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    „Őszi tejben leng
 a világ bizonytalanul.”


    (Király László, 1980. november 26.)

  


  
    Lecseréltem a kormányt. Jó a fogása, nem büdös és szögletes, mint a kocsi többi része, eredeti darab. Egy halom kacat között vettem észre a bolhapiacon, az árusnak fogalma se volt, mennyit ér még így, használtan is, szerencsém volt vele. Elfordítom a slusszkulcsot, kínlódik a motor, felhőfény halad át az égen, ezt énekli a rádió, kikapcsolom, és MP3-at se teszek be, jó ideje az összes zene túl sok nekem, egyedül a beszélgetős műsorokat vagyok képes hallgatni, de azokban túl sokat heherésznek, túl vidámak, elegem van abból is.


    A reggeli forgalom tele van pirossal, legalább tizenötöt kifogok, mire odaérek a lerakathoz, területi képviselőnek lenni az a fajta munka, amit azért csinál az ember, mert minden héten van péntek. Buller szerezte a melót, ugyanabban a teremben gyúrt, mint a főnök, és egyik nap azzal jött haza, hogy holnaptól megyek futárnak, elintézte ezt is nekem, meg hogy ne késsek, és ne hozzak szégyent rá. Hiába mondom folyton, hogy ő az öcsém, a cégnél mindenki azt hiszi, hogy én vagyok a kisebb kettőnk közül, mi a helyzet, Minibuller? kérdezi a raktáros, miközben kitolja a kézikocsit a mai szállítmánnyal. Semmi extra, mondom, és elkezdem telepakolni a csomagtartót meg a hátsó ülést, kirakósozom, hogy minden táplálékkiegészítős doboz beférjen, a méretre, a formára és a kézbesítési sorrendre is figyelni kell, ha nem akarom újraszortírozni az egészet valamelyik kliens háza előtt.


    Kigurulok a telephelyről, a belváros felé hajtok, egy csöves leköpi a szélvédőmet, amiért nem veszek tőle újságot. Vezetés közben eszem a zsömlét, nagyokat harapok, megfájdul a gyomorszájam, eszembe jut, ha ilyenkor lenne valaki, akivel kihangosítva beszélhetnék, mint a többi futár, talán nem kéne ekkorákat nyelnem. Az első címek könnyűek, és a csomagok se vészesek, van, aki annyira buzgó, hogy azt se hagyja, hogy bemutatkozzam, már szalad is le a kaputelefonhoz, nehogy elvesszen az aminosava, más viszont külön beszól, hogy házhoz szállítást fizettem, hozd fel szépen, hiába magyarázom, hogy valaki telenyomta purhabbal az automatát, és nem tudok parkolójegyet venni. Meztelen felsőtesttel nyit ajtót a csávó, mintha tömegnövelőt meg kreatint másképp nem lehetne átvenni, aláírja a papírt, és vigyorogva a hóna alá fogja a két bödönt, agyon van szoláriumozva, akár egy sült paprika, az ilyen gyúrósoknak elintézi az agyát a sok por.


    •


    Szemerkél az eső, olyan a járda, mint egy fekete nő combja. Háromnegyed kilenc, írja a gyógyszertár cégtábláján, nagynak látom az épületeket és alacsonynak a szeptemberi eget, csak úgy magamnak járkálok az utcán, és arra a tinderes csajra gondolok, aki meglehetett volna tavaly télen, de beparáztam, hogy mi lesz, ha valami nem fog sikerülni, és inkább nem mentem fel hozzá. Egy lánybúcsú húz el mellettem, tüllszoknyában visítoznak, hozzájuk igazítom a lépteimet, megyek egy darabig mellettük, oldalról figyelem az arcukat, hiába, nem engem szólítanak le aprópénzért, hogy szerencséje legyen a menyasszonynak. Legalább harmincháromnak tűnök, pedig csak huszonnyolc vagyok, csomó ránc gyűlt a szemem alá, amióta két éve szétköltöztünk Milennel, és hazamentem anyámhoz meg Bullerhez, azóta ideiglenes minden, mintha folyton vonatokat késnék le egymás után. Hugyozni kell, bemegyek a plázába, megkeresem a vécéket, és csak akkor jövök rá, hogy meg se néztem, melyikbe nyitok be, amikor észreveszem azt a párt a pelenkázóasztalnál. Egy pillanatra fordulnak felém, aztán intézik tovább a gyereket, a csávó épp most fejezte be a törölgetést, a kukába dobja a kendőt, és a fogával tépi fel a friss pelenka csomagolását, én is csinálnám ezt, ha a szarszag oldja a magányt.


    Ez a szobám, ahol aludnom kell, ez itt az ágy, amiben aludnom kell, erre gondolok esténként, miután hazaérek. Felnyitom a laptopom, rajta vannak a meztelen mobilfotók, amiket az exeimről csináltam poénból, nem töröltem ki, pedig már nem is nézegetem őket. Annyira régen értek véget, hogy nosztalgiának is közepesek, inkább egy másik mappát nyitok meg, dátum szerint vannak rendezve benne a tévégyáras képeim. A mostani munkahelyem előtt kettővel voltam ott gondnok, tévét persze húsz éve nem gyártanak, valami indiai befektetőé az egész, irodahelyiségeket ad ki azokban az épületekben, amik még nem mentek teljesen tropára, ezekre kellett vigyáznom. Igazából sose magyarázta el senki, mit is fed ez a vigyázás, szerelőt hívtam, ha valami elromlott, és volt egy kulcscsomóm meg egy zseblámpám, amikkel összevissza járkáltam a telepet, jutott rá napi nyolc üres órám. Felfedeztem mindent, amit hátrahagytak a régi melósok meg irodisták, a vegyszerektől gödrössé maródott terempadlókat, az egymásra dobált bútorokat, a kapcsolókat, amiket hiába nyomkodtam, a kazánblokkokat összekötő, vasajtós szervizfolyosót, a poros rácsablakokból a kilátást a szuroktetőre. Süppedt a talpam alatt a madárszar, olyan vastagon borította a lépcsőket, az egyik raktárban találtam egy csomó felvonulási zászlót, raktam belőle egy vörös gúlát, ezzel szórakoztam, vagy elbújtam az irányítóterem bunkerében, és figyeltem, ahogy a fél méter vastag beton csöndjében morog az emésztésem.


    Van egy videó is a tévégyáras képeim között, de nem indítom el. Akkoriban iratkoztam fel azokra a Youtube-csatornákra, amiken kíváncsi emberek elfeledett helyekre mennek be, és lefilmezik a csupasz falig kibelezett elmegyógyintézeteket, erőműveket, laktanyákat, készíthetnék én is egy ilyet, erre gondoltam. Kitaláltam az útvonalat a tévégyárban, előre eltakarítottam a földről a galambdögöket, letöröltem az ajtókról a faszos-picsás feliratokat, még a fecskendőket is összeszedtem a földszinten, aztán fogtam a mobilom, és elkezdtem videózni. Egy szót se szóltam a tizennégy perc alatt, csak arra ügyeltem, hogy a zseblámpa fényköre a telefonkamera elé essen, megpiszkáltam pár biztosítéktáblát, az egyik íróasztalon átlapoztam egy üzemnaptárt, az informatikai osztályon kinyitottam a lyukkártyás szekrényeket, mutattam, hogy a seprűtárolókba valakik újabb dossziékat pakoltak, és a férfimotozó előtti öltözőszekrények is tele vannak friss aktákkal. Százan se kattintottak a klipre, de valaki az irodahelyiségek bérlői közül igen, és akkora hisztit vágott le az indiainál, amiért az interneten felfedik az ő könyvelési meg egyéb céges titkait, hogy muszáj volt rögtön megválni az egyetlen embertől, akinek kulcsa van a gyártelep összes lezárt zónájához.


    Ezután árufeltöltő voltam egy bevásárlóközpontban, és még a titkosszolgálathoz is felvételiztettek. Apám egy régi haverja hívott be, irodai munka, mondta, megbírod, szegény, megboldogult öreged emlékére ennyit megtehetek, látod, az öcséd is milyen jól elvan a rohamosoknál. Eszébe sem jutott, hogy tesztek is vannak, amiken kiszórhatnak, maga figyelemzavaros, nem mondták? kérdezte később a pszichológus, nem, feleltem, és örültem, hogy a vizeletvizsgálatig nem jutottam el, mert állítólag THC-t is néztek. Eredetileg kommunikációra jártam, négy és fél év alatt lenyomtam hat szemesztert, és belefogtam a szakdolgozatba is, de nem írtam végig, a bevezető közepénél abbahagytam, és soha többé nem kezdtem el újra.


    •


    Hamarabb végzek az utolsó kiszállítással, elugrom a céghez, leadom a listát. A kocsit nem teszem le otthon, ráfordulok a négysávosra, Korbuc felé hajtok, nincs más, amit csinálhatnék esténként. Ugyanott volt biztonsági őr, ahol én gondnok, csak ő magától dobbantott, és a fegyőrtanfolyam után rögtön kapott is melót. Nyomom a csengőjét, dörömbölök az ajtón, végre mozgást hallok bentről, kattan a zár, Korbuc táskás szemmel áll a küszöbön, bocs, mondja, éjszakás voltam a böriben. Alig férek be mellette az ajtón, akkora állat, félreállni persze nem képes, beküld a nagyszobába, az asztalon egy halom CD szétszórva, eredeti metállemezek és régi számítógépes játékok vegyesen. Ő előbb a konyhába megy, és mintha tojást hozna, úgy érkezik vissza maga előtt tartva a tenyerét, minimum három-négy grammos a kendervirág, kell még száradnia csöppet, mondja, de bűzöld meg, milyen fain. Néha bejuttat ezt-azt a raboknak a sittre, segít nekik, amiben tud, cserébe grátisz cuccokat kap a kinti hozzátartozóktól meg barátoktól, és füstölhet is, amennyit akar, egyedül él a lakásban, a szülei korán meghaltak.


    Kétliteres flakonból készíti a bongot, lekapunk egyet-egyet, aztán hülyeségeket nézünk a neten, kajáért pitiző macskákon és salátaujjú embereken röhögünk. Később Korbucra rájön a kocsmázhatnék, üljünk be valahova, meghívlak, gyere, villamosozzunk. A megálló közelében van egy köpködő, nekem már nem kell sör, de Korbuc úgyis hoz egy korsóval, ülünk az asztalnál, és próbálunk úgy könyökölni, mint a törzsgárda. Megfonnyadt arcok bámulják a tévét, épp Mikiegér beszél, én miniszterelnökként minden egyes polgártársamért felelősséggel tartozom, így a visszavonult parlamenterekért is, jogosnak tartom tehát, hogy megkapják ezt a járadékot. Valami különnyugdíjról megy a vitaműsor, a kormány szavazta meg az exképviselőknek, az öregek a kocsmában minél részegebbek, annál jobban felhúzzák magukat, négy gyomrod legyen, mint a marhának, mondja az egyik, és mind tele gecivel, mire a társa, hogy addig nem lesz rend az országban, amíg ezeknek a ganéknak a hullái el nem dugítják az összes folyót. Mintha varjút fojtogatnának egy pocsolyában, olyan a következő alkesz hangja, és a másikok, azok jobbak lennének, mi? Korbuc közben előszedi az újabb spangli hozzávalóit, megőröli a füvet, én büszke vagyok, mondja, amiért nem alkoholizálok, az apáink vodkát ittak, de mi gandzsázunk, az egészségre vigyázni kell, ugye. 


    Tegezve oltják egymást az öregek, féreg, marha, komcsibérenc, elfelejtették, hogy itt vannak a cefreszagban, a politikusok pedig messze, egy másik világban, és már akkora a hangzavar, hogy nem is hallatszik a tévé, véletlenül pillantok a képernyőre, egyből felismerem. Ugyanúgy magyaráz a pulpitusról, ahogy egynégyben a katedra mögül, szeme se rebben a vakuvillogástól, miközben lassan, szinte szótagolva beszél, hogy te is értsed, édes fiam, ha meg nem megy a fejedbe, idióta vagy. Ez nem a volt tanító nénid? kérdezi Korbuc, és megnyálazza a cigipapír ragasztócsíkját, de, igen, mondom, Mágerné. Szép gyerekkorod lehetett, feleli Korbuc, pedig nem is tudja, hogy anyám egyfolytában azzal fenyegetett, hogy felhívja a tanító nénit, és megmond neki. Elég volt felemelnie a kagylót, máris én voltam a legfegyelmezettebb kölyök, mert Mágerné hangja hiába volt halk és nyávogó, úgyis kihallatszott a telefonból, akár a szellőzőaknából a szél fütyülése. Védi a büdös kurva a különnyugdíját, morognak az öregek, maradtál volna a fakanál mellett.


    Korbuc a kész cigivel int, hogy indulás kifelé, a kocsma előtt szétnéz, hadd lám, nincsenek-e valahol kollégák, de rendőr sehol. Nagyon kész van, és viccesnek hiszi magát, mit játszod, hogy nem érzed a szagot? szólogat be az arra járóknak, miután rágyújt, irigy vagy, azért húzod a szád, aztán rákiált egy csajra, hoppá, cickó, el ne ejtsd a pinád kulcsát, valaki még fel találja venni! De a csaj nem megy el mellettünk, mint a többiek, hirtelen megtorpan, és már mászik is bele Korbuc képébe, a haja vékony szálú és zsíros, ettől még ijesztőbb a tekintete, látszik rajta, hogy részeg, lentről néz fel Korbucra, szinte két fejjel alacsonyabb nála. Mit képzelsz, ki vagy te? förmed rá úgy, hogy az egész utca felénk fordul, a farmerdzsekije tele van felvarrókkal, mintha egy óvodástól lopta volna, erről ugrik be, hogy ismerős valahonnan, s mialatt Korbuc nem tudja eldönteni, hogy röhögjön vagy bocsánatot kérjen, én rájövök, hogy egy szomszéd kávézóban találkoztam vele pár hete.


    Régi tévésorozatokból tartottak gyorskvízt, amikből nem vagyok túl művelt, viszont tízállomásos városi túrát lehetett nyerni légópince-látogatással, ezért mentem el, de valami stréberek lóhosszal lealázták az egész társaságot, ez a csaj pedig az eredményhirdetést se várta meg, csak fogta a televarrt dzsekijét, és elrohant. Úristen, vicceltem, édesem, mondja Korbuc, talán elfelejtetted, hogy nem anyáddal beszélsz, feleli a csaj, nem vagyok az édesed. Korbuc tanácstalanul néz rám, szia, mondom a csajnak, Nikka, ugye? Rám villan a szeme, honnan tudod a nevem? mire én, ott voltál azon a sorozatos vetélkedőn, emlékszem a névtábládra. Ettől megnyugszik egy kicsit, vet még egy szemrehányó pillantást Korbucra, majd hátralép, nem nagyon szokták megjegyezni a nevemet, mondja, kérhetek egy slukkot? és kihúzza az ujjaim közül a dzsointot. Hogyne, mondja Korbuc, és olyan alázatos pofát vág, mint aki nagyon érti, hogy pluszban van, szalutálva köszön el, úgy be van szakadva, és elvegyül a bulinegyed tömegében.


    Nikka mélyet tüdőz, visszaadja a cigit, mintha menni akarna, ezt nem szívjuk el? kérdem, ő pedig elgondolkozik, majd bólint, és némán sercegtetjük a parazsat. Én taposom el a csikket, egymás mellett indulunk el az utcán, öt-hat saroknyit haladunk szótlanul, ha gondolod, hazamehetsz, töri meg a hallgatást Nikka, kösz, hogy idáig eljöttél. Sárgán villognak a jelzőlámpák, nem para, mondom, ráérek, és kísérem tovább, várom, hátha beszélne végre valamiről, a távolban versenyző autók kerekei csikorognak, és hogy kerültél arra a vetélkedőre? kérdezem. Az átjárónál lassítás nélkül zúg el előttünk egy taxi, van egy kurzusom, amihez kapcsolódik, mondja. Egyetemista vagy? Bölcsész. Én is szeretek olvasni, mondom, én már nem, feleli. És hol laksz? Albérletben a Volenszkyn. Nem rossz környék, mondom. Ja, csak rohadt drága, mondja, de nem szeretek együtt lakni senkivel, és nincs más opcióm, kollégiumi helyért többé nem vagyok hajlandó lefizetni a tanulmányi osztály picsáit. A kabátzsebemben találok pár régi blokkot, galacsint gyúrok belőlük, és az első víznyelő rácsba bedobom, ezt azért mégse kéne, szól rám Nikka, egy csomó kacsát és sirályt megöl a műanyagozott papír. Bocs, mondom, ő meg rosszallóan csóválja a fejét, amúgy jó az arcod, mondja, sok mindent rá lehet flesselni, tetszik.


    •


    Meztelenül fekszünk a paplan alatt, nem történt semmi, béna voltam, de Nikkán nem látom, hogy csalódott lenne, mintha csak a papírforma kedvéért hívott volna fel magához. Nem az a lényeg, hogy az első alkalom milyen, mondja, hanem az utolsó, és nevet, aztán mesélni kezd az exéről, egy kiplecsnizett költőről, aki húsz évvel volt idősebb nála, és teljesen elnyomta őt, a véleménye az enyém is volt, ha nem, akkor is, és azt se engedte, hogy verseket írjak, minek azt, nem elég egy költő a családban? Ezért kellett kitalálnom a saját műfajomat, könyököl fel Nikka az ágyban, epókat írok a blogomra, ez amolyan mindenről mindent kategória, érted, egyperces olvasmány. Előveszi a tabletjét, és megmutat párat, miért halott a nagyjátékfilm, miért a sorozat az új epika, ilyesmikről ír, meg hogy erkölcstan, akadémiák, kormány. Olyan dolgokon dühöng a szösszeneteiben, amikről nem is hallottam, mi az, hogy Szabad Ifjak Szövetsége, mondja, hát mind kopasz vagy ősz, pláne agyilag!


    Ezeken kattog a Facebookján is, naphosszat posztol és kizárólag angolul, mert ő olyan országban szeretne élni, ahol a miniszterelnök nem építtet közpénzből libegőt a százötven lelkes szülőfalujába, ha pedig lakberendez, akkor az IKEA-ba megy, nem a Nemzeti Képtárba, és abból is kurvára elege van, hogy a belügyminiszter annyira kretén, hogy lazán lenyilatkozza, nekünk nem lenne jó az energiagazdálkodást a napenergiára alapozni, hisz éjszaka is szükség van áramra. És apám a rendszerváltás után, amikor indultak, párttag volt ezeknél, mondja Nikka, de róla most nem akarok beszélni, elváltak anyámmal, aki szintén külön szám, rám önti minden szeretetét és ideg-összeroppanását, föltétlenül fogorvost vagy valamilyen más rendes pénzkeresőt akart csinálni belőlem, ezért tart a hiszti azóta is a bölcsészkar miatt, legyen szakmád, legyen szakmád, a te szüleid együtt vannak? Apám meghalt, a mája vitte el, mondom, anyámnak azóta sincs senkije, szegény, feleli Nikka, és mivel foglalkozik? Asszisztensnő, felelem.


    Odakint, mintha zuhanyból ömlene, leszakad az ég, és egész éjjel esik. Vedd le rólam, forró a kezed, ébreszt Nikka reggel, szombat van, mondja, hogy menjünk sétálni, meg akarom nézni, mit csinált a vihar a várossal. Ázott porszagú a levegő, az emberek gumicsizmában hordják fel a cuccaikat az elárasztott pincékből, az utca tele van megkoccantott autóval, az Unió híd felé tartunk, barna a víz és csupa szemét meg uszadék fa. A túlsó parton a kampusz üveg-acél épületeihez kéken tapad az ég, arrafelé szálltak le a hidroplánok, mutatom Nikkának, miféle hidroplánok? kérdezi, én meg elmagyarázom neki, hogy ahol most a közgáz legszélső aulája van, ott a harmincas években kikötő volt, onnan röpködtek a gazdagok vidékre és a tengerre. Ezeket honnan tudod? kérdezi Nikka, ha már csóró vagyok külföldre kirándulni, legalább a saját fővárosomat ismerjem, mondom. Ó, a lokálpatrióta. Dehogyis, csak ilyen városnéző túrákat szeretnék egyszer tartani, konspirált lakások, lottóházak, eltüntetett szobrok, hasonlók. Nikka a híd korlátjára támaszkodik, jó ötlet, de nincsenek már ilyenek, azon a sorozatkvízen is nem ez volt a nyeremény? Az enyém más lesz, mondom. Miben? Azt még nem tudom.


    •


    (1994)


    A gyerekkorom egy eltátott száj, az én szám, ami mindig nyitva van, csupa megdöbbenés voltam folyton. Apám egy pancser százados volt és békés alkoholista, csak egy-két dolgot tört össze néha, nekünk nem csinált soha semmit, de ha ütött volna, legalább tudom, meddig tart benne az állat. Így csak álltunk, és néztük, ahogy piásan megbotlik a küszöbben, és beöklözi a szobaajtót, vagy kiejti a tévét az ablakon, mert a szobában nincsen elég fény, és ő meg tudja javítani, nem kell ide szerelő. Buller röhögött, én tátottam a szám, anyám pedig beült a fürdőbe, és folyatta a vizet. Jó erőben volt az öreg, pláne piásan, szeretett felvenni mindkettőnket, Bullert a jobb karjára ültette, nekem általában a bal jutott, és mesélt, hogyan kapta ki a hülye rendész kezéből a Kalasnyikovot, meg milyen volt kincstári teherautókkal pontonhidakon versenyezni bakakorában. Közben fel-alá mászkált a lakásban, így szeretett sztorizgatni, összevissza botladozott, kávét főzött és ökörködött, én meg egyfolytában attól féltem, nehogy véletlenül rátegyen a gázkályhára, és szétégjen a segglyukam, csak rágondoltam, és már éreztem is azt a vörösen izzó korongot a farpofáim közt.


    Azt szerettem, ha nincs otthon, szerencsére nem vitte túlzásba a hazajárást, olyan törzshelyei voltak a cimboráival, ahol azt is hagyták, hogy ott aludjanak. Az ilyen estéken anyám általában éjfélig várt, aztán fogott egy tekercs celluxot, és keresztül-kasul teleragasztotta az előszobát, székláb, kilincs, asztal, hogy ha a szesz nem viszi földre apámat, majd a csapdák elintézik, közben meg oda-odahördült nekem meg Bullernek, most megkapja, megmutatom neki, büdös szemét. De ez csak este volt és otthon, napközben anyám az az asszisztensnő a klinikán, aki nagyapámat grófnak titulálta a gyászjelentésben, mert valahol azt olvasta, hogy ezzel a névvel éltek arisztokraták Lengyelországban, és ügyel is erre a vonalra, műhajat biggyeszt minden reggel a fejére, hogy úgy tornyosuljon a frizurája, ahogy illik, és nem hajlandó ortopéd papucsot hordani a munkában, a cipőnek mindenképp magas sarkúnak kell lennie, amiben a vacutainereket rakosgatja egyik centrifugából a másikba.


    •


    Egy hete vagyunk együtt, és Nikka minden kocsmázásnak álcázott értelmiségi beszélgetésre magával visz. Mindenki nagyon okos és egyedi a társaságában, ha meg nem, akkor tesznek róla, hogy azok legyenek, egytől egyig Kagim seggéből bújtak elő, vagy legalábbis szeretnének. Szinte mind esztétikából doktorál, akárcsak ő, Nikkával az alapképzés óta ismerik egymást, közösen alapították a szakkollégiumot, aminek Nikka a titkára, Kagim pedig az elnöke. Úgy néz ki, mint egy szakállas Harry Potter, még a szemüveg is megvan hozzá, csak a sebhely hiányzik a homlokáról, de biztosan akadnak páran, akik szívesen odavésnék neki, szerintem a hangja miatt, mintha mindig száraz lenne a torka, annyira magas és rekedtes. Az a fajta aszexuális csávó, akiért megvesznek a nők, mindenkihez van egy jó szava, és mindenkinek a barátja, tőlem is megkérdezi, hogy hol végeztem és mit dolgozom, én mellben szeretnék kicsit vastagodni, hajol a képembe, miután elmondom neki, hogy futárkodom, ahhoz milyen protein kell? Csak a szállítással foglalkozom, felelem, inkább városismereti dolgokról kérdezd, szól közbe Nikka, lehet, hogy kommunikációra járt, de tiszta helytörténeti kalauz, hogy is volt azokkal a hidroplánokkal?


    Alig kezdem el, az egyik szakkolis csávó benyögi, hogy párhuzamos univerzumok léteznek, elég, ha az ember állami médiát fogyaszt, pláne Egyes Csatornát, és az egész banda átcsúszik ebbe a beszélgetésbe. Patkánycincogás, ez a mi hangunk! háborog egy csaj, figyelem őket, a sok entellektüelt, egy kiszuperált áruházépület legfelső szintjén ülünk, Rozsdanívó a hely neve, nem is tudtam, hogy létezik, pedig többször voltam ezen a környéken. Robbantással bontják a lelakott önkormányzati házakat, jöttem nézni, ahogy megadják magukat a falak, durran a plasztik, aztán következik a lusta, poros leomlás, valamitől olyan gyárszerű a környék. Nikkáék évek óta járnak a Rozsdanívóba, élvezik, hogy rasztások a pultosok, hogy a kocsmatérből recsegő-ropogó folyosók ágaznak le, és hogy mindenféle, a kormánynak beszólogató szervezetek működnek itt.


    Odafent ők tudják, kinek mikor és mennyit kell szaporodni, hallom Nikka hangját, tanítónő korában is ezt csinálta, ugye? Észre se vettem, hogy átváltottak Mágernére, épp rajta rugóznak, Nikka várakozón mered rám, érzem, hogy most okosnak kell lennem, igen, felelem, lekapta a tíz körmödről azokat a hülyeségeket is, amiket odahaza csináltál, nekem különösen sokszor, nem akarta, hogy a többi szülő protekciózással gyanúsítsa, amiért anyám vérvételkor egyfolytában előreveszi a klinikán. És nem értem, miért, de elmondom azt is, hogy egyszer három órát álltam az osztály előtt, mert szünetben, hogy vágódjak egy brancshoz, belekiáltottam az egyik leányka fülébe, hogy retardált, arra gondoltam, szabad, ha már Mágerné analfabétának szólította olvasásórán. De elő lettem véve, és engem is olyan kérdésekkel alázott, amikre nem lehet válaszolni, hogy gondoltad? miért csináltad? szerinted helyes ez? Miután nagy nehezen a helyemre mehettem, végigterítette a szeretetét az osztályon, hogy ő csak azért küzd, hogy rendes ember legyen belőlünk, neki mi vagyunk a gyerekei, aztán később írt egy könyvet a többi pedagógusnak arról, hogy hogyan kéne csinálni az ipart, így ejtőernyőzött be a minisztériumba, és egyszer csak államtitkár lett.


    Nikka megsimogatja a combom, mintha azt akarná, hogy a szakkolisok lássák, mennyire sajnál, és amikor eltörted a csuklód szünetben, és Mágerné nem engedett haza az utolsó óráról, amíg nem írtad le másfél oldalban, mi lesz a házi feladat hétvégére. Igen, mondom, Nikka pedig folytatja, hogy is volt? ugye mutatta, hogy mozgassad a kezed, óvatosan, körkörösen, hogy ellazuljon a húzódás. Igen. És anyád? Vállat vonok, anyám semmi, folyton családlátogatott nálunk Mágerné, ültek a konyhában, és apámról meg a férjéről sutyorogtak. 


    Szedelőzködik a banda, egészen pszichoanalitikus vagy, mondja Kagim Nikkának, valamikor vergődnék megint egyet az ölelésedben, ő meg örvendezik, tényleg? Az utcán elköszönünk a többiektől, jófej voltál, szorítja meg a kezem Nikka, bírnak téged. Mit jelent az, hogy Kagim vergődne az ölelésedben? kérdem. Semmi, marhaság. Marhaság? Erről nem szeretünk beszélni, kompromittáló. Ki előtt? Nikka elengedi a kezem, oké, oké, szóval Kagim néha szokott LSD-t bevenni, én meg olyankor átmegyek hozzá, vigyázok rá, és jegyzetelem, amiket utazás közben mond. És hogy jön ehhez a vergődés? Hát egyszer volt egy rossz tripje, és át kellett karoljam, annyira dobálta magát. Biztos ez is a titkári munkakör része, mint a szakkoli kasszájának kezelése, erre gondolok, egyszer én is kipróbálnám a bélyeget, mondom, Korbuctól azt kaptam szülinapomra. Nikka megrázza a fejét, inkább ne, nem való neked, az ilyen vizionárius cucc. Ha Kagim kibírta, kibírom én is, felelem, mire Nikka, hogy ez nem ennyire egyszerű, a lizerg az agyadban hat az idegsejtek szintjén, minimum tizenkét órára áthuzalozza körülötted a világot, és lazán csinál ebből egy örökkévalóságot, ha úgy tartja kedve. Én próbáltam a látnokzsályát, mondom, az állítólag olyasmi, csak rövidebb és durvább, de Nikka már nem figyel rám, a telefonján pötyög, odapillantok.


    Szaporán jegyzetel valamit, hagyom, hogy befejezze, de ő egyik másodpercben még a betűket nyomkodja, a következőben pedig tiszta erejéből földhöz vágja a telefont, hogy csak úgy röpködnek szanaszét az alkatrészek. Aztán leguggol, és elkezdi összeszedni a darabokat, hátlap, képernyő, akkumulátor, megtalálom a SIM-kártyát, gyere, menjünk, mondom, a többi úgyis totálkár. Várjál kicsit, lihegi, és a tenyerével tapogatózik a legutolsó plasztikforgács után is, egy társaság jön felénk, épp azelőtt emelkedünk fel, hogy ki kéne kerülniük minket. Nikka a zsebébe csúsztatja a törmeléket, és rögtön utána összerezzen, mert a hátunk mögül műanyag reccsenése hallatszik, valaki rálépett egy ott felejtett bizbaszra. Lefordulunk a sarkon, mi történt? kérdezem, megpróbáltam írni egy verset, feleli Nikka. És? Nem kellett volna.


    •


    A kihúzott kanapén fekszünk Korbucnál, be vagyunk tépve, keserű nyálszagot érzek, és csak lassan fogom fel, hogy ott a szája az arcom előtt. A telefon nyomja a combomat, hátat fordítok a büdösségnek, negyed tizenkettő, kábé másfél órája kornyadozunk, bekapcsolom a wifit. Nem emlékszem, hol olvastam, hogy a NASA találta fel azt az aranyszínű fóliát, amivel most tele van a Facebook, szutykos képű, kisírt szemű emberek burkolóznak bele a képeken, ahogy pörgetem lefelé a kezdőlapot, minden portál, minden cikk ugyanazt írja, de ahhoz túlságosan be vagyok még állva, hogy megértsem, hogy függ össze ötven halál a hangfogó szivaccsal és egy rockkoncerttel. Nikka vidéken van az anyjánál, bemásolom neki a linket, szereti az ilyen dolgokat, felhívni most nem akarom, reggel úgyis megkapja.


    Percről percre frissül a cikk a Rottweileren, a Kolhoz Klub a belvárosban működik egy régi gyárpincében, hallottam róla, a ma este fellépő zenekarról viszont nem, Astronauts of Hell a neve, most már egyedül az énekes él, a többiek bent égtek a klubban a közönség egy részével együtt. Akit nem a füst vagy a lángok intéztek el, azt agyontaposták a menekülők, a kijárat előtt másfél méteresre nőtt az emberfal, aki él, az szinte mind átmászott rajta, legtöbben egyetemisták, most már videók is vannak a neten. Felrázom Korbucot, és mutatom neki, ahogy az emberek félretolják a Kolhoz előtt parkoló autókat, hogy legyen hely a mentőknek meg a tűzoltóknak, izolációs takarót szorítanak magukhoz a járdaszegélyen ücsörgő alakok, a földön is fekszenek jó páran, de ők nem látszanak, elhomályosul a kép, valahányszor odafordul a kamera. Korbuc bekapcsolja a tévét, a sürgősségi osztályokra rászakadt a sok összeégett test, több oxigénsátor kéne, aztán csupa korom túlélők következnek, a színpadi tűzijáték volt a hibás, mondja az egyik, először azt hittük, a műsor része ez is, de a tűz szétterjedt, másodpercek alatt gyúlt fel a mennyezet, a nyakunkba csöpögött a hangszigetelő szivacs, és megvakultunk a füsttől, mindenki ordított és pánikolt. Csak egy kijárata van a klubnak, kezdi egy másik túlélő, még a backstage-ből sincs ajtó az utcára, neki szerencséje volt, épp elegen zuhantak rá, hogy ne nyomják agyon, viszont megvédjék a tűztől meg a cipőtalpaktól, világvége, pokol, hadarja, volt, aki magát mentette, volt, aki másokat, másfél órán keresztül égett a klub. És akkor megszólal Korbuc, bazmeg, hallottam erről a zenekarról, adok nekik vért. Mit adsz te, mondom, tiszta THC a véred, mire ő, na és, azt hiszed, olyan gyerekek ezek, akik nem bírják?
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