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  BORÍTÓSZÖVEG


  A fiatal és csinos Becky Bloomwoodnak látszólag bejött az élet. Sikeres magazinrovatában azoknak ad tanácsot, akik nem képesek beosztani a pénzüket, és már a hó vége előtt elköltik… a következő havi fizetésüket. A gond csak az, hogy Becky is olyan, akinek minden bajára egy új, feszes top a gyógyír. Baja pedig van elég. Például, hogy a vásárlási láz miatt nyakig ül az adósságban. Hiába tudja a tökéletes receptet: költs kevesebbet, keress többet!, ha boldogtalan, ha túlórázik, ha összebalhézik a pasijával, ha túl sok a zsizsegés vagy éppen halálra unja magát, Becky vásárol. Egyre nyomasztóbb pénzzavarából egyre komolyabb költekezéssel igyekszik kimászni. Két választása maradt: vagy ellenáll a csábító kirakatoknak, a kihagyhatatlan akcióknak és a csecsebecséknek, vagy az adósok börtönében próbálhatja fel a cseppet sem divatos rabruhát. Vajon sikerül Beckynek úrrá lennie szenvedélyén? Leszámol a boltkórossággal, mielőtt az élete komédiából tragédiába csap át? És létezik az a férfi, aki egy ilyen bolond csajt szeretni képes?


  Sophie Kinsella egy szenvedélyes vásárlóról írt fergeteges humorú könyvet, amelynek szétszórt, de szerethető főhőse pont olyan, mint a legjobb barátnőnk barátnője. A Boltkóros-sorozat további kötetei is olvasók millióit nevetteti meg világszerte.


  Alkalmi vétel  USA TODAY
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  ENDWICH BANK * 1 STALLION SQUARE


  London WI 3HW


  


  Miss Rebecca Bloomwood


  4-es lakás * 63 Jarvis Road * Bristol BS1 ODN


  


  Kedves Bloomwood kisasszony!


  Gratulálunk! A Bristoli Egyetem friss végzőseként bizonyára büszke a teljesítményére.


  Mi, itt az Endwich Banknál ugyancsak büszkék vagyunk rugalmasságunkra és törődésünkre, s számláink minden igényt kielégítenek. Kivált akkor tölt el minket elégedettség előrelátásunkért, amikor Önhöz hasonló kaliberű ügyfelekről van szó.


  Ezért ezennel felajánljuk Önnek, Miss Bloomwood ingyenes kiterjesztett hitelkeretünket 2000 font értékben, pályakezdésének első két évére. Amennyiben számlát szándékozik nyitni nálunk, ez a szolgáltatás azonnal érvénybe lép.* Melegen remélem, hogy hasznát veszi páratlan ajánlatunknak. Várjuk tehát vissza a kitöltött formanyomtatványt.


  Engedje meg, hogy ismételten gratuláljak!


  Őszinte híve,


  Nigel Fairs


  pályakezdő diplomások


  marketing igazgatója


  1997. július 6.
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  *Az aktuális kondíciók függvényében.


  


  ENDWICH BANK * FULHAMI FIÓK


  3 Fulham Road * London SW6 9JH


  


  Miss Rebecca Bloomwood


  2-es lakás * 4 Burney Road * London SW 8FD


  


  Kedves Miss Bloomwood!


  


  Május 3-án, július 29-én és augusztus 14-én kelt leveleink alapján bizonyára tud már arról, hogy ingyenes pályakezdő hitelkerete 1999. szeptember 19-ével lejár. Ahogyan arról is tudnia kell, hogy jócskán túllépte a megállapodásunkban kikötött 2000 font hitelkeretet.


  Jelenlegi számlaegyenlege 3794,56 font hiányt mutat.


  Legyen szíves, hívja fel asszisztensnőmet, Erica Parnellt, és beszéljenek meg személyes találkozást ebben a kérdésben.


  


  Maradok tisztelettel,


  Derek Smeath


  igazgató


  


  1999. szeptember 10.
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  ENDWICH BANK * FULHAMI FIÓK


  3 Fulham Road * London SW6 9JH


  


  Miss Rebecca Bloomwood


  2-es lakás * 4 Burney Road * London SW 8FD


  


  Kedves Miss Bloomwood!


  


  Sajnálattal hallom, hogy eltörte a lábát.


  Felgyógyulása után kérem, hívja fel asszisztensnőmet, Erica Parnellt, és személyes találkozás keretében beszéljék meg az Ön további hiteligényeit.


  


  Maradok tisztelettel,


  Derek Smeath


  igazgató


  


  1999. szeptember 22.


  


  * ENDWICH  MERT MI TÖRŐDÜNK ÖNNEL! *


  EGY


  Jó. Csak semmi pánik! Aggodalomra semmi ok! Mindössze egy Visa számláról van szó. Egy darab papiros csak, pár számmal. Miért lehet mégis olyan idegtépő néhány csip-csup szám?


  Kibámulok az irodaablakon egy buszra, amely végighajt az Oxford Streeten, s igyekszem összeszedni a bátorságomat, hogy feltépjem a jócskán megrakott íróasztalomon heverő fehér borítékot. Hisz csak egy darab papír, mondom magamnak vagy ezredszer. Különben se most jöttem le a falvédőről, nem igaz? Pontosan tudom, mekkora összegről szól a számla.


  Már úgy nagyjából…


  Meglehet vagy… 200 font. Na, jó, 300. Igen, annyi. Maximum 350.


  Behunyom a szemem, mintha csak ejtőznék, és fejben számolok. Ott volt az a kosztüm a Jigsaw-tól. Aztán együtt vacsoráztunk Suze-val a Quaglinosnál. És volt egy isteni, vörös meg sárga szőnyeg. Csak az belekerült 200-ba, ha jól meggondoljuk. Viszont minden egyes pennyt megért, amit ráköltöttem… mindenki imádta. Legalábbis Suze.


  Különben is, a Jigsaw-féle kosztüm kiárusítás volt… 30%-os kedvezménnyel. Azaz voltaképpen spóroltam rajta.


  Kinyitom a szemem, és a számláért nyúlok. Ahogy ujjaim a papírhoz érnek, eszembe jut az új kontaktlencsém. Kilencvenöt font. Ami nem kevés. Erre azonban okvetlenül szükségem volt. Csak nem tapogatózhatom vaksin a világban, nem igaz?


  Néhány új kencét is kellett vennem, meg egy csini kozmetikai táskát és valami hipoallergén szemkihúzót. Ami összesen… 400 font? A velem szomszédos íróasztalnál Clare Edwards felnéz a postájából. Takaros kis nyalábokba rendezi a leveleit, ahogy máskor is, minden reggel. Átfűzi őket gumikarikával, majd ráírja a paksamétákra: Azonnali választ igényelnek vagy: Nem sürgős, de meg kell válaszolni. Ki nem állhatom ezt a nőt!


  Jól vagy, Becky?  kérdezi.


  Kitűnően  vágom rá könnyedén.  Csak egy levelet olvasok.


  Vidáman benyúlok a borítékba, de ujjaimnak sehogyan sem akaródzik kihúzniuk a számlát. Rákulcsolódnak a papirosra, miközben  akárcsak más hónapokban is  elővesz egy titkos ábránd.


  Tudják, mi az? Az alapja egy történet, amelyet a Daily Worldben olvastam egy banki tévedésről. Annyira megtetszett, hogy kivágtam az újságból, és kiragasztottam a szekrényajtóra. Két hitelkártyaszámlát tévesen küldtek ki, és  ezt adják össze  egyik delikvens sem jött rá ahibára. Szó nélkül kifizették egymás számláját.


  Valahányszor újraolvasom a cikkecskét, elmerengek, velem miért nem történik meg ugyanez? Tudom, csekély a valószínűsége, de ami egyszer megesett, az megeshet másodszor is, nem igaz? Valami vén trotty kézhez kapja a bazi nagy számlámat Cornwallban, és egyetlen mukk nélkül kifizeti. Nekem meg kiküldenek egy számlát három doboz macskaeledelről, darabonként ötvenkilenc penny értékben. Amit természetesen sietve lerendezek. Végül is legyünk sportszerűek.


  Arcomon réveteg mosollyal bámulok ki az ablakon. Szent meggyőződésem, hogy ebben a hónapban bekövetkezik a csoda… és valóra válik titkos álmom. Mikor azonban Clare kíváncsi pillantásától kísérve végül előhúzom a számlát, kialszik a mosolyom. Valami forró keletkezik a torkomban. Talán pánikroham.


  A telegépelt oldalon ismerős neveken fut végig a szemem. Olyan ez a gyűjtemény, mint egy mini bevásárlóközpont. Megpróbálom felfogni a szavak értelmét, de a szemem túl gyors. Thorntons, esik le nagy nehezen. Thorntons Chocolates? Mi a nyavalyát kerestem ott? Amikor nagyban fogyókúráztam. Ezzel a számlával nem stimmel valami. Nem lehet az enyém! Nem költhettem el ennyi pénzt!


  Csak semmi pánik!  sikítom befelé. A lényeg, hogy ne essek pánikba. Olvassuk el lassan, külön-külön az egyes tételeket. Mély lélegzetet veszek, és nyugalmat erőltetve magamra elkezdem a legelején.


  


  WHSmith (jó, ez rendben. Mindenkinek szüksége van írószerekre)


  Boots (ahogyan samponra is)


  Specsavers (a szemcsepp nélkülözhetetlen)


  Oddbin (egy palack bor  nélkülözhetetlen)


  Our Price (az Our Price? Na, igen, az új Charlatans-album. Nos, ezt csak meg kellett vennem, nem igaz?)


  Bella Pasta (vacsora Caitlinnel)


  Oddbins (újabb palack bor  szintén nélkülözhetetlen)


  Esso (a benzin nem számít)


  Quaglinos (drága hely, de csak egyszer jártam ott)


  Pret a Manger (akkor fogyott el a készpénzem)


  Oddbins (egy palack bor  nélkülözhetetlen)


  Rugs to Riches (micsoda? Ahá, az a hülye szőnyeg)


  La Senza (szexi alsónemű, mert Jamesszel randiztam)


  Agent Provocateur (az előbbinél is szexisebb alsónemű egy újabb randira. Nem mintha szükségem lett volna rá)


  Body Shop (az a bőrradír, ami nélkül egyszerűen nem létezhetek)


  Next (uncsi fehér ing, de akciós volt)


  Millets…


  Itt elakadok. Még hogy a Millets! Soha nem jártam ott. Ugyan mit keresnék én a Milletsben? Homlokomat ráncolva meredek a számlára, és töröm a fejem… aztán hirtelen feldereng, mi történt. Világos, mint a nap. Valaki más használta a kártyámat!


  Egek ura! Én, Rebecca Bloomwood bűntény áldozata vagyok.


  Így már minden érthető. Egy hétpróbás gazember elcsente a hitelkártyámat, és meghamisította az aláírásomat. Ki tudja, hol mindenütt használta fel? Nem csoda, hogy a számlát ellepik a számok! Valaki végigdőzsölte Londont, és azt képzeli, hogy megúszhatja.


  De hát hogyan történhetett? Belekotorok a táskámba a pénztárcámért. Kinyitom, és megtalálom a Visa kártyát, amely egyenesen szembenéz velem. Kiveszem, és végigfuttatom ujjaimat a fényes felületen. Valakinek el kellett csennie a pénztárcámból. Igen, elcsórta, aztán visszalopta. Olyan valaki lehetett, akit ismerek. Nagy ég! De ki?


  Gyanakvóan kémlelek körül az irodahelyiségben. Bárki tette is, nem egy lángész. A Milletsbe ment a kártyámmal! Nevetséges. Mintha valaha is betenném oda a lábam.


  Soha életemben nem voltam a Milletsben!  mondom ki hangosan.


  De bizony, hogy voltál  vágja rá Clare.


  Hogyhogy?  fordulok feléje.  Nem, nem voltam.


  De hisz te vásároltad meg Michael búcsúajándékát, hát nem emlékszel?


  Érzem, ahogy megnyúlik az arcom. A francba! Na, igen. A kék anorákot Michaelnek. Azt a vacak anorákot a Milletstől.


  Amikor Michael, a helyettes szerkesztőnk kilépett három hete, vállalkoztam, hogy megveszem az ajándékát. Magammal vittem a boltba egy bankókkal és pénzérmékkel megtöltött barna borítékot, ahol egy anorákot választottam Michaelnek (nekem elhihetik, úgy illik rá, mintha ráöntötték volna). Most már emlékszem, hogy az utolsó percben úgy döntöttem, inkább hitelkártyával fizetek, a készpénzt meg megtartom magamnak.


  Szinte látom magam, ahogy kihalászok a borítékból négy ötfontos bankjegyet, és a pénztárcámba simítom. Az egyfontos érméket szintúgy a megfelelő rekeszbe szortírozom, aztán a többi aprót beömlesztem a táskám aljába. Igen, emlékszem már, azt gondoltam, legalább nem kell mindig aprót váltanom. Úgy hittem, hogy az ahatvan font hetekig kitart majd.


  Hová lett az a pénz? Csak nem vertem el hatvan fontot, anélkül hogy észrevettem volna!


  Miért kérded?  kíváncsiskodik Clare, és előrehajol. Látom, ahogy kiguvadó szeme röntgensugárként villog a szemüvege mögött. Tudja hát, hogy a Visa számlámat böngésztem.


  Csak úgy  mondom, és gyorsan fordítok egy oldalt. Sajnos azonban kizökkentem a kerékvágásból. Ahelyett hogy azt tenném, amit máskor  megnézném a minimális fizetendő tételt, a végösszeget pedig teljesen figyelmen kívül hagynám , azon kapom magam, hogy a legalsó számot bámulom.


  Kilencszáznegyvenöt font és hatvanhárom penny. Ott áll, fehéren-feketén. Annyi bizony, se több, se kevesebb.


  Teljes harminc másodpercig moccanni sem bírok. Aztán  anélkül, hogy az arcizmom rándulna  visszagyömöszölöm a számlát a borítékba. Őszintén, mi közöm nekem ehhez a nyamvadt papiroshoz? Ha csak úgy véletlenül leejtem a padlóra a számítógép mögé, egyszer és mindenkorra eltűnik az életemből. A takarítók majd elviszik, én meg azt mondom, hogy nem kaptam meg. Nem fizettethetnek ki egy olyan számlát, amelyet nem kaptam meg, nem igaz?


  A fejemben máris összeállnak a levél részletei. Kedves Visa-igazgató! Az Ön levele nagy fejtörést okozott. Egész pontosan milyen számláról beszél? Soha ilyet nem kaptam az Önök cégétől. A hangnemük amúgy mélyen sértő. Figyelmeztetem, még egy ilyen, és beírok Anne Robinsonnak a Watchdogba.


  Vagy elköltözhetek külföldre.


  Becky?  felkapom a fejem, és látom, hogy Clare nyújtja felém a hónap híreit tartalmazó listát.  Befejezted a Lloydsról szóló cikket?


  Már majdnem kész  hazudom.


  Miközben árgus tekintettel figyel, kénytelen-kelletlen előhívom a számítógépemen, csak hogy lássa, milyen szorgalmas vagyok.


  Ez a magas hozamú, hatvannapos futamidejű befektetési forma lépcsőzetesen kamatozik 2000 font fölötti betétek esetében  gépelem át szóról szóra az előttem heverő sajtóközleményt.  A hosszú távú befektetőket bizonyára érdekli az az új lépcsőzetes kamatozású kötvény is, amely 5000 font befizetésével kezdődik.


  A pontot leütve belekortyolok a kávémba, és a következő oldalra fordítok a sajtóközleményben.


  Mellesleg ez a munkám. Egy pénzügyi magazinnál vagyok újságíró. Azért fizetnek, hogy megmondjam az embereknek, hogyan osszák be a pénzüket.


  Természetesen nem erről a pályáról álmodoztam világéletemben. Ahogyan senki más sem, aki a személyes pénzügyek intézéséről ír. Persze, egyesek azt állítják, rabul ejtette őket ez a téma. Szemenszedett hazugság! Valójában azt értik ez alatt, hogy nem tudtak ennél érdekesebb állásba kerülni.


  Hiába jelentkeztek a The Timeshoz, a The Expresshez, a Marie Claire-hez, a Vogue-hoz vagy a GQ-hoz, mindenhonnan elutasították őket.


  Mit tehettek hát, beadták a jelentkezésüket a Havi Fémmunkás Híradóhoz, a Sajtkészítők Lapjához vagy a Befektetések Tervezéséhez. Ahová felvették őket, mint nyomoronc, alulfizetett segédszerkesztőt, és még ezért is hálásak lehettek a sorsnak. Aztán ott ragadtak, és azóta is a sajtról, fémekről vagy megtakarításokról írnak  mi mást tehetnének. Jómagam a Személyes Befektetések elnevezésű havilapnál kezdtem, mondhatom, csábos egy név! Megtanultam, hogyan kell lemásolni egy sajtóközleményt, hogyan bólogassak a sajtótájékoztatókon, vagy tegyek fel olyan kérdéseket, amelyek úgy hangzanak, mintha tudnám, miről beszélek. Másfél év után  hiszik-e vagy sem  aztán levadászott a Sikeres Megtakarítások.


  Mondanom sem kell, továbbra sem lövök semmit apénzügyekhez. Az utca embere sokkal jobban ért ehhez a témához, mint én. Három éve vagyok a szakmában, és máig attól lélek, hogy egyszer lefülelnek a tudatlanságomért.


  Délután Philip, a főszerkesztő, a nevemen szólít, mire nagyot ugrom ijedtemben.


  Rebecca, egy szóra  int magához.


  Nyomban lehalkítja a hangját, szinte cinkosan, és úgy mosolyog rám, mint aki jó hírt közöl.


  Előléptetnek, gondolom. Nem lehet más. A főnök olvasta, mit írtam a múlt héten a nemzetközi osztalékos részvénypapírokról. Ebben a cikkben a hosszú távú nyereség utáni hajszát a tökéletes nyári szandál levadászásához hasonlítottam, és el voltam bűvölve önnön stílusomtól. Mivel pedig Philip tudja, mennyire igazságtalan, hogy Clare többet keres nálam, most kiköszörüli a csorbát, és vele egy szintre emel, ha nem épp magasabbra. Azért beszél olyan halkan, hogy Clare ne hallja meg és ne irigykedjen.


  Széles mosoly terül az arcomra, ahogy felkelek, és megteszem a Philip íróasztaláig vezető három lépést. Kifelé nyugalmat erőltetek magamra, de máris tervezgetni kezdem, mi mindent veszek a megemelt fizetésemből. Megveszem például azt a csodás esésű kabátot a Whistlestől. Meg valami fekete magas sarkú csizmát a Pied à Terre-től. Talán elutazom valahová. És végre lerendezem azt az istenverte Visa számlát. Úgy érzem, hatalmas kő esett le a szívemről. Tudtam, hogy előbb-utóbb minden jóra fordul…


  Rebecca?  lök elém egy lapot a főnök.  Nem tudok elmenni erre a sajtótájékoztatóra, pedig egészen érdekesnek ígérkezik  mondja.  Nem menne el helyettem? A Brandon Communications rendezi.


  Érzem, hogy nyúlik meg a képem. Szó sincs itt fizetésemelésről. Becsapva érzem magam. Akkor miért mosolygott rám úgy az előbb a főnök? Tudnia kellett volna, hogy hamis reményeket ébreszt bennem!


  Valami baj van?  kérdi most.


  Nem  motyogom. De arra már nem tudom rávenni magam, hogy mosolyogjak is. Lelki szemeim előtt semmivé foszlik a csodás esésű kabát és a magas sarkú csizma, úgy lappadnak pocsolyává, akár a Gonosz Nyugati Boszorkány az Ózban. Szóval, nuku előléptetés. Ehelyett egy sajtótájékoztató a… miről is, fordítom meg a lapot. Valami új befektetési alapról. Hogyan mondhatja ezt bárki érdekesnek?


  KETTŐ


  Útközben okvetlenül be kell szereznem a Financial Timest. Az FT messze a legelőnyösebb kiegészítő, amit egy csaj elképzelhet magának. Legfőbb erényei pedig akövetkezők:


  


  1.Tetszetős a színe.


  2.Mindössze nyolcvanöt pennybe kerül.


  3.Ha ezzel sétálunk be bárhová, komolyan veszik az embert. Aki FT-t nyalábol magához, utána már fűt-fát összefecseghet, nem nézik felületesnek, hanem nagyon is mélyenszántó gondolkodású, széles látókörű értelmiséginek.


  Amikor a Sikeres Megtakarításokhoz jelentkeztem, szintén a Financial Times, valamint az Investors Chronicle egy példányával a hónom alatt sétáltam be az állásinterjúra. Mondanom sem kell, egy fia szó sem esett a pénzügyekről. Emlékezetem szerint végig nyaralókról fecserésztünk, meg egymás szerkesztőit tárgyaltuk ki.


  Megállok tehát egy újságárusnál, és veszek egy FT-t. A címoldalon hatalmas szalagcím látható a Rutland Bankról. Már azon vagyok, hogy legalább beleszagolok a cikkbe, amikor megpillantom tükörképemet a Denny & George kirakatában.


  Nem nézek ki rosszul, nyugtázom magamban. AFrench Connectionnél beszerzett fekete szoknyám van rajtam, meg egy fehér ing a Knickerboxtól. Fölötte az a kis angóra kardigán, amelyet az M&S-nél vásároltam, de úgy fest, mintha az agnès b-ben vettem volna. Az új szögletes talpú csizmám meg a Hobbstól való. Ennél is jobb, amit alul viselek, bár ezt senki nem látja. Az új isteni, összeillő bugyi és melltartó van rajtam, hímzett sárga rózsákkal. Ez a legjobb cuccom. Szinte azt kívánom, üssenek el, hadd tárjam a világ elé a csábos bugyogót.


  Régi szokásom, hogy minden egyes ruhadarabomat tételesen számon tartom, mintha csak egy divatlapban sorolnák fel őket. Évek óta csinálom, azóta, hogy olvasni kezdtem a Just seventeen című ifjúsági lapot. Ezek akárhány csajt megállítottak az utcán, lefényképezték, és leltárba vették az összes holmiját. Mondjuk: póló: Chelsea Girl, farmer: Top Shop; cipő: barátnőtől vette kölcsön. Mohón faltam a hasonló jegyzékeket. Ha valami nem túl divatosat veszek, a mai napig kivágom a márkajelzést arra az eshetőségre, hogy ha megállítanak az utcán, majd azt mondhassam, nem tudom, honnan való.


  Szóval, most itt vagyok, hónom alatt az FT-vel, és azt gondolom, egész jól nézek ki. Félig-meddig azt kívánom, bárcsak elém kerülne a Just seventeen fotósa, amikor hirtelen felfigyelek valamire, és megáll bennem az ütő. A Denny & George kirakatában diszkrét feliratot fedezek fel, sötétzöld alapon krémszínű betűkkel, ami kiárusítást hirdet.


  Megkövülten bámulom, és a hideg futkározik a hátamon a gyönyörűségtől. Hihetetlen! Ezek nem rendezhetnek kiárusítást. Soha nem szoktak. Annyira kelendőek a sáljaik és a pashmináik, hogy akár kétszeres áron is eladhatnák őket. Aki csak él és mozog a közelemben, mind ilyen sálra ácsingózik. (Anyut és aput leszámítva, persze. Anyu úgy véli, egy rendes úrinő a kingstoni Bentallsnál vásárol, vagy sehol.)


  Nagyot nyelek, előrebotorkálok, aztán belököm a parányi bolt ajtaját. A csengetésre felnéz az ott dolgozó kedves elárusítólány. Nem tudom a nevét, de mindig is rokonszenves volt. Némelyik felvágós bolti eladóval ellentétben ez a csaj nem bánja, ha a végtelenségig állok olyan csodák előtt, amelyeknek a megvásárlását nem engedhetem meg magamnak. Rendszerint az történik, hogy miután úgy egy félóráig kigyönyörködtem magam a Denny & George-nál, átmegyek az Accessorize-hoz, és veszek valami apróságot, ami felvidít. Egy egész fiókom gyűlt össze ilyen pótlékokból.


  Jó napot  mondom, és iparkodom megőrizni a hidegvéremet.  Maguk… maguk… kiárusítást tartanak?


  Igen  mosolyodik el a szőke csaj.  Kicsit szokatlan tőlünk, de így van.


  Szemem végigpásztázza a boltot. Hosszú sorokban állnak előttem a takarosan összehajtogatott sálak, fölöttük a sötétzöld 50%-os árleszállítás felirattal. Mintás bársony, gyönggyel kivarrt selyem, hímzett kasmír, és mindegyiken rajta a jellegzetes Denny & George márkajelzés. Amerre nézek, sálak és sálak. Nem is tudom, hol kezdjem. Azt hiszem, mindjárt pánikrohamot kapok.


  Úgy emlékszem, ez mindig is tetszett magának  mondja a kedves szőke csaj, és az előtte tornyozódó halomból előhúz egy színjátszó szürkéskék darabot.


  De még mennyire, istenem! Jól emlékszem rá. Selyembársonyból készült, valami halványabb kék mintával, és színjátszó gyöngyökkel. Csak nézem, és érzem, amint láthatatlan szálak húznak a sál felé. Muszáj megérintenem! Muszáj felvennem. Életemben nem láttam ilyen gyönyörűt! A lány megnézi a címkét.


  Az eredeti árról, 340-ről 120-ra van leértékelve  mondja, majd hozzám lép, és a nyakam köré tekeri a csodasálat.


  Tátott szájjal bámulom önnön tükörképemet.


  Nem kérdés, muszáj megvennem a sálat! Muszáj, hogy az enyém legyen! Valahogy kitágítja a szememet, a hajam is dúsabb tőle, s mintha egész lényemet kicserélték volna! Majd úgy beszélnek rólam az emberek, mint a Denny & George sálat viselő lányról.


  Ha magának lennék, lecsapnék rá  mosolyog rám a csaj.  Már csak egy maradt belőle.


  Önkéntelenül is megmarkolom.


  Megveszem  hápogom.  Igen, megveszem. Miközben a csaj szétteregeti a selyempapíron, előhúzom és kinyitom a pénztárcámat. Egyetlen megszakítatlan mozdulattal nyúlok a Visa kártya után… hanem ujjam csak az üres bőrnek ütközik. Meglepetten hőkölök vissza, majd végignézem a pénztárca valamennyi rekeszét. Hátha egy nyugta mögé csúsztattam a kártyát, vagy egy névjegykártya alatt bújik meg… Aztán elszorul a szívem, ahogy eszembe jut, hogy az íróasztalon hagytam.


  Hogy lehettem ilyen ostoba? Hogy hagyhattam az asztalomon? Mégis mit képzeltem?


  A kedves szőke csaj közben a sötétzöld Denny & George dobozba helyezi a becsomagolt sálat. Kiszárad a szám ijedtemben. Most mi legyen?


  Hogyan óhajt fizetni?  kérdezi a lány kellemesen.


  Lángba borul az arcom, és nagyot nyelek.


  Most jövök rá, hogy az irodában hagytam a hitelkártyám  hebegem.


  Ó  mondja a csaj, és a keze megáll mozdulat közben.


  Félre tudná tenni a számomra?


  A lány elgondolkozik.


  Mennyi ideig?


  Holnapig?  kérdem kétségbeesve.


  Egek, a csaj elfintorodik. Hát nem érti, mi forog itt kockán?


  Attól tartok, nem megy  mondja.  Nem szabad visszatartanunk az akciós készletet.


  Akkor csak délutánig  mondom gyorsan.  Mikor zárnak?


  Hatkor.


  Hatkor!  megkönnyebbülök, de ezzel együtt az adrenalin is elárasztja az ereimet.


  Ne add fel, Rebecca! Elmegyek a sajtótájékoztatóra, onnan amilyen hamar csak lehet, lelépek, aztán taxival visszahajtok az irodába. Ott magamhoz veszem a Visa kártyám, azt mondom Philipnek, hogy elhagytam a notebookomat, idejövök, és megveszem a sálat.


  El tudná tenni addig?  fogom könyörgőre a dolgot.  Kérem, nagyon kérem!


  A lány beadja a derekát.


  Jó, majd eldugom a pult mögé.


  Ezer hála és köszönet  hápogom.


  Kisietek a boltból, aztán szapora léptekkel tovább a Brandon Communications felé. Istenem, add, hogy rövid legyen a sajtótájékoztató!  fohászkodom.  Kérlek, ne legyen túl sok kérdés! Kérlek, istenem, add nekem azt a sálat!


  A Brandon Communicationshöz érve fokonként megkönnyebbülök. Végül is három teljes órára leereszthetek. A sálam meg biztonságban lapul a pult mögött. Senki nem fogja elorozni előlem.


  A folyosón felirat hirdeti, hogy a Foreland Egzotikus Befektetési Lehetőségekről informáló sajtótájékoztatóra az Artemisz teremben kerül sor. Egy egyenruhás alak mindenkit továbbterel a jelzett irányban. Azaz jókora banzájra számíthatok. Na, azért nem kell megijedni, nem közvetíti a CNN, sehol egy tévékamera, és nem kapja szárnyára a hírt a világsajtó sem. De azért meglehetős egy hírecske. Viszonylag fontos esemény szürke kis életünkben.


  A terembe lépve látom, máris nagy tömeg gyűlt össze, a beszélgető csoportok között pincérek cirkálnak zsúrszendvicsekkel. A firkászok úgy vedelik a pezsgőt, mintha most látnák először. A PR-os csajok dölyfösen tekingetnek erre-arra, és vizet kortyolgatnak. Egy pincér megkínál pezsgővel. Két pohárral veszek el. Az egyiket most iszom meg, a másikat a székem alá rejtem unaloműzésre.


  A terem másik végében Elly Grangert fedezem fel, a Befektetők Heti Híradójának munkatársát. Két komoly kinézetű öltönyös közé szorult egy sarokba, és üveges tekintettel bólogat minden szavukra. Elly jó fej, alig fél éve van a lapjánál, és máris megpályázott negyvenhárom másik állást. A legszívesebben egy női lap szépségrovatának szerkesztője lenne, és szerintem ért is a dologhoz. Valahányszor találkozunk, új a rúzsa… és arucijai is mindig izgik. Ma például narancssárga sifoning és fehér pamutnaci van rajta, a lábán vászoncipő, a nyakában böhöm nagy fa nyaklánc, az a fajta, amelyet akkor sem vennék fel, ha fizetnének érte.


  A legjobban nem is őt irigylem, hanem Fiona Phillipset a GMTV-től. De jó is lenne ott ülni azon a kanapén, és reggelente elévődni Eamonn-nal, vagy szappanoperák sztárjaival készíteni interjút. Néha, amikor becsiccsentünk Ellyvel, megfogadjuk, hogy ha három hónapon belül nem ígérkezik érdekes lehetőség, mindketten otthagyjuk az állásunkat. Csakhogy ijesztőbb arra gondolni, hogy akár egy hónapra is pénz nélkül maradok, mint hogy értékpapír-letéti társaságokról írjak egész életemben.


  Rebecca. Örülök, hogy látom.


  Ahogy felnézek, csaknem félrenyelem a pezsgőt. Luke Brandon az, a Brandon Communications főfő góréja, aki úgy néz rám, mintha a vesémbe látna. Azt is mondhatnám, úgy néz le rám, mert megvan vagy száznyolcvan centi. Fekete a haja és a szeme, és… hú! Milyen csini az öltönye! A drágábbik fajtából, olyan, amitől egy nő sajnálni kezdi, hogy nem született férfinak. Tintakék anyag halványlila csíkozással, egysoros gombolású, pont a megfelelő szarugombokkal. Ahogy végigmérem, azon kezdek töprengeni, nem Ozwald Boatengtől való-e, meg hogy a zakónak bizonyára meghökkentő színű a selyembélése. Ha nem Luke Brandon lenne az, bizisten megkérdezném, így van-e, de tőle aztán nem. Majd ha fagy!


  Csak párszor futottam össze vele, és mindig feszengek valamiért a jelenlétében. Először is ijesztő a híre. Mindenki arról zengedezik, mekkora zseni, még Philip, a főnököm is. A semmiből hozta létre a Brandon Communicationst, és most ez London legnagyobb pénzügyi PR-vállalata. Néhány hónapja a The Mail úgy emlegette Brandont, mint nemzedékének legokosabb vállalkozóját. Az IQ-ja hihetetlenül magas, tudtam meg a cikkből, emellett fényképmemóriája van.


  De nem csak erről van szó. Valahányszor hozzám szól, ráncba szalad a homloka. A végén még kiderül, hogy a híres nevezetes Luke Brandon nem csupán lángelme, de gondolatolvasó is. Kitalálja, hogy amikor valami uncsi grafikont tanulmányozok intelligensen bólogatva, valójában arra az isteni fekete topra gondolok, amelyet Joseph-nél láttam, meg arra, lesz-e pénzem megvenni a hozzá való nadrágot vagy sem.


  Ugye, ismeri Aliciát?  kérdezi most Luke, és a mellette álló, hibátlan megjelenésű szőke csajra mutat.


  Történetesen nem ismerem, de nincs is rá szükségem. A Brandon C-nél  ahogy a céget nevezni szokás  minden csaj egykutya. Egytől egyig jól öltözöttek, sima beszédűek, bankár nejek, és nulla a humorérzékük. Alicia is pont ilyen a babakék kosztümjével, a Hermèsnél vásárolt selyemsáljával, a rucihoz illő babakék cipőjével  a Russell & Bromley-nél láttam hasonlót, egy vagyonba került (lefogadom, a táskát is ott vette). A lesült bőre arról árulkodik, hogy most érkezett haza Mauritiusról vagy valahonnan. Hirtelen sápatagnak és vérszegénynek érzem magam mellette.


  Rebecca  mondja hűvösen, és kezet ráz velem.  Maga, ugye, a Sikeres Megtakarítások munkatársa?


  Így igaz  mondom ugyanolyan hűvösen.


  Milyen jól tette, hogy eljött. Tudom, hogy maguk, újságírók szörnyen elfoglaltak.


  Örömmel jöttem  mondom.  Annyi sajtótájékoztatón veszünk részt, amennyi csak tőlünk telik. Hogy lépést tartsunk a szakmai hírekkel.


  Tetszik a válaszom. Szinte magamat is elbolondítom vele. Alicia komolyan bólogat, mintha minden szavamat hihetetlenül fontosnak tartaná.


  És mondja, Rebecca. Mi a véleménye a mai hírekről?  az FT-re mutat a hónom alatt.  Meglepő, nem gondolja?


  Egek! Miről beszél ez a nő?


  Igazán érdekes  mondom, továbbra is mosolyogva, hogy húzzam az időt.


  Körbenézek a teremben, mi segíthetne ki, de sehol semmi fogódzó. Mi történhetett? Felmentek tán a kamatlábak vagy valami hasonló?


  Meg kell mondjam, szerintem rossz hír ez a szakmának  mondja Alicia komolyan.  De természetesen magának is meglehet a saját véleménye.


  Várakozón néz rám, nekem pedig kigyullad az arcom zavaromban. Hogyan mászom ki ebből? Ezután minden áldott nap olvasok újságot, fogadom meg rögtön. Soha többé ne derüljön ki a tudatlanságom.


  Egyetértek  bököm ki végül.  Szerintem is rossz hír  teszem hozzá elszoruló torokkal.


  Gyorsan belekortyolok a pezsgőmbe, és imádkozom, hogy nyíljon meg a föld a lábunk alatt. Elkéne egy katasztrófa, hogy ne rám figyeljenek többé.


  És, számított rá?  faggat tovább Alicia.  Tudom, hogy maguk, újságírók mindig előtte járnak az átlagnak.


  Igen… valóban… előre látható volt  remélem, hogy elég meggyőző vagyok.


  Most meg ez a pletyka, hogy a Scottish Prime és a Flagstaff Life is hasonló sorsra jut!  néz rám fürkészően.  Mit gondol, megvan rá az esély?


  Nehéz ezt… egyelőre megjósolni  nyögöm ki, és újra meghúzom a pezsgőt.


  Miféle pletyka? Miért nem száll már le rólam?


  Aztán elkövetem azt a hibát, hogy ránézek Luke Brandonre. Ahogy engem kémlel, alig észrevehetően megráng a szája. A francba! Tudja, hogy gőzöm sincs az egészről!


  Alicia  szól közbe most hirtelen.  Az ott Maggie Stevens. Nem tudna ránézni?


  Persze  mondja a nő, aztán akár egy beidomított versenyló, azonnal megindul az ajtó felé.


  És Alicia  szól utána Luke, mire a nő nyomban visszafordul.  Tudni szeretném, ki kutyulta össze azokat a számokat.


  Igen  nyel egyet Alicia, és elsiet.


  Egek, félelmetes egy pasas! Ráadásul magunkra is maradtunk. A legszívesebben nyakamba szedném a lábam, és elfutnék.


  Luke Brandon azonban közelebb hajol.


  Az SGB bejelentette, hogy ma reggel átveszik a Rutland Bankot  súgja oda halkan.


  Most, hogy mondja, természetesen eszembe jut aszalagcím.


  Tudom  mondom fensőbbségesen.  Olvastam az FT-ben.


  Még mielőtt bármit mondhatna, elvonulok, hogy megkeressem Ellyt.


  Ahogy elkezdődik a sajtótájékoztató, hátraoldalgunk a barátnőmmel, és megragadunk egymás mellett két széket. Az egyik legnagyobb konferenciateremben ülünk. Vagy száz széket állítottak sorba a dobogóval és egy méretes vetítővászonnal szemben. Kinyitom a jegyzetfüzetem. A lap tetejére felírom: Brandon Communications, majd tetszetős virágokat kezdek kanyarintani az oldalra. Mellettem Elly a mobiljáról hívja a telefonos asztrológiai tájékoztatót.


  Belekortyolok a pezsgőbe, hátradőlök a széken, és ellazulok. A sajtótájékoztatókon nem érdemes figyelni. Az információt mindig megtalálja az ember a sajtócsomagban, úgyhogy később ki lehet ókumlálni, miről volt szó. Azon tűnődöm, ezek itt azt sem vennék észre, ha elővennék egy kencés tégelyt, vagy manikűrözni kezdenék. Ekkor azonban az a szörnyeteg Alicia dugja az enyémhez a fejét.


  Rebecca?


  Igen?  kérdem lustán.


  Telefonon keresik. A szerkesztője.


  Philip?  kérdem ostobán, mintha bizony szerkesztők egész seregletéből válogathatnék.


  Igen.


  Úgy néz rám, mint egy félkegyelműre, és hátrafelé mutogat, ahol az asztalon áll egy telefon. Elly kérdőn néz rám, én pedig válaszul vállat vonok. Philip korábban sosem hívott fel sajtótájékoztatókon.


  Ahogy hátravonulok, egészen fontosnak érzem magam. Talán vészhelyzet állt elő a hivatalban? Meglehet, Philip szenzációs sztori nyomára bukkant, és arra kér, repüljek New Yorkba a fülest ellenőrizni.


  Halló  szólok bele a kagylóba, majd nyomban azt kívánom, bárcsak valami igazán hangzatossal álltam volna elő.


  Ne haragudjon, Rebecca  mondja a főnököm , de migrénroham tört rám. Megyek is haza mindjárt.


  Ó  mondom elgyötörten.


  Egyúttal megkérném egy aprócska szívességre.  Szívesség? Ha arra kér, hogy Tylenolt vegyek neki, jobban teszi, ha beszerez egy titkárnőt.


  Nem tudom, ráérek-e  keresek épkézláb kifogást.  Kicsit hajszás itt.


  Majd miután befejezte. A Társadalombiztosítási Igazgatóság ötkor adja ki a jelentését. Nem tudna érte menni? A sajtókonferenciáról egyenesen átmehet a Parlamenthez.


  Hogyan?  meredek rémülten a készülékre. Nem, nem mehetek valami vacak jelentésért, amikor a Visa kártyámat kell magamhoz vennem! Meg kell szereznem azt a sálat!


  Nem mehetne el Clare?  kérdezem.  Vissza akartam menni a hivatalba, hogy befejezzem a kutatást a…  miről is kell írnom ebben a hónapban?  …a jelzálogokról.


  Clare eligazításon van a Cityben. A Parlament meg épp útba esik a Divatos Fulham felé menet, nemdebár?


  Philip egyetlen poént sem hagyna ki, amelyet elsüthet az én fulhami illetőségemről. Csak mert ő maga Harpendenben lakik, azt gondolja, hogy aki nem árnyas kertvárosok lakója, az hibbant.


  Csak leszáll a metróról, magához veszi, aztán máris visszaszállhat  mondja.


  Egek ura! Behunyom a szemem, és gyors fejszámolást végzek. Egy óra még itt. Aztán usgyi, vissza a hivatalba, ahol felmarom a Visa kártyát. Onnan irány a Denny & George sál, azután a Parlament és a jelentés. Valahogy csak kisikerítem.


  Rendben, hagyja csak rám  mondom végül.


  Ahogy visszaülök a székemre, kialszik a villany, és előttünk a vetítővásznon megjelenik a Távol-keleti Befektetési Lehetőségek felirat. Színes képek követik egymást Hongkongról, Thaiföldről és más egzotikus helyekről. Ilyenkor rendszerint isteni nyaralásokról kezdek ábrándozni. Ma azonban csak lustán bámulom a képernyőt. Még meg is sajnálom a Heti Portfolió új női munkatársát, aki őrült iramban próbál mindent lekörmölni. Bizonyára feltesz majd öt kérdést, mert úgy hiszi, ezt várják el tőle. Engem azonban most a legjobban a sálam érdekel. Mi lesz, ha nem érek vissza időben? Mi van akkor, ha valaki az enyémnél jobb ajánlattal áll elő? Már maga a gondolat is rémülettel tölt el.


  Aztán, ahogy eltűnnek a thaiföldi fotók, és helyettük feltünedeznek az uncsi grafikonok, hirtelen mentő ötletem támad. Megvan! Majd készpénzzel fizetek a sálért. Elvégre is, pénz beszél, kutya ugat. A bankkártyámmal simán kiveszek 100 fontot. Mindössze további 20-ra lesz szükségem, és enyém a sál.


  Kitépek egy lapot a jegyzetfüzetemből, és ráfirkantom: Kölcsön tudsz adni húsz fontot? Elly kezébe nyomom a papirost, aki lopva továbbra is a mobilját hallgatja. Vajon mi lehet? A horoszkópja csak nem tart ilyen sokáig. Megnézi a papírt, megrázza a fejét, és azt írja: Nem megy. Az a hülye automata elnyelte a bankkártyámat. Per pillanat étkezési utalványokon élek.


  A francba! Némi gondolkodás után ezt írom: Nincs hitelkártyád? Becsszó, visszafizetem a kölcsönt. Különben meg mit hallgatsz?


  Átadom a cetlit. Hirtelen kigyullad a villany. A bemutatónak vége, és egy szót sem hallottam belőle. Az emberek fészkelődni kezdenek a székeiken, és egy PR-os csaj csicsás tájékoztató füzeteket osztogat. Elly befejezi a telefonozást, és rám kacsint.


  Szerelmi előrejelzés  mondja, és újabb számot ír be.  Egészen megbízható.


  Merő ostobaság  csóválom a fejem rosszallóan.  Képtelenség, hogy hiszel ebben a sok szamárságban. És még te nevezed magad pénzügyi újságírónak?


  Nem nevezem magam annak. Miért, te igen?


  Erre mindketten kuncogni kezdünk, mígnem egy vén szatyor valami országos laptól hátrafordul, és gyilkos pillantásokat lövell ránk.


  Hölgyeim és uraim.


  Éles hang szakít félbe minket Ahogy felnézek, látom, hogy Alicia lépett dobogóra. Jó a lába, veszem észre bánatosan.


  Amint látják, a Foreland egzotikus befektetési terve vadonatúj szemléletet tükröz.


  Körbenéz a teremben, találkozik a tekintetünk, mire hidegen elmosolyodik.


  Még hogy egzotikus befektetések!  súgom oda megvetően Ellynek, és a füzetecskére mutatok.  Inkább csak borsos árak. Láttad, mennyit számolnak fel?


  (Én először mindig mindennek az árát nézem. Az árcédulákat dettó.)


  Elly egyetértően forgatja a szemét, de továbbra is a telefonját hallgatja.


  A Foreland befektetései mind a nyereségről szólnak  mondja Alicia a maga fensőbbséges hangján.  AForeland többet kínál önöknek.


  Ők többet kérnek, maguk többet vesztenek  mondom ki hangosan, még mielőtt meggondolhatnám magam, mire nevetés fut végig a termen.


  Egek, micsoda égés! Ettől a beszólástól még Luke Brandon is felkapja a fejét. Gyorsan lesütöm a szemem, és úgy teszek, mintha szorgosan jegyzetelnék.


  Bár az igazat megvallva, gőzöm sincs, miért játszom meg magam. Soha semmit nem írok a cikkekbe, csak amit a sajtóanyagban kézhez kapok. A Foreland havonta betesz a lapunkba egy bazi nagy kétlapos hirdetést. Tavaly elvitték Philipet valami fantasztikus tanulmányi útra Thaiföldre (hahaha), ezért egy rossz szót sem szólhatunk a cégről. Mintha ezzel segítenénk az olvasóinknak.


  Miközben Alicia tovább hadovál, Ellyhez hajolok.


  Szóval, oda tudod-e adni a hitelkártyád?


  Mindent feléltem  sziszegi vissza bocsánatkérően.  A teljes hitelkeretet. Mit gondolsz, miért élek étkezési utalványokon?


  De szükségem van pénzre!  suttogom.  Ha törik, ha szakad! Húsz nyamvadt fontra!


  Hangosabban találtam mondani, mint szándékoztam, Alicia abba is hagyja a beszédet.


  Talán a Forelandnél kellett volna befektetnie, Rebecca  mondja, mire újabb nevetéshullám viharzik át a termen.


  Néhányan felém fordulnak, hogy megnézzenek maguknak, én pedig vérvörösen pislogok vissza rájuk. Elvégre is kollégák, az isten szerelmére! Az én oldalamon kellene állniuk. Mire való akkor az Újságírók Szakszervezete?


  Nem mintha egyszer is megfordult volna a fejemben, hogy belépjek. De akkor is.


  Minek magának húsz font?  kérdi Luke Brandon a terem elejéről.


  Izé… a nagynénémnek  mondom dacosan.  Kórházban van, és ajándékot akartam venni neki.


  Csend támad a teremben. Aztán Luke Brandon a zsebébe nyúl, elővesz egy húszfontos bankót, és odaadja egy fickónak a legelső sorban. A pali habozik, majd eggyel hátrébb adja. Így vándorol kézről kézre, amíg odaér hozzám. Megy a gyűrű vándorútra. Ahogy a kezembe kapom, tapsvihar jutalmazza, mire elpirulok.


  Köszönöm  hebegem sután.  Természetesen majd visszafizetem.


  Adja át legjobb kívánságaimat a nagynénikéjének  mondja Luke Brandon.


  Köszönöm  rebegem újra.


  Aliciára pillantok, és elfog a diadal érzése. Szemlátomást padlóra került.


  Miután vége a kérdezgetésnek, az emberek szállingózni kezdenek kifelé. Mindenki megy vissza a hivatalába. Ilyenkor szoktam lelécelni, hogy vegyek magamnak egy cappuccinót, és benézzek néhány boltba. Ma azonban másként van. Ma úgy döntök, hogy az utolsó dögunalom kérdést is végigülöm az adóstruktúráról. Aztán majd előremegyek, és személyesen is megköszönöm Luke Brandonnek kedves, bár zavarba ejtő gesztusát. Utána pedig elmegyek a sálamért. Juhaha!


  Legnagyobb meglepetésemre azonban néhány kérdés után Luke Brandon odasúg valamit Aliciának, majd felkel, és megindul az ajtó felé.


  Köszönöm  motyogom, ahogy elhalad a székem mellett, de nem vagyok biztos benne, hogy meghallotta.


  A szerelvényünk minden látható ok nélkül megáll az alagútban. Eltelik öt perc, azután tíz. Ilyen az én szerencsém! Pedig máskor milyen jól jönne egy kis kikapcsolódás a metrón, így legalább lenne okom távol maradni az irodától. Ma azonban úgy viselkedem, mint egy agyonhajszolt, gyomorbajos üzletember. Dobolok az ujjaimmal, sóhajtozom, és kikémlelek az ablakon a vaksötétbe.


  Tudom ugyan, hogy bőven van időm odaérni a sálért zárás előtt. Másfelől azt is felfogom, ha nem sikerül, akkor sem valószínű, hogy a szőke csaj eladja másnak a sálat. Mégis megvan rá az esély. Ezért amíg nincs akezemben, nem lehet nyugovásom.


  Mikor a szerelvény ismét mozgásba jön, drámai sóhajjal roskadok vissza a székemre. Ránézek a tőlem balra ülő sápadt, néma pasira. Farmert és edzőcipőt visel, s azt is észreveszem, hogy fordítva vette fel az ingét. Az anyját, gondolom elismerően, csak nem olvasta ő is a divat dekonstrukciójáról szóló cikket a Vogue-ban? Már majdnem megkérdezem, de aztán újra megnézem a farmerjét (vacak 501-es utánzat) és az edzőcipőjét (túl fehér). Valami azt súgja, nem olvasta!


  Istennek hála!  mondom inkább.  Már kezdtem nagyon ideges lenni.


  Bosszantó  helyesel halkan.


  Mit képzelnek ezek!  füstölgők tovább.  Úgy értem, néhányunknak halaszthatatlan elintéznivalójuk van. Én is iszonyatosan sietek!


  Én is egy kicsit  mondja a pali.


  Nem is tudom, mihez kezdtem volna, ha most nem indulunk el  csóválom a fejem.  Az ember… olyan tehetetlennek érzi magát!


  Pontosan tudom, mire gondol  kiáltja a pali hevesen.  Ezek nem fogják fel, hogy néhányan közülünk… nem csupán kedvtelésből utazgatnak  mutat rám.  Nagyon is számít, mikorra érünk oda.


  Szóról szóra így van! Maga hová tart?  kérdem.


  A feleségem szül  mondja.  Ez a negyedik gyerek.


  Ó  lepődöm meg.  Hát akkor… ez nagyszerű! Gratulálok. Remélem, hogy…


  A múltkor másfél óráig tartott  mondja a pali, verejtékes homlokát törölgetve.  Én meg csak eddig negyven perce utazom. De legalább megindultunk.


  Vállat von, és rám mosolyog.


  És maga? Mi a maga sürgős elintéznivalója?  Csak ezt ne kérdezte volna!


  Én… ahhm… most…


  Elhallgatok, megköszörülöm a torkom, és pocsékul érzem magam. Nem mondhatom ennek a pasinak, hogy az én sürgős elintéznivalóm egy sál beszerzése a Denny & George-tól.


  Egy sálé! Még csak nem is kosztümé vagy kabáté vagy valami értékesebbé.


  Nem olyan fontos  motyogom.


  Nem hiszek magának  mondja a hapi kedvesen.


  Uff! A legszívesebben menten elsüllyednék. De felnézek, és istennek hála, az én megállóm következik.


  Akkor jó szerencsét  mondom, és sietve felállok.  Remélem, hogy idejében odaér.


  Ahogy továbbmegyek a járdán, pocsékul érzem magam. Oda kellett volna adnom szegény embernek azt a húsz fontot, költse a gyerekére, ahelyett hogy egy haszontalan sálat veszek rajta. Végül is jól megrágva a dolgot, mi a fontosabb? A ruhák… vagy egy új élet csodája?


  Ezen töprengve végtelenül mélynek és bölcsnek érzem magam. Annyira elmerülök gondolataimban, hogy csaknem eltévesztem az utat. Azért idejében felnézek, és befordulok, ahol kell. Ott azonban megfagy ereimben a vér. Egy csaj jön velem szemben, a kezében egy Denny & George reklámszatyor. Ez a látvány minden mást kitöröl a fejemből. Istenem!


  Mi van, ha az én sálamat viszi?


  Mi van, ha direkt ezért jött, és az eladólány kénytelen-kelletlen nekiadta, azt gondolva, én már nem érek ide?


  Vadul dobogni kezd a szívem, és öles léptekkel sietek az üzlet felé. Az ajtóhoz érve belököm. Alig kapok levegőt az ijedelemtől. Mi van, ha a sálnak hűlt helye? Mihez kezdjek akkor?


  De a szőke csaj rám mosolyog, amikor belépek.


  Jó napot!  mondja.  A sál várja magát.


  Jaj, nagyon köszönöm  sóhajtom megkönnyebbülten, és elgyengülve a pultnak támaszkodom.


  Becsület istenemre úgy érzem, mint aki akadályversenyt nyerve ért el idáig. Mindig is tudtam, hogy a vásárlás megterheli a keringést. A szívem soha nem ver olyan hevesen, mint amikor meglátok egy ötvenszázalékos árleszállítás táblát.


  Tízesekben és húszasokban leszámolom a pénzt. Agyönyörűségtől reszketve várom, amíg a csaj a pult alá nyúl, és előhúzza a zöld dobozt, vastag, fényes táskába csúsztatja, majd a kezembe adja a sötétzöld zsinórfogantyút. A legszívesebben elrikkantanám magam örömömben.


  Ez ám a nagy pillanat! Amikor az ember ujjai rákulcsolódnak egy ragyogó, még nem meggyűrődött táska fogójára… és tudja, hogy az a vadonatúj csoda odabent egyedül az övé. Mihez is hasonlíthatnám ezt az érzést? Mondjuk, olyan, mint amikor többnapi éhezés után teletömheti valaki a száját meleg vajas pirítóssal. Vagy amikor felébred, és rájön, hogy hétvége van. Vagy amilyenek a szex legjobb pillanatai. Tiszta, önző gyönyör.


  Lassan kisétálok a boltból, még mindig a mámor ködében. Van egy Denny & George sálam! Van egy Denny & George sálam! Van egy…


  Rebecca  férfihang szakítja félbe gondolataimat. Felnézek, és ijedtemben elszorul a gyomrom. Luke Brandon áll előttem.


  Igen, pontosan szembenéz velem, és merőn bámulja a reklámtáskát. Egyre jobban zavarba jövök. Amúgy meg mit keres itt? A hozzá hasonlók nem sofőrrel furikáznak? Nem valami fényes pénzügyi fogadáson lenne a helye ennek is?


  Sikerült megvennie?  kérdi enyhe homlokráncolással.


  Mit?


  Hát a nagynénikéje ajándékát.


  Á, igen  nyelek egyet.  Igen… megvettem.


  Ez volna az?  mutat a táskára, én pedig elpirulok szégyenemben.


  Igen  hebegem végül.  Úgy gondoltam, megörül majd egy sálnak.


  Micsoda nagylelkű ötlet! Denny & George! A nagynénje aztán érthet a divathoz  vonja fel a szemöldökét.


  Igen, ért hozzá  mondom, aztán megköszörülöm a torkom.  Rendkívül eredeti és kreatív teremtés.


  Ebben nem kételkedem  mondja Luke, majd kis szünet után megkérdi:  Hogy hívják?


  Nagy ég! El kellett volna futnom, amint megláttam, amíg még volt esélyem. Most azonban azt sem tudom, fiú vagyok-e vagy lány. Egyetlen női név sem jut eszembe.


  Izé… Ermintrude  hallom meg végül önmagamat.


  Ermintrude néni  töpreng el Luke.  Nos, adja át neki legmelegebb üdvözletemet!


  Búcsúzóul odabiccent, aztán továbbmegy. Csak állok ott sóbálvánnyá dermedve. Ahogy a reklámszatyrot markolászom, az jár a fejemben, rájött-e az igazságra vagy sem.
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  Kedves Miss Bloomwood!
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