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    Előszó

    A Kádár-korszak az egyszer már be(telje)sült „magyar álom” – vagy mégsem.

    Milyen politikáról, milyen rendszerről álmodnak ma a magyarok? – egy 2017-ben készült közvélemény-kutatás erre kérdezett rá.1 A kutatók úgy találták, hogy az elmúlt évszázad történelmi korszakainak megítélése is fontos abból a szempontból, hogy miképp látják, milyennek „álmodják” a jövőt ma a magyarok. A felmérés szerint tízből négyen gondolják úgy, hogy a Kádár-kor volt a létezett/létező világok legjobbika (a magyar Candide Vesztfáliája).2 Különösen magas a Kádár-kort választók aránya az idősebb generációk (akiknek még vannak személyes tapasztalataik erről az időszakról)3, a szegényebb térségek lakói4 vagy az alacsonyabb iskolai végzettségűek körében5. Mintha a Kádár-kor iránti nosztalgia ma is elsősorban az egyenlőség hiányából, a szociális biztonság iránti vágyból következne. Ami egyszer talán megvolt, azután pedig elveszett, és ma már emlék, képzet csupán.

    A Medián felmérése szerint 1999-ben Kádár János számított a 20. század legnépszerűbb magyar politikusának.6 A Gallup Intézet szintén ebben az évben végzett kutatást, amely szerint Mátyás király, majd Szent István uralkodása után Kádár János országlása a legvonzóbb időszaka a magyar történelemnek. A Gallup 2002-es felmérése ugyan a nosztalgia gyengülését mutatta7, ám a Medián 2006-os adatai szerint továbbra is Kádár János számított a huszadik század legnépszerűbb magyar politikusának.8 Vásárhelyi Mária egy 2001 és 2005 között végzett, a magyar társadalom történelemképéről szóló kutatás eredményeit így összegezte: „(t)öbb mint tíz évvel a rendszerváltás után nem homályosult a kádárizmus pozitív képe, sőt mintha még dicsőségesebb korszakként emlékeznének a »boldog diktatúra békés éveire«”.9 A Medián 2007 végén feltette azt a kérdést is, hogy a magyarok mely államférfi-politikust tartanák a legalkalmasabbnak az ország gondjainak a megoldására. Kádár János e szavazáson Széchenyi István és Kossuth Lajos mögött, Deák Ferencet megelőzve lett a harmadik.10 2008-ban az akkori Szociális és Munkaügyi Minisztérium megbízásából készült, Az Ifjúság, 2008 elnevezésű kutatás hasonló kérdéseket feszegetett, és azt a tényt rögzítette, hogy még a 15 és 29 év közötti magyar fiatalok közel fele szerint is Kádár János korszakában jobb volt az élet, mint akkoriban. (14 százalékuk ráadásul a diktatúrát sem utasította el teljességgel.)11 Az MTA-ELTE Kommunikációelméleti Kutatócsoportja 2009-ben, 2010-ben végzett felmérése szerint a válaszadó 18 és 30 év közötti fiatalok alig egyharmada gondolta azt, hogy Kádár János uralma alatt valódi diktatúra lett volna az országban.12 Nemzetközi összehasonlítások is azt jelzik, hogy a magyarok más volt szocialista országok polgáraihoz képest is erős nosztalgiát táplálnak a szocializmus utolsó évtizedei iránt.13 A kutatások általánosságban azt mutatják, hogy a Kádár-korról a szociális biztonság, a jólét képzete él a társadalom emlékezetében.14 Mindez talán nem Kádár János személyes érdeme, illetve rendszerének a teljesítménye – hanem inkább valami más.

    E kötet tárgya a Kádár-korszak, az 1956–1988/1989 közötti, több mint harminc éven át tartó időszak. Kádár János harminckét hosszú éven át állt az ország élén, a Magyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP) első titkáraként, majd főtitkáraként (a két poszt lényegében megegyezett; csak az elnevezésben volt különbség), s emellett 1956-tól 1958-ig, majd 1961 és 1965 között miniszterelnökként (azaz a Minisztertanács elnökeként) is. A korszakot végérvényesen az 1989/1990-es rendszerváltás zárta le. Kádár Jánoshoz hasonlóan hosszú ideig csak kevés történelmi személyiség határozhatta meg Magyarország sorsát a modernkori történelemben, például Ferenc József vagy Horthy Miklós.15 Kádár Jánost többször hasonlították Bethlen Gáborhoz, Szent István királyhoz vagy Széchenyi Istvánhoz is. A Kádár-rendszer a rendszerváltás óta referenciapontként működik, ha a máról, a jelenről beszélünk, az azt megelőző időre is utalunk többnyire. Ha félretesszük a diktatúra születésével és működésével kapcsolatos elvi és erkölcsi természetű aggályainkat, akkor a rendszer jól működött. Ennek a kötetnek az a kiindulópontja, hogy ezek a szempontok nem tehetők zárójelbe a történetíró számára (a mégoly metaforikus beszédmódokban sem). A könyv történelmi metaforák kapcsán tekint vissza az elképzelt és a létezett kádárizmusra, a „gulyáskommunizmus”, a „frizsiderszocializmus” mítoszaira. A kötet legendavadászat és valamiféle történelmi igazság(ok)16 keresése is egyben. Kádár János politikusi megítélése halála után, sőt már életében is, részben függetlenedett a szocialista/kommunista rendszerek általános értékelésétől. E könyv alapvetése, hogy Kádár politikájának, a Kádár-rendszernek már a korban metaforikus (hasonlító, eltávolító stb.) jelentései voltak, ami mára sokszorosan igazzá vált. A Kádár-rendszer történelmi metafora (is), és e könyv a metafora keletkezésének s működésének történeti okait keresi.

    A könyv műfaja leginkább történelmi esszéként határozható meg. Az esszében különféle szövegtípusok (értekezés, kritika, szépirodalom) élnek együtt, és különféle kapcsolatokat alakítanak ki egymással. Az esszé egyik erénye éppen az e műfaji sajátságok közötti váltások lehetősége, vagyis hogy átlépést biztosít a hétköznapi, képszerű és a fogalmi, absztrakt ábrázolások között. Az esszé olyan műfaj, ahol a megfellebbezhetetlen tudás helyébe többnyire a kritikus vélemény lép.17 Lehetőséget kínál a különböző (történelmi) szereplők álláspontjainak megjelenítésére, és ezen túl a személyesebb írásmódra, a saját vélemény kifejtésére is. Az esszé a stílusban szintén nagyobb szabadságot biztosít a szerzőnek. Musil mindezt egy szóval „esszéizmusnak” nevezte. Könyvem – bevallottan – az esszéizmus hatása alatt született, ez magyarázza, pontosabban ezzel is indokolom a kötet személyesebb hangvételét. A könyv azonban természetesen elsősorban nem önmagáról (vagy a szerző szándékairól) szól, hanem az ily módon – sokféleképpen – megjeleníthető tárgyról. A következő fejezetekben reményeim szerint – a megismerés lehetőségét és korlátait is vizsgálva – folytonosan lépegetek afelé, hogy a források szövegkritikus, reflexív olvasása révén minél többet elmondjak a tárgyról, amelyet különböző nézőpontokból, különböző idősíkokban és terekben is szemügyre veszek: a Kádár-korszak Magyarországáról.

    Walter Benjamin írásainak jellegzetes alakja a flâneur, aki Párizs utcáin csatangol: allegorikus figura, teknősbékát sétáltat pórázon, és nem zavarja a közös poroszkálás – másnak értelmetlen – lassúsága. Benjamin a metaforát Charles Baudelaire-től vette át. Hivatkozott rá a totalitarizmusok világáról értekező Hannah Arendt is; e sorok írójának – Musil mellett – a másik kedvenc szerzője. A flâneur valójában amiatt kószál a városban, hogy megtapasztalja, ábrázolja, alakítsa annak valóságát. Emiatt igazítja lépteinek tempóját a teknőséhez. A színpadias cselekedet, a teknősbéka-sétáltatás ugyanis kritikai attitűdöt fejez ki a modern élet gyorsaságával, személytelenségével szemben. A flâneur a „járda botanikusa”.18 A flâneur(ség) fogalma azóta is erőteljes modernitáskritikát takar. Hannah Arendt szerint Walter Benjamin – mint szerző – képes volt megteremteni, majd megtartani a távolságot saját idejétől és tárgyától. S ez cél lehet akár a mi számunkra is. Ha a történész munkáját értelmezzük e szerep tükrében, kérdés, hogy mit kezdhetett (vagy mit kezdhet ma) egy flâneur a totalitarizmusok tapasztalatával és történelmével. E kötetben megpróbáljuk lépteinket olyannyira lelassítani (a többes szám itt természetesen a tisztelt olvasóra vonatkozik), hogy a rohanó – a politikai korszakok váltakozását mutató – történelmi időben figyelmesek legyünk a történelem legapróbb mozzanataira is. Pórázon vezetjük a teknősbékát a Kádár-rezsim idejében. Fellapozzuk a legalább harmincéves levéltári forrásokat, kinyitjuk a megsárgult újságokat és felcsapjuk a poros könyveket. Szemezgetünk a korszak szövegeiből. Körülnézünk és szemlélődünk, hogy megismerjük a történelmi időben feloldódó pillanatokat, mindennapi életképeket.

    E könyv hétköznapi emberek cselekedeteiről szól, s a mögöttük megbúvó törekvésekről és érzelmekről. A mindennapokban ugyanis az ő tetteik is építették, alakították és szüntették meg a diktatúrát. E szereplők történeteinek eredünk nyomába a következő fejezetekben, pontosabban lépegetünk feléjük megfontoltan, óvatosan – a szerző szándékai (vagy: reményei) szerint egy flâneur türelmével és kitartásával.

    Az Előszóban fontos még néhány módszertani apróságra is felhívni az olvasó figyelmét. A kötetben több olyan társadalomtudományi, illetve korabeli fogalom felbukkan, amit visszatérően, de – a fejezetek szereplőinek látásmódjából adódóan is, a nézőpontok sokféleségét érzékeltetve – különböző jelentésekkel használok (ilyen például a „modernizáció” vagy a „reform”). Ezek változó jelentéseivel, szakirodalmával kapcsolatban a jegyzetek adnak tájékoztatást. A szóismétlések elkerülése miatt sem törekedtem arra, hogy a rezsimet, illetve annak működtetőit egységesen „szocialistának” vagy „kommunistának” nevezzem. A kommunista megjelölés a szövegben – a korabeli szóhasználatnak megfelelően – többnyire a rezsim ideológiájára és a párt politikusaira vonatkozik; a szocialista kifejezés pedig a létezett rendszerre. Nem, illetve csak ritkán alkalmazom a diktatúra olyan műnyelvi megnevezéseit, mint az „államszocializmus” vagy „létező szocializmus”. A totalitarizmus fogalmával írom le viszont annak társadalomtudományi jellemzőit. A könyvben azokat a szereplőket, akik közszereplők voltak (és a források nem tartalmaznak róluk különleges adatot), teljes nevükkel szerepeltetem. A hétköznapi embereknek csak abban az esetben írom ki a vezetéknevét, ha minden tudható róluk már megjelent forrásokból. A többieknél a családnevüket nem közlöm – személyiségi jogi és adatvédelmi okokból –, ők a könyv (szinte) névtelen(ségbe burkolt) hősei.

    Az előszóban az utolsó szó ezúttal is a köszöneté. Köszönöm mindazoknak, akik elolvasták a kéziratot, s megjegyzéseikkel hozzátettek (illetve elvettek belőle), elsősorban Agnieszka Mroziknek, Csízi Istvánnak, Joachim von Puttkamernek, Macei Górnynak, Michal Kopečeknek, Majtényi Balázsnak, Majtényi Lászlónak, Mink Andrásnak, Rév Istvánnak, Székely Ivánnak, Tóth Eszter Zsófiának és Stanislav Holubecnek a segítségét. Köszönettel tartozom továbbá Halmos Ádámnak, a Libri Könyvkiadó vezetőjének is, aki már évek óta biztatott a könyv megírására. Külön köszönet illeti Benedek Szabolcsot, aki fejezetről fejezetre még az írás pillanatában olvasta s véleményezte a kéziratot, és Darida Benedeket, a kötet szerkesztőjét fontos tanácsaiért és végtelen türelméért. Nélkülük e szöveg is sokkal kevesebb lett volna annál, mint ami lett, és amiért – lesz, ami lesz – egyedül csakis én felelek.



 Az elemelt banán (vagy datolya). A gömbfejűek országa

    „…egy ízben a nagy Mátyási Rókus / vacsoravendége volt, a protokoll / más előkelő íróinak társaságában, s amikor már / búcsúztak a vendégek, Koczka Péter vagányul, / mondhatni, kihívóan belenyúlt az asztal közepén álló / gyümölcsöstálba e szavakkal: »Ha Mátyási elvtárs / megengedi, / elcsórok egy-két banánt, és megmutatom / otthon a gyerekeimnek.«”19

    Kálnoky László Ballada egy balladáról című versében így regélte el Kuczka Péter (a versben Koczka Péter költő) állítólagos, legendássá vált hőstettét, látogatását Rákosi Mátyásnál (Mátyási Rókus). Később, 1999-ben egy interjúban megkérdezték Kuczka Pétert a híressé vált esetről:

    „Na, most ott üldögéltünk, asztalon tálak, tálakban gyümölcsök, mandarinok, datolyák, banán nem volt, még valamilyen gyümölcsök, ilyen apró vackok. Mindenki előtt tányérok az evéshez. Jó. Én is elkezdtem enni, közben folyt a beszélgetés már a témáról, ami miatt hivatott. Én is elkezdtem enni, majd mondom magamban, hogy ez a datolya, hát Isten tudja, mikor láttam, gyerekkoromba láttam utoljára datolyát, mikor az apám hozta Olaszországból, mondom, a gyerekeim nem láttak egy szemet se, viszek haza egy kis datolyát. Tányéromra elkezdtem kirakni a datolyákat, számolgatva, hogy mennyi. Majd egyszer csak halálos csönd. Mi az Isten? Körülnézek, Rákosi rámered a tányéron a datolyáira, meg a tálra, néz. Többiek megrémülve hallgatnak, egy szó, mukk nem történt. Farkas Mihály látva a helyzetet, Rákosin harag, Farkas Mihály nevetésbe kezdett, és azt mondja – Kuczka elvtárs, vegyen, hát vigye haza az egészet, gondolom a gyerekeinek. – mondom – Igen, a gyerekeimnek. – Hát vigye, csomagolja be. – mondom – Köszönöm szépen ennyi nekem elég. – becsomagoltam a szalvétába és aztán hazahoztam. Hát ez volt a datolya története.”20

    A kor viszonyaira is vall, hogy e történet miképp alakult át, hogyan vált a datolya banánná (akkor még ritkább gyümölcs), a kimondatlan (ám Farkas Mihály honvédelmi miniszter által kitalált) gondolat kimondottá, s a félig-meddig öntudatlan cselekedet valódi bátorsággá.

    A nem hétköznapi bátorságként elkönyvelt történet sokat elárul a diktatúrák kollektív lélektanáról. Magyarországon a kommunista, egypárti diktatúra a forradalom leverése után fokozatosan épült ki, részben a törvényesség betartásával, részben pedig törvénytelen eszközökkel. Az átalakítás, a kommunisták hatalomátvétele mindvégig a törvényesség látszatával zajlott. Magyarország már 1944–1945-től fogva a szovjet érdekszféra része lett. Az ország szabadsága, szuverenitása ezt követően korlátozott volt.21 A szovjetizálás valamennyi szovjet érdekszférába került kelet- és közép-európai országban hasonló forgatókönyv szerint történt. Az első koalíciós alapon megszervezett kormányokon belül a Szovjetunió nyomására a legfontosabb tárcák (a belügyi, az igazságügyi, vagy a gazdasági) kommunista miniszterek kezébe kerültek. Részben a Szovjetunió nyomására a kormányok radikális földreformokkal, illetve államosításokkal átalakították a tulajdonrendszert, és ezzel párhuzamosan kiiktatták a korábbi elit és a középosztályok politikai, társadalmi befolyását is.22

    A kiépülő új rendszer szinte korlátlan hatalmon alapuló, az önkényuralom eszközeit, módszereit alkalmazó, azaz totalitárius államrendszerként írható le. A totalitárius diktatúra kialakulásának, fennmaradásának vagy működésének azonban Magyarországon is voltak társadalmi okai. Kétségtelen, hogy a diktatórikus rendszer az erőszak alkalmazása nélkül nem épülhetett volna ki totális formájában. Fontos megemlíteni ugyanakkor, hogy e változásoknak voltak hívei és kedvezményezettjei is. A kommunista rendszer – részben mások üldöztetése (b-listák, kitelepítések, kuláklisták) révén – sok ember számára nyitott utat az előrelépésre, illetve a társadalmi emelkedésre, sőt esetenként még az anyagi gyarapodásra is. Ezen túl bizonyosan léteztek olyan társadalmi gyakorlatok, attitűdök is, amelyek feltehetően segítették a kommunista diktatúra megteremtését.

    Magyarországon a kommunisták fokozatosan kaparintották meg a legfontosabb állami és önkormányzati pozíciókat.23 Fontos hangsúlyozni azt is, hogy a magyarországi jogrendből hiányoztak azok az biztosítékok, amelyek megnehezítették volna a kommunista diktatúra kiépítését. A kormány ugyanis széles rendeletalkotó jogkörrel rendelkezett, s mivel szinte egyáltalán nem léteztek a kormányzattól független intézmények, számos eszköze volt a demokrácia és az állampolgári jogok korlátozására is.24 A Magyar Kommunista Párt (MKP) fokozatosan felszámolta a többi pártot, az első számú vezető, Rákosi Mátyás hasonlatával élve úgy, „ahogy a szalámit szeletelik”.

    Különböző eszközökkel megosztották őket, illetve ellehetetlenítették a működésüket, s törvénytelen eszközöket vetettek be velük szemben a hétköznapokban és a választásokon is. Az 1947. augusztus 31-ei kékcédulás választásokon a kommunisták képviselői például teherautókon utaztak egyik helyről a másikra, és több helyen is szavaztak (nehéz pontosan megbecsülni, hogy ez hány többletszavazatot jelentett, a becslések szerint 60-200 ezer között mozgott a kékcédulás szavazatok száma). Több olyan forrás, elemzés van ugyanakkor, amely azt mutatja, hogy a magyar társadalom nem állt egyöntetűen a demokrácia pártján, és erős népszerűségnek örvendtek a kommunista eszmék is.25 Érdekes megnézni, miképp alakult a kommunista párt társadalmi támogatottsága. Az MKP már az 1945. november 4-ei választásokon, amikor a Független Kisgazdapárt abszolút többséget (57%) szerzett, a szavazatok 16,9%-át kapta, alig kevesebbet, mint a nagy hagyománnyal rendelkező szociáldemokraták (17,4%). Ezzel a kommunista párt a második legerősebb politikai erővé lépett elő. A kékcédulás választásokon már ők kapták a legtöbb szavazatot (22,3%), és a csalásoktól függetlenül is a kommunistáké lehetett ekkor az egyik, ha nem a legnépszerűbb párt.26 Kuczka Péter – a már idézett interjúban – így emlékezett utóbb saját akkori helyzetére:

    „Révai [Révai József a pártot vezető legszűkebb kör tagja] esküszöm, hogy valamiért megkedvelt engem, nem tudom, pontosan mért, de hát egy jópofa kölyök voltam, ilyen hosszú, nála jóval magasabb, meg vigyorogtam, meg izét, a pártos szövegeket nyomtam, tehát lehet, hogy ezekért, meg a verseim nagyon tetszettek neki, ezt tudom biztosan, mert még említette is egyszer egy értekezleten a Pártközpontban. És hát bekerültem a Pártközpontba (…), amelyet Kállai Gyula vezetett.”27

    Saját akkori gondolkodását, illetve a kommunista eszme hatását, amiben hitt, így jellemezte egy későbbi írásában:

    „Közben én kommunistának hittem, éreztem s egyre inkább tudtam magamat, a párt írója kívántam lenni, szolgálva a kitűzött célokat. Nem kételkedtem abban, hogy a marxizmus–leninizmus teljes elsajátításával és átélésével eljuthatunk az irodalom csúcsának tartott szocialista realizmushoz. Hittem eredményeinkben, sikereinkben, hiszen dolgoztam értük, és tapintottam őket. Elfogadtam, mert szükségesnek tartottam az ütemes tapsokat, Sztálin és Rákosi dicsőítését, elhittem az osztályharc kiéleződését, a Rajk-pert. A leegyszerűsített s ezzel érthetőbbé, áttekinthetőbbé vált világot fogadtam el, a valóság bonyolultsága nyilván riasztott, az emberiség történelmét amolyan »hosszú menetelés«-nek láttam: célja, a kommunizmus felé. Kétségeimet elfojtottam, korábbi nézeteimet, véleményeimet, ismereteimet vagy elvetettem, vagy beillesztettem új világképembe.”28

    Az elkövetkező években a magyarországi kommunisták és szovjet elvtársaik által forgatott kés tovább szeletelte a szalámit. A kommunisták erőszakkal léptek fel az államosítások során a megmaradt tulajdonosi csoportokkal vagy az egyházakkal szemben is. 1948 második felére végleg elfogyott a demokratikus politizáláshoz a tér: az ellenzéki pártok sorra beszüntették a működésüket. Az 1949. május 12-ei választásokon így már csak a Népfront képviselői indulhattak, akik a voksok 96,27%-át kapták meg. Az egypárti diktatúra intézményesülését végül az 1949. augusztus 20-ai – szovjet mintára megalkotott – alkotmány rögzítette. Bár ezt az alkotmány nem mondta ki, a tényleges hatalom ettől fogva az egyetlen létező párt, a Magyar Dolgozók Pártja (MDP) vezetőinek, elsősorban Rákosi Mátyásnak a kezében összpontosult (az MKP 1948 júniusa, a szociáldemokraták beolvasztása után Magyar Dolgozók Pártjaként működött tovább).29

    Fontos történelmi kérdés, hogy a gyors hatalomváltás kizárólag a szovjet támogatásnak, illetve az erőszakos, részben törvényen kívüli eszközök alkalmazásának volt-e köszönhető. A korszakról szóló tanulmányok azt érzékeltetik, hogy az 1945 utáni időszakban a totalitárius politizálás nem kizárólag az MKP, majd az MDP politikájából következett, hanem a helyi szintű hatalomgyakorlás közösen kialakított gyakorlataiból, sőt még a hétköznapi emberek – helyi hatóságokkal, sőt egymással szemben tanúsított – magatartásából is. Az 1945-1948 közötti időszak mindennapjairól tudósító források (például a vállalatok pártirányítását és az annak társadalmi elfogadását rögzítő dokumentumok) azt érzékeltetik, hogy a második világháború utáni korszak hétköznapjai nem feltétlenül a demokrácia iránti feltétlen vágyat tükrözik, hanem valamiféle „többpárti totalitarizmus” társadalmi gyakorlatát.30 Mindez természetesen következhetett abból is, hogy a hétköznapi emberek a kor politikájához igazodva érvényesítették a saját érdekeiket.31 Semmi sem mutat viszont arra, hogy a magyar társadalomban tömeges ellenállás mutatkozott volna a sztálinista rendszer kiépülésével szemben.32 Az emberek inkább mintha a saját javukra próbálták volna fordítani az új politika működési módját, amely előbb a baloldali pártokkal, majd az egypárti kommunista rendszerrel való azonosulást – vagy legalábbis ennek kinyilvánítását – tekintette az egyedül elfogadott magatartásnak. A Rákosi-korban például előfordult, hogy a kuláklisták összeállításában (a gazdagabbnak számító parasztcsaládok ellehetetlenítésében) a helyi közösség tagjai személyes érdekeiket szem előtt tartva működtek közre. Ők ilyenkor saját ellenségeik listázására, ellehetetlenítésére törekedtek, bár látszólag elfogadták azt a nyelvet és ideológiát, amelyet a hatalom beszélt és képviselt.33

    A kommunisták hatalomba lépve átalakították a közigazgatási rendszert, az önkormányzatok helyett tanácsokat alapítottak, megváltoztatták az igazságszolgáltatás működését, vagy például a bíróságok szervezetét és elnevezéseit is. Általánosságban megszűnt a korábbi intézményrendszerek önállósága, így a szakszervezeteké vagy az oktatási intézményeké, és még a munkahelyeken is pártszervezetek alakultak. Az erőszakszervezetek működése áthatotta a hétköznapokat; a rettegett Államvédelmi Hatóság (ÁVH) személyi állományát az ötvenes években fokozatosan felduzzasztották. Hasonlóképpen erősítették a rendőrség jelenlétét a mindennapokban, s a honvédségnek nevezett hadsereget is újjászervezték és tovább erősítették. Három évre emelték például a sorkötelezettség időtartamát, ami elvileg az ország valamennyi férfi lakosát érintette. A diktatúra működtetésében mindemellett fontos szerepet játszott a tömegtájékoztatás teljes ellenőrzése. A rendszer működésének fontos eleme volt ezen túl a személyi kultusznak nevezett jelenség, azaz Sztálin és Rákosi dicsőítése. (Ennek kultikus eseménye volt 1952-ben Rákosi Mátyás 60. születésnapjának a megünneplése.) A párt propagandája a hidegháború légkörében határozott ellenségképe(ke)t festett az emberek elé, s folyamatosan az ellenséggel való harcra, például az imperialisták, a reakciósok, a kulákok elleni küzdelemre buzdított.

    Összességében mégis kérdéses, hogy a diktatúra szervezetei milyen mértékben hálózták be a társadalmat, és mennyire voltak képesek uralni vagy irányítani az egyének és a csoportok valamennyi cselekedetét, azaz mozgósítani őket saját céljaik érdekében. Jellemző, hogy még a Rákosi-korban is léteztek a szabadságnak olyan kis körei, ahol az emberek, ha másképp nem, legalább néhány szimbolikus cselekedetükkel lázadhattak a hatalom ellen. Ilyen volt például az a szűkebb, írókból, költőkből álló, ötfős baráti társaság (Sarkadi Imre, Cseres Tibor, Szeberényi Lehel, Tardos Tibor, Kuczka Péter), amelybe a fenti történet főszereplője is tartozott. A barátok egymás között gömbfejűként emlegették magukat.34 Kuczka Péter visszaemlékezése szerint Tardos Tibor mesélte először a gömbfejű történetet:

    „Egy fiatalember éjszaka el akar menni a szomszéd faluba, meg akarja látogatni a leányt, a menyasszonyát, és elindul, majd fogja magát, hogy megrövidítse az utat, át akar vágni az erdőn. És megy az erdőben, egyszer csak egy tisztásra ér. Eddig a holdat felhők takarták el természetesen, most hirtelen elmennek a felhők, világosság támad és látja a fiatalember, hogy a tisztáson jön vele szembe valaki, egy alak, akinek nincs szeme, nincs füle, nincs orra, nincs szája, ő a gömbfejű. Ettől megrémül a fiatalember, elkezd rohanni, átugrik a patakon, a sziklákon, mit tudom én min, és hallja a háta mögött a gömbfejű lihegését, nem tudom, mivel lihegett, ha szája nem volt, vagy hogyan lihegett, mindegy, lihegett. A fiatalember kijut az országútra a holdfényben, és meglát egy szekeret. Megmenekültem, gondolja, rohan a szekér után, felugrik, a kocsis bóbiskol a bakon, a fiatalember hátulról a szekéren megrázza, hajts kocsis, mondja, a kocsis nem válaszol, majd lassan visszafordul, nincs szeme, nincs szája, nincs orra, ő a gömbfejű.”35

    Később az írók egymás között továbbszőtték a történetet, elképzelték és saját szórakoztatásukra elmesélték például úgy, hogy a Gömbfejű megjelenik a Politikai Bizottság vagy a Parlament ülésén. Olyan történet volt ez, amely a saját szürrealitásával enyhítette a korabeli politika valóságát. Ahogyan Kuczka Péter mondta róla később, ugyanakkor „benne volt a félelem”, ami a kor egyik legfontosabb kollektív tapasztalata lehetett.36 A korszak rettegett erőszakszervezete, az ÁVH (a hírszerzés és kémelhárítás mellett) nemcsak a politikai ellenfelek, hanem a hétköznapi emberek megfélemlítését is szolgálta. Az államvédelem, követve a sztálinista politikai rendőrség mintáit, kiterjedt hálózatot épített ki a társadalomban. Hozzávetőleg húszezer nem hivatalos besúgója lehetett az országban. 1946 és 1956 között „politikai bűncselekmények” miatt közel 43 ezer embert ítéltek el a pártállami felügyelet alatt működő bíróságok, és közülük közel ötszáz főt kivégeztek. Ezek a számok azonban inkább a terror mértékét mutatják, a rendszerrel szembeni ellenállás nem nevezhető látványosnak. Rainer M. János az aktív, tudatos ellenállók számát négy-ötezer főre becsüli. A hatóságokkal szemben ugyanakkor a társadalom széles csoportjai vívtak elsődlegesen nem politikai természetű harcot a mindennapjaikban saját létfenntartásuk, megélhetésük érdekében (például amikor a gyárakban a normák lazításán fáradoztak, vagy a falvakban a termést rejtegették a kommunista hatóságok emberei elől).37

    A szovjet rendszert a történészek, politológusok vagy felülnézetből, az uralom formái felől szemlélik, vagy alulnézetből, az egyéni tapasztalatok, társadalmi mozgalmak felől. Magyarországon a totalitarizmus-elméletet sokan tévesen az előbbi szemléletmódhoz kötik.38 Hannah Arendt először 1951-ben megjelent könyvében (A totalitarizmus gyökerei) azonban átfogóan elemezte a totalitarizmusok működését.39 A totalitarizmus kialakulásának az ő elképzelése szerint volt egy nagyon fontos társadalmi kontextusa is; az ugyanis csak a modern tömegtársadalmakban születhetett meg. Hannah Arendt alapvetése szerint a modern tömegtársadalom volt az a közeg, amelyben az antihumánus eszmék táptalajra találtak, és életre keltek. Később ezek az eszmék, illetve a belőlük kisarjadó rendszerek visszahatottak a tömegtársadalmak életére, működésére. A totalitárius rendszerekben az ideológia és a terror áthatott (szinte) mindent, mert mindent áthathatott. Ebben a közegben az egyének ugyanis közönyösek maradtak, és nem tettek szinte semmit (vagy nem eleget) a maguk és mások védelmében sem. Hannah Arendt tehát nemcsak egyszerűen az elnyomó rendszer működését írta le, hanem azt a társadalmi kontextust is fel kívánta vázolni, amelyben a totalitarizmus megszülethetett, sőt ez volt számára a legfontosabb. A totalitarizmus lényege Hannah Arendt elmélete szerint nem az, hogy kegyetlenebb (volt), mint bármely más korábbi diktatúra; a totalitárius rendszer szerinte ugyanis alapvetően különbözik is azoktól.40 Azt feltételezte ugyanis, hogy létezik egy olyan alapvető emberi tapasztalat, amely a totalitarizmusban lelte meg a végső kifejezési formáját.41 A modern tömegtársadalmakban az emberek – miután megtapasztalták az ellenállás hiábavalóságát, vagy eleve nem is ismerhették meg a közös cselekvés lehetőségét – rávehetők voltak arra, hogy feladva egyéniségüket, saját akaratukat, közönyösek maradjanak mások és más közösségek sorsa iránt. Ez a kollektív érzület, bár korábban is létez(het)ett, de soha nem hatotta át ilyen mértékig a közügyek irányítását, a politikát. Az egyének közönyösségén, az egyéni és kollektív cselekedetek elmaradásán keresztül lehet csak megérteni a tömegtársadalmak magatartását. Mindez egyszersmind nagyon erős modernitás-kritikát jelentett:

    „A modern kor a világtól való egyre növekvő elidegenedés révén olyan helyzetet teremtett, amelyben bárhová is megy az ember, csakis önmagával találkozik. […] Mert a tömegtársadalom nem több olyanfajta megszervezett életnél, amely automatikusan telepszik rá az emberekre, akik ugyan valamiképpen még mindig kapcsolódnak egymáshoz, ám azt a világot, ami egykor mindannyiuk számára közös volt, elvesztették.”42

    A modern zsarnokság, azaz a totalitárius rendszer korábban elképzelhetetlen módon volt képes arra, hogy felszámolja a szabadságo(ka)t, és megfossza az egyéneket és a közösségeket az önálló cselekvés képességétől. „A totalitárius mozgalmak arra törekednek – mégpedig sikeresen –, hogy tömegeket szervezzenek”43 – fogalmazott Arendt. Ezzel pedig az volt a céljuk, hogy megtörjék az egyének és a csoportok autonómiáját. Hannah Arendt gondolkodásában a politika olyan térnek számít – későbbi műveiben ezt részletesebben is kifejtette –, ahol az emberek az egyéniségüket kibontakoztathatják. Ha ez a tér beszűkül, vagy ezt a teret megsemmisítik, akkor annak tragikus társadalmi következményei lehetnek. A szabadság pedig eszerint az embernek az a képessége (és nem rajta kívül álló jelenség), amelynek révén képes megváltoztatni a külső körülményeket, tehát voltaképpen nem más, mint az autonóm egyéni és kollektív cselekvés lehetősége.44 Hannah Arendt úgy vélte, hogy a cselekvés az egyetlen olyan tevékenység, amely valóban közvetlen kapcsolatot teremt az emberek között, és ez a politikai élet alapja is.45 A modernitást olyan korszakként ábrázolta, amelyet szinte kizárólag a munkavégzésre korlátozódó emberi létezés jellemez, és amelyben elvész a cselekvés lehetősége, a közéletiség pedig szinte megszűnik. Amikor a modern világ sorsa iránti aggodalmát metaforikusan fejezte ki, akkor „sivatagról” és „oázisokról” értekezett, és arról, hogy az emberek a saját maguk által teremtett oázisokat ismét sivataggá változtathatják át.46 Az egyéni autonómia valamilyen formája ugyanakkor az elnyomás legdrasztikusabb formái mellett is fennmaradhat, kérdés, hogy ez miképp írható le a diktatúra viszonyai közt.

    Fontos kérdés, hogyan született meg a kritika és a kritikus cselekvés gyakorlata az ötvenes évek Magyarországán egy olyan totalitárius rendszerben, amely sokáig mozdulatlannak és mozdíthatatlannak tűnt a kortársak számára is. A politikatörténeti események azt sejtetik, hogy a változás valójában a pártvezetés köreiből indult ki. Természetesen mindez nem volt független az országban zajló gazdasági és társadalmi folyamatoktól s a hétköznapokban tapasztalható elégedetlenségtől (ami megingathatta a kommunisták és a rendszer kezdetben még meglévő társadalmi támogatottságát is). Magyarországon a Rákosi-korszakban fokozatosan és érzékelhetően hanyatlott az életszínvonal. Csökkentek a bérek (1953-ra az átlagos reáljövedelmek például 20%-kal az 1949-es szinthez képest), az életminőség pedig több mutató szerint is rosszabb volt, mint a háború előtti utolsó békeévben, 1938-ban. Ennek egyik jele volt, hogy a kormány (korabeli nevén: a Minisztertanács) 1951-ben a háborús évekéhez hasonló jegyrendszert vezetett be (élelmiszerekre és néhány árucikkre is). Hiány mutatkozott tehát az alapvető élelmiszerekből és fogyasztási cikkekből is, ami széles körű elégedetlenséget szült.47

    Az ötvenes évek Magyarországán a rendszerszintű változások a kommunista rendszer (a totalitarizmus) működésében 1953 júliusában Nagy Imre kormányprogramjával kezdődtek. Jellemző, hogy az a politikus, akinek személyéhez a változásokat kötik, Nagy Imre a Rákosi-korszak alatt többször töltött be fontos tisztséget a magyar kormányban; 1952. november 14-én például egyszerre kapta meg miniszterelnök-helyettesi és begyűjtési miniszteri kinevezését. Utóbbi tisztségében számos olyan intézkedést hozott, amelyek veszélyeztették a parasztcsaládok megélhetését, és amelyeket többnyire a Rákosi-kor bűnei, hibái közt tart számon az emlékezet. (Részben felelős volt a kuláküldözésekért, a családi gazdaságokat ellehetetlenítő beszolgáltatásokért, a „padlássöprésekért”.) Sztálin halála után, 1953-ban még szenvedélyes beszédben dicsérte a szovjet diktátort, és arra kérte az országgyűlést, hogy emlékét iktassák törvénybe.48 Miniszterelnöki kinevezését, és részben programját is annak köszönhette, hogy a Sztálin utáni szovjet vezetés változásokat kezdeményezett Magyarországon is.49 Nagy Imrétől a szovjet pártvezetés a korábbi gazdaságpolitika (a túlzott iparosítás) módosítását és nem utolsósorban a rendszer társadalmi támogatottságának a megerősítését várta. Az MDP Központi Vezetőségének 1953. június 27–28-án tartott ülésén átfogó kritikát fogalmazott meg a korábbi időszakról.50 A KV-ülés határozatát nem hozták nyilvánosságra, ám az értelmiség jelentős része tudott róla. A Nagy Imre-kormány júliusi programja viszont már széles körben ismertté vált. A sajtó és a rádió sietve tájékoztatta erről a közvéleményt, hogy erősítsék a pártvezetők népszerűségét és a rendszer elfogadottságát. Ennek jegyében kezdődtek meg az elsősorban az életszínvonal-emelést szolgáló gazdaságpolitikai változások (a nehézipari beruházások leállítása, illetve mérséklése), és a korábbi törvénytelenségek, a koncepciós perek felülvizsgálata is. Kuczka Péter utóbb így emlékezett erre:

    „Sztálin vétkein, hülyeségein kezdtünk merengeni. Na most, ez a programbeszéd ez olyan volt, hogy rögtön kétfelé osztott társaságokat, mert például utcán találkoztam egy haverral, aki parlamenti képviselő volt, aki szörnyűködve mesélte el, hogy a Nagy Imre milyen marhaságot csinál, ilyen programot, izé, pedig nem kellene. – mondom neki, hogy – De. Ez a jó. Ez a program, izé, satöbbi. – tehát rögtön melléje álltam én érzelmileg (…). Na most hosszú történet sajnos az, ameddig én eljutottam személyesen Nagy Imréhez….”51

    Ehhez hozzátehetjük, hogy nemcsak az írók, és a később kritikussá váló értelmiségiek, hanem a forradalom leverése után kivégzett mártír miniszterelnök, Nagy Imre útja is hosszú volt idáig, illetve 1956-os és ’56 után tanúsított bátor magatartásához. Fontos hangsúlyozni, hogy a felülről indított politikai változás azért teljesedhetett ki, mert elérte és átalakította a korabeli nyilvánosságot is. A pártvezetésen belüli változásokat – elsősorban a kritikai hang megjelenését – érzékelve több költő, író adott drámai helyzetjelentést az ország állapotáról. Megjegyzendő, hogy például Kuczka Péter egészen 1956-ig MDP-tisztségeket is viselt, bár 1953-tól már Nagy Imre hívének számított. A kritika ekkor még belső kritika volt, abban az értelemben, hogy kommunisták fogalmazták meg saját maguk és más kommunisták cselekedeteiről, és alapvetően a magyarországi szocializmus átalakításáról szólt. 1953 őszén a párt épp az akkori termelőszövetkezetek egyben tartásán fáradozott, és emiatt az írókat is „agitálni” küldték. Kuczka Péter visszaemlékezése szerint Veres Péter, az Írószövetség elnöke összehívott egy „értekezletet”, ahol megjelent a kormány képviseletében Erdei Ferenc és Hegedüs András is, s személyesen ők szólították fel az írókat, hogy menjenek falura tapasztalatot szerezni. A kérést azzal magyarázták, nem tudják, hogy pontosak-e a párt információi: „nem biztos, hogy jók a jelentések”. Az íróknak a vidéket járva agitálniuk is kellett a kormány mellett. Kuczka Péter Sarkadi Imrével, a Nagy Imre-kormány felkérésére, Hajdú, illetve Szabolcs–Szatmár megyébe utazott:

    „Megkaptuk az útlevelet (!), illetve a jegyeket, vonatjegyeket, pénzt, pénzt, pénzt, hogy nyugodtan tölthessük el azt az időt, szállásra, meg az izére, mindenre. Jó. Levágtattunk Debrecenbe, ott voltunk 1 napig, mentünk tovább Nyíregyházára, Nyíregyházáról elindultunk, mentünk a kis falukba sorba(n).”52

    Kuczka ekkor írta meg híressé vált Nyírségi Napló című versciklusát, amely azt a nyomorúságot írja le, amelyben a parasztok jó része élt. A ciklus egy részlete megjelent az Irodalmi Újság 1953. november 7-ei számában is. A költő csak közvetve szólt benne a pártvezetés hibáiról, ám a megoldást kitől mástól, mint továbbra is a pártvezetéstől várta:

    „Az őszi ég alatt sárgák a földek / és mint a gaz, nőtt a vonakodás, / a napraforgók között a szél csörtet, / és elhagyatott a kukoricás. / Jó rendelet jön s gyakran gonddá torzul, / amíg eljut a messzi falvakig. / De az akarat a baj ellen fordul, / a Pártbizottság fenn van hajnalig.”53

    Később a Nyírségi Napló megjelenésétől (is) számolták az „írók lázadását”, amely 1956-os szerepvállalásukhoz vezetett. Ahogy a költő később emlékezett:

    „Innentől háború kezdődött ténylegesen, és az Írószövetségben ez a folyamat érdekes módon úgy alakult, hogy az események hatása alatt egyre többen álltak mellénk a vitatkozó öt fej, ötös gömbfejű csoport mellé.”54

    Lassan tehát a „gömbfejűek” csoportja is politikai csoportosulásnak számított, sőt később az 1956 utáni megtorlás során is így tekintettek rájuk. Hubay Miklós drámaíró erről később úgy vélekedett: „Biztos arra gondoltak, hogy a gömbfejű csak Rákosi lehet. Rákosiban volt valami manószerű. És nála gömbfejűbbet nem szült magyar anya.”55 Mindenesetre az írók fellépése ekkor már valóban politikai szerepvállalást jelentett, konkrétabb kockázatot és több bátorságot, mint Kuczka Péter legendássá vált esete a banánnal (datolyával) Rákosi vacsoráján. 1955 januárjában azonban a szovjet pártvezetés újabb irányváltása után ezúttal épp Nagy Imrét váltották le, sőt még a pártból is kizárták. (Helyére a fiatal népi kollégista kádert, Hegedüs Andrást választották meg miniszterelnöknek.) Rákosi Mátyás 1956 júliusában veszítette el végleg a hatalmát (vagyis a pártfőtitkári pozíciót). Helyébe a korábbi pártvezetés második embere, Gerő Ernő lépett. Az utókor általában – a későbbi események fényében – nagy jelentőséget tulajdonít e személyi változásoknak, ám ezek a rendszer működésének alapjait alig érintették. Ettől függetlenül megjelent azonban a kor nyilvánosságában a rezsim működését érintő kritika: egy olyan beszédmód, amelyben bírálni lehetett a szocializmus magyarországi megvalósulását. Nagy Imre miniszterelnöksége alatt és után a párthoz hű értelmiségiek körében mind többen kezdtek kritikusan beszélni. Ennek az adott nagyobb jelentőséget, hogy ők rendszeresen írtak, véleményt nyilvánítottak a korabeli nyilvánosság, a pártállami sajtó, rádió amúgy zárt fórumain. Nagy Imre leváltása után őket kezdték „pártellenzék(iek)nek” nevezni. 1956 tavaszától a Petőfi Körben – amely elvileg a DISZ-nek, a párt ifjúsági szervezetének a tanácskozása volt – nyílt vitákat rendeztek, főképp egyetemistákból és fiatal értelmiségiekből álló hallgatóság előtt. Ezeken sorra vették a korábbi korszak hibáit is, és javaslatokat is megfogalmaztak. Később vidéki egyetemi városokban is több hasonló vitafórum alakult.56

    A Gömbfejűek társaságának egyik tagja, Tardos Tibor az Irodalmi Újság 1956. júniusi számában jelentetett meg egy, az akkori közéletet bíráló, és emiatt értelmiségi körökben nagy visszhangot kiváltó írást.57 A tengervíz sós címmel publikált rövid esszében Adam Ważyk lengyel költő versére utalt. A költemény szerint az „álmodozó Fourier” (François Marie Charles Fourier, francia – utópista szocialistának tartott – filozófus) egyszer megjósolta, hogy a „tengerekben limonádé” lesz, s ezt követően az emberek, miközben itták, azt kiabálták, hogy „limonádé”, majd titokban hazamentek hányni. Írását az igazmondás szükségességét hirdető sorokkal zárta:

    „Van egy nevetséges, megvetendő, boldogtalan, szamár embertípus, aki nem fél, keresi a lélek viszontagságait, mint ópiumszívó mandarin a mákonyt. Ez az embertípus az igazságot kereső ember. A kór nem káros, ismeretes és széltében elterjedt. (…) Hidegvérrel körültekint, s hozzákezd az óceánjáró hajó ácsolásához. A tengervíz – hajózásra való.”58
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Rákosi Mátyás az irodájában, 1952
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Rákosi Mátyás a Magyar Nők Demokratikus Szövetségének küldöttségét fogadja, 1952
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Rákosi Mátyás a Magyar Tudományos Akadémia küldöttségét üdvözli, 1952
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Kuczka Péter író, 1963





Jegyzetek

Előszó

1Boros (szerk.) 2017.

2A kutatásban „Az 1989-es rendszerváltás utáni időszak” szerepelt, ami nyilvánvalóan a múltra, a harmadik Magyar Köztársaságra, a Nemzetközi Együttműködés Rendszere előtti időszakra vonatkozott, amelyre 29 százalék szavazott a Kádár-kor 42 százalékával szemben. A válaszadóknak csak 5 százaléka gondolta a legjobbnak az Osztrák–Magyar Monarchia és csak 3 százaléka a Horthy-rendszer korszakát. Boros (szerk.) 2017: 30.

3A 60 évnél idősebbeknek több mint 60 százaléka tartotta a Kádár-rendszert a legjobbnak. A harmadik köztársaság (1989-2010) a 18-29 év közötti fiatalok, illetve a harmincas korosztály körében bizonyult népszerűbbnek a Kádár-rendszernél. Boros (szerk.) 2017: 30.

4Ezt támasztja alá a válaszok régiók, illetve településtípusok közötti megoszlása is. A kutatás adatai szerint Észak-Magyarország és az Észak-Alföld lakói kedvelik a legmagasabb arányban a Kádár-korszakot. A budapestiek egyharmada, a vidéki városok lakóinak 42 százaléka, illetve a vidéken (falvakban) élőknek pedig közel a fele gondolta Kádár János uralmát a legjobb időszaknak az ország életében. Boros (szerk.) 2017: 32.

5Míg a nyolc általánossal végzettek hatvan százaléka vélte Kádár időszakát a legjobbnak, addig a diplomásoknak már csak az egyharmada. Boros (szerk.) 2017: 32.

6A 20. század értékelése. Készítette: a Medián Közvélemény- és Piackutató Intézet 1999. április 29. webaudit.hu/object.75f7c814-dc6e-4309-b2d5-43c0a8ab2da0.ivy (Utolsó hozzáférés: 2017. december 29.)

7Gallup Országimázs Vizsgálat. 2002. gallup.hu (Felméréseink/Országkép vizsgálat 2002); gallup. hu/gallup/orszagkep/oim22.htm. A Magyar Gallup Intézet, a Gallup Organization Inc. magyarországi intézménye (és vele együtt a felmérések eredményeit tartalmazó honlap) 2014 elején megszűnt.

8Az ország huszadik századi történelmében a legpozitívabb szerepet játszó magyar politikusok (2006. augusztus 29.) webaudit.hu/object.88a45938-3486-4768-856d-1b5d6a67a3c6.ivy (Utolsó hozzáférés: 2017. december 29.) Három politikust nevezhettek meg a válaszadók, így Kádár János 41, Antall József 22, Horn Gyula 21 százalékot kapott a történelmi népszerűségi listán.

9Vásárhelyi 2005: 15. A kutatást az MTA-ELTE Kommunikációelméleti Kutatócsoportja végezte; a 18 év feletti lakosság körében 1000-1500 fős országos reprezentatív mintán keresztül elemezték azt, hogy mit gondol a társadalom „a magyar történelem sorsfordító eseményeiről”. Lásd még: Vásárhelyi Mária: Csalóka emlékezet. Élet és Irodalom. 2003. június 13.; Vásárhelyi 2006; Részletesebben: Vásárhelyi 2007: 141-163.

10A HVG 2017-es év végi (karácsonyi) száma közölte Hankiss Elemér Szilveszteri kérdések és válaszok című írását, amelyben rendhagyó kérdésekre keresett választ. Itt közölte a Medián által végzett felmérés eredményét. A Medián munkatársai a felnőtt népességet reprezentáló 1000 főt kérdeztek meg 2007. december 12-én és 13-án telefonon. Ettől nem függetlenül a megkérdezettek háromnegyede látta úgy, hogy a társadalmi egyenlőtlenségek és igazságtalanságok mérséklésére volna szükség. HVG. 2007. 51-52. (1491-1492.) 6-7.

11Bauer – Szabó (szerk.) 2009: 102-103., 136.

12Az MTA-ELTE Kommunikációelméleti Kutatócsoportja 2009-ben és 2010-ben a 18–30 éves korosztályt véleményét vizsgálta reprezentatív mintán, emellett a Sziget Fesztivál hasonló életkorú látogatói körében végzett kutatást. Vásárhelyi 2013. Lásd még a szerzőtől Kádár János népszerűségéről: Vásárhelyi Mária: A velünk élő Kádár János. Élet és Irodalom. 2012. május 18.

13Ennek kapcsán a Pew Research Center felmérését (Lásd Heti Világgazdaság, 2009. 52-53. 7.) ismerteti-elemzi: Gyarmati 2013.

14Bauer – Szabó (szerk.) 2009: 103.; Hankiss Elemér Szilveszteri kérdések és válaszok. HVG. 29. évf. 2007. 51-52. 6-7.

15Tabajdi 2013: 7.

16Lásd: posztmodern kétség.

17Epstein 1999; Epsteinen kívül más jelentős gondolkodók is méltatták az esszéműfaj kifejezőerejét: Lukács 2010; Adorno 2003. Összefoglaló kötetek: Butrym (szerk.) 1989; Klaus – Stuckey-French (szerk.) 2012. Mikhail Epstein felhívta a figyelmet az esszé műfaj demokratizmusára, hiszen míg más „mitológiák”, például a totalitarizmus logikája a hatalmon („authority”) alapul, addig az esszé magánmitológiája a szerzőségből (authorship) következik. Ebből fakadóan alkalmas lehet a korábban a totalitárius ideológiák szellemében, majd később azokkal szemben megfogalmazott egységes képek (társadalomábrázolások) megbontására is. Epstein 1999: 156.

18„Dologtalanul vonul, mint valami személyiség; így tiltakozik a munkamegosztás ellen, mely specialistát csinál az emberekből és a serénység ellen is tiltakozik. 1840 körül egy ideig azt kívánta a jó modor, hogy az ember teknősbékát vigyen sétálni a passzázsokba. A kószáló szívesen szabta tempóját a teknőcéhez. Ha rajta múlik, a haladásnak is meg kellett volna tanulnia ezt a lépést.” A dologtalan kószálás tiltakozás volt a modern munkamegosztás ellen, a kapitalizmus racionalitásával szemben. Benjamin 1980: 873.; Benjamin 2003a: 31. Lásd még: Benjamin 2003b, 2003c.

Az elemelt banán (vagy datolya). A gömbfejűek országa

19Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

20Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

21Romsics 2010: 271. A demokrácia 1945 után megszületéséhez lásd: Standeisky 2015.

22Bottoni 2014: 46.

23A közigazgatás megszerzése érdekében például már 1946-ban – az ún. b-listázás révén – hatvanezer közalkalmazottat bocsátottak el az állásából.

24Péter 1998.; Nagy 2013: 31-45. Péter László elsősorban jogi szemléletű megközelítésének kritikája: Gyáni 2001.

25Charles Gati korabeli szövegeket elemezve, valamint az 1956-os magyar menekültek körében végzett kutatása eredményeképpen arra a következtetésre jutott, hogy a „polgári demokratikus” elképzelése hívei (46,7%), túlsúlyban voltak „a kommunista iparosító” (25,7%), illetve az „agrárius populista” jövőképet vallókkal (26%) szemben, de utóbbiak együtt összességében többen voltak, mint a nyugatias modernizáció hívei. Gati 1990: 75. Összefoglalóan ismerteti: Rainer M. 2016: 19.

26Bottoni 2014: 65-66.; Romsics 2010: 284., 290-291.

27Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

28Kuczka 1981: 66.

29Romsics 2010: 294.

30Bódy 2008.

31Nagy 2009: 185-186.

32Rainer M. 2010: 90.

33Bolgár 2008.

34Az interjúban Kuczka Péter erre így emlékezett: „Hát ebbe benne volt Sarkadi, Cseres Tibor, Szeberényi Lehel, Tardos Tibor és én, öten. A gömbfejű történet az egy japánból elhozott franciára fordított történet, érdekes történet.” Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

35Dokumentum. Legenda Sarkadi Imréről. 1995. 92-93.

36Uo. 93.

37Rainer M. 2016: 72.

38A totalitarizmus-elmélethez lásd: Abbot 1993.

39A kötet első kiadása: Arendt 1951a. Második, kibővített kiadás: Arendt 1958a. Harmadik kiadás új előszóval: Arendt 1966, 1968, 1973. (A kötet Németországban és Nagy-Britanniában is más-más címmel jelent meg, mint az eredeti amerikai kiadás: Arendt 1955, Arendt 1958a, 1961, 1962.; Arendt 1951b.) A totalitarizmus gyökereiben Arendt a totalitárius uralom két formáját elemezte, a nemzetiszocialista diktatúrát az 1938-at és a bolsevik rendszert az 1930-at követő időszakban. Arendt 1992: 511. Olyan közös vonásokra mutatott rá, amelyek a két rendszert szerinte (szinte) egyformán jellemezték. Ebből azonban nem következik, hogy a modern diktatúrák e két válfaját teljességgel azonosnak tekintette volna. Mint többen rámutattak, a szovjet rendszernél művében nagyobb figyelmet fordított a náci Németország jellemzésére, amiről személyes tapasztalata és több információja volt. Összefoglalóan: Bowring 2011: 194-211. Mindazonáltal Arendt művének logikája szerint egészen hasonló okok vezettek e rendszerek kialakulásához, illetve fennmaradásához.

40„Az előző fejezetekben ismételten hangsúlyoztam, hogy a totalitárius uralom nemcsak drasztikusabb eszközökkel él; a totalitarizmus lényegileg tér el a politikai elnyomás más formáitól, például az önkényuralomtól, a zsarnokságtól és a diktatúrától.” Arendt 1992: 577.

41Arendt 1992: 578.

42Arendt 1995a: 99.

43Arendt 1992: 379.

44Arendt ezt a tézisét rendszerezetten és részletesen a The Human Conditions című munkájában bontotta ki. Arendt 1958b. (Második megjelenés: Arendt 1959). A német kiadásnak jellemzően ezúttal is más címe volt: Arendt 1960. (Második megjelenés: Arendt 1967.) Az emberi tevékenységnek három alapvető formáját különböztette meg: munka (labour), előállítás (work), cselekvés (action). Canovan 1974: 55-65.

45Isaac 1992: 111.

46Arendt 2002: 206.

47Valuch 2013.

48Rainer M. 1996: 496.

49Június 13-án Lavrentyij Berija szólította fel Rákosi Mátyást arra, hogy engedje át a miniszterelnökséget Nagy Imrének. Rainer M. 1996. 514.

50MNL OL (Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára) 276. f. (fond) 52. cs. (csoport) 24. ő. e. (őrzési egység) (1953. június 27-28.)

51Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

52Uo.

53Kuczka Péter: Nyírségi napló.

54Kuczka Péter-interjú. (Készítette: Kovács Lajos Péter.) 1999. július 28. OSZK Történeti Interjúk Tára. 480/01.

55Dokumentum. Legenda Sarkadi Imréről. 

56Rainer M. 1990; Hegedűs B. – Rainer M. (szerk.) 1989-1992.

57Tardos Tibor: A tengervíz sós. Irodalmi Újság, 1956. június 16. 1. o.

58Uo.


Irodalomjegyzék

Irodalom

A 20. század értékelése. Készítette: a Medián Közvélemény- és Piackutató Intézet. 1999. április 29. webaudit.hu/object.75f7c814-dc6e-4309-b2d5-43c0a8ab2da0.ivy (Utolsó hozzáférés: 2017. december 29.)

A család a mai szocialista társadalomban (Ankét). 1964. Társadalmi Szemle. 1. 48-63.

A lakosság jövedelme és fogyasztása, 1960–1983. 1984. Központi Statisztikai Hivatal, Budapest.

A Magyar Népköztársaság helységnévtára 1985. 1987. Központi Statisztikai Hivatal, Budapest.

A Nyelvőr postája. 1958. Magyar Nyelvőr. 4. (október-december) 513.

Abbot, Gleason 1993: Totalitarianism. The Inner History of the Cold War. Oxford University Press, New York – Oxford.

Adorno, Theodor W. 2003: Der Essay als Form. In uő.: Gesammelte Schriften. XI. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 9–33.

alfa: A Kádár-rendszerről – Kádár nélkül. Bevezetés számunk központi témájához.” Eszmélet. 19. (1993 Ősz). 4-5.

Andorka Rudolf 1982: A társadalmi mobilitás változásai Magyarországon. Gondolat, Budapest.

Andorka Rudolf 1995a: A rétegződéselmélet haszna a mai magyar társadalomkutatásban. In Andorka Rudolf – Hradil, Stefan – Peschar, Jules L. (szerk.): Társadalmi rétegződés. Aula Kiadó, Budapest, 33-65.

Andorka Rudolf 1995b: A társadalmi mobilitás félévszázados trendjei Magyarországon. In Andorka Rudolf – Hradil, Stefan – Peschar, Jules L. (szerk.): Társadalmi rétegződés. Aula Kiadó, Budapest, 393-425.

Angelusz Róbert – Nagy Lajos Géza – Tardos Róbert 1987: Aktualitások és választóvonalak a szociálpolitikai közgondolkodásban. In Ferge Zsuzsa – Várnai Györgyi (szerk.): Szociálpolitika ma és holnap. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 270-295.

Apor Péter 2009: Cigányok tere: kísérlet a kommunista cigánypolitika közép-kelet-európai összehasonlító értelmezésére, 1945–1961. Aetas. 2. 69–86.

Arendt, Hannah 1944: The Jew as Pariah. Jewish Social Studies, 6 (April). 118-119.

Arendt, Hannah 1951a: The Origins of Totalitarianism. Harcourt, Brace & Co., New York.

Arendt, Hannah 1951b: The Burden of Our Time. Secker and Warburg, London.

Arendt, Hannah 1955, 1958, 1961, 1962: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. 1., 2. 3. és 4. kiadás, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt.
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Élet és Irodalom (ÉS)
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Time
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Jogszabályok

1891. évi XIV. tc. (törvénycikk) az ipari és gyári alkalmazottaknak betegség esetén való segélyezéséről

1907. évi XIX. tc. az ipari és kereskedelmi alkalmazottaknak betegség és baleset esetére való biztositásáról

1927. évi XXI. tc. a betegségi és baleseti kötelező biztosításról

1950. évi I. tv. (törvény) a helyi tanácsokról

1950. évi 36. tvr. (törvényerejű rendelet) az állami társadalombiztosítás szervezetéről

1951. évi 30. tvr. a dolgozók egységes társadalombiztosítási nyugdíjáról

1954. évi X. tv. a tanácsokról

1954. évi 8. tvr. a dolgozók egységes társadalombiztosítási nyugdíjáról szóló 1951. évi 30. tvr. módosításáról

1954. évi 28. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról

1956. évi 34. tvr. az öregségi nyugdíjjal kapcsolatos átmeneti intézkedésekről

1957. évi 65. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról

1958. évi 40. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról

1959. évi 15. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1957. évi 65. tvr. egyes rendelkezéseinek módosításáról és kiegészítéséről

1961. évi 17. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1957. évi 65. tvr. módosításáról és kiegészítéséről

1961. évi 20. tvr. a kisiparosok kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról

1962. évi 12. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról szóló 1958. évi 40. tvr. egyes rendelkezéseinek módosításáról

1963. évi 10. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról szóló 1958. évi 40. tvr. módosításáról és kiegészítéséről

1963. évi 18. tvr. a kisiparosok kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1961. évi 20. tvr. módosításáról és kiegészítéséről

1963. évi 28. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1957. évi 65. tvr. módosításáról és kiegészítéséről

1964. évi 6. tvr. a társadalombiztosítás szervezetének egységesítéséről

1964. évi 7. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1957. évi 65. tvr. módosításáról

1965. évi 12. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról szóló 1958. évi 40. tvr. egyes rendelkezéseinek módosításáról

1966. évi 30. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról

3/1967. (I. 29.) sz. (számú) korm. (kormány) rendelet a gyermekgondozási segélyről

1968. évi 20. tvr. a társadalombiztosítás szervezetének egységesítéséről szóló 1964. évi 6. tvr. módosításáról

1970. évi 34. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1966. évi 30. tvr. módosításáról

1006/1971. (III. 16.) sz. korm. határozat a területfejlesztés irányelveiről.

1007/1971 (III. 16.) sz. korm. határozat az Országos Településhálózat-fejlesztési Koncepcióról1971. évi I. tv. a tanácsokról

1971. évi 33. tvr. a továbbdolgozásra ösztönző nyugdíjpótlékról

1972. évi II. tv. az egészségügyről

1972. évi 24. tvr. a mezőgazdasági termelőszövetkezetek tagjainak kötelező kölcsönös nyugdíjbiztosításáról szóló 1966. évi 30. tvr. módosításáról

1972. évi 25. tvr. a dolgozók társadalombiztosítási nyugdíjáról szóló 1958. évi 40. tvr. módosításáról

1980. évi 20. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény egyes rendelkezéseinek módosításáról

1975. évi II. tv. a társadalombiztosításról

17/1975 (VI.14.) sz. minisztertanácsi rendelet az 1975. évi II. tv. végrehajtásáról

1981. évi 17. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

10/1982.(IV.16.) MT (Minisztertanács) sz. rendelet a gyermekgondozási segélyről

1982. évi 21. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

1982. évi 29. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

1983. évi 16. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

1984. évi 5. tvr. a társadalombiztosítás szervezetéről és irányításáról

1985. évi 1. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

1986. évi 4. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról

1987. évi 18. tvr. a társadalombiztosításról szóló 1975. évi II. törvény módosításáról
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