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Laurának, Emmának és Danielnek.

Köszönöm a rengeteg ötletet!


ELSŐ FEJEZET





Egy podcaster elhatározta, hogy tönkreteszi az életemet, úgyhogy veszek egy csirkét.

A Walter J. Brown Befektetési Szolgáltatónál épp a kirúgásomat várva ülök a fülkémben, és azt tervezgetem, hogy mi legyen a csirke sorsa. Két órával ezelőtt felhagytam a színleléssel. Most csak recepteket nézegetek a telefonomon, és arról ábrándozom, hogy citromkarikákat tűzök egy csirke farára.

A csirkével a barátomat akarom kiengesztelni.

Mintha eljegyzési csirke lenne. Amilyennel a nők lánykérésre próbálják rávenni a pasijukat. Csak hát ezzel a csirkével azt üzenném, hogy bocs, hogy nem szóltam korábban, de a legjobb barátom meggyilkolásának első számú gyanúsítottja voltam.

Vagyis engesztelő csirke lenne.

– Lucy!

Felnézek a telefonomból, a főnököm az irodája ajtajában áll. A nyakkendőjét igazgatja, és a torkát köszörüli.

– Bejönnél hozzám egy pillanatra? – kérdezi.

Végre. Nyilván eldöntötték, hogy ma délelőtt kirúgnak. Az üvegfalú iroda minden helyzetben elég furcsa helyszínválasztás, különösen, ha másik három vezetővel tárgyal valaki, és az a másik három le sem veszi a szemét a fal túloldalán ülő asszisztensről, akiről amúgy nyilvánvalóan az egész megbeszélés szól.

– Persze. – Zsebre vágom a mobilomat, és követem a főnökömet a kifogástalan irodájába.

Hiába dolgozom mellette már közel egy éve, még most is megdöbbent a rendezettsége. A bézs színű falakon semmi dekoráció. Egyik sarokban sincsenek egymásra halmozott dobozok. Az íróasztalon a monitoron és a klaviatúrán kívül nincs semmi.

Amikor Jerry Howell esténként elmegy az irodából, semmi jel nem utal arra, hogy egyáltalán itt járt. Jó bérgyilkos lett volna belőle.

Persze még csak a negyvenes évei közepén jár. Még rengeteg ideje van új hobbit találni magának.

Leülök vele szemben az íróasztalához, és próbálok kedvesen nézni rá. Nehogy elárulja az arcom, hogy elképzeltem magamban, amint épp embereket gyilkol.

(Ha az ember gyilkosság gyanújába keveredik, mintegy mellékhatásként eluralhatja a képzeletét a gyilkosság gondolata. De hozzá lehet szokni.)

Jerry előbb a hajához kap, aztán gyorsan összefonja két kezét az íróasztalon. Gyakran csinálja ezt. Gondolom, régebben rutinszerűen babrálhatott a hajával, de már kopaszodik, és most egészen rövid frizurát visel.

– Lucy, nagyon sajnálom, de meg kell válnunk tőled – mondja, és ezen senki nem lepődik meg.

Bólintok.

– A leépítések miatt, sajnos… – Nem a szemembe néz, hanem el, a vállam fölött egy pontra. – Megosztozunk az asszisztensen. Chelsea fog dolgozni nekem is, és Raymondnak is. Sajnálom.

Itt azért mégiscsak Chelsea húzza a rövidebbet. Két állást kell betöltenie, csak mert kijött egy podcast egy megtörtént bűnügyről.

– Értem. – Felállok. Jerry nyilvánvalóan megkönnyebbül attól, hogy nem csinálok jelenetet.

Az iroda hülye üvegfalán át látom, hogy az íróasztalom mellett már egy biztonsági őr áll. Szokásos eljárás, amikor kirúgnak valakit, de nem tudom nem észrevenni, hogy a három másik asszisztens, akikkel egy fülkében ültem, azonnal elszelelt.

Bizonyára nem fognak velem sajnálkozva koccintani, amiért – mint gyilkossággal gyanúsított kollégájukat – kirúgtak az állásomból.

Az én íróasztalom nem olyan rendezett, mint Jerryé. Kell egy kis idő, hogy összeszedjem a bögrémet, a vizespalackomat, a pénztárcámat meg azt a jó pár ajakbalzsamot. A biztonsági őr egész idő alatt nem tágít mellőlem.

Végigkísér az immár néma csendbe burkolózó irodán a liftig, közben egyesek megbámulnak, mások meg úgy tesznek, mintha észre se vennének. Chelsea morcosnak látszik.

Beszállunk a liftbe. Az ajtó becsukódik.

A biztonsági őr vigyorogva odahajol hozzám. A metszőfogai kissé átfedik egymást.

– Na és te voltál? Te ölted meg a csajt?

Sóhajtok egyet.

– Nem tudom.

– Komolyan? Ez az igazság?

A liftajtó egy kattanással kinyílik. Kilépek, visszanézek a biztonsági őrre.

– Az igazság nem számít.


MÁSODIK FEJEZET





Valószínűleg nem egészen korrekt az az állítás, hogy egy podcast tette tönkre az életem.

Az életem technikai értelemben Savvy meggyilkolásának éjjelén ment tönkre.

Aztán másnap, amikor kora reggel fogtam magam, és egy olyan ruhában kószáltam, amelyre rászáradt Savvy vére.

Harmadjára pedig akkor, amikor a szülővárosom lakói úgy döntöttek, hogy én öltem meg Savvyt.

Persze az, hogy öt év elteltével egy podcast reflektorfénybe állította az esetet, éppenséggel nem javított az életminőségemen.

Azért készítek engesztelő csirkét, mert Ben Owens megtörtént bűnügyeket feldolgozó podcastsorozatát nem csak a volt munkatársaim hallgatják. Tegnap este, miután hazajött a munkából, a barátom, Nathan is elég furán viselkedett. Későn érkezett, sörszag áradt belőle, és mintha kerülte volna a tekintetemet. Valaki nyilván informálta.

Az igazat megvallva, nem állt szándékomban elmesélni neki a történteket. Nathant önmagán kívül nem sok minden érdekli. Nem hittem, hogy ez előkerül.

Elég sok olyan pasit ismerek, akik odáig vannak maguktól, de Nathan viszi a pálmát. Ezt a vonását kedvelem a legjobban. Nem is emlékszem, mikor tett fel nekem utoljára személyes kérdést. Amikor elmondtam neki, hogy a húszas éveim elején két évig házas voltam, ez volt a reakciója:

– Semmi gond. Nincs kedved moziba menni?

Biztosra veszem, hogy a kapcsolatunk legelején rám guglizott, de mivel az eset nem váltott ki országos figyelmet, engem pedig nem tartóztattak le, ezért eltart egy ideig, mire valaki megtalál. Nathan számára pedig ez túl nagy erőfeszítés lett volna.

Most azonban, hála a podcasternek, akit a legkevésbé sem nevezhetek a kedvencemnek, a Lucy Chase keresésre az első találat a gyilkosság. Úgyhogy engesztelő csirkét csinálok, és felkészülök rá, hogy Nathan kiadja az utamat. Közvetlenül azután, hogy kirúgtak a munkahelyemről.

De hogy ne legyek teljesen igazságtalan Ben Pöcsfej Owensszel, ha a meglepetésgyilkosság nem üt be, a kapcsolatunk Nathannel akkor sem tartana már tovább egy-két hónapnál. Csak három hónapja jártunk, amikor felajánlotta, hogy költözzek hozzá. Mivel épp lejárt az albérleti szerződésem, a kapcsolatunk pedig abban a szakaszában tartott, amikor éjjel-nappal keféltünk, az ötlet kézenfekvőnek tűnt. Amúgy is minden éjjelt nála töltöttem.

Sajnos két héttel azután, hogy hozzáköltöztem, a kapcsolatunknak ez a szakasza véget is ért. Nathan bizonyára megbánta a döntését, ám ő az a fajta pasas, aki mindenáron kerüli a konfliktust. Így immár két hónapja élünk ebben a kínos viszonyban, és ettől nyilván egyikünk sem túl boldog.

Legyen ez tanulság minden más férfi számára, aki képtelen kezelni a konfliktusokat: kapjátok össze magatokat, és rúgjátok ki a csajotokat, mert a végén még örökre a nyakatokon marad valaki, aki lehet, hogy gyilkos.

Nyílik a bejárati ajtó, Brewster farokcsóválva rohan üdvözölni Nathant.

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy a labrador szőrös pofija nem játszott közre a döntésemben, hogy összeköltözzek ezzel az emberrel. Meglehet, Nathan egészen átlagos pali, de kutyák terén kitűnő az ízlése.

És lakás tekintetében sem rossz. Ezt a nemrégiben felújított, több mint nyolcvan négyzetméteres, egy hálószobás, mosogatógéppel meg beépített mosó- és szárítógéppel is felszerelt Los Angeles-i lakást én soha nem engedhettem volna meg magamnak. A parketta ugyan szürke, a pult pedig fehér márvány, ami már kiment a divatból, de még most is jól látszik, hogy olyan bérleti díjat kell érte fizetni, ami az ország más részein sokakat elborzasztana.

– Szevasz, haver! – Nathan hosszan simogatja a kutyát, hogy ne kelljen rám néznie. – De jó illatokat érzek!

– Csirkét sütöttem.

Nathan feláll. Végre felém néz. Tekintete a tűzhelyen hűlő csirkére szegeződik.

– Remek.

Meglazítja a nyakkendőjét, aztán leveszi, és kigombolja a gallérját.

Korábban szerettem nézni, ahogy ezt csinálja. Miközben kigombolja a legfelső gombot, a nyakát mindig az egyik oldalra nyújtja, és ebben van valami nagyon szexi. Régebben, amikor megérkezett, bármit csináltam is, abbahagytam, és odaugrottam hozzá, hogy megcsókoljam. Beletúrtam a munkához tökéletesen oldalra fésült, sötét hajába, és kicsit összekócoltam, mert szerintem úgy jobban néz ki.

Most előveszek egy hússzeletelő villát és egy kést. A csirke mostanra kifejezetten rossz ötletnek tűnik. Talán nem is akarom igazán kiengesztelni.

Persze ott van az is, hogy ha Nathan kidob, kereshetek magamnak megint új lakhelyet, márpedig a főbérlők hajlamosak olyasmivel nyaggatni, hogy igazoljam a bevételemet.

A csirkét épp akkor szúrom át, amikor Nathan visszatér a konyhába. Nyel egyet, az ádámcsutkája fel-le jár, nekem meg átsuhan az agyamon, hogy a villát egyenesen a nyakába döföm. Kétfogú villa, vámpírharapásnak ható két kis lyukat hagyna maga után.

A másik kezemben a kést fogom, és így, két fegyverrel várakozom. Azt akarom, hogy ő mondja ki előbb. Ő az, aki egyértelműen gyilkosnak tart, szóval neki kell előbb kimondania. Szerintem ez a játékszabály.

Rábámulok. Ő pedig rám.

Végül megszólal.

– Milyen volt ma a munkahelyeden?

– Kirúgtak.

Megkerül, a hűtő melletti pulthoz lép.

– Remek. Kérsz egy kis bort? Én iszom egy pohárral.

Várok, hogy leülepedjenek a szavak, de ő kedélyesen a palackért nyúl.

Beledöföm a kést a csirkébe, a melle és a combja közé. A kelleténél talán kicsit erősebben.

Nathan ugrik egyet, mire elmosolyodom.

Ha így folytatja, a végén még összeházasodik egy gyilkossal.


VALAMI NEM STIMMEL – PODCAST BEN OWENSSZEL

ELSŐ RÉSZ – A LEGARANYOSABB LÁNY A VILÁGON



Maya Harper: Megúszott egy gyilkosságot, ezt mindenki tudja. Plumptonban mindenki tisztában van vele, hogy Lucy Chase ölte meg a nővéremet. Csak senki nem tudja bizonyítani.



Maya Harper tizennyolc éves volt, amikor a nővérét, Savannah-t meggyilkolták. Savannah-t vidám, aranyos nőnek írja le, olyannak, aki nem egészen egy óra leforgása alatt összeránt egy bulit, ami olyan lesz, mintha legalább egy hónapig szervezte volna.



Maya: Olyan kedves és barátságos volt mindenkihez. A legjobb testvér volt. Néha vele mehettem, amikor középiskolásként a barátaival lógott. Pedig nagy volt köztünk a korkülönbség. Hat évvel volt idősebb nálam. Nem ismertem olyan lányt, aki a tízéves húgát magával vitte volna focimeccsre.



Maya szívesen nyilatkozott nekem, de nem fűz sok reményt ahhoz, hogy bármi új is kiderüljön.



Maya: Tudsz róla, hogy a családom három magánnyomozót is megbízott? Vagyis a szüleim nem adták fel. Fogalmam sincs, maradt-e még valami, amit ki lehet deríteni.

Ben: Igen, hallottam erről.

Maya: Persze ártani nem árthat. Mármint eltelt öt év, és mintha már senkit nem érdekelne Savvy halála. Mindenki feladta.



Itt gyorsan megjegyeznék valamit. Gyakran fogjátok hallani, hogy Savannah-t az ismerősei leginkább Savvynek nevezik. Többnyire így hívták őt.



Ben: Szóval nem érkezett új információ sem a rendőrségtől, sem az ügyészségtől vagy bárki mástól?

Maya: Már évek óta nem. Szerintem ők is mind tudják, hogy Lucy tette, csak nem képesek bizonyítani.

Ben: Más gyanúsított egyáltalán nem is volt?

Maya: Nem. Amikor Lucyt megtalálták, beborította őt Savvy vére. A körme alatt megtalálták a nővérem bőrének a darabkáit, Savvy karján pedig olyan sérülések voltak, amik Lucy ujjától származhattak. Látták őket veszekedni az esküvőn. Lucy ölte meg. Megölte a nővéremet, és megúszta, mert azok szerint a tehetetlen rendőrök szerint nincs elég bizonyíték a letartóztatásához.

Ben: Beszéltél mostanában Lucyval?

Maya: Nem, amióta elment Plumptonból. Nem is járt itt azóta, pedig a szülei most is itt élnek.

Ben: Arról tudsz valamit, hogy továbbra is fenntartja-e, hogy nem emlékszik a Savvy halálának éjjelén történtekre?

Maya: Igen, ezt állítja.

Ben: Hiszel neki?

Maya: Természetesen nem. Senki nem hisz neki.



Vajon igaz, hogy senki sem hisz Lucy Chase-nek? Tényleg titkol valamit, vagy a plumptoniak egy ártatlan nőt vádolnak, immáron öt éve?

Járjunk utána!

Ben Owens vagyok, ez pedig a Valami nem stimmel podcast, amelyben leleplezzük a hazugságokat, és kiderítjük az igazságot.


HARMADIK FEJEZET





Mint kiderült, Nathan nem elég tökös gyerek.

Megettük a csirkét. Megittuk a bort. Játszadoztam kicsit a hatalmas hússzeletelő késsel, csak hogy lássam Nathant, amint izzad. Közben ő a munkájáról hablatyolt.

És nem kérdezett rá, hogy gyilkos vagyok-e.

Mondjuk, azért az érdekelne, hogy ez meddig mehet így tovább. Nathan nyilvánvalóan már egy ideje szakítani akar velem, és most azon aggódik, hogy nem fogom-e megölni. Vajon közel már az az idő, amikor elég tökös lesz, hogy közölje: Kérlek, költözz el tőlem, és soha többé ne keress?

Ennek azért megvan az az előnye, hogy amíg az elkerülhetetlenre várok, van időm új albérletet keresni. Épp ma reggel találtam egy ígéretes hirdetést, egy egy hálószobás lakást, amihez nem kérnek jövedelemigazolást. Ugyan a képeken úgy néz ki, mint egy szemétdomb, és amikor írtam a főbérlőnek, a válaszában a lábamról kért fotókat, de mit számít? Olcsó.

Néha azt gondolom, hogy a huszonkét éves énem elborzadna a majdnem harmincastól. Az a ragyogó, önelégült, friss házas énem a négy hálószobás otthonában olyan biztosra vette, hogy ismeri az élet titkát, és hogy minden az elképzelése szerint fog alakulni.

Hát tudod, mit, seggfej?

A hétvégén visszafogott lelkesedéssel pár új állást is megpályáztam, és már mindenhonnan meg is érkezett az elutasítás. Tényleg gyilkos napokat élek (a szóhasználat szándékos).

De őszintén szólva, igazából nem is akarok új állást. Álnéven megjelent három romantikus regényem, és az utolsó elég szépen fogy. Ez váratlan fordulat azután, hogy az első kettőt milyen kevesen vették, viszont azt is jelenti, hogy most éjjel-nappal a következőn kell dolgoznom, hogy ne veszítsem el a lendületem.

És kis szerencsével talán fogy majd annyira, amit írok, hogy a továbbiakban ne kelljen valami agyzsibbasztó munka után néznem.

Most persze aggódhatok, hogy ez a podcaster nyilvánosságra hozza a múltamat, és valaki majd rájön, hogy a kedvenc romkom regényének a szerzőjét gyilkossággal gyanúsítják. Jelenleg az ügynökömön, a kiadómon és a nagymamámon kívül senki nem tud a regényírói karrieremről, csakhogy most rám vetette magát egy amatőr internetes kopó.

Ez a gondolat egész hétvégén nem hagy nyugodni. Hétfő reggel plusz kilométereket futok a futópadon a Nathan irodaházában lévő edzőteremben, aztán irány a bolt, mert az érzéseimet csokiba kell fojtanom. Sok csokiba.

Los Angelesben a boltok sosem üresek, még munkanapokon sem, mert itt senkinek nincs igazi munkahelye. A bejáratnál megkerülök egy telefonáló nőt, akinek jó eséllyel csak a leggingse többe kerül az én teljes szerkómnál. Mondjuk, a segge elég mutatós benne.

A kocsit a zöldség-gyümölcs részleg felé tolom. Lehet, hogy vennem kellene valamit, amit majd Nathan előtt miszlikbe aprítok.

(Ha kicsit kedvesebb lennék, bedobhatnám, hogy Figyu, ugye te is hallottad azt a podcastet?, és ezzel kimenteném a nyomorult helyzetéből. Nem kellene ekkora seggfejnek lennem. Talán majd holnaptól.)

Egy vékony, szőke nő az egyik ujjával egy sütőtököt birizgál, én pedig erősen összpontosítok, hogy ne képzeljem nyomban magam elé, amint fejbe csapom azzal a tökkel.

Kudarcot vallok. A sütőtök minden jel szerint az egyik gyengém.

Vajon egészben maradna, ha hozzávágnám egy embertársam fejéhez? Valószínűleg szétloccsanna, és embertársam feje megfájdulna, az arcát pedig beborítaná a tökbél.

A nő felpillant, észreveszi, hogy bámulom. Elmosolyodom, mintha épp nem azt képzelném magam elé, hogy agyoncsapom. A nő elsétál, közben rémülten pillant vissza rám.

Tényleg nem kéne ekkora seggfejnek lennem.

Nem mintha gyilkosságokon akarnék morfondírozni, csak képtelen vagyok leállítani magam. Nem csinálom ezt mindenkivel, de azért elég sok emberről képzeltem már el, hogy megölöm.

Ez az egész nem sokkal Savvy halála után kezdődött. Mindenki azt mondta, hogy én vagyok a gyilkos, én pedig nem tudtam biztosan állítani, hogy nem, és onnantól kezdve újabb és újabb módozatokat gondoltam ki arról, hogy mégis hogyan végezhettem vele. Azt hittem, ha elég sok változatot sorra veszek, végül majd valamelyik beizzítja az emlékezetemet.

Hát, eddig nem jártam szerencsével. De egyszer majd csak belebotlok a megoldásba. Elképzelem, hogy megölök egy pincérnőt egy üres turmixpohárral, és egyszerre minden visszajön. Hát persze! Ez az! Savvyvel azon veszekedtünk, hogy az eper- vagy a csokiturmix a jobb, én meg dühbe gurultam, és megöltem őt a poharammal. Tartóztasson le, rendőrtiszt úr!

Megszólal a mobilom. A kijelzőn a Nagyi szót pillantom meg, ami egyáltalán nem meglepő. Már csak a telemarketingesek és a nagyi használja a telefont az eredeti rendeltetésének megfelelően.

Fogadom a hívást, és a fülemhez szorítom a készüléket.

– Szia, nagyi!

A pasi mellettem halványan rám mosolyog, mint aki helyesli, hogy a nagyanyámmal beszélek. A sarokba tolom a bevásárlókocsimat, a káposzták elé.

– Lucy, drágám! Szia! Van egy kis időd? Nem zavarlak?

Mindig megkérdezi, hogy nem zavar-e, mintha úgy gondolná, hogy tele van a naptáram. Pedig még csak közeli barátaim sincsenek. Csak pár ismerősöm a munkahelyemen, akik viszont a továbbiakban tutira szóba sem állnak majd velem.

– Nem zavarsz, épp bevásárolok – felelem.

– Hogy van Nathan?

– Hát… tudod… Ő már csak Nathan.

– Mindig ezt mondod, és fogalmam sincs, mit értesz ezen. Nem is találkoztam még vele.

– Jól van.

– Értem. – A nagyi megköszörüli a torkát. – Ide hallgass! Szeretnék egy szívességet kérni tőled.

– Mi lenne az?

– Igazán apró szívesség, és ne feledd, hogy már fél lábbal a sírban vagyok.

– Húsz éve azt hajtogatod, hogy fél lábbal a sírban vagy.

– Ebből is látszik, hogy mostanra tényleg elég közel kerültem hozzá – csattan fel.

– Részeg vagy?

– Lucy, délután kettő van. Persze hogy nem vagyok részeg. – Szünetet tart. – Épp csak egy leheletnyit pityókás.

Visszatartom a nevetést.

– Mi lenne az a szívesség?

– Születésnapi bulit fogok tartani. Nagyot. Nyolcvan leszek, tudod.

– Tudom.

Ami azt illeti, tényleg tudom. A nagyi születésnapja az egyetlen, amit a naptári emlékeztető nélkül sem felejtek el.

– Ugye eljössz? – kérdezi reménykedve.

A francba!

– Nem rendezhetek úgy bulit, hogy a kedvenc unokám nem vesz részt rajta. – Most a bűntudatomra hajt.

– Tudod, milyen gáz, hogy azt mondod, én vagyok a kedvenced, amikor három unokád van?

– Mindketten tudjuk, hogy Ashley is, Brian is mekkora seggfej.

– Szerintem akkor is úgy kell tennünk, mintha szeretnénk őket.

– Lehet. De mégsem ünnepelhetek kizárólag seggfejek társaságában.

Jót nevetnék, ha nem lenne rajtam hirtelen úrrá a rettegés.

– Ki tudsz esetleg venni egy kis szabadságot? – kérdezi.

– Kirúgtak.

– A lehető legjobbkor! Mármint, sajnálom – teszi hozzá sietősen.

– Te is tudod, hogy nem szerettem azt a melót.

– Már vissza is szívtam. Gratulálok a kirúgásodhoz!

– Kösz.

– És ha már úgyis nyakadba szakadt egy csomó szabadidő, nem maradnál itt egy kicsit hosszabban? Esetleg egy hetet? Anyáddal is beszéltem már, és azt mondta, náluk lehetsz, ameddig akarsz.

– Egy hetet? – Akkorát visítok, hogy a mellettem elhaladó nő döbbenten néz rám.

– Persze tudom, hogy az utolsó pillanatban szólok, meg anyádnak is eltört a lába… Elkelne egy kis segítség az előkészületben. Nálam is lakhatsz, persze külön szoba az nincs.
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