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    Első fejezet
Ki korán kel

    A rokonszenves, fiatal Jimmy Thesiger kettesével vette a fokokat, úgy száguldott lefelé Chimneys széles lépcsőjén. Olyan sebesen rohant, hogy összeütközött Tredwell-lel, a méltóságteljes komornyikkal, aki épp újabb adag friss, forró kávéval vonult át az előcsarnokon. Csak Tredwell káprázatos lélekjelenléte és lenyűgöző fürgesége mentette meg őket a komolyabb balesettől.

    – Elnézést – mentegetőzött Jimmy. – Mondja, Tredwell, én jöttem le utolsónak?

    – Nem, uram, Mr. Wade még fönt van.

    – Remek. – Jimmy belépett a reggelizőszobába.

    Nem talált ott senkit, csak a háziasszonyt, akinek szemrehányó tekintetétől olyan kínosan érezte magát, mint amikor véletlenül elkapta a halárusító pulton közszemlére tett, jobblétre szenderült tőkehal pillantását. De hát az ördögbe, miért néz rá így ez az asszony? Egyszerűen nem illik pontban kilenc-harminckor megjelenni a reggelizőasztalnál, ha az ember vidéki házban tartózkodik. Igaz, már negyed tizenkettő felé jár, s ez szinte súrolja az illendőség határát, de akkor is…

    – Sajnos, kissé megkéstem, Lady Coote, ugye?

    – Á, nem számít – mondta Lady Coote mélabúsan.

    Az igazat megvallva nagyon is aggasztotta, ha valaki elkésik a reggelitől. Házasságuk első tíz évében Sir Oswald Coote (akkor még egyszerűen Mr. Coote), hogy erőteljesen fogalmazzunk, éktelen botrányt csapott, ha a reggelije akár csak fél percet késett, s nem volt az asztalon pontban nyolc órakor. Lady Coote-ot könyörtelenül ránevelték, hogy a pontatlanság megbocsáthatatlan, halálos bűn. Márpedig az ember nem szabadul egykönnyen megrögzött szokásaitól. Aztán meg Lady Coote lelkiismeretes asszony volt, és váltig azon töprengett, mire viszik az életben ezek a későn kelő fiatalok. Hányszor elmondta Sir Oswald újságírók és mások előtt: „Minden sikeremet annak köszönhetem, hogy világéletemben korán kelő, mértéktartó és módszeres ember voltam.”

    A dús termetű, kellemes megjelenésű Lady Coote olyan volt, mint egy tragika. Nagy, szomorú szemével, mély hangjával kitűnő modell lett volna akármelyik festő „Gyermekeit sirató Rachel” című képéhez. Vagy remekül eljátszhatta volna egy melodrámában a gonosztevő meggyötört hitvesét, aki imbolyogva nekivág a sűrű hóesésnek.

    Úgy nézett ki, mint akin titkos bú férge rág, holott, valljuk be, nem volt a világon semmi baja azonkívül, hogy Sir Oswald pályája üstökösszerűen fölívelt. Ifjúkorában nevetős, életvidám teremtés volt, és nagyon szerette a becsvágyó, fiatal Oswald Coote-ot, aki az apja vaskereskedésével szomszédos kerékpárüzletben dolgozott. Igen boldogan éltek, először egy kétszobás lakásban, aztán egy apró házban, aztán egy nagyobb házban, aztán egész sor mind nagyobb házban, de mindig meglehetősen közel „a Gyárhoz”; csakhogy közben Sir Oswald olyan sokra vitte, hogy már nem volt elválaszthatatlan „a Gyártól”, és úgy tartotta kedve, hogy kibérelje a legnagyobb és legpompásabb kivehető udvarházakat egész Angliában. Chimneys történelmi nevezetességű hely volt, és Sir Oswald, amikor két évre bérbe vette Caterham márkitól, úgy érezte, elérte vágyai netovábbját.

    Lady Coote már nem lelte ilyen örömét benne. Magányos asszony lett. Házassága első éveiben az volt a legfőbb kedvtelése, hogy elbeszélgetett „a lánnyal”; és amikor „a lányból” már három volt, akkor is a személyzettel való csevegés jelentette Lady Coote legfőbb szórakozását. Most, hogy seregnyi szobalány tette a dolgát a házban, valamint egy főkomornyik, aki olyan méltóságteljes, akár egy püspök, jó néhány szálas termetű inas, számtalan konyhalány meg mosogatólány, egy „heves vérmérsékletű”, félelmetes külföldi szakács és a lenyűgöző méretű házvezetőnő, akin jártában-keltében csakúgy ropogott vagy suhogott a ruha, Lady Coote úgy érezte magát, mintha egy lakatlan szigetre vetődött volna.

    Mély sóhajjal vonult ki a nyitott franciaablakon, Jimmy Thesiger mélységes megkönnyebbülésére, aki örömében haladéktalanul megrakta a tányérját még egy adag szalonnás vesével.

    Lady Coote néhány percig tragikus pózban állt a teraszon, aztán összeszedte a bátorságát, hogy szót váltson MacDonalddal, a főkertésszel, aki épp szemlét tartott birodalma felett. MacDonald, a főkertészek koronázatlan királya tudta a dolgát. Uralkodott, méghozzá zsarnokian.

    – Jó reggelt, MacDonald – lépett oda hozzá idegesen Lady Coote.

    – Jó reggelt, asszonyom – mondta MacDonald főkertészhez illő hangon: gyászosan, de méltóságteljesen; mint egy császár a temetésen.

    – Arra gondoltam… ma este desszertnek fogyaszthatnánk talán egy keveset abból a nagy szemű szőlőből.

    – Még nem érett – közölte MacDonald szívélyesen, ám határozottan.

    – Értem – mondta Lady Coote. – De hát én jártam tegnap az üvegházban – szedte össze aztán a bátorságát –, és megkóstoltam. Nagyon finom volt.

    MacDonald pillantásától mélyen elpirult. Érezte, hogy megbocsáthatatlan szabadosságra ragadtatta magát. Semmi kétség, a megboldogult Caterham márkiné sohasem követett el ilyen súlyos neveletlenséget, hogy bemenjen a saját üvegházába, és csak úgy megkóstolja a szőlőt.

    – Ha utasítást adott volna, asszonyom – közölte MacDonald ridegen –, levágunk egy fürtöt, és beküldjük önnek.

    – Igazán köszönöm – mondta Lady Coote. – Hogyne, legközelebb így járok el.

    – De még nem kellőképpen érett.

    – Persze – suttogta Lady Coote –, nyilván nem. Akkor hagyjuk.

    MacDonald méltóságteljes hallgatásba burkolózott.

    – Beszélni akartam magával arról a pázsitról ott a rózsakert végében – szánta el magát ismét Lady Coote. – Gondoltam, talán használhatnánk tekepályának. Sir Oswald nagyon szeret tekézni. – Miért is ne?, gondolta magában Lady Coote. Ő is tudott egyet-mást Anglia történelméről. Nem tekézett-e éppen Sir Francis Drake más nemes lovagokkal, midőn megpillantották az Armadát? Semmi kétség, úriemberhez méltó foglalatosság ez, olyasmi, ami ellen MacDonaldnak sem lehet kifogása. Csakhogy Lady Coote figyelmen kívül hagyta minden jó főkertész legfontosabb jellemvonását, nevezetesen hogy akármit javasolnak neki, mindennek ellene szegül.

    – Használható erre a célra, semmi kétség – jegyezte meg MacDonald diplomatikusan.

    Volt némi helytelenítő színezete a megjegyzésnek, de valójában csak arra szolgált, hogy vesztébe csalogassa Lady Coote-ot.

    – Ha kitisztítanák, és… lenyírnák… és… szóval ilyesmi – folytatta Lady Coote reménykedve.

    – Hát igen – rágott meg MacDonald minden szót. – Azt lehetne. Csakhogy akkor át kellene helyezni Williamet az alsó szegélyről.

    – Értem! – bizonytalanodott el Lady Coote. A világon semmit nem jelentettek neki azok a szavak, hogy „az alsó szegély”, legfeljebb valami skót népdal halvány emlékét idézték, de MacDonald szemében nyilvánvalóan leküzdhetetlen akadályt jelentettek.

    – Márpedig kár volna – közölte MacDonald.

    – Hogyne, természetesen – vágta rá Lady Coote. – Nagy kár, semmi kétség – és közben azon törte a fejét, miért helyeselt ilyen készségesen.

    – Persze, ha ön parancsot ad rá, asszonyom… – nézett rá szigorúan MacDonald. Nem folytatta. De ez a fenyegető hang már sok volt Lady Coote-nak.

    – Ugyan, szó sincs róla – adta meg magát azonnal. – Értem, mire gondol, MacDonald. Isten ments… William dolgozzon csak az alsó szegélyen.

    – Magam is így gondoltam, asszonyom.

    – Hát persze – mondta Lady Coote. – Hogyne, természetesen.

    – Gondoltam, hogy egyetért majd, asszonyom.

    – Hogyne – mondta Lady Coote ismét. MacDonald a kalapja széléhez emelte a kezét, aztán odébbállt.

    Lady Coote elkeseredett sóhajjal nézett utána. Jimmy Thesiger lépett ki a teraszra, szalonnás vesével jóllakottan; ő is sóhajtott egyet, de másképp.

    – Pompás reggel, nem igaz? – jegyezte meg.

    – Valóban? – kérdezte szórakozottan Lady Coote. – Igen, valószínűleg. Észre sem vettem.

    – A többiek hol vannak? Csónakáznak a tavon?

    – Gondolom, igen. Vagyis hát nem csodálnám.

    Lady Coote sarkon fordult, és besietett a házba. Tredwell épp a kávéskannát vette szemügyre.

    – Te jó isten – mondta Lady Coote. – Még most sem jött le Mr.… Mr.…

    – Wade, asszonyom?

    – Igen, Mr. Wade. Még nem jött le?

    – Nem, asszonyom.

    – Nagyon késő van már.

    – Igen, asszonyom.

    – Jaj, istenem. Azért csak lejön egyszer, ugye, Tredwell?

    – Kétségtelenül, asszonyom. Mr. Wade tegnap délelőtt fél tizenkettőkor fáradt le, asszonyom.

    Lady Coote az órára nézett. Húsz perc híján tizenkettő volt. – Ez alaposan megnehezíti a maga dolgát, Tredwell – mondta együttérzően. – Hogy idejében le kell szednie az asztalt, és egy órakor már tálalni az ebédet.

    – Hozzászoktam az ifjú urak szokásaihoz, asszonyom.

    A rosszallás méltóságteljes volt, de félreérthetetlen. Így marasztalhat el egy egyházfő valami törököt vagy pogányt, aki akaratlanul és jóhiszeműen hibázott.

    Lady Coote mélyen elpirult, aznap délelőtt már másodszor. Ám ekkor szerencsére kinyílt az ajtó, s egy komoly, szemüveges fiatalember nézett be rajta.

    – Hát itt van, Lady Coote. Sir Oswald már kereste.

    – Megyek már, Mr. Bateman – sietett el Lady Coote.

    Rupert Bateman, Sir Oswald magántitkára az ellenkező irányba indult, s kiment a franciaablakon. Jimmy Thesiger még mindig vidáman ácsorgott odakint.

    – Jó reggelt, Pongo – mondta Jimmy. – Gondolom, jobb, ha megyek, és szórakoztatom azokat az istenverte lányokat. Jössz?

    Bateman megrázta a fejét, végigsietett a teraszon és belépett a könyvtár franciaablakán. Jimmy barátságosan vigyorgott távolodó hátára. Valaha iskolatársak voltak; akkoriban kapta a komoly, szemüveges kis Bateman érthetetlen okból a Pongo gúnynevet.

    Pongo most is ugyanolyan tökfilkó, mint annak idején, gondolta Jimmy. Mintha az ő kedvéért írták volna azt a sort, hogy „Az élet való, az élet komoly”.

    Nagyot ásított, és lassan lesétált a tóhoz. Ott volt mind a három lány… az a fajta, amelyikből tizenkettő egy tucat. Kettőnek sötét bubifrizurája volt, egynek szőke. Amelyik a legtöbbet kuncogott, azt (Jimmy szerint) Helennek hívták, a másikat Nancynek, a harmadikat pedig valamilyen okból Zokninak. Velük volt Bill Eversleigh és Ronny Devereux, Jimmy két barátja, akiket a külügyminisztérium alkalmazott, de csak dísznek.

    – Nicsak – mondta Nancy (vagy talán Helen). – Megjött Jimmy. Hát az a hogyishívják hol maradt?

    – Csak nem akarod azt mondani, hogy Gerry Wade még nem kelt fel? – érdeklődött Bill Eversleigh. – Tennünk kellene valamit.

    – Ha nem vigyáz – jegyezte meg Ronny Devereux –, egy szép napon kihagyja a reggelit. Azon veszi észre magát, hogy mire letrappol, már mindenki az ebédnél vagy teánál ül.

    – Igazán nem szép tőle – mondta az a lány, akit Zokninak hívtak. – Lady Coote-ot ez annyira megviseli. Percről percre jobban hasonlít egy tyúkra, aki tojni szeretne, de nem tud. Nézni is rossz.

    – Húzzuk ki Gerryt az ágyból – javasolta Bill. – Gyerünk, Jimmy.

    – Ne! Ennél rafináltabb módszer kellene – mondta a lány, akit Zokninak hívtak. Imádta azt a szót, hogy rafinált. Rengeteget használta.

    – Én nem vagyok rafinált – jelentette ki Jimmy. – Nem értek hozzá.

    – Dugjuk össze a fejünket, és találjunk ki valamit holnap reggelre – javasolta Ronny ködösen. – Hogy hétkor fölkeljen! Szerezzünk meglepetést a háznak. Tredwell ábrázatáról lepottyan a hamis pofaszakáll, kezéből kihull a teáskanna. Lady Coote hisztérikus rohamot kap és Bill karjába ájul… merthogy Bill a hórukkember. Nocsak!, mondja Sir Oswald és egyből fölmegy az acél ára egy egész ötnyolcaddal. Pongót elragadják az érzelmek, földhöz vágja a szemüvegét és rátapos.

    – Nem ismered Gerryt – mondta Jimmy. – Szerintem megfelelő mennyiségű hideg víz esetleg felébresztené… mármint ha precízen alkalmazzuk. De az is lehet, hogy csak a másik oldalára fordulna, és aludna tovább.

    – A hideg víznél rafináltabb megoldás kell – állapította meg Zokni.

    – Például? – nézett rá Roger tanácstalanul.

    A válasszal mindenki adós maradt.

    – Ki kell találnunk valamit – jelentette ki Bill. – Hát senkinek sincs itt egy kis sütnivalója?

    – De igen. Pongónak – közölte Jimmy. – Jön is már, száguldva, dúltan, szokás szerint. Világéletében volt sütnivalója. Azzal volt megverve már kiskorában is. Bízzuk rá az ügyet.

    Mr. Bateman türelmesen hallgatta végig a némiképp zavaros beszámolót. Harcra készen figyelt.

    – Én ébresztőórát indítványoznék – állt készen máris a javaslattal. – Magam is mindig igénybe veszem, nehogy elaludjak. Tapasztalataim szerint arra nem mindig ébred fel az ember, hogy lábujjhegyen behozzák a kora reggeli teát. – És tovasietett.

    – Ébresztőórát – csóválta a fejét Ronny. – Egyetlen ébresztőórát. Legalább egy tucat kellene már ahhoz is, hogy Gerry Wade pillája megrezzenjen.

    – Miért ne? – jött izgalomba Bill. – Ez az! Bemegyünk együtt Market Basingbe, és ahányan csak vagyunk, mind vásárolunk egy-egy ébresztőórát.

    Nevetgélve beszélték meg az ötletet. Bill és Ronny már ment is a kocsikért. Jimmyt megbízták, hogy derítse fel, mi a helyzet az ebédlőben.

    – Ott van – tért vissza tüstént. – Csak úgy tömi magába a narancsdzsemes pirítóst, be akarja hozni az elvesztegetett időt. Hogyan akadályozzuk meg, hogy velünk jöjjön?

    Elhatározták, hogy Lady Coote segítségét veszik igénybe: megkérik, foglalja le Gerryt. Jimmy és Nancy meg Helen vállalta a feladatot.

    – Tréfát űznek vele? – hökkent meg Lady Coote. Egyáltalán nem tetszett neki az ötlet. – De ugye vigyázni fognak, kedveseim? Nem tesznek kárt a bútorban, nem törnek össze és nem áztatnak el semmit, ugye? Tudják, jövő héten lejár a ház bérlete. Nem szeretném, ha Lord Caterham azt hinné…

    – Nem lesz semmi baj, Lady Coote – nyugtatta meg Bill, aki közben visszatért a garázsból. – Lord Caterham lánya, Batyu jó barátom. Ő aztán semmitől sem riad vissza… a világon semmitől! Nekem elhiheti. Különben sem teszünk kárt semmiben. Szép csendben fog menni az egész.

    – Rafináltan – közölte a lány, akit Zokninak hívtak.

    Lady Coote szomorúan ment végig a teraszon, épp amikor Gerald Wade előkerült a reggelizőszobából. Jimmy Thesiger is szőke, angyali külsejű fiatalember volt, de Gerald Wade még nála is szőkébb és angyalibb külsejű; semmitmondó ábrázata mellett Jimmyé szinte intelligensnek látszott.

    – Jó reggelt, Lady Coote – mondta Gerald Wade. – A többiek hol vannak?

    – Mindannyian elmentek Market Basingbe.

    – Minek?

    – Valami tréfáról van szó – zengte mély, bánatos hangján Lady Coote.

    – Kicsit korán van még a tréfához – mondta Mr. Wade.

    – Már nincs olyan korán – jegyezte meg Lady Coote nyomatékosan.

    – Sajnos, kissé elkéstem a reggeliről – vallotta be Mr. Wade lefegyverző őszinteséggel. – Furcsa, de bárhol vagyok vendégségben, mindig én érkezem utolsónak a reggelihez.

    – Igazán különös.

    – Fogalmam sincs, miért – töprengett Mr. Wade. – Nem is értem.

    – Mi lenne, ha korábban fölkelne? – kockáztatta meg Lady Coote.

    – Ja – hökkent meg Mr. Wade az egyszerű megoldáson.

    – Hányszor hallottam Sir Oswaldtól – folytatta meggyőzően Lady Coote –, hogy semmi sem segíti annyira egy fiatalember érvényesülését, mint a pontosság és rendszeresség.

    – Persze, tudom – válaszolta Mr. Wade. – Én is rákényszerülök a városban. Hiszen hajnali tizenegyre már be kell érnem a jó öreg külügybe. Ne higgye, Lady Coote, hogy én mindig csak henyélek. De hogy magának milyen pompás virágai vannak ott az alsó határon! A nevükre már nem emlékszem, de nekünk is van otthon… abból a mályvaszín hogyishívjákból. A húgom nagyon odavan a kertészkedésért.

    Ez máris elterelte Lady Coote figyelmét. Belesajdultak a sérelmek. – Milyenek a kertészeik?

    – Á, csak egy van. Vén bolond, azt hiszem. Nem nagyon ért semmihez, de azt teszi, amit mondanak neki. Márpedig ez nagy szó, nem igaz?

    Lady Coote olyan átéléssel helyeselt, amelynek drámai színésznőként sok hasznát vehette volna. Hosszú eszmecserébe fogtak a kertészek bűneiről.

    Közben az expedíció jól alakult. Megszállták Market Basing legjelentősebb kereskedelmi központját, amelynek tulajdonosa nem tudta mire vélni a váratlanul felszökő ébresztőóra-keresletet.

    – Bárcsak itt volna Batyu – dünnyögte Bill. – Ismered, ugye, Jimmy? Nem? Nagyon kedvelnéd. Remek lány… fantasztikusan érti a tréfát… és esze is van. Te ismered, Ronny?

    Ronny megrázta a fejét.

    – Nem ismered Batyut? Hol élsz te? Egyszerűen fantasztikus lány.

    – Légy egy kicsit rafináltabb, Bill – jegyezte meg Zokni. – Ne fecsegj annyit a barátnőidről, térjünk a tárgyra.

    – Ha megengednek egy tanácsot, kisasszony – eredt meg a szava Mr. Murgatroydnak, a Murgatroyd Üzletház tulajdonosának –, azt javasolnám… ne a 7 shilling 11 pennyst vigyék. Jó óra az is… egy rossz szavam se lehet rá, mégis inkább ezt a fajtát ajánlanám, 10 shilling 6 pennyért. Megéri a többletköltséget. Fő a megbízhatóság, hisz értik. Nem szeretném, ha később azt mondanák… – A vak is láthatta, hogy Mr. Murgatroydot el kell zárni, mint egy csapot.

    – Nekünk nincs szükségünk megbízható órára – közölte Nancy.

    – Csak egy napra kell, és kész – tette hozzá Helen.

    – Nem akarunk valami rafinált órát – mondta Zokni. – Csak az a fontos, hogy jó hangosan csörögjön.

    – Olyat szeretnénk… – kezdte Bill, de nem tudta befejezni, mert a fejlett műszaki érzékű Jimmy végre átlátta a szerkezet működését. A következő öt percben a boltot megannyi ébresztőóra kibírhatatlan, fülhasogató csörömpölése töltötte be.

    Végül kiválasztottak hat pompás ébresztőalkalmatosságot.

    – Mondok én valamit – jelentette ki Ronny nagyvonalúan. – Veszek egyet Pongó nevében. Ő találta ki az egészet, nem volna szép, ha kihagynánk. Ő is képviselteti magát a jelenlévőkkel együtt.

    – Rendben van – bólintott Bill. – Én pedig veszek még egyet Lady Coote nevében. Minél több, annál jobb. És hát most is a terepmunkát végzi. Valószínűleg épp lyukat beszél a jó öreg Gerry hasába.

    Lady Coote valóban épp egy hosszú történetet adott elő MacDonaldról meg egy díjnyertes őszibarackról, és remekül érezte magát.

    Az órákat becsomagoltatták és kifizették. Mr. Murgatroyd töprengve nézett az elhajtó kocsik után. Igazán nagyon életvidámak a fiatal arisztokraták manapság, fölöttébb életvidámak, semmi kétség, de nem könnyű megérteni őket. A boltos megkönnyebbülve fordult a lelkész feleségéhez, aki újfajta, csöpögésmentes teáskannát keresett.
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    Második fejezet
Ami az ébresztőórákat illeti

    – Hová tegyük őket?

    A vacsora véget ért. Lady Coote-ot ismét csatasorba állították. De Sir Oswald váratlanul segítségükre sietett, mert azt javasolta, bridzseljenek… bár a „javasolni” nem a leghelyénvalóbb szó. Sir Oswald, országunk egyik „iparmágnásához” illően (aki hetedik az élmezőnyben), pusztán közölte, mihez van kedve, s a körülötte lévők siettek eleget tenni a nagy ember óhajának.

    Rupert Bateman és Sir Oswald játszott Lady Coote és Gerald Wade ellen. Remek elrendezés volt. Sir Oswald, mint mindenhez, a bridzshez is kitűnően értett, és szerette, ha méltó partnere van. Bateman éppolyan jól bridzselt, amilyen kiváló titkár volt. Mindketten szigorúan csak a játékkal törődtek: „Két szanszadu”, „Kontra”, „Három pikk” – vetették oda kurtán. Lady Coote és Gerald Wade derűsen beszélgetett kártyázás közben, és a fiatalember minden játszma végén megjegyezte: – Fantasztikusan játszott, komolyan mondom. – Ezt az őszinte csodálatot Lady Coote merőben szokatlannak és rendkívül megnyugtatónak találta. Aztán meg igen jó volt a lapjárásuk.

    A többiek elméletileg rádiózenére táncoltak a bálteremben. Gyakorlatilag Gerald Wade hálószobájának ajtaja körül csoportosultak, ahol a levegőt betöltötte az elfojtott kuncogás meg az órák harsány ketyegése.

    – Az ágy alá szép sorban – válaszolta Bill kérdésére Jimmy.

    – És hogyan állítsuk be őket? Vagyis mikorra? Mindet egyszerre, hogy egyetlen diadalmas hogyhívjákban törjenek ki, vagy egymás után, szünetekkel?

    Efölött heves vita támadt. Az egyik tábor úgy érvelt, hogy az alvás Gerry Wade-hez hasonló bajnokának csak nyolc ébresztőóra egyesített lármája lesz elég. A másik tábor a folyamatos, kitartó támadás híve volt. A párviadalból az utóbbiak kerültek ki győztesen. Az órákat úgy állították be, hogy egyik a másik után szólaljon meg reggel fél héttől.

    – Remélem – szenteskedett Bill –, ez majd jó lecke lesz neki.

    Épp hozzáláttak, hogy elrejtsék az órákat, amikor egyszerre megriadtak.

    – Csönd! – kiáltott fel Jimmy. – Valaki jön a lépcsőn fölfelé.

    Kitört a pánik.

    – Semmi baj – mondta Jimmy. – Csak Pongo.

    Mr. Bateman kihasználta az alkalmat, hogy ő terített, és fölment a szobájába zsebkendőért. Megállt, s egy pillanat alatt fölmérte a helyzetet.

    – Lefekvéskor meg fogja hallani a ketyegést – közölte aztán józanul.

    Az összeesküvők egymásra néztek.

    – Mit mondtam? – kérdezte Jimmy tiszteletteljesen. – Pongónak világéletében volt sütnivalója!

    A férfiú, akinek volt sütnivalója, folytatta útját.

    – Igaza van – vallotta be félrehajtott fejjel Ronny Devereux. – Nyolc kórusban ketyegő óra éktelen lármát csap. Még a jó öreg Gerry is meghallja, akármilyen tökfilkó. Még neki is feltűnik, hogy valami nem stimmel.

    – Azért én nem tudom – mondta Jimmy Thesiger.

    – Mit?

    – Hogy akkora tökfilkó-e, amekkorának hisszük.

    Ronny rámeredt: – Hisz mindannyian ismerjük a jó öreg Geraldot.

    – Biztos? – kérdezte Jimmy. – Néha az az érzésem… szóval senki sem lehet akkora tökfilkó, amekkorának a jó öreg Gerry mutatja magát.

    Mindannyian rámeredtek.

    – Nahát, Jimmy – komolyodott el Ronny. – Neked aztán van sütnivalód.

    – Második Pongo – jegyezte meg Bill elismerően.

    – Épp csak eszembe jutott – mentegetőzött Jimmy.

    – Jaj, ne legyetek már ilyen rafináltak – kiáltott fel Zokni. – Akkor most mi lesz ezekkel az órákkal?

    – Pongo már jön vissza. Kérdezzük meg – javasolta Jimmy.

    Felszólították Pongót, hogy vesse be a sütnivalóját az ügy megoldására.

    – Várjatok, amíg lefekszik és elalszik – hangzott a döntés. – Aztán osonjatok be a szobájába, és tegyétek le az órákat a padlóra.

    – A kis Pongónak újfent igaza van – állapította meg Jimmy. – Most mindenki elteszi az óráját, aztán lemegyünk, nehogy gyanút keltsünk.

    Még tartott a bridzsparti… némi változtatással. Most Sir Oswald játszott a feleségével, és lelkiismeretesen felhívta a figyelmét minden hibára, amelyet az egyes játszmákban elkövetett. Lady Coote derűsen fogadta a korholást, de semminémű érdeklődést nem tanúsított.

    – Értem, drágám. Milyen kedves tőled, hogy szólsz – hajtogatta. Aztán megint elkövette ugyanazokat a hibákat.

    – Jól játszottál, öreg, remekül játszottál – mondta Gerald Wade időnként Pongónak.

    – Mondjuk éjfélkor fekszik le – számítgatta Bill Eversleigh Ronny Devereux-vel. – Mit gondolsz, mennyi időt adjunk neki? Mondjuk egy órát? Furcsa – ásított nagyot –, általában hajnali kettőkor szoktam elköszönni, de most, hogy tudom, fönt kell maradnom még egy darabig, akármit megadnék, ha jó kisfiú módjára ágyba bújhatnék máris.

    Mindenki egyetértett.

    – Drága Maria – emelte fel kissé bosszúsan a hangját Sir Oswald –, számtalanszor kértelek már, ne töprengj annyit az impasszon. Az egész asztalt tájékoztatod.

    Lady Coote erre joggal válaszolhatta volna, hogy mivel Sir Oswald terített, nincs joga a partnert bírálni. De nem mondta. Inkább kedvesen elmosolyodott, dús keblével az asztalra dőlt, és határozottan belenézett a jobbján ülő Gerald Wade lapjába. Amint megpillantotta nála a dámát, eloszlottak az aggályai; kijátszotta az asztalról a bubit, elvitte az ütést, és kirakta a lapjait.

    – Négy ütés meg a robber – jelentette ki. – Azt hiszem, nagy szerencsém volt ezzel a négy ütéssel.

    – Még hogy szerencséje – dünnyögte Gerald Wade; hátratolta a székét, és csatlakozott a többiekhez a kandallónál. – Ő ezt szerencsének hívja. Erről az asszonyról egy pillanatra nem veheti le az ember a szemét.

    Lady Coote összeszedte a papírpénzt meg az érméket.

    – Tudom, hogy nem játszom valami jól – közölte gyászos hangon, amelyben azért bujkált némi öröm is. – De mindig nagy szerencsém van.

    – Sose lesz belőled igazi bridzsjátékos, Maria – jelentette ki Sir Oswald.

    – Nem, drágám. Tudom. Mindig mondod. Pedig annyira igyekszem.

    – Ez igaz – jegyezte meg Gerald Wade félhangon. – Nem is leplezi. Odahajtaná a fejét az ember vállára, ha másképp nem látna bele a lapjaiba.

    – Tudom, hogy igyekszel – jelentette ki Sir Oswald. – Csak hát nincs semmi érzéked a kártyához.

    – Tudom, drágám – bólintott Lady Coote. – Mindig mondod. Még tíz shillinggel jössz nekem, Oswald.

    – Komolyan? – Sir Oswald mintha elcsodálkozott volna.

    – Igen. Ezerhétszáz… az nyolc font tíz. Te meg csak nyolc fontot adtál.

    – Te jó isten – mondta Sir Oswald. – Eltévesztettem.

    Lady Coote mélabús mosollyal seperte be az újabb tízshillinges bankjegyet. Imádta a férjét, de esze ágában sem volt hagyni, hogy tíz shillinggel becsapja.

    Sir Oswald odavonult az egyik kis asztalhoz, és mindenkit whiskyvel meg szódával kínált. Fél egyre járt, mikor jó éjszakát kívántak egymásnak.

    Ronny Devereux kapta a megbízást, hogy jelentést tegyen a fejleményekről, mert a szobája ott volt Gerald Wade-é mellett. Háromnegyed kettőkor körbeosont és mindenkihez bekopogott. A pizsamás, fésülködőköpenyes társaság csoszogva, kuncogva, fojtott suttogással gyülekezett.

    – Húsz perccel ezelőtt aludt el nála a villany – suttogta Ronny. – Azt hittem, már sose oltja el. Az előbb benyitottam, és úgy láttam, mélyen alszik. Mit gondoltok?

    Ismét ünnepélyesen begyűjtötték az órákat. Újabb probléma merült fel.

    – Nem tolonghatunk ott mindannyian. Éktelen zajt csapnánk. Egyvalakinek kell elhelyeznie mindet, a többiek meg beadogathatják neki az ajtóból.

    Heves vita tört ki, hogy melyiküket bízzák meg a feladattal.

    A három lány kiesett azon az alapon, hogy csak vihognának. Bill Eversleight elutasították, mondván, hogy nagydarab, nehéz járású és általában kétbalkezes, bár az utóbbi vád ellen élénken tiltakozott. Jimmy Thesiger és Ronny Devereux számításba jött, de végül nagy szavazattöbbséggel Rupert Bateman mellett döntöttek.

    – Pongo az emberünk – bólintott Jimmy. – Különben is úgy jár, mint a macska… mindig is úgy járt. Aztán meg ha Gerry fölébred, Pongo egyből tudni fogja, miféle ostobaságot adjon be neki. Tudjátok, valami hihetőt, amitől megnyugszik, és eszébe sem jut gyanakodni.

    – Valami rafinált szöveget – mondta bölcsen a lány, akit Zokninak hívtak.

    – Pontosan – helyeselt Jimmy.

    Pongo gondosan és eredményesen hajtotta végre a feladatot. Óvatosan kinyitotta a hálószoba ajtaját, s kezében a két legnagyobb órával eltűnt a sötétben. Egy-két perc múlva ismét megjelent a küszöbön, átvett még két órát, aztán megint kettőt. Végül kilépett a szobából. Mindenki lélegzet-visszafojtva figyelt. Gerald Wade egyenletes lélegzése még mindig hallható volt, de elfojtotta, beborította és maga alá temette Mr. Murgatroyd nyolc ébresztőórájának diadalmas, lázas ketyegése.
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    Harmadik fejezet
A tréfa nem sikerül

    – Tizenkét óra – közölte Zokni kétségbeesetten.

    A tréfa csődöt mondott. Az ébresztőórák viszont megtették a magukét. Olyan felülmúlhatatlan eréllyel és hangerővel zendítettek rá, hogy Ronny Devereux azzal a zűrzavaros gondolattal ugrott ki az ágyból: elérkezett a végítélet napja. Ha ekkora a hatás a szomszéd szobában, milyen lehetett a színhelyen? Ronny kisietett a folyosóra, és Gerry ajtajára tapasztotta a fülét.

    Káromkodásra számított… bölcs előrelátással felkészült rá. Ám semmit sem hallott. Legalábbis azt nem, amit várt. Mert az órák, azok ketyegtek… hangosan, pimaszul, őrjítően. És már csörgött is a következő: éles, dobhártyarepesztő hangja egy süketet is kihozott volna a béketűrésből.

    Kétség sem fért hozzá, az órák gyötrelmes kötelességtudással tették a dolgukat. Teljesítettek mindent, amit Mr. Murgatroyd ígért, és még annál is többet. De a jelek szerint Gerald Wade-ben emberükre találtak.

    A társaság már-már elcsüggedt.

    – Ez a fickó nem is ember – morogta Jimmy Thesiger.

    – Nyilván azt hitte, a telefont hallja messziről, a másik oldalára fordult és megint elaludt – mondta Helen (vagy talán Nancy).

    – Szerintem ez nem normális – állapította meg Rupert Bateman komoran. – Azt hiszem, orvoshoz kellene fordulnia.

    – Valami baja van a dobhártyájának – jegyezte meg reménykedve Bill.

    – Nos, ha engem kérdeztek – közölte Zokni –, én azt mondom, egyszerűen át akar ejteni bennünket. Felébredt ő, de mennyire! Csak éppen vissza akarja adni a tréfát, és úgy tesz, mintha semmit sem hallana.

    Tisztelettel és csodálattal meredtek Zoknira.

    – Ebben van valami – mondta Bill.

    – Rafinált fickó, semmi kétség – állapította meg Zokni. – Majd meglátjátok, ma még később jön le a reggelihez… csak hogy megmutassa nekünk.

    Mivel az óra már tizenkét óra néhány percet mutatott, egyetértettek abban, hogy Zokni elmélete helytálló lehet.

    Csak Ronny Devereux akadékoskodott. – Ne felejtsétek el, én ott voltam az ajtaja előtt, mikor az első óra megszólalt. Akárhogy döntött később a jó öreg Gerry, az első csörgéstől meg kellett lepődnie. Kellett volna szólnia egy-két keresetlen szót. Hol helyezted el az órákat, Pongo?

    – Az éjjeliszekrényén, közvetlenül a füle mellett.

    – Igazán figyelmes vagy – jegyezte meg Ronny. – Mondd csak – fordult Billhez –, ha egy irdatlan nagy harang egyszer csak megkondulna pár centire a füledtől hajnali fél hétkor, mit szólnál hozzá?

    – Jézusom – mondta Bill. – Gondolom, azt, hogy… – Elhallgatott.

    – Azt bizony – helyeselt Ronny. – Én is azt mondanám. És mindenki más. Kitörne az emberből az, amit őstermészetnek szoktak hívni. De belőle nem tört ki. Tehát szerintem Pongo szokása szerint fején találta a szöget, és Gerrynek valami titokzatos dobhártyaproblémája van.

    – Tizenkét óra húsz – állapította meg az egyik lány szomorúan.

    – Én azt mondom – jelentette ki Jimmy lassan –, hogy ez már több a soknál! Szóval a tréfa az tréfa. De ez már túlzás. Nem lehet ilyesmit művelni Coote-ékkal.

    – Hová akarsz kilyukadni? – meredt rá Bill.

    – Hát – mondta Jimmy. – Valahogy… ez nem vall az öreg Gerryre.

    Nehezére esett megfogalmaznia, hogyan érti tulajdonképpen. Nem akart túl sokat mondani, de azért… Ronny ránézett. Egyszerre nagyon éber lett.

    Ekkor belépett Tredwell. Tétován nézett körül. – Azt hittem, itt találom Mr. Batemant – magyarázta bocsánatkérően.

    – Ebben a pillanatban ment ki a franciaablakon – mondta Ronny. – Segíthetek valamiben?

    Tredwell ránézett, aztán Jimmy Thesigerre és megint rá. Mintha kiválasztották volna őket, a két fiatalember kiment vele a szobából. Tredwell gondosan becsukta maga mögött az ebédlő ajtaját.

    – Nos – mondta Ronny –, mi a baj?

    – Mivel Mr. Wade még nem jött le, uram, bátorkodtam felküldeni a szobájába Williamset.

    – És?

    – Williams ebben a pillanatban ért vissza, uram, futva és rendkívül felindultan. – Tredwell szünetet tartott, hogy felkészítse őket. – Attól tartok, uram, a szerencsétlen fiatalember örökre elaludt.

    Jimmy és Ronny rámeredt.

    – Micsoda szamárság! – kiáltott fel Ronny. – Ez… egyszerűen képtelenség. Gerry… – Megrándult az arca. – Én most… fölszaladok és megnézem. Az az ütődött Williams nyilván tévedett.

    Tredwell kinyújtotta a kezét, hogy megállítsa. Jimmy furcsa, valószínűtlen közönnyel állapította meg, hogy a komornyik már ura a helyzetnek.

    – Nem, uram, Williams nem tévedett. Már elküldtem Cartwright doktorért, és közben bátorkodtam kulcsra zárni az ajtót, majd tájékoztattam Sir Oswaldot a történtekről. Most pedig meg kell keresnem Mr. Batemant. – Ezzel elsietett.

    Ronny úgy állt ott, mint akit letaglóztak. – Gerry – dünnyögte.

    Jimmy megragadta barátja karját, és egy oldalajtón kivezette Ronnyt a terasz sarkába. Egy székre nyomta.

    – Nyugodj meg, öregem – mondta barátságosan. – Mindjárt rendbe jössz. – De azért kíváncsian nézett rá. Fogalma sem volt róla, hogy Ronny ilyen közeli barátja Gerry Wade-nek. – Szegény öreg Gerry – jegyezte meg elgondolkozva. – Ha van ember, aki egészségesnek látszott, hát ő az.

    Ronny bólintott.

    – Milyen rohadt dolog most ez az egész óracirkusz – folytatta Jimmy. – Furcsa, nem, milyen gyakran keveredik a bohózat meg a tragédia? – mondta, ami eszébe jutott, hogy a másiknak ideje legyen összeszedni magát.

    – Csak már itt lenne az orvos – fészkelődött nyugtalanul Ronny. – Szeretném tudni…

    – Mit?

    – Hogy mi volt… a halál oka.

    Jimmy vállat vont. – A szíve? – kockáztatta meg.

    Ronny kurtán, gúnyosan elnevette magát.

    – Te Ronny – mondta Jimmy.

    – Tessék.

    – Csak nem akarod azt mondani… – folytatta akadozva –, csak nem gondolod… csak nem azt vetted a fejedbe, hogy… szóval csak nem vágták fejbe, vagy valami? Mivel Tredwell bezárta az ajtót meg minden. – Úgy vélte, a szavai választ érdemelnének, de Ronny csak bámult maga elé. Jimmy fejcsóválva elhallgatott. Nem tudta, mi mást tehetnének, mint hogy várnak. Így aztán várt.

    Tredwell zavarta meg őket. – A doktor úr beszélni szeretne az urakkal a könyvtárban, ha szíveskednének befáradni.

    Ronny fölugrott. Jimmy utánament.

    Cartwright doktor intelligens arcú, sovány, energikus fiatalember volt. Sietős biccentéssel üdvözölte mindkettőjüket. A szokásosnál is komolyabb és szemüvegesebb Pongo bemutatta őket egymásnak

    – Ha jól tudom, ön közeli barátja volt Mr. Wade-nek – mondta Ronnynak az orvos.

    – A legjobb barátja.

    – Értem. Nos, a jelek szerint az ügy világos. Bár nagyon szomorú. Makkegészséges fickónak látszott. Tudták, hogy valamilyen altatóval élt?

    – Altatóval? – meredt rá Ronny. – Hisz úgy aludt, mint a bunda.

    – Sose panaszkodott álmatlanságról?

    – Soha.

    – Nos, a helyzet világos. De azért attól tartok, halottkémi vizsgálatra kerül sor.

    – Hogyan halt meg?

    – Nem sok kétség maradt; véleményem szerint túladagolta a klorálhidrátot. Ott volt az ágya mellett, a vizespalackkal és a pohárral együtt. Az ilyesmi mindig nagyon megrendítő.

    Jimmy mondta ki a kérdést, melyről érezte, hogy ott van barátja nyelve hegyén, de valamilyen okból nem képes kimondani.

    – Szóba sem jöhet, hogy esetleg… bűntettről van szó?

    – Miért kérdi? – nézett rá fürkészően az orvos. – Van valami oka a gyanúra?

    Jimmy Ronnyra nézett. Ha Ronny tud valamit, most kell megmondania. De csodálkozva látta, hogy Ronny megrázza a fejét.

    – Nincs – közölte habozás nélkül.

    – És öngyilkosság… lehetett?

    – Semmi esetre sem. – Ronny nagyon határozott volt.

    Az orvos mintha nem lett volna ennyire biztos a dolgában. – Nem tudnak róla, hogy problémái lettek volna? Anyagi gondok? Vagy valami nőügy?

    Ronny megint csak a fejét rázta.

    – Most beszéljünk a rokonairól. Értesíteni kell őket.

    – Egy húga van… pontosabban féltestvére. Deane Prioryban él. Innen körülbelül húszmérföldnyire. Mikor nem volt a városban, Gerry is ott lakott.

    – Értem – bólintott az orvos. – Nos, értesíteni kell őt.

    – Majd én – jelentette ki Ronny. – Szörnyű feladat, de valakinek vállalnia kell. – Jimmyre nézett. – Te ismered a húgát, ugye?

    – Felületesen. Egyszer-kétszer táncoltam vele.

    – Akkor a te kocsiddal megyünk, ugye nem baj? Nem tudok egyedül megbirkózni vele.

    – Hát persze – nyugtatta meg Jimmy. – Már épp javasolni akartam. Megyek, beindítom azt a rozzant járgányt.

    Örült, hogy van valami tennivalója. Nem tudta mire vélni Ronny viselkedését. Vajon mit tud, mire gyanakszik? És ha gyanakszik valamire, miért nem szólt róla az orvosnak?

    Rövidesen Jimmy kocsijában száguldottak, s ügyet sem vetettek az olyan semmiségekre, mint a sebességkorlátozás.

    – Nézd, Jimmy– szólalt meg végül Ronny –, azt hiszem, te vagy a legjobb haverom… most már.

    – Na és? – kérdezte Jimmy. Nyers volt a hangja.

    – Szeretnék neked elmondani valamit. Tudnod kell.

    – Gerry Wade-ről?

    – Igen, Gerry Wade-ről.

    Jimmy várt. – Nos? – kérdezte végül.

    – Nem tudom, elmondhatom-e – tétovázott Ronny.

    – Miért?

    – Köt a szavam.

    – Értem! Akkor talán jobb, ha nem beszélsz róla.

    Csönd támadt.

    – Mégis szeretném… Tudod, Jimmy, neked jobban vág az eszed.

    – Az bizony lehetséges – mondta Jimmy kíméletlenül.

    – Nem, mégsem tehetem – közölte hirtelen Ronny.

    – Rendben van – vont vállat Jimmy. – Ahogy gondolod.

    – Milyen? – szólalt meg Ronny hosszú szünet után.

    – Kicsoda?

    – Hát az a lány. Gerry húga.

    Jimmy pár percig hallgatott, aztán kissé megváltozott hangon mondta: – Rendes lány. Az igazat megvallva… remek teremtés.

    – Tudom, Gerry nagyon szerette. Sokat beszélt róla.

    – Rajongott Gerryért. Ez most… nagyon keserves lesz neki.

    – Igen, ronda feladat.

    Meg sem szólaltak, amíg oda nem értek Deane Prioryhoz.

    Loraine kisasszony a kertben van, mondta a szolgáló. Hacsak nem óhajtanak Mrs. Cokerrel beszélni.

    Jimmy kinyilatkoztatta, hogy nem óhajtanak Mrs. Cokerrel beszélni.

    – Ki az a Mrs. Coker? – kérdezte Ronny, mikor hátrafelé indultak a kissé elhanyagolt kertbe.

    – A vén satrafa, aki Loraine-nel lakik.

    Kiléptek a kövezett ösvényre, melynek végében egy lány állt két fekete spániellel. Apró termetű, nagyon szőke lány, kopott, régi tweedkosztümben. Ronny egyáltalán nem erre számított. Az igazat megvallva Jimmynek általában nem az ilyen lányok tetszettek.

    A lány eléjük jött az ösvényen; az egyik kutyát szorosan fogta a nyakörvénél.

    – Jó napot – mondta. – Ne törődjenek Elizabethtel. Most kölykezett, és nagyon gyanakvó.

    Lenyűgözően természetes volt, és ahogy mosolyogva fölnézett, a halvány vadrózsapír elmélyült az arcán. A szeme mélykék volt… akár a búzavirág.

    Hirtelen kitágult a szeme… talán a rémülettől? Mintha megsejtette volna.

    – Ez itt Ronny Devereux, Miss Wade – szólalt meg sietve Jimmy. – Nyilván sokat hallott már róla Gerrytől.

    – Hát persze – üdvözölte a lány gyönyörű, ragyogó mosollyal Ronnyt. – Mindketten Chimneysben voltak, ugye? Gerryt miért nem hozták magukkal?

    – Nem hozhattuk – kezdte Ronny, de elakadt a hangja.

    Jimmy látta, hogy a lány szemében megint megvillan a félelem. – Miss Wade – mondta –, sajnos… szóval… rossz hírt hoztunk.

    – Gerry? – A lány hangja csupa feszültség volt.

    – Igen… Gerry. Az a helyzet, hogy…

    – Mondják már… mondják már meg – toppantott hirtelen támadt indulattal a lány. – Maga mondja meg – fordult váratlanul Ronnyhoz.

    Jimmybe belenyilallt a féltékenység, és ebben a pillanatban megértette, amit addig nem akart bevallani magának. Már tudta, Helen meg Nancy meg Zokni miért csak „egy lány”, és semmi több.

    Fél füllel hallotta Ronnyt, aki hősiesen kibökte: – Igen, Miss Wade, én megmondom. Gerry meghalt.

    Abban a lányban aztán volt bátorság. Elakadt a lélegzete, és hátrahőkölt, de egy-két perc múlva már záporoztak a türelmetlen kérdések. Hogyan? Mikor?

    Ronny olyan kíméletesen válaszolgatott, ahogy csak tudott.

    – Altatót? Gerry?

    Érezni lehetett a hangján, hogy nem hiszi el. Jimmy ránézett. Szinte figyelmeztetően. Hirtelen az volt az érzése, Loraine ártatlanságában esetleg túl sokat mond.

    Mikor rá került a sor, amilyen gyöngéden csak lehetett, elmagyarázta, hogy vizsgálatot kell indítani. A lány megborzongott. Nem fogadta el az ajánlatukat, hogy magukkal viszik Chimneysbe; majd később átmegy, mondta. Van egy kétüléses kocsija.

    – De előbb… szeretnék egy kicsit egyedül maradni – mondta esendően.

    – Tudom – bólintott Jimmy.

    Zavartan és tehetetlenül néztek rá.

    – Nagyon köszönöm mindkettőjüknek, hogy eljöttek.

    Visszafelé szótlanul ültek a kocsiban, és mintha lett volna köztük valami feszültség.

    – Jézusom, ebben a lányban aztán van bátorság – szólalt meg egyszer Ronny.

    Jimmy egyetértett vele.

    – Gerry a barátom volt – mondta Ronny. – Kötelességem törődni a húgával.

    – Igen. Hát persze.

    Mikor visszaérkeztek Chimneysbe, Jimmyt megállította a síró Lady Coote.

    – Az a szegény fiú – ismételgette könnyek között. – Az a szerencsétlen fiú.

    Jimmy elmondott minden ide illő közhelyet, ami csak eszébe jutott.

    Lady Coote hosszasan ecsetelte megannyi kedves barátja elhunytának részleteit. Jimmy együttérző képet vágott, s végre sikerült szépszerével elszabadulnia.

    Könnyű léptekkel szaladt fel a lépcsőn. Ronny éppen akkor lépett ki Gerald Wade szobájából. A jelek szerint meghökkent, mikor megpillantotta Jimmyt.

    – Bementem megnézni – mondta. – Te is bemész hozzá?

    – Nem hiszem. – Jimmy egészséges fiatalember lévén ösztönösen idegenkedett mindentől, ami a halálra emlékezteti.

    – Azt hiszem, minden barátjának meg kellene néznie.

    – Gondolod? – Ronny Devereux nagyon furcsán viselkedik, futott át Jimmy agyán.

    – Igen. A tisztelet jeléül.

    – Na jó, nem bánom – adta meg magát Jimmy sóhajtva; összeszorította a fogát és belépett.

    Az ágytakarón fehér virágok; a szobát kitakarították és rendbe rakták.

    Jimmy gyors, ideges pillantást vetett a nyugodt, fehér arcra. Ez volna az angyalarcú, pirospozsgás Gerry Wade? Ez a mozdulatlan, csöndes alak? Megborzongott.

    Amint megfordult, hogy kimenjen a szobából, pillantása a kandallópárkányra esett, és a földbe gyökerezett a lába. Az ébresztőórákat szépen sorba rakták.

    Kisietett. Ronny odakint várta.

    – Nagyon nyugodtnak látszik, meg minden. Micsoda átkozott balszerencse – mormolta Jimmy. – Te Ronny – mondta aztán –, ki rakta így sorba azokat az órákat?

    – Honnan tudnám? Nyilván valamelyik cseléd.

    – Az a furcsa – jegyezte meg Jimmy –, hogy csak hét van, nem nyolc. Egy hiányzik. Észrevetted?

    Ronny kinyitotta a száját, de hang nem jött ki rajta.

    – Csak hét, nem nyolc – ráncolta a homlokát Jimmy. – Vajon miért?
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