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Noran Libro


A könyvben található helyesírási hibák
a szerző kívánságára maradtak a szövegben.


Lenyeltem egy követ.

Ezt éreztem. Fura egy érzés volt, úgy rohant meg, ahogy egy veszett állat harap bokán, hátulról, teljesen váratlanul.

Le kellett ülnöm egy padra hirtelen.

Leülnöm, nekem, aki még álmában is rohant, mindig sietett, valahonnan valahová, mennem, rohannom kellett, örökké, mindegy is volt, hova.



Két végéről égettem a gyertyát? És akkor mi van? Legalább volt, mit égetnem. Égettem hát, és sokszor cseppent a viasz.

Dézsmáltam az életet rendesen. Kiettem belőle a velőt.

Azt hiszem, hamarosan meghalok.

Nem fáj, volt egy életem. Nem cserélnék senkivel.



De az a hirtelen jött, fürgén megszégyenítő szédülés, ami röghöz csomózott akkor hazafelé, az új volt. Sokkoló.

Egyszerűen nem voltam még felkészülve rá.

Tudtam, hogy van ilyen, létezik, ott van a repertoáron, de nem kalkuláltam vele, hogy az enyémben is. Valahogy úgy képzeltem mindig másokkal esik meg, én nem tartozom közéjük, amúgy se tartozom sehova, úton vagyok, igaz, az emberélet útjának felén már rég túl, de ezt szerettem elbagatellizálni, dacból, kajánul melléütni néha egy hangot a zongorán. Elhessenteni a gondolatot, mint egy legyet, kitörölni, mint egy szándékosan nem fogadott hívást a telefonon, nagyképűen rálegyinteni, rácsukni az ajtót, elfelejteni, mint annyi mást, és csak hunyorogni a Napba, nézni a csillogó izzadtságot a fiatal testeken, ahogy elnyújtóznak a gyepen, vagy egymást csókolják ezeken a padokon, szétdobálva az üres sörösdobozokat, kiomlott hajjal, és kigombolt ingben, az örök nyarat birtokolva vadul. Szikrázó, létre kápráztató napsütésben, ami még engem is időnként átmelegít.



A park most viszont sötét volt, mint a kín.

Sötétben vagyok. Bagoly vagyok. Szentjánosbogár vagyok.

Nem is vagyok. Csak képzelem.

Egy fa vagyok a parkban. Kiver a rügy, és közben korhadok.

Várom, hogy kivágjanak.

Megmentsen valaki. Kitépje a gyökeremet.

Hazavigyen karácsonyra. Feldíszítsen, aztán kidobjon.

Kipipáljon a naptárában. Odavessen egy köremailt.

Disztingváljon. Körömcipőben. Posztoljon rólam egy fotót.

Jussak eszébe részegen.

Mintha szeretett volna valaha.

Vagy csak úgy véletlenül tárcsázzon mellé.

Mellém. Ide.

Nem ég a lámpa, nincs neon.

Gyertyát már csak a szívemben gyújtok, de letagadom. Sunnyogok.

Nehogy megtudja valaki, nehogy magamnak hirtelen be kelljen vallanom, hogy még esetleg lehetne kiért. Lehetne megállni egy kicsit. Abbahagyni a loholást. Csak úgy élni. Csak úgy.

Bele a semmibe.

Igazolatlanul hiányozni. Távol maradni. Mint egy ember.

Nem felhúzni többet a vekkert. Belenyújtózni a szokatlanba, kidobni a kottákat, nem olvasni a rólam írt kritikákat, kikapcsolni a telefont, hátradőlni egy ágyban, és hagyni csöpögni a csapot egész délután.

Sötétben is akár. Talán.



Sosem gondoltam erre a feketeségre azelőtt, de akkor, egy elmaradt szívdobbanásnyi taktusban egyszerre meglegyintett a rémület. Kicibált a zakómból, verejtékbe taposott.

Rájöttem, hogy valamit elveszthetek. Valamit, amit még meg sem találtam igazán, pedig ki tudja, meddig kereshetem.

Lehet, hogy kívül már tágasabb.

Leültem hát, és csak néztem magam elé.

Életemben először mozdulatlanul. Mint egy szobor.



Van pár szobor a parkban, néhány contrapostóba csavarodott meztelen alak, sosem néztem meg őket közelebbről, fogalmam sincs, ki kalapálta ki azokból a megtöredezett, szétmállott kövekből valamikor a maga igazát. Vagy képzeletét. Annyi mindent lehet egy testből kigyúrni, elorozni telhetetlenül.

Most egyszerre, ahogy ültem ott, magam is közéjük kerültem, ebbe a valakik kedvére formált mohóságba, és ezek közé a nemtelen, az életből kitekeredett, hűvös, néma testek közé.

A park része lettem, megkövült múlt és madárpiszokra váró jelen.

Egy darabka semmi. Annyira jelentéktelen fikarcnyiság, hogy majdnem elröhögtem magam. Csak a döbbenet fogott vissza ettől a fanyar önkritikától, és a félsz, hogy esetleg nem élem túl a nevetést. Mégis csak kínos lett volna életem talán első őszinte pillanatába belehalni. Több mint röhejes. Zsenánt.

Még úgy is, hogy soha nem maradt volna rá tanú, kipletykálhatatlan titokká vidultam volna, halálkacajként behajítottam volna magamat az üres cigarettás dobozzal együtt a bozótba, aztán csók a nemlétező családnak, holt nyak behúz, madár se rebben, a lényeg mindig árnyékban marad.

Miként néha az élet is.

Főleg itt a parkban, a fák alatt.



Ültem hát, jobban mondva, ne szépítsük, rogyadoztam azon a szálkás padon, félúton az összeokádott város és az örökké kitakarítatlan lakásom között, és úgy négy perc leforgása alatt eltöprengtem mindazon, amin még soha azelőtt.

Négy perc igazán nem hosszú idő, ha bárkit megkérdeznénk, kapásból rávágná, hogy semmiség. Mérni sem érdemes, hacsak nem vagy sportoló, nem jár érte babér. Szerelemben lehet még érdemlegesen lopható, amúgy nuku, mozgólépcsőnyi utazás, rövidke idegbaj egy örökre elfelejtett vidéki recepción, bugyuta dallam hallgatása a telefonban, miközben az ügyfélszolgálatra várakozni kell, áramkimaradás, már a megkezdése előtt elvetélt, sietős numera valakivel, akinek a nevét sem kérdezed meg azután, szelektív időhulladék, nekem ott mégis maga volt a villámcsapás.

A villám soha nem véletlenül csap oda, de erről később.



Sokszor mondtam azt éltemben, amikor nem akartam vagy nem mertem épp valakinek a kikívánkozót szembevallani, birizgáltam inkább a varrt a magam karmolta, vájta sebeimen, halogattam a szólnivalót, hogy majd mesélek.

Ez csak egy fokkal volt hitványabb önárulás, mint amikor nem válaszoltam egyáltalán. Valójában különbség se volt.

Szimplán becsuktam magam. Záródnak az ajtók, metróztam tovább. Úgy tettem, mintha nem hallottam volna a kérdést, nem kaptam volna meg a levelet, vagy nem vettem volna észre a kétségbeesést. Közben böködött persze a szégyen rendesen.

De elzavartam, kicseleztem inkább saját magamat. Hittem én. Érdesen naiv.

Ilyen vagyok, még ma is, nem tudok kibújni a bőrömből. Szeretem magam választani a magányomat, a bujkálásaim, a sértettségemet. Mint az étlapról holmi ínyencfalatot. Aztán csócsálni, mint egy óvodás vagy egy keleti bölcs. Bambán, de mindentudón. Kíméletlenül árván. Saját tanácstalanságomba süllyedve, védekezőn. Így találni megoldásokat. Gyermetegen.

Nem nézek oda, menten láthatatlan vagyok. Máshol vagyok.

Távol épp, de még nem teljesen elveszett. Még meggondolhatom magam. Nem vagyok végképp eltévelyedett, csak megfontoltan hátramaradok. Kivárok. Épp csak egy kicsit. Amennyi szükségszerű.

Nekem.

De veszve semmi sincs, még visszatérhetek. Vissza is fogok. Kigombolom hasig, ágyékig, utolsó porcikámig a lelkemet. Egyszer majd. A szádba, a fogaid közé adom magam.

Becuppanthatsz. Hagyom, hogy letöröld a tükörről a nyálamat. Kitakaríts. Főzz. Éjjelente betakarj.

De nem akkor, amikor te akarod. Nem most. Majd máskor.



Most inkább zongorázom még egy kicsit.

Valaki másnak. Másoknak. Mindig akad kinek. Egy darabig.

Akiket nem érdekel a nyálam, nem érdekel a sűrű sötétem, nem akarják fogni a tarkómat, ha épp kihányom a sarki kínaiban kapkodva befalt kaját. Az édes-savanyúval együtt a lelkiismeretem. Mindkettő ócska volt, aznap megemészthetetlen. De ezt azok, akik mindig mások, nem tudják, és nem is tudhatják meg sosem.

Ezért nem olyanok, mint te, aki sose hagynál kínait zabálni az éjszaka közepén. Ezért mások. Jó vagyok nekik a lejtőn is.

Gurulhatok. Nem látják a meredélyt. Csak néznek, de nem látnak semmit, nem erre rakódtak össze a szerveik, kapni, hasznosítani, birtokolni, összegyömöszölni akarnak, arra nevelődtek.

Láthatáruk van, és én vagyok rajta a csúcsdísz, mint holmi karácsonyi fenyőn.

Haszonkéjezők.

Elég nekik a hírnév, amiről, azt hiszik, soha nem lepheti be a hó. Kielégülnek a látszattól. Fotózkodnak. Nem fotóznak, ne legyen félreértés, fotóztatják maguk. Velem. Pár kattintás, és már lehet is prezentálni a vélt birtokot, a boldogságot.

Színlelni a haladást. A felkapaszkodást. Elég mindenből csak az, ami játszva megszerezhető, nem kell vele sokat bíbelődni, gyorsan kézzelfogható.

Belőlem is elég. Egyeseknek az is bőven, amit marokra lehet.

Fogják, simítják, körbenyalják, élvezik. Azt képzelik, jelen vannak épp. Hogy a sajátjukká tettek, engem, nem csak egy cafatka húst. A sosemvolt szeretetemmel áltatják magukat.

Tulajdonjogot képzelegnek, saját fogkefét és házipapucsot.

Nem várnak rád, hanem elvárnak. Így hiszik, hogy szeretnek, miközben csak önzésük a mozgatórugó, tulajdonosok akarnak lenni, fegyelmezni, irányítani azonnal, kússz seggen előttük, pitizz, dörgölőzz, és ők továbbra is szeretni fognak. Nem ölnek meg még egy kicsit, haladékot kapsz, hálatelt és velük telt legyél, egyél a tenyerükből, kusshadj, ne csendháboríts, ha mondják, majd akkor zongorázz. Ha így, akkor cserébe adnak ők is majd valamit, egy félpárnányi meleget. Testnedveket.

Tévedésben nedvedzenek, temetőkertben kapálnak, kapirgálnak, ha akkor épp van is benne pillanatnyi gyönyör, sikamlós felszisszenés.



Egymást basszuk, miközben egymást basszuk át. Én meg se hallom a nyögésüket, de ők sem fognak megrendülni, ha egy nap esetleg kinyírom magam. Vagy csak úgy megáll a szívem. Ahogy a falióra szokott. Váratlanul. Akkor már nem lesznek jelen, mást markolnak, máshol, észre sem veszik.

Találnak maguknak új csodálnivalót. Divatosat. Menőbbet.

Fiatalabbat, főleg. Lehetőséggel telit.

Olyat, aki irigylendő célállomásnak jobban feltűntethető.

Prospektusutat, koktélt Balin, hozzá prospektustársat, ha a homokos tengerparton vagy reklámzöld fövenyen nyújtózkodásból egyszerre felgerjed a sürgető szaporodhatnék. A megfontolás.

Házasság, gyerek, kocsi, kutya, kiscicus, mosogatógép, zöldségcentrifuga, sírhalom. A sorrend előbb-utóbb magától is összekeveredik, ha élből nem is lenne még felcserélhető.

De ezt akkor még nem sejtik, a bősz felhalmozásban. Létezni akarnak, látványosan.

Gyorsan elrajtolnak hát, kanyarodnak, amerre inkább érdekük. Közben majd vitorlázni járnak, meg vesznek golfcipőt.

Vegán kajákat esznek, ha épp az a divat. A divat fontos. Nekik.



Én leszarom. Olyan leszarós típus vagyok. Bár ezzel nem sokra mentem. Jutottam. Idáig pontosan. Idáig juttattam magam. Eddig a padig.

Nyújtanám feléd a kezemet, az üres tenyeremet. Barázda rajta sok. Erezett, mint a falevelek. Nemsokára el fog tűnni az avarban, bekebelezi helyetted az anyaföld, sár és hó fedi majd névtelenül.

De most még kapaszkodom. Szorult belém még némi tiltakozás. Meg büszkeség.

Maradok még renitens.

Deviáns öregember, aki nem vált uszodabérletet. Se.

Hagyom ficánkolni a szívem. Ha kell, döglök bele.

Ők, a mindig mások semmibe se fognak beledögleni szívből, csak elviszi őket a Tornacipős, amikor már nagyon unatkozik.

Hogy ki az a Tornacipős?



Elmesélem ezt is. Van úgy, hogy már csak mesélni érdemes.

Amikor az embernek elvész a jelene, azonmód a múltjáról dumál.

Ez már csak így van. Fecseghetnékünk támad, felhúzódunk, mint egy ódon zenedoboz, és csak verklizzük, tapossuk ki magunkból a melódiát. Többnyire hamisan. Vagy hamiskásan. Smorzando.

Kicsit kikozmetikázva, díszítgetve, de ki kezdené máshogyan?

Mindegy is, ahogyan Casanova mondotta volt, legalább voltak szép, avagy szépnek hitt emlékeink. Megcselekedtük a jövőt lehúzott sliccel, és nem fékeztük meg senki elmebaját, sőt, még uszítottuk is kicsit, ha érdemlegesnek mutatkozott a hadviselés, a viadal, a sok hűhó semmiért, küzdjenek, tornáztassák csak az izmaik, átkergettünk sokakat a hídon, rájuk bíztuk, ugranak-e, hagytuk megesni a megeshetőt.

Mostanában viszont olyan kocsmákban ücsörgünk, ahol zene helyett szól valami lötty. Épp kapós, agyonpörgetett dallam, dögunalom, mint virágban a gerbera. Belenyomják a pofánkba.

Hagyjuk.

Fonódunk. Tűrünk.

Felhígított véráramunkban pöcsölünk, mint mosogatólében.

Szivacs a moslékban, ember egy parkban a padon. És Casanovával mentegetjük magunkat.

Inkább őszinte leszek, hagyjuk a picsába Casanovát a szép emlékeivel, legyenek kimondva, sőt kikiáltva az ocsmányak is. Azok legyenek csak igazán. Kukába a cukormázzal, meg a közértben vásárolt karácsonyi bejglivel.



Ez az egy rohadt életem van. Ezt kell élnem.

Még egy kicsit.

Gecinehéz.



Én mégis hiszek. Hiszek. Nem egy istenben, hanem bennetek.

Bennetek, akik szerte a világon, velem együtt üldögéltek.

Sírtok az éjszakában, és nevettek a mindörökre sörtől és füsttől bűzös bárokban, ahol a pincérnő barna harisnyáján mindig felszalad a szem. Még nyáron is. Amikor nem is kéne harisnyát hordania.

Bennetek bízom barátaim, a nejlonharisnyák védelmezőiben, akik nem is tudjátok, hogy létezem. Már. Még.

Szabadon választható.

És rátok gondolok.

Rátok, a többiekre is, akik voltatok, velem utaztatok, velem ittatok, velem háltatok, velem bolyongtatok egykoron.

Közben már magamról is szorongás nélkül gondolkozom.

Ehhez persze kellett ez a biccenés, kellett, hogy orvul a lapockámba vágjanak, újdonat ütés, felütés, hittem én, elsőre önvigasz gyanánt, aztán kellett ez a pad, kellett, hogy lecsukjam, sőt lecsapjam a zongora fedelét, testemmel zuhanva rá, mint egy állat, és kinyissak valami mást.

Fel merjek sóhajtani. Fortissimo.



Hogy nem a kor számít, nem az évek, nem is az idő. Nem a test, ami ölel vagy eltaszít. Taszítva is ölel. Ad libitum.

Akad még életünk, amíg kitart a hevület. Lehet egy újabb féldeci. Egy jókor, idejében érkezett üzenet.

Csengetés.

Egy hang.

Félrenyelt, kiköhögött szó.

Elpattanó húr.

Doboz cigaretta.

Egy régi gravírozott öngyújtó, kézzel írt levél, megtalált szeretetmaradék. Morzsa a zsebem legalján. Koszok.

Fikarcnyi figyelem. Ajándék. Valami, ami ott maradt. Örök dallamként a fejben. Akkor is hallható, amikor a ráncaidon és a sejtjeid fájdalmain kívül már semmi más nem valós.

Se hírnév, se emlékezet.

Se a szavak, amit bárki kimondana.

Igaz, nincs is hol, nincs már rá hely, még egy szélfútta váróterem se, egy akolnyi zug, doboznyi hazug menedék, ahol vacogni vagy melegedni lehetne, de legalább átszállni, átaraszolni a holnapba, átvackolódni girhesen, morogva, mint valami leharcolt, megsebzett vadállat holmi istenhátamögötti húgyfoltos pályaudvaron.



Az élet mostanában tipor. Nem áttipeg rajtam, hanem tapos. Meg. Nagyon. Kíméletlenül. Kezd kifáradni ott a mélyben a lélekharang. Pedig ha elcsitul, oda a menekvés, marad az iszony, és elmarad a taps. Kiékelhetem a díjakkal az asztal lábánál a billegést. De az ablakrésen át így is bejár a huzat.

Jöttem vendégségbe. Le a gatyát, aztán szevasz.

Úgy érzem, lassacskán kiszárad belőlem a nedv.

Kiszipolyozódik. Mintha piócák futkároznának bennem, nyüzsögnek, és zabrálnák el, ami még vihető. Azt a keveset. Kiherélnek, megcsapolnak, elvérzek mozdulatlanul. Jön a szorongás, tolakszik már, kúszik felfelé a lábszáramon.

Ráncigál csempétől falig.

Eléri a nyakamat. Tekeredik, szorít.

Sikerült. Keményen tart. Köpni-nyelni nem tudok.

Saját jelentőségtelenségemnek felfeslése fogságba ejt.

Börtönviseltként nehezen viselem magam.

Túl szűk lettem hirtelen. Szorít a mellkasomban valami góc, valami kósza vérrög, valami idegenség, gonoszkodó albérlő, terpeszkedik, veszi el a teret, ki akar ebrudalni mindenből, ami én voltam egykor. Egykoron. Ami most helyette ott, krach, pech, csorbulás, még préselődik ugyan a meghagyott zugokban némi sóvárgás, némi kéjköteg, némi megfáradt remény, de csak nyűvi a testet tovább, majd szétfeszít. Önmagamra feszülök fel. Idén sincs öröm. Csak szaloncukor majd. Az is zselés.



Mi lesz? Mi legyen?

Ezen morfondírozok szüntelen. Közben hullik rám az alkonyat. Ezt szeretem. Hűvös lesz a levegő, és sorra csukódnak be az ablakok. Halkul az élet idekint, nemsokára fölém fordul az éjszaka. Erre várok. És várom, hogy kihunyjon a fény, eltompuljon bennem a nap.

Olyankor megszólal a park. Angyalszárnyak zizegnek a bokrok között. Életre kel. És én vele ébredek.

Egymásbaérünk, akár a szerelem. Kereken és végeérhetetlenül.

Valami szól, valami rikolt, valami búg, valaki tán énekel.

Ő. Cantata Tandiem.

Egy név, egy hangsor, amit sosem felejtek el.

Zenélnek a lombok, mint a hárfa húrjai.

Hatalmas zenekar, és csodásan szól.

És várom, hogy ő megérkezzen újra, letörjön egy belógó, korhadt faágat, behúzza a vonatablakon a függönyt, leüljön mellém, és fogja meg a kezemet.

Ölelje magához a ráncaimat. A megfáradt, reszketeg bőrt, ami már senkinek se kell. Ami már mások számára nem létezik, elfonnyadt, mint az ajándékba kínból vett cserepes növény.

Szemétre hányni való vacakká vált.

Egy darab megfáradt, elvesztegetett múlt, félhalott jövő. Semmi több. Már csak egy nagy várakozás.



Arról talán hallottatok, hogy egykor voltam.

Mára lettem. Könnyen átfutható tananyag. Ha valakinek még röpke érdeke kiböngészni a nevemet, kiguglizni, vizsga előtt a tanár urat, kényszerből, vagy így udvarol, így dumál. Valaha a legnagyobb hangversenytermekben zongorázott a fazon, mondja majd, biztos rég nem él, magas volt, vagy alacsony, teljesen lényegtelen, és ezen a ponton már végleg el is veszett a randevú, kit érdekel egy valaha volt, termetre meghatározhatatlan, esetlegesen létező, már ennyi hasznom sincs, egy kis fellengzősdire se vagyok elég, míg a combon felcsúszna a kéz.



Nincs családom. A tanítványaim gyűltek körém, pótlét jutott.

Addig-amíg. Jártak-keltek, jártam-keltem velük. Vége lett.

Én hagytam el őket, vagy ők engem, nem tudom, de nem is érdekes. Talán elmaradoztunk, csak úgy.

Kimentem a divatból. Kimentem a nyárból. Vagy talán már bennem nem volt elég a nyár, nem volt elég a türelem.

Kiveszett valami, örökre elmaradt, mint nőknél a menstruáció, csak épp úgy, hogy nem jött előtte figyelmeztetés.

Nem szólt a testem, nem jeleztek az álmaim, se más, hogy már túlontúl felhalmozódtam, hogy túl vagyok, túl minden határon, minden állomáson, kikorcsosodtam mindenünnen, hogy fizessek, itt a számla, ideje perkálni, sőt nyúljak még mélyebbre a zsebben, törlesszek keményen, emberesen. Fizessek meg, az irgalmatlanságaimért, az elmaradt találkozásokért, hazug szavakért, vagy a nemtörődöm csupaszkodásokért, különben leoltják a villanyt, leoltják, és végleg marad a sötét. Nem mondta senki, mi várható.

Nem förmedtek rám, hagytak békében, színleg, minthaságban, hagytak legelészni. Aztán egyszerre berúgták, rámrúgták az ajtót. Én meg ott cövekeltem, mint egy megesett szűzlány mise előtti vasárnapon. Tehetetlenül.

Csak úgy, szó nélkül megrabolt a hiány.

Valami tényleg elveszett.

Váratlanul. Tegnap még megvolt, ma meg sehol.



És tévedés azt hinni, hogy az ifjúság. Nem az.

Nem irigylem őket, sem a fiatal testüket, amit valószínűleg már sosem érinthetek, sem a megzabolázhatatlan, állandó izgalommal sodródó éjszakáikat. Azt a sok egymásbadorombolást, amit még nem árnyékol be az eljövendő árvaság, a fülledt álmokat, a lelkes szaporaságot, a tolongást, az extázist, az időtlen reményt. Tudom, emlékszem nagyon is, milyen.

Nem vagyok még irigy. Nincs bennem bosszúszomj.

Nem szakadt meg a dallam a szívemben még, nem árasztott el a féltékeny mogorvaság, nem bánok ülni egy kicsit, ha már így hozta a kegyelem. Vagy a kárhozat. Néha ugyanaz.

Nem is olyan rossz csak így üldögélni.

Úgy utazni messzire, hogy nem mozdul alattam az út.



Valaha sokat utaztam.

Zakatolt alattam a sín, mocskos vonatablakokban rebbentek el előttem a nappalok, megcsiklandoztak az éjszakák, én hagytam magam, visszacsókoltam a hajnalokat, és minden pályaudvaron a tarkómba fújt a szél. Kifáztam magam még életemben a halálra.

Azóta nem is hordok télikabátot, csak valami lógó zakót, nem vacogtat meg már se ember, se a januári hó.

Volt, hogy attól féltem, talán örökre megfagyott a szívem. Vagy ottfelejtődött abban a hirtelen hóesésben, amikor megtörtént a dolog.
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