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    Hármaskép

    Galgóczi Krisztinának

    (1)

    Végighúzza az ujját az üveg repedésén,

    és megfagy a repedés, de az üveg

    meleg marad. Mit lehet látni

    egy meleg üvegen át?

    A hullámzó erdő a semmibe nyílik,

    a folyó a hold fényét elnyeli,

    a csillagokét visszaveri.

    Kiben lehetne megbízni halálosan,

    de csak átmenetileg, és hogyan lehetne

    egyszer kibékülni a világgal,

    ha egy kicsivel többet akarna,

    mint amennyit valahol valakik kijelöltek neki.

    Volt valami sürgetés a kezdetek körül,

    úgy lett halogatva a választás

    két lehetőség között,

    pedig az egyik mindegy volt,

    a másik még inkább, vád és visszavonás,

    nehéz lánc és eloldozás, miközben

    a bizonyosságon, mint egy karácsonyfán,

    ott világított a „vége” felirat.

    Hogy talán előlem rejtőzködik

    leginkább, erre lehetnék büszke,

    ezzel dicsekedhetnék el a piacon késő

    délután, amikor az árusok már pakolnak el,

    kiabálnak át a kettővel, hárommal

    odébb álló asztalokhoz, nevetnek,

    de közben növekszik bennük

    az otthon üressége. Mit akarok,

    mindennek ára van.

    Engedi, hogy a háta mögött megtörténjenek

    a természeti dolgok, évszakok,

    idő, gyorsuló tágulás, mindegy,

    csak ne kelljen látni őket, elég, ha csak

    hall róluk, mert bekapcsolva felejti a portás

    a rádiót, úgy alszik el,

    ő meg nem akarja felébreszteni.

    Lejön a dombról, és amihez hozzáér,

    fehér virágokkal kivirágzik –

    így rendezték meg a tudta nélkül.

    Lejön a lentiekhez, azok egyszerre mind

    nagyot sóhajtanak, szél kerekedik,

    érzem az arcomon, de kinevetnének,

    ha mondanám.

    Mindenképpen áldozat, jön valaki

    egy üres könyvvel, minden oldalon

    ugyanazok a rubrikák, és akkor neki éjt

    nappallá téve számokat kell kitalálni

    a hamis nevekhez, és mit kap cserébe?

    Csendet akar, nem ezt az őrületes zajt,

    ami idekint van, mert ennek

    sose lesz vége. Mit javaslok:

    nagyon mélyre vagy nagyon magasra

    meneküljön, és a fokozatos hányingert

    hogyan kerülheti el?

    Hogyan kell őt ébreszteni,

    ez a nagy kérdés, amire a válasz

    el van rejtve egy piros termoszban

    valamelyik köztéri virágágyás

    közepén, és amíg ki nem ássák

    egy kis ünnepség keretében,

    karénekkel és ártatlan szavalattal,

    addig csak fél szívvel próbálkozunk.

    Talán másik országot szeretne,

    szebb zászlót, drágább bélyegeket,

    és ha megunja a síkságot, legyen hegyvidék,

    ha azt is megunja, legyen tengerpart, ne tudják őt

    kiszámolni, vagy legalább a szemét

    hadd csukja be. Addig mi lesz?

    Minden második mondat komolytalan.

    Kezébe nyomtak egy hosszú zsinórt,

    a végén fekete léggömbbel,

    hogy abban vannak a csillagok,

    ilyen könnyűek egy újfajta

    számítás szerint, azzal a léggömbbel

    menjen át a határon, majd ahol hallja,

    hogy zenélnek.

    (2)

    Aláereszkedik ez a délutáni hó,

    az első hó a télen. Még igazán hideg se volt,

    nem siettek a városban a papok,

    itt se gyűltek össze a varjak, még mindenki

    reménykedhetett, hogy nem lesz semmi baj.

    Ebben a legfehérebb és legtisztább

    jóságban, amely megszállja a világot

    egy órára, az egyetlen gonosz indulat

    azt a helyet sújtja, ahová hamarosan

    elérek, és nem tudom sehogy se kikerülni.

    Nem tudok másfelé menni, mert az út

    a térdemig belevásott a földbe,

    és amúgy se tudom se jobbra, se balra

    a dombok nevét, és nem ismerek senkit,

    aki valaha járt volna rajtuk.

    Nem emlékszem a könnyebbség

    érzésének a kezdetére, csak azt tudom,

    mit kell inni hozzá. Lényegében bármit

    lehet egy koszos pohárból, mocskos

    asztalnál, sötét kocsma mélyén.

    Nem szeretnék mindenkit látni,

    és főleg azt nem szeretném, hogy mindenki

    lásson engem. Csak egy képzelt közösséget

    akarok ebbe a valótlan országba,

    jelvény se kell a kalapomra.

    Van olyan óra, hogy minden dolog

    a sötét oldalával fordul felém,

    minden ember a sötét arcával,

    az utcán minden felirat kegyetlen jóslat

    a városról, az országról és rólam is.

    Azon dolgozom éjszakánként

    vagy napközben, a maradék órákban,

    hogyan lehetne az elképzelt dolgokat

    testi közelségbe hozni. Mekkorára

    kellene híznom rövid idő alatt.

    Annak talán örülhetnék, hogy volt idő,

    amikor nem tudtam mindent magamról.

    Most minden legalja sejtet,

    és minden hibás gondolatot látok,

    ahogy kiszakadnak belőlem.

    Amit tudok, azt mind csak kitalálták,

    mert nem elég nekik, hogy mekkorát

    lépnek, hogy egy árkot is könnyen átugranak,

    hanem nekik országból is nagyobb kell,

    több folyó, nagyobb hegyek, vad zuhatagok.

    A jövőről nekem már nem kell

    gondolkodnom, mert tudom,

    hogy ugyanaz lesz, mint a múlt,

    mostantól addig, hogy megszülettem,

    és a végén egyszerre sok lesz a hó.

    Egy kis hóeséssel meg lehet állítani

    ezt a zakatoló világot. Legyen

    egy ág rezdülése valami szörnyű bajnak

    az előjele: valaki oktalanul útnak indul,

    pedig még volna ideje, jön később is vonat.

    (3)

    Fehér számot kap minden újszülött

    a fekete könyvébe, hogy addig is,

    amíg nem lesz állami neve,

    visszarendelhessék mérésre, beszéltetésre

    vagy napfordulók előtt izomelméletből

    vizsgát letenni. De akik szabad ég alatt

    vagy vonaton születnek, azokat rögtön

    elnevezik az erdőőr, a mezőőr vagy a kalauz után.

    A forgalmasabb utcasarkokon felkötött kezű

    emberek szónokolnak, és bárkinek

    bármit megígérnek. Nekem is,

    miközben megyek a kiegészítő hivatalba,

    sorra mind megígérik a családi boldogságot,

    pedig arról én a legutóbbi lépcsőházi

    balesetem után végképp lemondtam.

    Hárman is látták.

    Kinek panaszkodjak, senki se érti,

    mi a bajom ezekkel.

    Rajzolás közben nagyokat csuklanak,

    eltörik a felezőt, ólommal fújják le

    a pálcás süteményeket. Nevessek

    én is. Jó, nevetek.

    Egy meddőhányón kell őrködnöm,

    de nem tudom, milyen nyelven

    szóljak rá azokra, akik erre jönnek,

    és mi lesz a jutalom. Talán egy külön

    láthatás, nem szólnak bele, azt látok,

    amit akarok, persze egy bizonyos határig.

    A futár lehet bármilyen csúnya

    vagy akár néma is, csak mindig előzze meg

    a fák titokzatos hírmondását. De vigyázat,

    mert az olyan gyors, hogy a veszedelemről

    vagy bármi változásról fél nap alatt

    tudomást szereznek a legtávolabbi erdők is

    az országban.

    Amíg a halálos felhők bejárják útjukat

    keletről északra és északról délre,

    nekem csak a folyó túlsó partjáig kell

    ellátnom ezzel a rossz szememmel,

    de abból a látványból ki mondaná meg,

    mi a tartós tévedés, és az ismerőseim közül is

    vajon ki volna az, aki feltüzelne,

    hogy tépjem le a kötést, dobjam el a pálcát,

    semmit se érnek már az évek?

    Tegnap a körzőm hegyével átszúrtam

    véletlenül a külvilág zizegő selyempapírját,

    de eddig semmi se változott, csak én lettem

    még szomorúbb, és már neveket se mondok

    a családból, hadd találgassák a számító rokonok,

    kit kárhoztatok, amiért ilyen nagy csalódást

    okozott, felült a bakra vagy beadta a papírokat.

    Nem bólintok, nem is rázom a fejem.
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