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Előszó

CÉLBAN  A CÉL ELŐTT



Előszó gyanánt elmélázó visszatekintést, egyfajta rendetlen gondolatfüzért ígérhetek csak az alábbiakban. Először is abból a korból, a múlt század hatvanas éveinek elejéről, amikor Ferjáncz Attilával együtt koptattuk a Bem József középiskola padjait. Amikor még nem e-maileket és SMS-eket küldözgettünk, hanem találkoztunk és beszélgettünk. Amikor még sok mindent tiszteltünk, amire ma már fittyet hánynak.

Benyúlok emlékeim tárházába, és azt látom, hogy osztálytársam, Ferjáncz Attila a családi Wartburggal elindul a Műegyetem rakparton rendezett autós ügyességi versenyen. Műszaki okok miatt tolatva, rükvercben teszi meg a táv jelentős részét. Tehetsége felragyog, azonnal szemet szúr. Más világ, más idők! Számára itt kezdődött minden. Elindult az úton. A többi megtalálható az ajánlott könyvben. Innentől minden más a históriázók dolga.

De mielőtt ennek olvasására sor kerülne, parányi figyelmet kérek még. Vendégségbe idézem Márai Sándort:



Az utakat sokáig nem érti meg az ember. Csak lépdel az utakon, és másra gondol. Néha széles az egyik út, aszfaltos, néha rögös, barázdás, meredek. Az utakat sokáig csak alkalomnak tekintjük, lehetőségnek, melynek segítségével elmehetünk a hivatalba vagy kedvesünkhöz, vagy a rikkantó tavaszi erdőbe. Egy napon megtudjuk, hogy az utaknak értelmük van: elvezetnek valahová. Nemcsak mi haladunk az utakon, az utak is haladnak velünk. Az utaknak céljuk van. Minden út összefut végül egyetlen közös célban. S akkor megállunk és csodálkozunk, tátott szájjal bámészkodunk, csodáljuk azt a rejtelmes rendet a sok út szövevényében, csodáljuk a sugárutak, országutak és ösvények sokaságát, melyeken áthaladva végül eljutottunk ugyanahhoz a célhoz. Igen, az utaknak értelmük van. De ezt csak az utolsó pillanatban értjük meg, közvetlenül a cél előtt.



Ferjáncz Attila megtanulta, megautózta  és járja a mai napig is az utat, az utakat. A földest, amurvást, az aszfaltosat. Mindegyiket. Etapon és gyorsaságin egyaránt. És megtapasztalta: néha hátra kell lépni, hogy előre juss. Ferjáncz Attila tehát mindent megértett. Ha róla beszélünk, akkor a magyar ralisportról szólunk. Szimbólum. Aranykor. Egy ösztönösen fogant remek, aki ösztönösen remeket alkotott. Ferjáncz Attila valójában tízpróbázó, hiszen életútját tekintve egy személyben autóversenyző, sportvezető, családapa, üzletember, válságmenedzser, klubalapító, sporttárs, barát, a ralisport nagykövete  és, ami talán a legfontosabb: ember.

Mert az ember  ezt egyre inkább hiszem  csak annyit ér és csak annyira ember, amennyire meg tudja őrizni lelke egy zugában az örök gyermeket.

Osztom az általam megidézett Márait, mi több, kiegészítem: Ferjáncz Attila lelke egészében őrizte meg az örök gyermeket. Mindannyiunk örömére!



GERSTL PÉTER

az Ostermann Forma1 Kft.

tulajdonos-ügyvezetője,

a Hungaroring Sport Zrt. alelnöke


Autóversenyzői fogalmazással: Prológ

Csaknem fél évszázada, pontosan negyvennyolc esztendeje találkoztam először Ferjáncz Attilával. Jóapám  autóversenyző lévén  szintén részt vett azon a bizonyos József Attila Rallye-n, ahol Attila életében először. Ezért fordult úgy a sorsom, hogy szem- és fültanúja lehettem indulásának, első sikerének. Szövevényes kapcsolatunk, amely a sporttársiasság, a haverság, később barátság, de közben munkatársiasság szálaiból szövődött össze a maga természetes módján, nos, az ott kezdődött, azon a versenyen, ahol örök rajongójává lettem  ő pedig számomra példakép! Írtam róla cikkeket, könyvet, dolgoztam versenyautóin, vettem is tőle  életem legszebbjeit. Jártam miatta, olykor egyetlen mondatért, az éjjeli, sáros erdőt vakító fénycsóváira várva, fülelve legendás visszakapcsolásainak messzi hörrentéseit.

Ott, 1964-ben, a Műegyetem előtti szlalompályán, vasárnap kora délután, ahol a teljes magyar élmezőny őrjöngve-tombolva, dicsérve-imádva ünnepelte a tizenhét éves srácot, az újoncot, csak azért, mert rükvercbe kapcsolta egy Wartburg sebességváltóját, azaz hátrafelé ment gyorsabban, mint a többiek előre, nos, ott született meg a magyar és a nemzetközi autósport legendája… Akkor született meg a kölyök valójában! A legelején, a legelső versenyen. Ott dőlt el a sorsa, pedig szinte heccből vezetett autót. Autóversenyző vált hirtelen a volt focikapusból, jéghokisból, tornászból. Ott, ahol az autósport mágusai, szak- és sportvezetők, régi és új versenyzők, családtagok és idegenek, ellenségek és barátok, komálósok és ellenfelek emelték magasba egyszerre a kezüket, ünnepelték a csoda láttán! Ölelték, veregették a visszafogott, szűkszavú, zavarában elvörösödő fickó hátát, aki úgy szállt ki az autóból, mintha az a tett  a világ legtermészetesebb dolga lenne. Hirtelen szerették meg, hirtelen felejtették el megvertségükből fakadó csalódottságukat a vesztesek. Mert az a fiú  csoda, igazi csoda volt…

A srác, aki felnőttként, férfiként sorra nyerte a bajnokságokat, a díjakat, aki nehéz időkben, nehezen, sokszor fogcsikorgatva harcolta ki a sikert harmincnégy év alatt itthon és külföldön. Akit sokan irigyeltek, mert százezrek zarándokoltak ki miatta éjjel és nappal a pályák mentére, akinek még az árnyékában is jó volt meghúzódni… Közelről látni fáradt, gyűrött arcát a második hajnalon. Akivel ma is bárki, bármikor szívesen megmérkőzne  akár a győzelem halvány esélye nélkül is. Akiről tudják bizonyosan: nélküle más sporttörténelmet írtak volna a krónikások, mert az autósport minden részlete őrzi keze nyomát.

A Ferjáncz… ma már lehet így is mondani, így mondják azok is, akik sose látták, sose ismerték személyesen, csak tudják. Ralikirály! Örökös Bajnok. Számtalan sport- és kormánykitüntetés birtokosa. Harminckétszeres magyar bajnok, huszonháromszoros Európa-bajnoki futamgyőztes, kétszeres Európa-bajnoki bronzérmes. Díjai, serlegei, trófeái szinte megszámlálhatatlanok  zsúfolásig tölthetnénk velük egy közepes lakást. Nyilvánvaló, hogy a számtalan, kiváló, eredményes és sikeres magyar autóversenyző között egyértelműen ő jellemzi, tette híressé a magyar autósportot a 20. században. Divatos kifejezéssel élve: mindenki, aki résztvevője volt a modern ralisportnak a múlt négy évtizedben  Ferjáncz Attila köpönyege alól bújt elő. Neve fogalommá vált  részben eredményei, részben a hozzá fűződő legendák révén, miközben tudjuk, hogy soha többé nem kapcsolja fel fényszóróit a bakonyi, mecseki vagy akár a mátrai éjszakában.

Élete folyamatos harc volt  és ma is az!  az égbenyúló csúcsok és a pokol felé tartó lejtők között. Változó kor változóan szerencsés-szerencsétlen szülötte. Az ő igazságai mindannyiunkra érvényesek, noha az övéi feltűnőbbek, hiszen közszereplő, bajnok. Itt él velünk, ugyanolyan problémákkal, mint bárki közülünk. Megjárta számtalanszor a csillagokat, ám igazi terepe mégis itt, köztünk van! Évtizedeken átívelő, statikus, törhetetlen példa az övé, amely felemel, egyszersmind megmutatja a sikeresség emberi, gyarló, tökéletlen arcát is.

Bárki, bárhol találkozhat vele  csak nem a Hiltonban, nem a Kempinskiben kell keresni őt, hanem Angyalföldön, a Garay téren, Dunakeszin. E tény külön ízt, méltóságot ad emberi magatartásához, a klasszikus Ember lenni mindég, minden körülményben Arany János-i filozófiához. Ahogy mondani szokás: Ferjáncz nevét a nagyapám is ismeri és az unokám is kér tőle autogramot!

Ez a könyv egyszerre beszél az autósportról, egy bajnok, egy sikeres ember portréjáról, több mint fél évszázad társadalmi lenyomatáról  beleértve a Szegedi úti lakásGaray téri papírüzlet párhuzamtól (mely helyszíneken a bajnok olykor angyalföldi csibészkölyökként is élt), az Autóklubtól, eredményeiért és létező diplomáciai képességeiért is, a kölyökként kapott Renault 8-as Gordiniig, a PárizsDakar tesztpilótájáig, a kétszeres Európa-bajnoki bronzérmes sikerétől a Dunakeszi bázisig. Beleértve társait, csapatának tagjait, akik a maguk módján, ki-ki lehetősége, tehetsége szerint, járultak hozzá eredményeihez. A többit már tudjuk, hiszen sporttörténelem!

Éppen három évtizede bajnoki futamon indultam Miskolcon. Mint minden autóversenyző  sok volt az aszfaltos gyorsasági  gumihiánnyal küszködtem. Nem volt más ötlet, felhívtam Attilát. Jó, jó, értem  ott leszek, rendben  válaszolta, és letette a telefont. Nem volt már, csak fél óra a műszaki gépátvételig, magamban le is mondtam a gumikról és egyben Attiláról. Lesz, ami lesz!  gondoltam. Különben is, ugyan, mit érdekli őt egy hozzám hasonló kisversenyző problémája?Abban a pillanatban fékezett mellettem. Nem tudom, hogy talált meg, nem tudom honnan tudta  mindenesetre kényelmesen kiszállt, csomagtartójához csoszogott, kinyitotta, s kidobott a földre hat pályagumit. Négy jó, kettő meg pótkeréknek, de igyekezzetek, mert föl is kell még szereltetni! Aztán visszaült, elhajtott. Se szó, se beszéd. Se pénz, se posztó. Néhány másodperc volt csupán! De abban a néhány másodpercben a bámészkodók gyűrűt vontak körénk! Tisztán hallottam a zümmögést: Ffferjjjáczcccc, Ffferjjjáczcccc, Ffferjjjáczcccc… Akkor vált teljesen világossá, mit jelent az ő neve és ő, maga! Mit jelent bajnoknak lenni, akit a legkisebb faluban is megsüvegelnek az emberek, ha arra jár, mert vágyakat, álmokat testesít meg! Pedig csak egy pillanatra léphettem annak a fénykörnek a szélére, amelynek fókuszában ő az életét éli!



A Bajnok… Róla, Ferjáncz Attiláról szól ez a kötet!
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Klagenfurtban fogantam én…

Ferjáncz Attila László, legalábbis erről szólt mindig a családi legendárium. Azaz úgyis mondhatnám kicsit viccesen, hogy édesapám vitt ki, és édesanyámmal jöttem haza, vissza Budapestre.

Mindez a második világháború utolsó évében, 1945-ben történt, amikor a keleti és a nyugati háborús frontok mozgása miatt  ahogy ez akkoriban sok mindenkivel megesett  édesapámat, édesanyámat, valamint anyai nagyapámat és nagyanyámat visszavonulás közben az angol katonák  mint hadifoglyokat  többedmagukkal elhurcolták. Utuk során több településen megálltak egy-egy éjszakára  például Vasszentmihályon , de a végső állomás egy hadifogolytábor volt az ausztriai Klagenfurtban. Ebben a táborban közel tíz hónapig raboskodtak, majd a háború befejeztével szabadon engedték őket. Ekkor édesanyámék már tudták, hogy rövidesen bővül a család, s mivel anyukám ragaszkodott ahhoz, hogy Magyarországon hozzon világra engem, szereztek egy rozoga Opelt, és azzal jöttek vissza Budapestre, ahol 1946. július 12-én megszülettem.

Családom idősebb tagjai meglehetősen szorosan kötődtek már korábban is Angyalföldhöz, így a klagenfurti kiruccanás után is oda tértek vissza. Apai nagymamám a Szent László utcába, édesanyám családja pedig  a tőle nem messze lévő  Dolmány utcába. Apai nagyapámról külön is szeretnék ejteni pár szót, aki a Romániában lévő Dragasani nevű településen élt. Apai nagymamám és nagypapám kapcsolata felbomlott, mert nagyapám nem akart az új Magyarországon élni. Dragasaniban maradt, később újra házasodott, másik családot alapított, melyből több gyermeke is született. Nagymamám és a család összes többi tagja  nevezetesen nagyanyám nővére, apám testvére és felesége, valamint két lánya  is Budapesten vészelte át a háborút. A család ily módon kettévált. Ez okból kifolyólag őt csak jóval később ismertem meg, egész pontosan 1968-ban, amikor egy Duna-Castrol Rallye után hazafelé jövet, akkori mitfahreremmel, Zsembery Jenővel megkerestük Romániában. Már besötétedett, mire Dragasaniba értünk. Szerencsénkre még pár ember lézengett a kis faluban, és volt közöttük olyan, aki el tudta magyarázni, hogy hol lakik a nagyapám. Rövid keresés után a falucska szélén megtaláltuk a házat. Nagyon meglepődött soha nem látott unokáján, és bemutatott a feleségének. Hosszas beszélgetés után a vendégszobájukba szállásoltak el bennünket. Másnap bemutatott a közeli városban élő családjának, ahol megvendégeltek minket, s közben megismertem a család történetét. Később Magyarországon párszor találkoztunk, de sosem tartottunk szoros kapcsolatot.

Nos, alaposabban átgondolva fogantatásom körülményeit, ha szüleim történetesen nem a hazatérés mellett döntenek, akkor lehettem volna akár osztrák autóversenyző vagy éppen alpesi favágó, esetleg ügyes tehénpásztor is. Viszont nekem  mint ahogy ez ki is derült azóta  egészen más helyen szánta az autóversenyzői sorsot az élet! Na, de ne szaladjunk ennyire előre az időben: térjünk vissza 1946-ba. Születésem után igencsak felgyorsultak az események, mert a háború után pénzért lakást venni felért egy lehetetlen küldetéssel, ugyanis akkoriban a pénznek szinte egyáltalán nem volt értéke. Ami viszont jelentős értékkel bírt, az az arany volt. Szerencsére édesanyámnak volt egy arany nyaklánca, melyből édesapám csípőfogóval levágott egy darabot, s ebből tudtunk lakást vásárolni Angyalföldön. Szüleim nagyon boldogok voltak, hogy a háború utáni nehéz helyzetben saját otthonra leltek.

A lakásprobléma megoldódása után elkezdett édesapám gondolkozni azon, hogy miből lehetne megélni és a jövőt megalapozni. Nagynénémnek és a nagymamámnak már a háború előtt is papír-nagykereskedése volt, amely szépen prosperált. Ezért kézenfekvő volt az ötlet, hogy ebbe az üzletágba kéne becsatlakozni. A gondolatot tett követte, hiszen rövid időn belül édesapám vett egy üzlethelyiséget az Erzsébetvárosban. Ott kezdett el foglalkozni először a papírszakmával. Ez volt az első bolt a háború után a Garay téren, ahol még a mai napig is ügyködöm. (Persze, ma már nem papírbolt, mással foglalkozom, de erről később lesz szó.) A papír-nagykereskedés több évtizeden át jól hozott a konyhára, és valószínűleg  az érzelmi szálakat leszámítva  ezért is ragaszkodom a mai napig ahhoz a helyhez, mert gyermekkoromban ez biztosította a család megélhetését.

Mindenki könnyen gondolhatná, hogy én valamilyen dúskáló maszek, elkényeztetett playboy fia voltam, de hát ez se közel, se távol nem igaz. Felnőttem, mint minden gyerek és nagyjából úgy, mint a többi angyalföldi srác. Talán annyival volt jobb sorsom mindössze, hogy nekem mindkét szülőm megfeszített munkával dolgozott, ami nem minden kortársam szüleinek adatott meg abban az időben. Sokan voltak munka nélkül, kenyér nélkül. Akkoriban még azok a nagy vállalatok, cégek, amelyek a Váci úton működtek, romokban hevertek. Átmeneti időszakot élt az ország. Újra kellett építeni az egész várost, Budapestet. De szép lassan ez is beindult, kezdtek a dolgok a hétköznapok szintjén derűsebbre fordulni, persze főleg a háború utáni elviselhetetlen körülményekhez képest.

Általános iskolai tanulmányaimat a Szent László úton, Angyalföld igazi sűrűjében, közel a Tripoliszhoz kezdtem el. Innen sajnos a sok igazolatlan hiányzásom miatt eltanácsoltak. Ezt követően a Gömb utcai általános iskolába jártam. Most fejtegethetném, hogy jó vagy rossz gyerek voltam-e, de igazából egyik sem lenne igaz, mert valójában nem voltam se jó, se rossz! Viselkednem kellett, nehéz környék volt az akkoriban. Kéttucatnyian jártunk egy osztályba, meglehetősen vegyes társaság, összezárva. Ezt úgy értem, hogy tiszta fiúosztály volt ugyan, de változóan szocializált gyerekekkel: voltak ott magyarok, romák, prolik, úrigyerekek, de legfőképpen nagyon csibész, nagyon kemény angyalföldi vagányok. Muszáj volt például olykor-olykor verekedni egy kisebbet, sőt néha nagyobbat is.

Ezt szintúgy szükséges volt megtenni a Csikágóban is (Damjanich utca  Dózsa György út  Thököly út  Rottenbiller utca által határolt terület), tehát a Garay téren, a kemény srácokkal. A nagyobbak úgynevezett bandákba szerveződtek, és voltak területeik, amelyeket védtek. Ez egész pontosan azt jelentette, hogy oda nem nagyon mehetett be senki  legfeljebb a kisebbek. Én akkor még kisebbnek számítottam, és éppen ezért idejében beépültem a különféle bandákba. Jó sokan ismertek, mi több, elfogadtak, és én ugyanúgy őket. Néha persze így is le kellett csavarni vagy kapni egy-egy sallert, mert azt nem lehetett engedni, hogy megtetszik egy csinos kislány, másvalaki megpróbálja lecsapni a kezemről, én meg szó nélkül félreállok. Hát még mit nem!

Gyermek- és tinédzserkoromnak is voltak olyan katartikus, örömteli és nagyon boldog pillanatai, amelyekre a mai napig büszke vagyok, és szívesen emlékszem vissza. Például ott és akkor lehetett csak igazán profi módon megtanulni snóblizni, snúrozni és zsugázni. A zsugázást nem ecsetelném, hiszen a mai napig közismert, viszont a másik két játék már kevésbé, így a fiatalok kedvéért, érdekességként elmesélem, hogy is játszottuk ezeket.

A snóblizás egy olyan játék (ha úgy tetszik szerencsejáték), melyet ketten, hárman vagy többen is játszhatnak. Mi általában tétekbe játszottuk, például pénzért vagy süteményért vagy sörért vagy bármi másért, ami fogadásra alkalmas volt. Mindenkinek három pénzt kellett elrejteni a kezében (ha például ketten játszottak, akkor az eldugott pénzek száma maximum hat lehetett, a minimum pedig nulla). Ha valaki eltalálta a két kézben eldugott érmék darabszámát, az nyert, és elvitte a tétet. Természetesen, ha többen játszották, akkor sokkal nehezebb volt eltalálni, hogy kinél, hány darab érme van. Mi maximum csak öten játszottuk.

A snúrozás lényege  ami kétféle módon játszható  pedig a következő: az egyik, amikor a földön vonalat húztunk (körülbelül egy méter) és a két szélét, egyenként húsz-húsz centiméteres vonallal lezártuk. A másik pedig, amikor a játék fal mellett történt, a fal tövében. Ebben az esetben a függőleges fal helyettesítette az előző játékban a földre rajzolt vonalat. Szintén többen játszhatták. Körülbelül két méter távolságról kellett a pénzérméket eldobálni a vonal vagy a fal irányába. A dobálások minden egyes alkalommal azonos sorrendben történtek, itt is maximum öt fővel. Aki a vonal vagy a fal derékszögű részéhez legközelebb dobta a pénzt, az a földön található összes pénzérmét összeszedhette, majd két kezébe fogva megrázta, ledobta a földre, és mindazt az érmét, amelyik fejre esett, megnyerte s elvihette. A maradék pénzt a következő, aki legközelebb dobott a falhoz vagy vonalhoz, tenyerébe fogva újra megrázhatta. Ami fej volt, azt ő is elvihette. Mindezt addig folytattuk, míg pénz volt a földön. Aki kevésbé volt szerencsés, annak nem jutott egy fillér sem.

De persze nemcsak ilyen játékos dolgok fordultak elő, hanem sok minden más is, mint például a sport. A Gömb utcai iskolában tornatanárom Morvai tanító úr volt, aki elszántan hirdette a testnevelés és a testmozgás fontosságát. Elsősorban az iskolai tornászcsapatot, a talaj- és szertornát fejlesztette. A Gömb utcai iskolának már korábban is, és az én időmben is, rendkívül tehetséges gárdája volt. A tanító úr állandóan kereste, kutatta az utánpótlást, hiszen az általa nevelt tornászcsapat tagjai többször is nyertek Budapest-bajnokságot  természetesen korosztályos, általános iskolai szinten. Remélem, ha most elsétálnánk az iskolába, még mindig találnánk tablókat a falon ezekről a srácokról, akik a mai napig igazolják e hangulat és nevelési elv jogosságát. Csak két névre emlékszem hirtelen, akikkel egy csapatban voltam mint tornász: a Csányi és a Tihanyi. Csányi Rajmund később sokszoros bajnok lett felnőttként, Tihanyi Endrével pedig a mai napig rendszeresen találkozom a Magyar Sport Házában, mert ő a Tornászszövetségben ugyanúgy tisztségviselő, mint én az autósban.
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