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  Borítószöveg


  Két nő figyeli egymást.


  Phoebe Miller nem tudná megmondani, az ócska tragacs pontosan mikor jelent meg elit utcájukban, ahogy azt sem, a sofőr miért kémkedik utána. Mi lehet olyan érdekes egy boldogtalan háziasszonyban, aki jégkrémbe és borba fojtja a bánatát, és alig lép ki a házból?


  Csak az egyikük tudja, miért.


  Amikor új család költözik a szemközti házba  a jó kedélyű Vicki, aki talán betöltheti a cserfes barátnő szerepét, és jóképű, egyetemre készülő fia, Jake, aki másfajta társasággal szolgál , Phoebe azon kapja magát, hogy az addigi egyhangú élete megtelik a rég hiányolt izgalommal. Ám most, hogy ennyi minden lefoglalja, már nem figyel az autóban ülő nőre.


  Pedig kellene...


  Mikor kerültél hozzájuk ilyen közel, Mrs. Miller? Hetek óta itt rostokolok, de egyszer sem láttam, hogy kitetted volna a lábad a házból. Vajon mire megy ki a játék? Szórakozol kicsit, vagy a tűzzel játszol?


  Tartsd közel a barátaidat, az ellenségeidet pedig még közelebb...
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  Kennek,

  aki mindegyik arcomat látta

  és szereti


  ELSŐ RÉSZ
Mrs. Miller


  Első fejezet


  MA REGGEL IS OTT ÁLL az a kék autó. Pár házzal arrébb. Sosem parkol kétszer ugyanazon a helyen, de mindig úgy áll, hogy Phoebe kíváncsi tekintete ne kerülhesse el. Egy régebbi Ford Focus, rozsdás lökhárítóval és berepedt szélvédővel, ami miatt szinte lehetetlen kivenni a sofőr alakját, még egy jobb távcsővel is. Chicagóban sehol máshol fel sem tűnne senkinek. De ebben a csendes Lake Forest-i utcában, ahol már egy hároméves Land Rover is ősleletnek hat, úgy üt el a környezetétől, mint egy szuvas metszőfog az amúgy vakító fehér fogsortól. Asofőr személyére egyetlen jel utal, egy Executive Curier Services feliratú matrica az anyósülés felőli oldalon, de Phoebe még egyetlen alkalommal sem látta, hogy bárkinek is küldeményt hozott volna.


  Phoebe azt sem tudná megmondani, az autó pontosan mikor jelent meg itt először, de amint észrevette az ismétlődő látogatásokat, naplózni kezdte, mint azok a minden lében kanál lakóközösségi megbízottak, akik rendes körülmények között az agyára mentek. Feljegyezte, mikor érkezik a jármű, hol parkol, és mikor távozik. Felbukkanásai eleinte rendszertelenebbek voltak, talán heti kétszer-háromszor jött, és legfeljebb egy órát maradt. Ám az utóbbi héten az autó mindennap itt volt, és legalább három vagy akár öt órán át maradt, ami jóval hosszabb, mint egy szokásos ebédszünet. Ha a sofőr netán ki is szállt, hogy kinyújtóztassa a lábát, Phoebe-nek nem tűnt fel. Felötlött benne, hogy megkérdezi a szomszédokat, mit gondolnak erről a betolakodóról, de nem igazán törte magát, hogy összebarátkozzon az utcában lakókkal, pedig már évek óta itt élt.


  Nem mintha nem szeretné az embereket. Csak… nos, talán annyira tényleg nem. Az emberek vérszívó szörnyetegek, mindig készen arra, hogy lerohanjanak másokat az elvárásaikkal. Ez különösen igaz, ha az ember némi státuszt köszönhet a nevének, bármennyire kétes értékű is az a státusz.


  Megpróbálta az aggályait elmondani a férjének, de Wyatt szerint paranoiás, mind a visszajáró autóval, mind azzal kapcsolatban, hogy a szomszédok mit gondolhatnak róla. Azt hajtogatja, hogy csak a stressz az oka, és a médiafelhajtás majd megszűnik, amikor valaki megint meghal, vagy valami ostobaságot mond nagyjából három másodperc múlva. Mivel Wyatt terapeuta, mindezt olyan önelégülten mondja, hogy Phoebe legszívesebben elhányná magát. Amögöttes üzenet persze az, hogy Phoebe-nek nincs elég elfoglaltsága, ha a parkoló autók és az elképzelt pletykák ennyire lekötik a figyelmét. Lehet, hogy igaza van, de attól még Phoebe-nek ökölbe szorul tőle a keze, valahányszor ezt hallja.


  Párszor már az is megfordult a fejében, hogy kihívja a rendőrséget, de pontosan mit is mondana nekik? Ez nem zárt lakópark. Az emberek szabadon jöhetnek-mehetnek. Ezer éve, amikor Phoebe még nem élt ennyire visszavonultan, nem vonzották a fallal körülvett erődítmények, mint amilyeneket a környéken látni, és az apja Glencoe-völgyi tóparti rezidenciáját sem kedvelte különösebben. Ennek a háznak a viszonylagos hétköznapisága fogta meg, az az egyszerű őszinteség, ahogy a többihez képest szerénynek mondható, Tudor-stílusú épület kitárja magát a világnak a hivalkodó zsákutca végén, ahol ráadásul mindössze néhány másik ház áll tisztességes, nem túl meghitt közelségben hozzá. Ez a sebezhetőség üt most vissza, miután megjelent ez az autó, de persze Phoebe eddig nem kapott sem fenyegető üzeneteket, sem furcsa telefonhívásokat. Nincs más, csak ez a kimerültségnek betudható folytonos agyalás, még személyleírást sem tudna adni a sofőrről, bár a karcsú sziluett alapján kilencven százalékig biztos benne, hogy nő vagy egy nagyon vékony férfi. Ezen kívül alig vehető ki más apróság, csak a világoskék ing és a baseballsapka, ami egyenruhára utal. Mivel valószínűleg csak egy link futár, hallja a férje higgadtan elgyötört hangját. Szóval nem, nem hívja ki a rendőrséget. Addig nem, míg nincs rá konkrét oka.


  Persze akár félre is söpörhetné ezeket a kérdéseket. Csak menj oda az autóhoz, kopogj be az ablakán, és kedvesen kérdezd meg, mi járatban van. De annyi minden történt mostanában, hogy Phoebe képtelen elviselni a gondolatot, hogy akár csak egy kicsit is megszégyenüljön. Mi van, ha ez tényleg csak egy hétköznapi futár, aki szeret itt ücsörögni a szüneteiben és behozni a lemaradását a papírmunkával? Vagy ha épp valamelyik szomszédjukhoz jött, akit Phoebe évek óta figyelemre sem méltat? Szinte hallja is, ahogy sutyorognak: Ó, hogy ő? Ő Phoebe Miller. Nem hallottál róla? Hát, az apjáról biztosan hallottál már…


  És ott a legrosszabb eshetőség: ez a futár igazából egy újságíró, aki őt lesi, várja, hogy készíthessen egy előnytelen sorozatot a szétcsúszott örökösnőről a paranoiás kétségbeesése csúcsán. Végül is az emberiség működésképtelenné válna, ha nem kapná meg a rendszeres kárörömadagját. Miért ne élvezhetné ki a rivaldafényt?


  De lassan kezdett rájönni, hogy a tétlenségének valószerűbb oka van: az autó megfigyelése afféle játékká lett számára, egy kis izgalom az amúgy dögunalmas napban. Az illető vélhetőleg teljesen hétköznapi személy, és ha Phoebe megtudná az igazat, csak mélyebbre süllyedne a depresszióban, szóval minek igyekezzen? Hadd élvezze ezt az apróságot. Úgysem tart örökké. Ahogy semmi sem.


  Miután feljegyezte a mai felbukkanást, visszamegy a konyhába, hogy újratöltse a kávésbögréjét, és más dolgokra koncentráljon, például arra, hogy Wyatt mit szeretne vacsorára, és vajon a férje megnézné-e vele a Trónok harca utolsó részeit, vagy inkább kezdje el nélküle, és üsse ki magát. Ó, micsoda csillogó élet! Wyatt épp a reggeli gabonapelyhét eszi szürcsölve  ez a hang pillanatok alatt kikészíti Phoebe-t. Wyatt vajon mindig is így evett, és ez csak most, tíz év után kezd feltűnni neki?


  Számos egyéb kis szokást fedezett fel, ami miatt legszívesebben fejbe csapná Wyattet az öntöttvas serpenyővel, mint valami régimódi rajzfilmfeleség. Például amikor Wyatt úgy tesz, mintha nevetne, miután valami passzív-agresszív megjegyzést tett, és mostanában mintha minden második mondat, amely elhagyja a száját, az lenne. Vagy ahogy megnyalja az ujját, valahányszor lapoz egyet a magazinban; Phoebe biztos benne, hogy hallja is, ahogy a nyelve végigsúrolja az ujjhegye redőit, és amikor meglátja, hogy Wyatt nyúl a Newsweekért vagy a Rolling Stone-ért, kénytelen azonnal kimenni a szobából. Aztán Wyatt igazi hanyag férfi módjára elkezdte otthagyni a szőrszálakat a mosdókagylóban, miután kitisztította a villanyborotváját. De biztos benne, hogy a férje összes idegesítő szokása közül ez az undorító szörcsögés, csámcsogás, gusztustalan zabálás fogja kiborítani. Nemrég olvasott egy tanulmányt, ami szerint az evés hangjaira való érzékenység a magasabb intelligenciaszinttel lehet összefüggésben. Phoebe biztos benne, hogy mostanra már kiérdemelte a Mensa-tagságot.


  Egyszerű gondolattal vigasztalja meg magát: pár perc, és Wyatt elindul dolgozni. Hamarosan körbeveszi az áldott csend, mint egy bolyhos takaró. Akkor szépen bezárja az összes ajtót, bekapcsolja a riasztót, és visszafekszik az ágyba, kezét-lábát széttárja, és úgy hever majd, mint egy tengeri csillag. Valamikor dél körül felkel, belebújik a fürdőköntösébe, és kivisz a medencéhez egy könyvet és egy üveg bort. Két órával az előtt, hogy Wyatt hazaérne, rendesen felöltözik, megfésülködik, próbál ügyet sem vetni a csúnya lenövésre és a töredezett hajvégekre, amelyeket annak köszönhet, hogy hónapok óra nem járt fodrásznál. Feldob egy kis sminket, hátha azzal el tudja tüntetni a szeme körül gyűlő ráncokat, és felfrissíti egyre fakóbb bőrszínét. Elasztikus holmikba bújik, amikben elfér napról napra terebélyesedő hátsója.


  Ha az emlékezete nem csal, nem hirtelen hagyta el magát. Inkább fokozatos feladásnak tűnik. Két éve nem okozott volna neki fejfájást, hogy órákat töltsön el a szalonban, vagy tucatnyi drága szérumot és krémet kenjen magára, amelyeket olyan nők számára fejlesztettek ki, akik azt hiszik, kilométereket tekerhetnek vissza a sebességmérőn. Élénken emlékszik arra, hogy naponta két-három órát töltött el az edzőteremben, és követte a legújabb divatos diétát, amely a hurkácskák kordában tartását ígérte, amennyiben messziről elkerüli az épp tiltólistás alapanyagokat. Ez a hajdani elkényeztetett, habcsókszerű énje még a sok-sok sikertelen meddőségi kezelés alatt sem tört meg. És azt is kibírta, ahogy az apját, akit élete nagy részében kínzó mód egyszerre rettegett, gyűlölt és szeretett, olyan gyorsan elviszi a hasnyálmirigyrák, hogy ideje sem maradt a lányát megajándékozni azzal a lezárással vagy bocsánatkéréssel, amivel minden bizonnyal egész életében szerette volna.


  Most, Daniel halála után, tényleg egy igazi habcsókra hasonlít  sápadt, kissé kerekded, csak épp sokkal kevésbé édes. Ezt jobbára a szervezetét összezavaró hormonpótlásnak köszönheti, de a napi jégkrémből és piából álló étrend sem segít. Ebből az átmeneti állapotból azonban némi jó is fakadt. Például újra felfedezte a gyermektelen lét áldásait, hiszen így korlátlanul olvasgathat és iszogathat a medence mellett. Rátalált a nirvánára is, amit a jógázás nélküli jóganadrág-viselés élvezetéből, illetve az alapanyaglisták, a kalóriabevitel és a makrodiéta figyelmen kívül hagyásából eredő lazaság jelent. Aderű szóra lett egy kedvenc francia szinonimája: cabernet sauvignon.


  Megkedvelte a remeteélet csendes nyugalmát is, amikor is a bejövő hívásokat a túlcsorduló hangposta várbörtönébe száműzi, az apja gazembersége csak egy szalagcím, amin túlgörget, hogy egy újabb bugyuta kvízjátékot keressen, amely megmondja neki, milyen sajt lenne (gouda), vagy melyik országban kellett volna születnie (Svájcban, természetesen). Bár Daniel Noble jelenti azt a kiapadhatatlan pénzforrást, amely lehetővé teszi számára ezt az életvitelt, Phoebe a férfiért magáért nem felelős. Acsaládi vagyont jól megérdemelt kárpótlásnak tartja annak fejében, hogy ezzel a barommal kellett felnőnie.


  Wyatt mintha észre sem venné a felesége lassú átalakulását, vagy ha mégis, akkor inkább ügyet sem vet rá. Bár tudja, hogy Phoebe abbahagyta a hormonpótló kezeléseket, még mindig megkérdezi szex előtt, hogy van-e peteérése, pedig ez a kérdés minden normális ember libidóját csírájában elfojtaná.


  Wyatt befejezi a reggelizést, kiöblíti a tálkát, és beteszi a mosogatógépbe. Legalább maradt még pár jó szokása. Denem veszi magához a kulcsait, hanem visszajön az asztalhoz.


  Az első kezelés csak tízkor lesz. Kiülünk egy kicsit a kertbe?


  Phoebe habozik. Ez beteg. Ha Wyattnek nagy ritkán akad egy kis szabadideje reggelente, rendszerint akkor is bemegy a rendelőbe, hogy haladjon a papírmunkával. Biztos beszélni akar valamiről, amin a végén garantáltan össze fognak veszni. De minél előbb túlesnek rajta, Phoebe annál hamarabb élvezheti az áldott magányt, ezért bólint, és kimegy a férfi után, majd leül az egyik kanapéra.


  Afedett terasz berendezése elegánsabb, mint a legtöbb helyen maga a ház, teljesen felszerelt konyha, bárpult és beépített sztereó rendszer is tartozik hozzá. Gázlángos teraszfűtők veszik körül, hogy akár ősz végéig is élvezhessék a kertet, ha épp úgy tartja kedvük, de Phoebe általában már októberben mindent letakar idekint. Régen ez elszomorította volna, de most várja a telet, amikor a híresen kegyetlen chicagói hó és fagy sokkal természetesebb barikádot képez majd közte és a kinti világ között.


  Wyatt kihozta az aktatáskáját is, amitől inkább tárgyalásra tartó ügyvédnek néz ki, mint olyasvalakinek, aki változó korban lévő elvált nőknek és erekcióra képtelen, kiégett bankároknak ad vigaszt és megerősítést. Most, hogy jobban szemügyre veszi, Wyatt inge újnak és frissen vasaltnak tűnik, és ezt a nyakkendőt sem látta még rajta soha. Phoebe-nek a férje gondosan fésült haja is feltűnik, amelyet pomádéval simított le  Phoebe az elmúlt évek során rengeteg hajápoló terméket vett neki, bár Wyatt jobbára nem használja őket. Aférfi babapopsi simaságú arca azt sejteti, hogy borotvakést használt, nem villanyborotvát. Valamiért ma reggel jól akar kinézni, és Phoebe-nek ez nem tetszik.


  Wyatt a szó klasszikus értelmében jóképű. Erős áll, sötét haj, a szempillája olyan sűrű, mintha szemceruzát használna. Ez a szempár vonzotta Phoebe-t annyira, amikor kapatos tekintetük találkozott a közös barátjuk Super Bowl buliján még az egyetemi éveik alatt. Abban az időben  közel tizenöt évvel ezelőtt, belegondolni is rémes  elég volt, ha egy srác jóképű, és Phoebe szíve máris vadul vert. De Wyatt esze, humorérzéke és zsiványsága is sokat nyomott a latba, amikor Phoebe a második randira és a számtalan azt követőre is rábólintott. Olyan rég voltak azok a közterületen titokban átszexelt, átbulizott napok, azok az idők, amikor beültek Wyatt öreg Mitsubishi Eclipse-ébe, és éjnek évadján végighajtottak a Wacker Drive-on, megosztozva a füves cigin. Néha már csak ez a szempár emlékezteti arra, hogy Wyatt ugyanúgy lázad mindaz ellen, amit Daniel Noble elvárt volna a vejétől. Egy középosztálybeli férfi, akinek volt elég esze és ambíciója, hogy bekerüljön egy olyan elit iskolába, mint amilyen a Northwestern, de sosem jutott el a PhD fokozatig.


  Azt hiszem, itt az ideje, hogy átgondoljuk a következő lépéseket  közli Wyatt, miután leült a felesége mellé. Ahanghordozása nem árul el semmit, de a hangja kissé megremeg, mintha ideges lenne. Phoebe is érzi ugyanezt a zsigereiben, de ideje tudomásul venniük a köztük levő fagyos légkört, amely már jóval Daniel halála és az azt követő felfordulás előtt kezdett kialakulni.


  Phoebe első pillanatban a négy sikertelen mesterséges megtermékenyítési próbálkozásukra gondol, de tudja, hogy ez annál régebbre vezet vissza  ahhoz a dologhoz, ami miatt eleve összeházasodtak: a váratlan pluszjelhez a gyógyszertári terhességi teszten. Phoebe-re erősen hatott a romantika és a hirtelen felszaporodó terhességi hormonok, ezért mindössze harminc másodpercig gondolkodott az abortuszon, és már félre is söpörte az ötletet, mert valami fényesebbre várt: az esélyre, hogy a család nevéhez méltó tiszteletre tehet szert. Jóképű férj, gyönyörű ház a kertvárosban és mindennek koronájaként egy újszülött csecsemő. Spontán polgári esküvő mellett döntöttek a bíróság épületében. Az anyját a szívbaj kerülgette volna, ha ezt megéri, de Daniel örült, hogy megússza a költségeket, különösen úgy, hogy nemigen szívelte a vőlegényt. Szinte nem is reagált a hírre, hogy jön az unoka, de mintha kissé megenyhült volna, amikor megtudta, hogy fiú lesz.


  Sajnos Phoebe hiába igyekezett valóra váltani anyja álmát a boldog családi életről. Afiuk, Xavier Thomas Miller a huszonnyolcadik héten halva született. Arövid, csendes szertartás óta, amelyre csak ő és Wyatt ment el, Phoebe egyszer sem tudta rávenni magát, hogy ellátogasson a kicsiny sírhoz.


  Aveszteség ellenére pár évig még szépen éltek. Wyatt megkapta a praktizálási engedélyét, és beindította a magánrendelését. Phoebe az apja cégénél dolgozgatott. Csupa olyasmivel ütötték el az időt, amivel a gyermektelen, pénzügyi gondok nélkül élő párok szokták: utazgattak, koncertekre jártak, új hobbiba kezdtek, amit rövid időn belül sutba is dobtak  ilyen volt Wyatt ötlete, hogy házi sört fog készíteni, vagy épp Phoebe költségesebb kiruccanása a kortárs műtárgyak gyűjtése és a fotográfia világába. De ahogy közeledett a harmincadik születésnapjuk, a ki nem mondott kérdés, hogy megint megpróbálkozzanak-e a családalapítással, egyre hangosabb lett, és Wyatt végül rá is kérdezett a carpaccio és a koktél mellett, amikor a nyolcadik évfordulójukat ünnepelték Francescánál, a kedvenc olasz éttermükben. Talán a bor járta át melegséggel, vagy a férfi szemében tükröződő gyertyafény volt az oka, de Phoebe legalább abba belement, hogy abbahagyja a fogamzásgátló tabletta szedését, és a természetre bízzák a dolgot. Végül a természet kudarcot vallott, és ekkor jött a lombik, majd sorban a négy vetélés.


  Az apja megbetegedése végül megkönnyítette, hogy befékezzen. Nem mintha Phoebe feladata lett volna az apjáról való gondoskodás  ami alapvetően már csak a tünetek enyhítésére szolgált, s melyet ápolók hada végzett a nap huszonnégy órájában, de legalább érzelmi kimerültségre hivatkozhatott, és Wyatt belenyugodott a döntésbe. Ababaprojekt megakasztása volt azon kevés kedves gesztus egyike, amit Daniel valaha is tett lánya felé, még ha akaratán kívül is.


  Azonban Phoebe már azóta érezte a változás szelét a levegőben, hogy Wyattnek megmondta, nincs kedve tovább próbálkozni a teherbe eséssel, és ennyi, befejezte, itt az ideje, hogy mindketten elismerjék, hogy szép volt, jó volt, de le kell szállniuk erről a körhintáról. Közel tizenöt évet töltöttek el együtt, ebből tíz évet házasságban, és ez már önmagában is tiszteletre méltó teljesítmény. Különösen Phoebe családjában.


  Felsóhajt.


  Oké. Akkor most mi legyen?


  Wyatt mintha kissé megkönnyebbülne, és kinyitja az aktatáskáját.


  Örülök, hogy nyitott vagy. Csak pár papírt hoztam.


  Hűha! Máris papírokkal jön? Bár Phoebe szívesen együttműködik, nem tagadhatja, némileg bosszantja, hogy a férje ennyire előre tervezett. Nem kellett volna átbeszélniük ezt-azt?


  Aszíve elszorul, amikor meglátja a színes brosúrákat, amelyeket Wyatt előhúz, majd az asztalra csúsztat. Ezek nem válási papírok, de nem ám: a fényes lapokon mosolygó gyerekek állnak a napsütötte táj és szivárvány előterében, körülöttük a remény, esély és család szavak repkednek. Örökbefogadási tájékoztatók: kiskapu a sztrájkoló ivarszervű gazdagok számára. Wyatt eddigi komorsága vidámságba csap át, míg Phoebe gyomra égni kezd. Annyira biztosra vette, hogy ezt az ajtót nemcsak becsukták, hanem kulcsra is zárták… Erre tessék, Wyatt most mégis egyértelműen közli vele, hogy nem lépett túl a kérdésen, és nem is óhajt. Hogy beszélhettek el ennyire egymás mellett?


  Ez a tökéletes megoldás számunkra, szívem. Már beszéltem a nővel, aki a Szívforrást vezeti, és alig várja, hogy megismerjen. Ami hátterünkkel akár már jövő héten is kaphatunk egy újszülöttet.  Észreveszi, hogy Phoebe kifejezéstelen arccal néz rá, ezért folytatja.  Vagy, tudod, hagyhatjuk az egész újszülött dolgot, és örökbe fogadhatunk egy nagyobb gyereket. Kihagyhatjuk a pelenkás, éjszakai etetéses időszakot. Ez igazi bónusz, nem igaz?


  Phoebe legszívesebben örökre letörölné férje arcáról azt a ragyogó mosolyt.


  Amikor azt mondod, a mi hátterünkkel, az én hátteremre gondolsz. Az én nevemre. Gyakorlatilag eladnának egy gyereket bárkinek a Noble családból. Erre akarsz kilyukadni?


  Szívem, ezek a helyek legálisak és etikusak. Semmi adás-vétel. De igen, legyünk őszinték, a neved segít. Én ebben semmi kivetnivalót nem találok. Minden lehetőséget a javunkra kell fordítani.


  Jesszus! Nem hallgattad a híreket? ANoble nevet épp most tiporják sárba.


  Wyatt türelmesen néz rá.


  Az nem számít. ANoble név több, mint az apád. Te is Noble vagy, és a következő generáció tagjai is. Ha belegondolsz, ezzel éppenséggel kifoghatnánk a szelet ennek a kínos ügynek a vitorlájából.


  Phoebe-t a dühroham kerülgeti. Aférfi meg sem hallja, és ezek szerint eddig sem hallotta meg, amikor azt mondta, hogy képtelen ezt tovább csinálni. Lehet, hogy nem fogalmazott elég egyértelműen, így Wyatt abba a hitbe ringathatta magát, hogy ez életképes alternatíva. Hogy van egyáltalán alternatíva. Phoebe-nek muszáj lesz kegyetlennek lennie. Wyattnek pedig meg kell értenie, hogy ez az út nem vezet sehová, és a felesége már felégette és sóval hintette be ezt a helyet.


  Én ezt nem akarom  közli.


  Wyattnek a szeme sem rebben. Mintha számított volna erre a válaszra, amikor elpróbálta ezt a beszélgetést, valószínűleg aközben, hogy ezt az új csini nyakkendőjét kiválasztotta.


  Nézd, tudom, hogy ez nagy lépés  érvel.  Annyi mindenen átmentünk, különösen az utóbbi pár évben, és tudom, hogy ez az egész Daniel ügy is nagyon megviselt. Félsz, hogy újra összetörik a szíved, de most jók az esélyeink. Sokkal jobbak, mint a lombikprogrammal. Új életet kezdhetünk, nem csak mi, hanem egy gyerek is, akinek otthonra van szüksége. Nem is értem, miért nem gondoltunk erre előbb, pedig kellett volna.


  Phoebe felsóhajt, összecsippenti az orrnyergét.


  Abbahagynád ezt a kampánydumát? Már válaszoltam. Nem akarom. Nem tudnám szeretni azt a gyereket.


  Most jön Wyatt könyörgő kutyatekintete, amitől Phoebe szíve még jobban megkeményedik, mert ez annyira leereszkedő. Aszempár azt közli, hogy Wyatt jobban ismeri Phoebe érzéseit, mint ő maga. Az apja szinte alapból így nézett rá, még akkor is, ha Phoebe csak annyit mondott, nem marhasültet, hanem csirkét szeretne vacsorára.


  Hogyne tudnád szeretni, szívem. Akötődés kialakulása hosszabb folyamat, még a szülők és a vér szerinti gyerekeik között is, de ügyes leszel. Ügyesek leszünk. Együtt csináljuk végig.


  Phoebe nehezen tartja fenn a szemkontaktust, míg épp az utolsó szavait készül a férje fejéhez vágni. Aharagja dacára Wyatt még mindig fontos neki annyira, hogy ne akarjon merő rosszindulatból gonosz lenni hozzá. De időnként csak a fájdalom használ. Ez az, amitől az ember képes lesz szembenézni az előtte tornyosuló dolgokkal. Phoebe lesz most a kifröccsenő forró olaj, a körömre csapó kalapács, a lépcső kilazult foka.


  Agyerekvállalás inkább a te álmod volt, mint az enyém. Azt hittem, tudom majd annyira akarni, mint te, de nem sikerült, és…  Gyerünk Phoebe, bökd már ki!  És számomra megkönnyebbülés, hogy nem sikerült. Én nem tartozom azok közé a nők közé, akik mindig is az anyaságról ábrándoztak.


  Wyatt láthatóan igyekszik sztoikus maradni, de a vér kifutott az arcából, és mintha nem kapna levegőt. Mindenesetre Phoebe örül, hogy végre kibukott az évek óta eltitkolt igazság, ami rút, mint egy torzszülött, akit senki nem tud szeretni.


  És mi van Xavierrel?  kérdezi Wyatt. Aszavak élesek, de csak ez képes áthatolni a Phoebe által emelt falon.


  Phoebe nagyot nyel, elnyomja az emlékeket, és biztos, ami biztos, vastagon befedi őket kővel.


  Xavier meghalt, Wyatt. Mi mást mondhatnék?


  Ebből elég. Nem hagyom, hogy így félresöpörd.  Azzal Wyatt felmarkolja a brosúrákat, és feláll. Aztán megtorpan, és homlokát ráncolva néz Phoebe-re.  Mit hittél, miről fogunk beszélni, amikor kijöttünk ide?


  Phoebe maga elé mered.


  Mindegy.


  Azt hitted, hogy el akarok válni tőled, nem igaz?


  Phoebe vállat von, már képtelen a brutális őszinteségre. De válasznak ennyi is elég.


  Wyatt szó nélkül elvonul. Ám ahelyett, hogy az ajtóhoz sietne, lemegy a medencéhez vezető lépcsőn. Egy pillanatnyi hezitálás után behajítja a brosúrákat a vízbe.


  Második fejezet


  PHOEBE A FÉRJE TÁVOZÁSA után még sokáig kint marad a verandán, és elmereng a házassága füstölgő romjain. Wyatt miért nem inkább kutyás prospektusokat hozott haza? Sokkal jobban hajlana arra, hogy vegyenek egy kiskutyát, bár valószínűleg inkább egy macskára beszélné rá, mert az nem annyira igényes. De Phoebe egészen biztos benne, hogy ezt a romhalmazt még száz kutyussal és cicával sem lehetne helyrehozni, nemhogy egyetlen kisbabával, még akkor sem, ha most azonnal visszahívná Wyattet azzal, hogy meggondolta magát. Kísértést érez, hogy legalább megpróbálja, csak azért, hogy a férfi szemében megint láthassa azt a csillogást, amelyet ő oltott ki az imént. Fél, hogy mit fog látni a helyén, amikor Wyatt este hazaér. Haragot? Bánatot? Vagy ami még rosszabb, az égadta világon semmit?


  De nem fogja felhívni, és nem is gondolja meg magát. Helyesen döntött, hogy a változatosság kedvéért őszinte volt. Ugye? Ha az anyja itt lenne, akkor némán rázná a fejét, és közölné Phoebe-vel, hogy egy rendes feleség nem ezt tette volna.


  Arendes feleség Carol szájából mindig tulajdonnévnek hatott. Phoebe a legfogékonyabb életkorában nap mint nap hallgathatta anyja kétes értékű bölcsességeit a szerelemről és házasságról, melyeket sosem kérdőjelezett meg, s amelyek egyetlen egyszerű életfilozófián alapultak: ahhoz, hogy valaki rendes feleség legyen, sokkal több gondoskodást és szeretetet kell adnia a férjének, mint saját magának.


  Ez persze nem jelenti azt, hogy elhanyagolhatja a külsejét. Arendes feleségnek szépségápolási szertartások sorát kell elvégeznie, hogy megfeleljen hites ura szigorú elvárásainak. Tökéletes frizura, smink és ruhatár az alap. Carol esetében ez napi hashajtókúrát és könyörtelen diétát is jelentett, hogy karcsúságát megőrizze. Ha látná az öt plusz kilót, amit Phoebe felszedett, a mindennapossá vált jóganadrágot és kinyúlt pólókat, a smink teljes hiányát és a látványos lenövést a hajában, hangosabban sikítana, mint egy ZS kategóriás horrorfilm hősnője.


  Arendes feleség mindig tudja, hol a helye a családi hierarchiában: legalul. Tökéletes hely: innen a legkisebb megerőltetés nélkül is magasan a feje fölé emelheti a férjét és az elmaradhatatlan csemetéket. Ha netán azon kapná magát, hogy süpped alatta a talaj, boldogan üdvözli a mocsár hívogató melegét, mert az megóvja majd a fenti világ veszélyeitől. Egy rendes feleségnek álmában sem jutna az eszébe, hogy elutasítsa férje óhaját, hogy hosszú évek hiábavaló próbálkozása után inkább fogadjanak örökbe. Eleve ő maga szerezte volna be az örökbefogadásról szóló brosúrákat, hogy meglepje a férjét. Nem merengene naphosszat, míg arra a következtetésre jut, hogy ő nem is való anyának. Először is, egy rendes feleség sosem mereng. Másodszor, a rendes feleség mindig jó anya.


  Phoebe eltöpreng azon, hogy ez a rendes feleség projekt hogyan alakult Carol számára. Az anyja külseje és a háztartása is mindig kifogástalan volt. Mindig minden a helyén. Sem Phoebe-nek, sem az apjának még csak gondolkodnia sem kellett azon, mit szeretnének, mert Carol azonnal teljesítette minden kívánságukat.


  Kétségtelen, hogy Carol becsülettel gondoskodott a családjáról, és Phoebe sosem érezte az anyai szeretet és figyelem hiányát. De azért emlékszik Carol törékenységére, a keze alig észrevehető remegésére, ami mintha csak akkor jelentkezett volna, amikor azt hitte, senki sem figyeli, és arra is, hogy szinte vég nélkül szívta a cigarettákat, valószínűleg ezzel is a plusz kilókat próbálta magától távol tartani. Emellett rendesen ivott is. És minden igyekezete dacára csak egyetlen gyereket tudott felmutatni, mielőtt a szívbetegsége, amit vélhetőleg a sok cigi, a szigorú diétázás és a lefojtott stressz okozott, korán a sírba juttatta. Szóval nem… Arendes feleség projekt nem tett jót Carolnak. Éppenséggel az ölte meg. És nem ő volt az egyetlen.


  Az apja háromszor is újranősült Carol után. Egyik nő sem volt gonosz mostoha. Mind kedvesek és csinosak voltak, tiszteletben tartották Phoebe-t, igyekeztek az apját boldoggá tenni, legalábbis eleinte. Sajnos Helena, az első feleség Carol után, fél éven belül meghalt. Daniel azt mondta, agyvérzést kapott, de tévedett, amikor azt feltételezte, Phoebe nem tud arról, hogy Helena előszeretettel öblítette le vodkával az amfetamint. Ava egy évvel később érkezett, és közvetlenül a második évfordulójuk előtt autóbalesetben életét vesztette. Kirstin, az utolsó feleség nem halt meg, de három hónap elteltével érvényteleníttette a házasságot, és többet hírét sem hallották, bár amikor Phoebe pár éve beírta a nevét a Facebook keresőjébe, kiderült, hogy Olaszországban dolgozik idegenvezetőként, és csak úgy ragyog. Phoebe Kirstint szerette a legjobban. Vagánysága immúnissá tette a nőt a rendes feleség mítoszával szemben. Phoebe kíváncsi volt, Kirstin mit gondolhat a volt férje posztumusz botrányáról, és vajon annak idején megérezte-e a feje fölött gyülekező viharfelhőket.


  Phoebe, amikor férjhez ment, eltökélte, hogy ő majd másképp csinál mindent: nem lesz hajlandó elhinni, hogy ha minden porcikáját beáldozza egy nagy, hatalmas ember oltárán, akkor azzal valamiképp ő is nyerni fog. Mindketten elsődleges fontosságúnak tartották a függetlenséget, pénzügyi és személyes értelemben is. Wyatt, hála szerényebb neveltetésének, megszokta, hogy maga keresi a kenyerét, rátermetten vezette kis magánrendelését, és egyszer sem kérte a feleségét, hogy segítse ki. Phoebe pedig örömmel fizette az extra dolgokat a saját pénzéből: nyaralást, autót, luxuscikkeket, a házat, szép ruhákat. Végül is házasságban éltek, nem üzleti kapcsolatban. Az apja egy percig sem hitte, hogy a frigy életképes, különösen az után, hogy elveszítették Xaviert, de Phoebe ebben is boldogan cáfolta meg az öreg elvárásait.


  Persze Wyatt ezt meg is könnyítette. Akedvessége különböztette meg a többi alfahímtől Phoebe köreiben, és még Phoebe-t is meglepte, ennyi is elég volt ahhoz, hogy megszelídítsék. Kedves volt, de épp elég magabiztos is, ezért sosem törte magát, hogy bizonyítson a feleségének. Atársasága ettől lett kellemes, valahogy úgy, mint az ember kedvenc, agyonhordott papucsa. Sajnos ez a kedvesség túlságosan meg is lágyította Phoebe-t, aki elhallgattatta a belső hangját, amikor a gyerekkérdés egyre gyakrabban felmerült. Olyan lett, mint Carol.


  Bemegy a konyhába egy üveg borért, amelyet a pohárral együtt kivisz a hátsó kertbe. Jóval korábban van, mint a megszokott üvegbontási idő, de a körülményekre tekintettel muszáj lazítania az eleve önkényes szabályon. Apapírok még mindig ott lebegnek a medencében, Wyatt nyilván arra számít, hogy az asszony majd kihalássza őket. Így is lesz, de csak azért, mert Phoebe később úszni szeretne. Az egy sarokkal arrébb álló ház kertjéből idehallatszik a pancsoló gyerekek lármája: Marco Polót játszanak. Az ugyanazokat a szavakat unásig ismételgető vékony gyerekhangok monotóniája megerősíti abban, hogy igaza volt.


  Nem fog bemenni csak azért, hogy ne kelljen hallania a zajongást. Már a tudat is felszabadító, hogy bármikor elmenekülhet előle, ha úgy akarja. Ő szabadon mozoghat, nem úgy, mint odaát az, akinek számít az a kis adókedvezmény. Akár most is elugorhatna pedikűröztetni vagy masszíroztatni. Elmehetne moziba, megnézhetne egy felnőtt filmet, csak az övé lenne a pattogatott kukorica és a karfa is. Sőt, össze is csomagolhatna, hogy hirtelen ötlettől vezérelve elutazzon egy hónapra bárhová, és csak a postáját kéne átirányíttatnia.


  Persze egyiket sem fogja megtenni. Szabadság az is, hogy dönthet úgy, nem tesz meg valamit, nem csak az, hogy valami mellett dönt. Itt van minden, ami a kényelméhez szükséges. Különben is, ha hosszabb időre eltűnik, az a valaki a kék autóban még tenne valamit, mondjuk betör a házba, vagy esetleg egy rakás kamerát és mikrofont helyez el mindenütt.


  Phoebe elidőzik ezen a gondolaton és azon, mit jelent mindez a szabadságára nézve, majd nagyot kortyol a borából.


  KÖZJÁTÉK


  ▪ ▪ ▪


  MINDEN REGGEL, nem sokkal az előtt, hogy a férjed elindulna dolgozni, várom, hogy a bejárati ajtó melletti ablak reluxája megmozduljon, ahogy kilesel rajta. Sosem okozol csalódást. Mint a morzejelek, melyek az aznapi keringőnk kezdetét jelzik, és elárulják, hogy tudod, igazából nem futár vagyok, és hogy kíváncsi vagy, de talán nem annyira, hogy kigyere hozzám és megszólíts, vagy legalább idehívj egy zsarut, hogy igazoltasson. Ha esetleg érdekelne, hogy az utca többi lakója leinformált-e, a válaszom: nem. Valószínűleg nem csak azért nem, mert ez a kis álcám jól bevált, hanem mert mind azt feltételezik, hogy valaki más már ellenőrizte, ki vagyok. Hogy is hívják ezt? Tudod, amikor gyakorlatilag egy csomó tanú szeme láttára meggyilkolhatsz valakit, mégsem értesíti senki sem a rendőrséget. Járókelő-apátia, azt hiszem. Persze amit én csinálok, az nem olyan extrém, mint egy gyilkosság a parkban, de biztos érted, hova akarok kilyukadni.


  Valami azt súgja, te egyáltalán nem vagy apatikus. Szerintem igazából még élvezed is. Naná, tekintve a híreket anemrég elhunyt Daniel Noble-ról, vélhetőleg okkal gondolod, hogy valaki figyel. Ki hitte volna, hogy negyvenévnyi töretlen karrierje alatt az ingatlanügyek, kockázati tőke és egzotikus autók iránti érdeklődése mellett számtalan, beleegyezését nem adó nő szoknyája alá is bevándorolt a mohó keze, és most mindegyikük lelkesen megosztja a mocskos részleteket a nagyvilággal? Ahhoz képest, hogy ez mekkora bomba, kész csoda, hogy a házatok előtti gyepen még nem vertek tábort a riporterek. Lehet, hogy csak a szórakoztatóipar moguljai vonzzák őket. Mindegy, örülök, hogy nagy itt a csend. Acélomnak jobban megfelel.


  Akármennyire élvezem is a reggeli néma párbeszédünk szertartását, észrevettem, hogy a mi kis tangónk igazából csak az után kezdődik, hogy a férjed elment. Akkor figyelem, ahogy a reluxa meg-megrezzen a délelőtt folyamán, miközben teszed, amit napközben tenni szoktál, bár a házból csak ritkán teszed ki a lábad. Nem jössz ki ide, ahol láthatnálak, bár biztosan tudom, hogy hetente egyszer-kétszer azért eljársz otthonról. Még egy remetének is muszáj néha bevásárolnia. Persze házhoz is hozathatnád, de talán te ilyen régimódi vagy. Talán az, hogy hetente párszor elmész beszerezni az elmaradhatatlan kekszes fagyidat meg az imádott cabernet sauvignonodat, segít, hogy normálisnak érezd magad. Igen, tudom, mit szoktál venni. Afogyasztásod mértéke egyenesen ijesztő. Ami azt illeti, jobb lenne visszavenned. Láttam rólad régi képeket a neten, és mostanában kicsit puffadtabb az arcod. Nem szóllak meg érte. Csak aggódom. Vigyázok rád.


  Harmadik fejezet


  PHOEBE A CSENGŐ HANGJÁRA ÉBRED. Ülve, a teli borospohárral a kezében aludt el, legalábbis erre utal az ölében elterülő lilás nedvesség és a cabernet körülötte terjengő szaga. Nincs abban az állapotban, hogy ajtót nyisson, de lehet, hogy csomagot hoztak, esetleg virágot. Nem ez lenne az első eset, hogy Wyatt veszekedés után csokrot küld neki. Fogja a közeli szék támlájára terített strandkendőt, és azzal takarja el a sortján éktelenkedő foltot, de a szagot nincs mivel eltüntetni.


  Ahogy elindul az ajtó felé, megborzong egy gondolattól. Mi van, ha az a valaki a kék autóból? Ettől kis híján a földbe gyökerezik a lába, de azért sem áll meg. Lehet, hogy fokozatosan átadja magát a remetelétnek, de azon a napon, amikor már ajtót sem nyit, ahogy a társadalom működőképes tagjának illene, meg kell kérnie Wyattet, hogy ajánlja be az egyik kollégájához.


  Kiles a kukucskálón, de nem egy Executive Courier Services egyenruhát viselő nőt lát  ami azt illeti, úgy tűnik, az autó időközben elment, hanem egy fiatalembert zöld trikóban és szörfös sortban. Amikor ajtót nyit, és tetőtől talpig végigméri a látogatót, a lélegzete is elakad. Asrác olyan dögös, hogy az már szappanoperába illő. Kócos haja sötét homokszínű, a szeme kék, a teste karcsú, a bőre napbarnította, az arcán a finom borosta olyan, mintha csak ráhintették volna. Alábán strandpapucs, a csuklóján paracord karkötő, egyedül az akusztikus gitár és a tábortűz hiányzik, ahol Jack Johnson-feldolgozásokat énekelve szerenádot adhatna neki. Phoebe kissé kifullad, mintha túl gyorsan sietett volna fel a lépcsőn. Hirtelen támadt lelkesedését egyedül az csillapítja le, hogy biztosan kétszer annyi idős, mint a fiú. És olyan szagot áraszt, mint egy alkoholista.


  Igen?  kérdezi.


  Helló. Öhm…  Asrác az utca túloldalán levő ház felé int. Az épület előtt egy költöztetőautó áll, a mögé fogott tréleren egy személyautó. Fekete hajú férfi járkál fel s alá mellette, és üvöltve telefonál. Phoebe a szavakat nem tudja kivenni, de nem szívesen lenne a vonal túlsó végén.  Most költözünk be, és apám sehol sem találja a ház kulcsait, pedig esküszik rá, hogy egész végig nála voltak. Nincs véletlenül pótkulcsa?


  Phoebe homlokráncolva néz a szomszéd ház felé, és csak most veszi észre, hogy kissé elhagyatottnak tűnik. Afű a kelleténél hosszabbra nőtt, a ház előtti virágágyásokban felütötte fejét a gyom, és az innenső oldalon a fákra is ráférne, hogy megnyessék őket. Valószínűleg nem sok idő telt el azóta, hogy utoljára foglalkoztak a növényzettel, talán pár hét, de az errefelé felér az elhanyagoltsággal.


  Nem is tudtam, hogy eladó volt a ház.


  Afiú vigyorogva von vállat.


  Hát… üres, és mi épp beköltözünk, szóval gondolom, eladó volt.


  Phoebe emlékszik is, hogy a korábbi lakók nagyjából az apjával lehettek egyidősek, és arra is, hogy a hajlott hátú néni milyen óvatosan jött ki a postaládához. Sajnos ennél többet nemigen tudott róluk. Még a nevüket sem. Szánalmas. Lehet, hogy egyikük meghalt, és csendben elárverezték a házat.


  Üdv az utcában!


  Kösz.


  Sajnos nincs pótkulcsom. Arégi lakókat csak elvétve láttam. Errefelé elég maguknak valók az emberek.  Legszívesebben azt is hozzátenné: Ami azt illeti, kishaver, ilyen hosszú beszélgetést még egyik szomszédommal sem folytattam, mint most veled.


  Afiú arcáról lehervad a mosoly, és a válla felett hátrales a dühöngő apjára.


  Nem sok kedvem van visszamenni hozzá a rossz hírrel.


  Phoebe rádöbben, hogy egy cseppet sem zavarná, ha a fiú még maradna. Hónapok óta nem történt vele ilyen kellemes dolog.


  Ezzel az erővel be is mutatkozhatnánk. Phoebe Miller vagyok.  Afiú pár másodpercig csak bámulja. Talán nem tudja eldönteni, akar-e beszélgetni valakivel, aki úgy bűzlik, mint egy boroshordó. Jogos. Aztán elmosolyodik, és kinyújtja a kezét.


  Jake Napier.


  Milyen erős a kézfogásod, Jake.  Hűha! Egészen úgy beszél, mint egy tehetségtelen színésznő egy ócska pornó nyitójelenetében. Nehéz elhinni, hogy valamikor régen tudta, hogyan kell a férfiakkal beszélgetni.  Ahogy elnézem, elég mérges az apád.


  Afiú elpirul zavarában.


  Na ja. Elég durva utunk volt. Ronnak hívják. Anyut pedig Vickinek. Ő a másik kocsinkkal jön, de elakadt a dugóban kábé egyórányira innen. Én csak annak örülök, hogy nem együtt jöttek. Tuti, hogy akkor Utah közepén már ott helyszínelnének a zsaruk az út szélén egy gyilkosságnál.


  Apám! Aköltözés kész rémálom  mondja Phoebe. Mintha tudná. Egész életében csak egyszer költözött, akkor is az apja huszonöt kilométerre levő házából ide. Aszemélyzet intézett mindent, még a kicsomagolást is. Csak meg kellett mutatnia, mit hová tegyenek, mint valami elkényeztetett hercegnő. ANapier család gyakorlatiasabbnak tűnik, pedig egyértelmű, hogy van pénzük. Kell, hogy legyen, ha egyszer itt telepednek le.


  Igen, mindenki megszenvedte  feleli Jake.


  Honnan jöttetek?


  Los Angelesből  érkezik a válasz.  De a szüleim eredetileg innen származnak.


  Ó, akkor hazajöttek. Milyen apropóból?


  Apám az egyik itteni kórházban kapott állást. Orvos. De én csak pár hónapot maradok. Ősszel kezdek a Stanfordon.  Nehéz lenne nem kihallani a hangjából amegkönnyebbülést, ami érthető. Egy ennyi idős srácnak pont nem ahhoz van kedve, hogy felpakoljon, és az ország másik végébe költözzön a szüleivel, de legalább nemsokára megmenekül.


  Hű, gratulálok! Az egyetem jelentős mérföldkő.


  És idefelé töltöttem be a tizennyolcat. Jó sok mérföldkő.


  Az, hogy fejben utánaszámol, önkéntelen és émelyítő. Afiú nem fele annyi idős, de a közel másfél évtizednyi korkülönbség elég ahhoz, hogy a tisztesség odavesszen benne. Legalább nem kiskorú, gondolja. Ez a te malmodra hajtja a vizet, nem igaz?


  Még akkor is, ha nemsokára visszamész nyugatra, ünnepekkor hazalátogatsz, nem? Szerezz be egy jó meleg kabátot. Kemények itt a telek.


  Hallottam róla.


  Szóval a Stanford, mi? Hadd találgassak! Filozófia, politológia vagy orvosi?


  Afiú imádnivalóan felnevet.


  Háromból nulla. Igazából jogi pályára készülök. Büntetőjogi védőügyvéd szeretnék lenni.


  Ajogi kar lett volna a negyedik tippem. Sír a szemem, hogy nemsokára egy újabb ifjú szívet tör össze az amerikai igazságügyi rendszer lélekölő bürokráciája.


  Csak nincs tapasztalata róla?  kérdezi Jake.


  Nincs, de sokat nézem az Esküdt ellenségeket.


  Egymásra mosolyognak, és Phoebe kísértést érez, hogy beinvitálja a fiút, és mégiscsak keresgélje kicsit azt a pótkulcsot, amiről tudja jól, hogy nem létezik, de az apa átkiabál a túloldalról.


  Jake! Jó lenne, ha jönnél, elkelne egy kis segítség!


  Afiú megfordul, és int.


  Azt hiszem, mennem kell.  Még ácsorog ott egy kicsit, mintha nem akarna indulni. Phoebe nem tudná megmondani, azért, mert élvezi a társaságát, vagy azért, mert nem akar visszamenni az apjához.


  Lehet, hogy a sarki házban tudnak adni kulcsot.  Phoebe balra mutat.  Az ő nevüket sem tudom, de eléggé biztos vagyok abban, hogy jóban voltak az előző lakókkal.


  Tényleg senkit nem ismer itt?


  Nos, téged már igen, nem igaz?


  Afiú arcára kiül a ragyogó kaliforniai szörfösfiú-mosoly, amitől Phoebe szíve nagyot dobban.


  Jogos. Megyek és megkérdezem őket.


  Sok sikert. Viszlát, Jake.


  Oké. Szuper. Viszlát, Ms. Miller.


  Ó, micsoda jól nevelt gyerek… Most tisztára úgy érzi magát, mintha az anyósa lenne.


  Kérlek, hívj csak Phoebe-nek.


  Rendben. Szia, Phoebe.


  Figyeli a távolodó fiút, gyönyörködik hosszú, magabiztos lépteiben és a válla tömör kerekségében. Nincs éppenséggel kigyúrva, de nem is olyan sovány, mint a vele egyidős fiúk többsége. Izgalmas, gyaníthatóan kívül-belül. Phoebe becsukja az ajtót, mielőtt bárki rajtakapná, hogy a szemét mereszti, de a hasa bizsereg, ahogyan régen, amikor kalandot sejtett. És Jake csak pár száz méterre fog lakni tőle, legalábbis még egy ideig. Akár érdekes is lehet, ha úgy akarja. Talán egy kicsit veszélyes is.


  Alig tizennyolc, te puma!  bukik ki belőle odabent az üres házban. Ajózan esze, ami minden előjel nélkül szólalt meg, csírájában fojtja el a fantáziaképeket. Felcaplat az emeletre, hogy rendbe szedje magát. Mire lezuhanyozik és belebújik a puha, tiszta leggingsbe, már-már úgy érzi, újra a régi, és utálja ezt az érzést.


  KÖZJÁTÉK


  ▪ ▪ ▪


  NEM AZ AZ EGYETLEN HOBBIM, hogy téged figyellek. Mondhatni műgyűjtő vagyok, ami egészen addig nem is furcsa, míg el nem árulom azt az apróságot, hogy be szoktam lopakodni mások lakásába, hogy megszerezzem ezeket a kis szuveníreket. Jobbára vackokat, mütyüröket keresek  kis nippeket, drága borok vagy italok palackjáról a címkét, függönyrojtot, csupa olyasmit, ami senkinek sem hiányozna, bár időnként egy-két mocskos titkot is begyűjtök, ha épp látható helyen vannak. Ezek a titkok kicsit érdekesebbek a puccos környékeken, mint amilyen ez is, vélhetőleg azért, mert nagyobb a képmutatás, vagy nem számít rá az ember. Abdsm szoba visszatérő motívum a kőgazdagok lakásában, de ez csupán a nem meglepő ötven árnyalata, ahogyan az elképesztő drogkészletek is. Agyerekpornó szintén elkeserítően gyakori. Ezekben az esetekben szívesen hagyom elöl a megtalált gyűjteményt, hogy estéről estére őrületbe kergessem őket, mert fogalmuk sincs, ki tud a mocskos kis titkaikról.


  Olyan régóta surranok be ide-oda, hogy már normálisnak tűnik. Aki Indianában, az isten háta mögött nőtt fel, és halálra unta magát, bármit megtesz egy kis szórakozásért, és nekem nem volt videojátékom, sem számítógépem, de még kábeltévém sem, ezért rákaptam, hogy másokat nézek ehelyett. Aztán sikerült munkát szereznem náluk, és amikor bementem a fürdőszobába, mindig belestem a gyógyszeres szekrénykébe. Elég tipikus. De utána, ha tiszta volt a terep, a fiókjaikkal folytattam vagy a kamrával. Tudnom kellett, hogy ők is úgy élnek-e, mint én, ez a piszkos kis parasztlány, akinek az anyja még foltozta a farmert és zoknit stoppolt, mint régen, a polgárháború idején. Egy idő után már nem játszottam arra, hogy beinvitáljanak, helyette inkább megvártam, hogy elmenjenek otthonról. Így könnyebb volt. És most itt vagyok, itt ücsörgök az ország egyik leggazdagabb kertvárosában. Büszkén állítom, hogy eddig elég sok házat felfedeztem már. Bár a tiédet nem. Még nem. Párszor találkoztunk, de úgysem emlékeznél. Sikerült részmunkaidős állást szereznem a helyi menő élelmiszerboltban, másfél kilométerre a lakásodtól, abban a reményben, hogy hátha beugrasz, és mint mindig, most sem csalódtam benned. Ami azt illeti, párszor az én kasszámhoz álltál be a sorba, innen tudom, hogy imádod a bort és a Ben & Jerryst. Egy pillantásra sem méltattál, de nem gond. Zavarna, ha ismerősnek találnád az arcom, aztán feltennéd a kérdést, amit olyankor szoktak, amikor valakit nem igazán tudnak hova tenni: Ismerjük egymást valahonnan? Elpróbáltam egy rakás lehetséges választ erre a kérdésre, de egyelőre egyiket sem érzem az igazinak.


  Ha mindezt hallanád, biztosan azt hinnéd, azért ülök idekint, mert várom a megfelelő pillanatot, hogy betörhessek hozzátok, és szerezzek valamit a gyűjteményembe. Adolgok nem ilyen egyszerűek, ha rólad van szó; nekem nem az életed egy darabkájára van szükségem. Hamarosan megtudod, miért vagyok itt. Addig is tovább figyelem a reluxa árulkodó rezzenéseit, amiből tudom, hogy ott vagy és látsz engem. Sosem kell sokáig várnom.
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