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Mottó

„Egy tipikus matematikus azt bizonyítja, amire képes, Neumann viszont azt, amit akart.”

(Rényi Alfréd matematikus)

„Neki annyira könnyen ment minden és olyan messzire előtte járt mindenki másnak, hogy olyan volt, mint Mozart.”

(Herman Goldstine matematikus)

„Sok embert ismertem életemben Einsteintől Heisenbergig, aki a barátom volt. Ugyanakkor sok tehetséges magyar származású tudós dolgozott Amerikában, de zseni csak egy: Neumann János.”

(Wigner Jenő Nobel-díjas fizikus)

„A legpompásabb emberi elme, amellyel valaha is találkoztam, barátomé, Neumann Jánosé volt.”

(Szent-Györgyi Albert Nobel-díjas biológus)

„Magyarnak lenni kollektív őrület.”

(Arthur Koestler író)




Szubjektív bevezető

Mielőtt belekezdtem volna ebbe a könyvbe, hosszú időn keresztül azon törtem a fejemet, hogy amikor az ember már elkészítette családja múltjának krónikáját és pályafutásának számvetését, akkor miért is szenteli hátralévő életének talán legtisztább perceit annak, hogy feldolgozza a tudománytörténet két magyar óriásának életét. Különösen, ha eddigi élete során inkább a humán tudományok vonzották. Valójában e két dokumentumregény főszereplői olyan sokra vitték életművükkel, s mindezt olyan egyedülállóan magas színvonalon művelték, hogy azt jószerével igazán csak szakemberek tudják a maga teljességében szakszerűen feltárni és elmélyülten értékelni. Az egyik egész pályája során az élet születését igyekezett megérteni és feltárni (Szent-Györgyi Albert), a másik pedig nemcsak matematikai csodagyerek volt, hanem elsősorban a reál tudományok egyik legnagyobb „soktusázója”, akinek bizonyos dolgokban alig akadtak igazi „versenytársai”, s a ma élő hétköznapi emberek jelentős része szinte csak közvetve tud egykori létezéséről. Eközben a számítógép felhasználóiként tudatosan vagy véletlenül napjaink emberei többet köszönhetnek Neumann Jánosnak, mint bárki másnak, azért, mert hétköznapjaik során olyan életformában élhetnek, amely a Föld születése óta most tekinthető a leginkább „felhasználóbarátnak”, és ettől is válhatunk folyamatosan igazán globális közösséggé.

Úgy gondolom, hogy a regényírás, csakúgy, mint a magányosan végzett tudományos munka, bizonyos szempontból folytonos harc, mert míg a könyv megszületik, az embernek a munka közben szüntelenül aszketikus önkontroll alatt kell tartania magát. És enélkül nem mindig tudatosodik: úgy kell helytállnia, hogy közben képes legyen megőrizni a jobbik énjét. Hiszen gyakran adódik olyan helyzet – igaz, csak ideiglenesen, olykor kényszerűen –, amikor vagy a „rossz” vagy a „még rosszabb” között lehet választania (atombomba!). Pedig Bertolt Brecht is megerősítette, hogy:

„Iszonyú a kísértés a jóra!”

Miközben ez a kiemelkedő tudósgeneráció – ahova Neumann János is tartozott – rákényszerült arra, hogy rendkívüli agysejtjeikkel szüntelenül szembenézzenek a kor, személyiségük és hivatásuk kihívásaival, ugyanakkor jól tudták, hogy adottságaiknak köszönhetően olyan út vár rájuk felnőtt korukban, amikor azt érezhették, hogy a sors kegyes volt hozzájuk. Pedig a nyugalmas élet sokféle veszéllyel is fenyegetett, hiszen a szülőföld elhagyása miatt létük akár teljesen bizonytalanná is válhatott. A feladat mindig fontosabb volt, mint a sors. S mivel gondolataik özönét képtelenek voltak csak egy pillanatra is megállítani, végül célba értek, mert többet adtak az emberiségnek, mint amit kaphattak, ha más úton jártak volna. Ha már ezt felismerhettem, akkor úgy gondoltam, hogy meg kell próbálni ezt a jelenséget: a hozzá vezető utat és eredményeit felmutatni. Egyben érzékeltetni az egyéni sorsok lehetőségeinek sokféleségét, csakúgy, mint a vívódó jellemek kreatív vonásai mellett olykor esendő tulajdonságaikat is. Sokfelé ismert egy nagyon gonosz amerikai mondás:

„A temetők tele vannak pótolhatatlan emberekkel.”

Remélem, hogy ez a könyv és az előző (A Nobel-díjas kém, 2016, Athenaeum) azt is bebizonyítja, hogy ez nem igaz!

A Neumann Jánosról írt egyik, de talán legteljesebb monográfia szerzője, az angol Norman Macrae – a brit Economist című hetilap egykori főszerkesztő-helyettese – könyve első fejezetében írja, hogy amikor a Nobel-díjas Eugene Wigner (Wigner Jenő), Neumann barátja és egykori gimnáziumi iskolatársa Johnny halála után újra Budapestre látogatott, a vele interjút készítő újságíró azt kérdezte tőle:

… Igaz-e, hogy az 50-es évek elején és közepén az Egyesült Államok tudományos és nukleáris politikáját lényegében a Magyarországról jött Neumann János döntései határozták meg?

Wigner a maga precíz módján így válaszolt:

Ez nem egészen így történt. De az biztos, hogy ha dr. Neumann elemzett egy problémát, akkor teljesen világossá vált, hogy mi a teendő.

1980-ban az amerikai Szilícium-völgy (Silicon Valley) fővárosába, a kaliforniai Palo Alto egyetemére – a Stanford University Kommunikációs Tanszékére – kaptam Fulbright-ösztöndíjat. Ez az ősi kisváros ezt a minősítő nevet azért kapta, mert már akkor a számítástechnika amerikai fővárosának tekintették. Fél évig éltem a campuson, és eközben találkoztam olyan itt letelepedett magyar disszidensekkel, akik hatalmas barakkokban egykori magyarországi keresetük többszöröséért számítástechnikai alkatrészeket készítettek, illetve szereltek össze például az IBM-nek. De én akkor még a stanfordi egyetemen sem láttam számítógépet. Sőt, az Élet és Irodalom című hetilapnak „Kaliforniai levelek” című riport sorozatomat, mielőtt postára adtam, még kölcsönzőből bérelt írógépen, ékezet nélkül, légipostára feladott hártyapapírra kínlódtam fel.

1983-ban két barátommal, a Balázs Béla-díjas Dénes Gábor filmrendezővel és Péterffy Andrással, aki angoltanári diplomával, valamint operatőri és filmrendezői főiskolai végzettséggel rendelkezett, egyórás dokumentumfilmet forgattunk előbb Woods Hole-ban és Bostonban Szent-Györgyi Albert 90. születésnapi ünnepségein, majd Neumann János életéről, részben Budapesten, részben az Egyesült Államokban (New York, Princeton, Washington, Stanford). Ennek köszönhető, hogy 2016-ban megjelent dokumentumregényem sikere nyomán az Athenaeum Kiadó igazgatója, Szabó Tibor Benjámin felkért, hogy hasonló könyvet írjak Neumann Jánosról is. Ezúttal az alcímbe bekerült a „regényes élete” megjelölés. Ennek két oka van. Még 2013-ban a Szent-Györgyi Albertről írott munkára az ösztönzést az adta, hogy életművével foglalkozva számomra kiderült: sok részlet, esemény, epizód, főleg magánélete, de például politikai meggyőződése és ilyen irányú nyílt vagy titkos tevékenysége a nagyközönség számára ismeretlen; ami ismert, az a teljes történelmi háttér felvázolását is megkívánja, eközben tele van ellentmondással.

Neumann János életművéről és „marslakó” honfitársairól Magyarországon és Európában, elsősorban Németországban, de főleg az Egyesült Államokban elképesztő mennyiségű irodalom született. Ezért az én regényem megírásának mozgatórugója elsősorban az, hogy a prózai, és ugyanakkor nem tudományos műfajban az ő életműve sokoldalúságának és különlegességének felidézésével arra koncentráljak, hogy a Marshall McLuhan kanadai nyelvészprofesszor, a kommunikáció elméletének egyik legjelentősebb tudósa által elsőként elnevezett globális falu (global village) formájában megvalósult információs társadalom milyen sokat köszönhet ezeknek a Magyarországon született tudósoknak. És hogy miért válik egyre aktuálisabbá és hétköznapi gyakorlattá mindaz, amit ők küzdelmes életük során elsősorban hazájukon kívül megteremtettek.

Az előző könyv módszeréhez hasonlóan ebben a műben is:

Valós személyekről és eseményekről írok. A történetet általában megszakítják három pont után a szereplők leírt szövegeinek részletei (…dőlt betűkkel írva). Viszont az általam kitalált fiktív dialógusokat a mondatok előtti gondolatjelek (–) vezetik be. Ezek eredeti helyszíneken játszódnak, de a valóságban nem történtek meg, csak a szerző képzeletében!

Nem törekedtem bármiféle tudományos biográfia elkészítésére, hanem irodalmi ambícióval, főszereplőm sorsának részletes bemutatásával egy életrajzi regényt akartam olvasmányos formában megírni. Az adatok, az események, a történetek felidézésében a lehető legnagyobb pontosság a célom, de számomra az élettörténetek, a valóság emberi oldala volt a fontos, vagyis a hitelesség. És természetesen Neumann János emlékének méltó felidézése.

Egész életemben írni szerettem volna. Első regényemet 12 évesen, ceruzával írtam 1955-ben egy édesanyám irodájából szerzett határidőnaplóba. Szerelmi történet volt, amelynek cselekménye a II. világháborús Magyarországon játszódott Theodore Dreiser Amerikai tragédia című műve gyenge utánzataként. A kézirat úgy veszett el, hogy tulajdonképen végig soha el sem olvastam. A második, de igazi regényem (A Nobel-díjas kém. Dokumentumregény Szent-Györgyi Albert életéről) három év kutatómunka után 2016-ban jelent meg. A könyv kedvező visszhangja eddigi több mint negyvenéves sokoldalú pályám (televíziózás, rádiózás, újságírás, tanítás) betetőzésének tűnt, különösen, mert úgy gondoltam, a 12 éves kisfiú álma beteljesült. Amikor erre a könyvre felkérést kaptam, három nap gondolkodási időt kértem. És már másnap délelőtt hiányzott a napi öt-hat órás kutatás, írás olykor „lázas” állapota. A nyomasztó töprengés terhes feszültsége közepette a még elolvasatlan, frissen megjelent könyveknek fenntartott polcról kiválasztva Boris Johnson – London egykori polgármestere, majd volt brit külügyminisztere – Winston Churchillről írott életrajzába menekültem. A könyv végén az alábbi sorokat olvastam a szerző szerint a század legnagyobb politikusa tollából, aki hosszú életében a mennyiséget illetően többet írt, mint Shakespeare és Dickens együttesen. Természetesen tudatában vagyok annak, hogy ehhez a névsorhoz az én képességeimet még csak nem is mérhetem. Churchillt így idézi Johnson:

… Könyvet írni nagy kaland. Először is játék és mulatság. Aztán az írás az ember szeretője lesz, majd ura, aztán zsarnoka. Az utolsó szakaszban, amikor már kezdünk beletörődni a szolgasorba, egyszer csak végzünk a szörnyeteggel, és kipenderítjük a nyilvánosság elé.

(Fordította: Gázsity Mila)

Ezek a sorok adták az ösztönzést erre az utolsó nagy kalandra, és három nappal később aláírtam a kiadó által felkínált szerződést.


  
    I. rész 
A szülőföld és Európa

  

  
    1. Prológus

    Amikor már világhírű volt – külseje alapján, akik először találkoztak vele –, aligha gondolták volna, hogy rendkívüli személyiség vagy fontos ember jön velük szembe. Az átlagosnál alacsonyabb, sokáig szinte karcsúnak mondható fiatalember volt. Később kissé köpcösnek tűnt, és felnőttkorban hízásra hajlamos testtel, ehhez mérten nagy fejjel volt megáldva. Gyorsan kopaszodott. Gyakran és szívesen mosolygott.

    A különösen ragyogó szempár uralta az olykor Buddháéra hasonlító, gömbölyded arcát. Mindenkire kíváncsian nézett, és ez a tekintet mindenki kíváncsiságát felkeltette. Beszéde többnyire természetes, kimért volt, de ha valami izgalomba hozta vagy lefoglalta érdeklődését, azonnal gyorsabban formálta meg a mondatokat. A hirtelen jött változástól olyan benyomást keltett, mintha valakit vagy valamit sürgősen utol akart volna érni. Szerette a vicceket, anekdotákat, és gyakran ezekkel szórakoztatta a társaságát. Mindig elámultak műveltségén és lexikális tudásának bármikor fejből idézett pontosságán, amelyet rendhagyó emlékezőképességének köszönhetett. Látszólag mindenkivel jól érezte magát, de legszívesebben magányosan, gondolataiba merülve töprengett. Társasági embernek ismerték, így is viselkedett, de ez sokszor csak álca volt, mert előfordult, hogy még a közösségi alkalmakkor is – legyen az egy parti, egy hivatalos tárgyalás vagy négyszemközti beszélgetés – csak fizikailag volt jelen, mert akár ezzel párhuzamosan is gyakran egy igen fontos megoldandó szakmai, főleg matematikai problémán törte a fejét. Ilyenkor könnyű árnyék suhant át arcán, és ha számolt vagy sakkozott, akkor közben félhangosan magában mormogott. Gyakori mosolya olykor mintha véletlenül tűnt volna el, ezzel is szinte jelezni kívánta, hogy nem örül, ha megzavarják a koncentrálásban. Rendszerint háromrészes galambszürke vagy sötét öltönyt viselt, mint általában az üzletemberek. Ehhez fehér inget vett fel, és a zakója bal felső zsebéből kikandikált a zsebkendő. Szerette, ha azt hiszik róla, hogy fontos ember, de sohasem törekedett arra, hogy ez kiderüljön róla. Pedig az volt. És szeretett magas hivatalokban megfordulni, de nem hiúságból, hanem csak azért, mert értékelte, hogy szükség van rá. Igaz, a hierarchia teremtette hatalom számára tiszteletre méltó, sőt olykor vonzó jelenségnek számított, bár ő maga, amikor élete végén néhány évre igen magas és fontos pozícióba jutott, ezt másokkal sohasem érzékeltette.

    Előbb Jancsinak, majd margittai Neumann Jánosnak (Magyarországon), később Johann von Neumann-nak (Németországban), végül John von Neumann-nak hívták (Amerikában). Matematikus, vegyész, fizikus, ha tudásának mélyére nézünk, kiderül, hogy filozófus is volt. De a közgazdaságtanban is rendkívüli eredményeket produkált, csakúgy, mint a hadviselés, az áramlástan, a bombakészítés, az aknakeresés, az operációkutatás vagy az időjárási prognózis készítésekor. Meg számítástechnikus is, de akkor ezt a foglalkozást még nem így hívták. Odahaza szüleinek, az iskolában tanárainak vagy barátainak csak Jancsi volt. Az amerikaiak közül környezetében sokan – bizalmasan – Johnnynak szólították. Első diplomájának témavezetője, a híres matematikus, Fejér Lipót, így nevezete el:

    … az ország legnagyobb Jancsija!

    Akik olyan szerencsések voltak, hogy megismerhették gondolkodásának és szellemi képességeinek rendkívüli eredményeit, és egyetlen szóval akarták jellemezni, azok pontosan felismerték: zsenivel van dolguk.

  

  
    Hans Magnus Enzensberger világhírű német költő, esszéista róla írt verse:

    John von Neumann

(1903–1957)

    
      Toka, holdvilágarc, könnyed kacsázás –

ez csak egy komikus,

szőnyegház vezérképviselője, vagy

a Rotary Clubból egy bonviván lehet.
 
De jaj, figyeljünk jól, Jancsi Budapestről

Gondolkozni kezd!

koponyájában, lágy processzor

könyörtelenül ketyeg,

adattárolóján villanás fut át,

ballisztikus egyenleteket,

villámszerűen produkál.
 
Göttingen–Cherbourg, Cherbourg–New York,

New York–Princeton, Eichmann-nak és Sztálinnak

három lépésben adott mattot és

a halálzónából első osztályon távozott.
 
Négy óra alvásnál többre,

tejszínhabos, mákos rétesen

és néhány svájci bankszámlán kívül,

másra nincs szüksége.
 
Aki még nem hallott róla

(ezek vannak a legtöbben),

az, kezében az egérrel, az ő

algebráját hozza működésbe.

Ami pedig a mesterséges intelligenciát illeti –

az övé nélkül, az csak névtelen boszorkányfajzat

lenne tán, még ma is.

Legyen kockajáték,

hurrikán, hasznos automata,

vagy lőtáblázat az elemzés tárgya, gyors

gondolatait csak lassan követi

kezében krétája.
 
Hilbert tereket, gyűrűket és ideálokat,

megszállottan firkál,

korlátlanul operál, mikor elegáns új megoldásokkal a bolygó táncba

vitele a célja.
 
Öreg csodagyerek titkosszolgálati kapcsolattal,

kinek helikopterek zümmögve szállnak le a gyepen

„Fat Man” Nagaszakira: tiszta matematika,

Kábítószere a háború. – Hogy egy fegyver túl nagy ne legyen

arról szó nem lehet.
 
Valójában gátlásos, de vannak olyan titkok,

mint például a szerelem, a butaság és

az unalom

melyekkel fekete doboza, kezdeni mit sem tud.
 
Pesszimizmus – bűn a tudománnyal szemben,

energia a dobozból, klímaszabályozás, örök növekedés, vagy

Izlandot paradicsommá tenni –

nem jelenthet problémát.

A maradék nebbich.

Végül: kétsorosban, sötét szemüveggel

a törzzsel kiruccanás Bikinire, egy másik szigetre.

„fordulópont Művelet”. Sikerült a kísérlet.

Szinopszisa lezárásához,

a sugárbetegségnek tíz év kellett.
 (Paris Emil fordítása, 2004.)
    

    (Enzensberger műszaki témájú írásokat is publikált. Feltalált egy gépet, és tagja volt annak a szakértői csoportnak, amely ezt elkészítette. A Verselőgép (Poetry Machine) nevet kapta, és a 2006-os németországi futball-világbajnokság alatt verses kommentárokat készített az egyes mérkőzésekről. Ezeket elektronikusan és nyomtatásban is nyilvánosságra hozták).

  

  
    2. Az iskola és a világhír

    A millenniummal – az 1890-es évek végétől – kezdődő időszak Bécs mellett, nem jogilag, fokozatosan az Osztrák–Magyar Monarchia második fővárosává tette Budapestet. Elsősorban mindazon tulajdonságai miatt (gyarapodó utak, emblematikus épületek, közlekedési és kereskedelmi központ, és főleg lakói polgárosodása okán), amelyek nélkülözhetetlen részei egy korszerűsödő városnak. Ebben szerepet játszott nemcsak az oktatás, a kultúra, a művészetek gazdag eredményeinek bámulatos gyorsaságú terjedése, hanem a soknemzetiségű lakosság spontán közösséggé válása is. A később az „amerikai légierő szentjének nevezett” világhírű fizikus-gépészmérnök, Kármán Tódor önéletrajzában így emlékezett vissza szülővárosára:

    … Szüntelenül felidézem a szeretetre méltó, ragyogó várost, Budapestet, ahol I. Ferenc József császár uralkodása alatt születtem. Még ma is magam előtt látom a Duna partján az impozáns, régi kormányzati épületeket, az ápolt parkokat a hősök szobraival, de nem esik nehezemre visszaemlékeznem a ló vontatta fiákerekre sem… Ferenc József korszaka egészében véve felvilágosult és vidám korszak volt. Olyan korszak, amelyben csodálatos volt megszületni… ugyanakkor a csillogó felszín jobbára elfedte az alatta zúgó mély áramlatokat. Nagyapám vidékén a parasztok keményen küzdöttek az arisztokraták hatalmas birtokain, és a földesuraknak még ekkor is szolgai alázattal hódoltak.

    (Mellesleg az Amerikába emigrált és igen magas és megbecsült pozícióba jutó számtalan világhírű magyar tudós közül ő volt az egyetlen, aki a vezetéknevében lévő ékezeteket nem volt hajlandó eltávolítani. Még akkor sem, amikor az apjától örökölt nemesi rangnak megfelelően aláírásai németül vagy angolul kerültek papírra.)

    Egy Budapesten 1926-ban született és húsz évvel később, a megpróbáltatásokat túlélve, szintén Amerikába emigrált történész, John Lukacs pedig így ír a századforduló magyar fővárosáról:

    A külföldi látogató, amikor megérkezik Európának ebbe az ismeretlen régiójába, Bécstől keletre, joggal lepődik meg, mert egy modern várost talál elsőosztályú szállodákkal, síküveg kirakatokkal, villamossal, elegáns férfiakkal és nőkkel, a világ legnagyobb parlamentjével, amelynek építése éppen befejezéséhez közeledik.

    Budapesten mintegy hatszáz kávéház működött, a Parlament a glóbuszon találhatók között a legnagyobbak közé számított. Ebben az időben elsősorban a fővárosban kialakul egy új osztály, a polgárság, amely felemelkedését a nemzetközi színvonalhoz képest is kiemelkedő középfokú és felsőfokú oktatás előnyeinek is köszönheti, és ezt elsősorban a jómódú réteg tudja igazán kihasználni. A századfordulón az országnak 19,3 millió, a fővárosnak az 1867-es kiegyezéskor még csak 280 ezer, Neumann születésekor (1903) megközelítőleg 800 ezer lakója van. Természetesen az I. világháború után született trianoni szerződés előtti „birodalomban” számos nemzetiségi él: horvátok, ruténok, szerbek, szlovákok, románok. A zsidó származásúnak tekintettek aránya egyes foglalkozások körében (pl. kereskedők, bankárok, művészek) a negyven százalékot is elérte. Akiknek gyermekei pedig az átlagnál okosabbak, intelligensebbek, tehetségesebbek, azoknál a szülők tudatos elhatározással törekedtek a vagyon, a magas társadalmi státusz és a befolyás megszerzésére.

    Egy amerikai szerző, Richard Rhodes New Yorkban – 1986-ban – megjelent könyvében Budapest huszadik század eleji fejlődését frappánsan így minősítette, hivatkozva egy helybéli újságíró leírására. A város:

    … a törvénytelen kereskedés, a házasságtörés, a viccek, a pletyka és az irodalom melegágya.

    Ezek a jelenségek is hozzátartoztak a város sajátos hangulatához, és mint karakterisztikus vonások, találó jellemzésnek tekinthetők a hétköznapi élet szórakoztató voltához. Az irodalomra való hivatkozás pedig a kulturális megújulás értékeire utal. A szakirodalomban még olyan összehasonlítást is megkockáztattak, hogy a magyar főváros „renaissance”-nak nevezhető, fejlődésének jellege a középkori Firenzéhez hasonlítható. Különösen, hogy az Európa-szerte ismert folyamat századfordulós eredményei közé tartoznak az egyre gyarapodó emblematikus épületek, ahogy Kármán is sok évtizeddel későbbi memoárjában nosztalgiával gondol rájuk. Neumann sorsát illetően ezek közé tartozik a város szélén található neogótikus stílusú evangélikus templom és a hozzáépített, eredeti nevén: Ágostai Hitvallású Evangélikus Gimnázium a Városligeti fasorban. (Később hétköznapi beszélgetésekben csak úgy emlegették: a Fasori Gimnázium.) Ma hivatalos neve: Budapest-Fasori Evangélikus Gimnázium. Az evangélikus egyháznak korábban a város különböző részein álló épületekben már volt középiskolája. Ennek az akkor külvárosinak számító telken felépített új épületnek az alapjait a mai helyén 1903 szeptemberében rakták le, és 1904-ben készült el Pecz Samu neves építész tervei alapján. (Többek között a Nagyvásárcsarnok vagy a Műegyetem könyvtárának épülete is az ő tehetségét dicséri.) Itt az első tanév 1904. szeptember 26-án kezdődött. Egy évvel később a Vasárnapi Újságban megjelent cikkben így írnak az intézményről:

    … a modern pedagógia és az egészséges élet minden követelményeinek megfelel, tantermei tágasak, világosok, szertárai, gyűjteményei a tanulók szükségleteit kielégítik, s ezt általánosan elismerték azok a szakemberek, akik nagy számmal keresték fel az ily módon megújult, de jó szellemét megtartó intézetet.

    A főépülethez csatlakozó templom díszes freskója a kor nagy festőjének, Benczúr Gyulának a műve, a színes ablaküvegek a nemzetközi hírű iparművész, Róth Miksa alkotásai. Ez a templom volt az első a fővárosban, amelyben az istentiszteletet kizárólag magyar nyelven tartották. A gimnázium már a századelőn sokoldalú (humán és reál) osztályokkal, kiválóan felszerelt hat könyvtári helyiséggel, benne mintegy 10 ezer kötet, valamint 28-féle folyóirat, a legkorszerűbb szertári demonstrációs tárgyakkal és külön természettudományos gyűjteményekkel, valamint minden tanévben hazai és külföldi kirándulásokkal segítette gyarapítani a diákok tudását és formálni személyiségüket. Nyolc évig tanítottak latint, ennek fele idejében görögöt, kettőben világtörténelmet, majd magyar és világirodalmat, földrajzot, és természetesen szintén nyolc évig mennyiségtant, amely magában foglalta a geometriát. Mindezt a protestáns egyház hitbéli elvárásainak megfelelve, az oktatási napot kezdő imával, és nemcsak lelki megerősítést, hanem morális normákat tartalmazó istentiszteleti prédikációkkal. Az ide felvett zsidó vallású diákokat egy óraadó rabbi héber írásra és irodalomra is tanította. Az iskola nyitva állt bármely felekezethez tartozó gyermek előtt, általában csak a hat-hétszáz állandó diák fele volt evangélikus. Ebben az iskolában nemcsak dolgozni jelentett külön rangot, hanem anyagilag is kifizetődő volt, hiszen a tanárok munkabére ötven százalékkal meghaladta az állami intézményekben alkalmazott budapesti pedagógusok átlagos bérét, amelyhez személyre vagy családra kiterjedő egészségügyi biztosítás járt.

    Mire az iskola történetének egyik majdani legnevesebb hallgatója – valamint regényünk főszereplője – tízévesen, 1913-ben belépett a falai közé, az intézmény már nemzetközi hírnévvel büszkélkedett, és tanárai, illetve egymás után végző osztályainak átlagon felüli tehetséggel rendelkező diákjai éltek is ezen minősítés előnyeivel. A tanítás mellett tudományos kutatást és sokféle publikálást is végző pedagógusai közül az oktatói karból kilencen tagjai voltak a Magyar Tudományos Akadémiának. Minden bizonnyal talán az iskola egyik, ha nem a leghíresebb tanára Rátz László volt, aki matematikát és testnevelést tanított. Öten voltak testvérek, ő negyedikként született Sopronban, 1863-ban. Ladislavus Wilhelm Ratz néven. Ősei a 17. században települtek át Törökországból, apja vaskereskedő volt. Sopronban végezte elemi és középiskoláit, 1882-ben érettségizett, 1890-ban budapesti és külföldi (Berlin, Strasbourg) tanulmányok után lett nemcsak a lutheránus iskola megbecsült pedagógusa, hanem egyházi körökben, a társadalmi hierarchiában és a vidéki iskolák tanárai között is ismert pedagógus. Már 1890 szeptemberétől tanított az iskola korábbi épületében, előbb vendégoktatóként, majd két évvel később már állandó munkatársként mint kinevezett tanár. A ranglétrán egyre feljebb jutva 1909-től öt évig ő lett az iskola igazgatója, de erről a posztról lemondott, mert inkább:

    … csak tanítani akart, adminisztratív tennivalók és felelősség nélkül.

    Folytatta az oktatói munkát, de 1925-ben ő maga kérte nyugdíjazását. Élete végéig „tiszteletbeli igazgató” címet kapott, és tagja maradt a gimnáziumot irányító testületnek. Tanítási módszerének alapelvei: képessé tenni a diákokat az önálló gondolkodásra és annak alkalmazására, valamint a matematika gyakorlati hasznának felismerésére. Diákjait munkatársaknak, sőt olykor barátainak tekintette, és megbecsülésének jele volt, hogy részvételükkel szinte minden szombaton kávéházi beszélgetéseket, vitákat tartott számukra. Még 1896-ban vette át Arany Dánieltől, a szintén neves matematikatanártól a Középiskolai mathematikai lapok szerkesztését, és e munkával is országos hírnevét növelte. Minden tanévben már az első órákon is arra használta gazdag tapasztalatait, hogy felfigyeljen a kiugró tehetségekre. S ha felfedezte őket, akkor mindent megtett azért, hogy fejlődésüket rendkívüli figyelemmel kísérje, és mind jobb eredmények elérésére ösztönözze. Az 1906-ban létrehozott országos Matematikai Reformbizottság állásfoglalása így fogalmazta meg a matematikaoktatás jelentőségét:

    … Legyen a matematika tanítása olyan, hogy a tanulóban kifejlődjék annak tudata: milyen fontos kulturális tényező ez a tantárgy… A tanulónak látnia kell, hogy a matematika mennyi szállal van összekapcsolva a gyakorlati élettel, a tudományokkal és az egész világfelfogásunkkal.

    1909-től két kollégájával együtt részt vett az európai pedagógusokból szervezett úgynevezett Nemzetközi Reformbizottságban, amely Milánóban, Cambridge-ben és Párizsban rendezett konferenciákat. A francia fővárosban tevékenységéért rangos kitüntetést kapott.

    Rátz László magas, balra elválasztott szőke hajú, erősen kopaszodó, nőtlen férfi volt. Megjelenése első pillantásra tekintélyt sugárzott. Nemcsak öltözködésével, hanem halk, de határozott hangjával és mindig tisztán artikulált szavaival azonnal magára vonta hallgatói figyelmét. Háromrészes öltönyben járt, magasított nyakú fehér ingben, sajátosan elegáns csomóra kötött nyakkendővel és a nélkülözhetetlen mellénnyel. A zakóját nem szívesen gombolta be, ezért a választékos mellény hegyesszögéig a nyakkendő szinte teljes terjedelmében látható volt. Az öltöny három darabjának többnyire szürke színe mindig megegyezett. Megjelenése a folyosón egyetlen szó nélkül is megteremtette a tekintélyes fogadtatást. Rátz László 35 évig volt az iskola oktatója. Egy karlsbadi fürdőkúráról hazatérőben agyvérzést kapott, Budapesten a Grünwald szanatóriumban kezelték 1930. szeptember 30-i haláláig. Október 4-én helyezték örök nyugalomra Sopronban. Emlékét az iskola lépcsőházában egy márványtábla, a főváros XI. kerületében utcanév őrzi. Valamint a fasori diákok számtalan generációjának tagjai, akik mintegy legendaként emlegették rendkívüli személyiségét a később érkezőknek. Így lett megérdemelten a magyar oktatás napjainkig tartó történetének etalon pedagógusa. Az 1931/32-es iskolaév emlékkönyvében kollegája, dr. Remport Elek 11 szakaszos, hosszú emlékversének utolsó négy sorában így búcsúzott tőle:

    Eltávozott tőlünk, ám nemes alakja
Szemünk előtt mindig fényben ragyogva áll.
Embernek jó, embernek férfi volt,
Tanárnak pedig a legigazabb tanár.

    Emlékére Rátz Tanár Úr elnevezéssel díjat alapítottak, amelyet évente egy önálló kuratórium ítél oda egy-egy matematika-, fizika-, kémia- és biológiatanárnak.

    Rátz László az első négy esztendőben tanította matematikára mindkét kiváló diákját, Neumann Jánost és az egy évvel felette járó Wigner Jenőt. Fizikára az utolsó két évben az iskola másik neves tanára, Mikola Sándor oktatta őket, később hét évig ő volt az iskola igazgatója. Főleg kísérletekkel tarkított órái bizonyultak hatásosnak, amelyek segítségével rávilágította diákjait az adott természeti jelenségek kapcsán a modellalkotás fontosságára és a jelenségek megértésére, az analizálás képességének begyakorlásával. Mikola módszere az úgynevezett „heurisztikus gondolkodás” (görög szó, magyarul: rátalálás) meghonosítása. Ennek lényege: az a folyamat, amelynek során a gondolkodó alany többnyire, ha nem is szigorúan szabatos logikai következtetéssel jut el a premisszáktól a konklúzióig, ám az eredmény helyes lesz. Az erről németül publikált cikke nemzetközi érdeklődést keltett. Neumann öccse, Miklós gyermekkori neveltetésüket felidéző írásában arra emlékezett, hogy ezzel a gondolkodásmóddal Jancsi is már igen korán rendelkezett.

    Wigner Jenő egy évvel korábban lett az iskola diákja, apja már felnőttként szintén itt végzett esti tagozaton, és akkor még az iskolai adminisztráció szerint Wiegner Antal formában használta a nevét. Egy napon Rátz tanár úr óra után beszélgetésre hívta a mindig szerényen és tartózkodóan viselkedő sovány, már-már törékeny alkatú, szemüveges diákját. Jenő változó egészségi állapota miatt az első két osztályt magántanulóként végezte. Rátz nagyon tapintatosan, de a végkifejletet illetően ellentmondásos párbeszédbe kezdett:

    – Jenő fiam – indított szokásos halk modorában a nagy tekintélyű pedagógus. – Eddigi matematikai eredményeid kiemelkednek az iskolai átlagból, és szeretném, ha a tőlem kapott különféle tankönyvekből igyekeznél a szaktárgyakkal minél gyorsabban haladni, mert szorgalmad és képességeid azt bizonyítják, hogy te erre alkalmasabb vagy, mint az osztályodban a többi diák. És ezt a rendkívüli képességedet nem lenne szabad kihasználatlanul hagyni. Ugyanakkor hadd meséljem el neked, hogy egy évvel alattad egy hozzád hasonló tehetségű diák jár.

    – Hogy hívják? – kérdezte némi meglepetéssel Jenő.

    – Neumann János.

    – És mit tud?

    – Kitűnő matematikus, mint te. Emellett elképesztő fejszámoló-képességgel rendelkezik. Ha kell, másodpercek alatt végez alapműveleteket két nyolcjegyű számmal, méghozzá fejben, és látom rajta: néha mintha unatkozna az órákon.

    Rátz tanár úr szándéka ezzel a beszélgetéssel az volt, hogy a tőle megszokott módszerrel ösztönözze a két fiú versengési kedvét, amelyről azt feltételezte, hogy mindkettőjük számára gyümölcsöző lehet, és hozzájárul tudásuk színvonalának emeléséhez. A két diák összebarátkozott, és ettől kezdve a szünetekben vagy minden tanítási nap után, a tágas belső udvaron, a gimnázium matematikai tárgyú és képzőművészeti ékessége, a Periklész korát idéző, napórát ábrázoló színes festmény alatt találkoztak. A képen egy ősz tudós ül a napóra alatt tanítványai körében, szemmel láthatóan oktatás közben. A fiúk a tanítást követően hosszú, kacskaringós városi séták után tértek haza, hogy tanévről tanévre minél alaposabban belemerülhessenek az oktatott anyagot messze meghaladó matematikai problémák megoldásába. Például az egy évvel fiatalabb Neumann vezette be a halmazelmélet világába Wigner Jenőt, aki tanárai támogatásának köszönhetően egyre magabiztosabban végezte az elit iskolát. Különösen azért, mert nemcsak könyveket kapott tőle, hanem Rátz a lakására is meghívta, és ilyenkor jóízű szakmai beszélgetésekkel egyre inkább a matematika és a fizika nehézségei felé terelte diákja érdeklődését.

    Ötödikes korában Jenő tífuszt kapott, és a mulasztott napok száma rubrikába a 73-as szám került. Hetekig nyomta otthon az ágyat. Rátz tanár úr többször meglátogatta, és amikor Jenő visszatért az iskolába, matematikából úgynevezett pótlóvizsgát kellett tennie, hogy a hatodik osztályban folytathassa tanulmányait. De mivel ez a megméretés kiemelkedően sikeres lett, Rátz tanár urat éppen ezzel erősítette meg abban, amit a korábbi tanévek teljesítményei is jeleztek: hogy rendkívüli képességű diákkal van dolga. S ennek köszönhetően a többiekhez képest még szorosabb kapcsolat alakult ki közöttük. Vagyis Jenő most már Rátz tanár úr kedvencei közé tartozott egészen az érettségiig. (1973-ban már az amerikai emigrációból, Princetonból – ahol szobája falán élete végig őrizte fényképét – küldött levelében így emlékezett vissza tanárára:

    … a legnagyobb hálát és szeretet volt tanáraim között Rátz László iránt érzem… Ő szeretett tanítani, szerette látni, mint hatol be a megértés a tanulók tudatába, mint értik meg, milyen nagyszerű az, hogy az emberi ész képes egy gondolatot a másikhoz fűzni, képes következtetésekből hamarosan erős épületet alkotni. Sok nagy tudós fejezte ki csodálatát ezen képességeivel kapcsolatban, de ő szerette a csodát látni és érezni. Nagyobb dolognak tartotta ezt, mintha csak felismerte volna a tehetséget.

    Közben Rátz tanár úr a Neumann családnál is vizitelt. Megismertette a szülőket azzal, hogy véleménye szerint a reál és humán tárgyakból egyaránt kiemelkedő teljesítményt produkál, külön kiemelve, hogy gyermekük matematikából rendkívüli képességekkel rendelkezik. Heti három különórát adott neki, majd felmentette a matematikaórák látogatása alól, és ezzel egy időben az elért gyors haladás megtartása érdekében azt javasolta, hogy Jancsit a Műegyetemről meghívott tanároknak kellene segíteni. Ő garantálja, hogy természetesen ingyen. Bár apjának, a híres bankigazgatónak, Neumann Miksának nem jelentett volna különösebb gondot a tanárok honorálása, hiszen az iskolai tandíjat is könnyedén vállalhatta, sőt az intézményt külön adományokkal is támogatta. Ezután Rátz tanár úr meghökkentő mondattal foglalta össze Neumann Miksának elismerő véleményét az akkor magában már „zseniként” elkönyvelt tanítványáról:

    – Tisztelt uram! Az ön fia tapasztalatom és meggyőződésem szerint tudása alapján nem sok idő múlva, de biztosan évekkel az utolsó tanév előtt készen áll majd a gimnáziumi érettségire. Úgy vélem, hogy matematikatudása körülbelül két évvel előzi meg a legjobb osztálytársaiét. Matematikai teljesítményét a köznyelv gyakran egy „csodagyerek” produkciójaként illeti. De ezekkel a kiugró képességűekkel gyakran előfordul, hogy még felnőttkoruk előtt tehetségük elröppen, tudásuk beleszürkül az átlagba, végül még a kiégés veszélye is fenyeget. Jancsinál ezt el kellene kerülni. Az én tapasztalataim alapján itt a kiugró tehetségnél is jelentősebb képességekről, sőt egy nagy ígéretről van szó. Ha nincs kifogása, a műegyetemi tanárok bevonásáról magam kívánok gondoskodni, hogy ez a kiégés fel se merülhessen. – Így lépett érintkezésbe az egyetem budapesti professzorával, Kürschák József egyetemi tanárral, aki alkalmanként Jancsinak különórákat adott, majd olykor őt helyettesítette beosztott tanársegédje, Szegő Gábor, aki aztán az 1915–16-os tanévtől kezdve a legtöbbet foglalkozott az érettségi felé haladó Jancsival.

    … Egyszer Kürschák professzor a Műegyetemen behívott magához, és közölte velem, hogy felhívták a figyelmét egy feltűnően tehetséges középiskolás diákra, akit korát meghaladó képességeinek és eredményeinek köszönhetően mindenki csak dicsér. Hajlandó lennék-e külön foglalkozni vele? Így történt, hogy hetenként egyszer-kétszer a lakásukon összejöttünk Neumann Jancsival. Teáztunk, matematikáról beszélgettünk; például azt gyakoroltuk, hogy a legkülönbözőbb matematikai problémák megoldási módszerei hogyan sajátíthatók el. Neumann pillanatok alatt felfogta a dolgok jelentőségét, s hetek múlva már saját feladatokkal és kész eredményekkel állt elő. Hangsúlyozom, hogy Neumann-nak senkitől sem kellett tanulnia.

    Szegő emlékezete szerint egyéb témák mellett leginkább a halmazelméleti és méréselméleti problémákról beszélgettek. Szegő felesége évekkel később e találkozásukat így idézte fel:

    Férjem könnyekkel a szemében érkezett haza a Neumannéktól, ahol először találkozott új tanítványával. Meghatottsága annak a megoldásnak szólt, amivel Jancsi abszolválta az első feladatokat, amelyeket Szegőtől kapott, és apja bankban használatos blokkfüzetének kitépett lapjain oldott meg. Zseninek nevezte – fejezte be Szegő felesége a visszapillantás idevágó legfontosabb részletét.

    Rátz tanár úr természetesen egy szót sem ejtett arról, hogy a tornaórákon kudarcot vallott Jancsival, mint ahogy az ének- és a szépíráskalkulusaival sem dicsekedhetett. Viszont az iskola jellegének megfelelően az otthoni nyelvtanulás mellett az alkalmi latin és görög nyelv elsajátítása az iskola hivatalos tanrendje szerint betetőzte mindazt, amit Jancsi oly szívesen tett magáévá egész életében, ez pedig a tanulás öröme volt. Szintén a Műegyetemnek köszönhetően foglalkozott vele Haar Alfréd és a nemzetközi tekintélyű Riesz Frigyes, és megismerkedett Fekete Mihállyal, aki ekkor a budapesti egyetemen analízist oktató magántanár volt, és különböző középiskolákban tanított matematikát.

    Wigner egy évvel előbb érettségizett, mint Neumann. A tanítási napok utáni, már említett csavargások során bár Wigner közel lakott az iskolához, többnyire hazakísérte Jancsit, aki eközben remek szakmai fejtegetésekkel foglalkoztatta barátját. Jenő pedig úgy itta minden szavát, mintha sohasem hallott volna az ismert témákról. Neumann viszonylag tartózkodó diák volt, iskolai magatartását Wigner egy későbbi könyvében így jellemezte:

    … diáktársai között Jancsi valahogy visszahúzódó volt. Részt vett ugyan az osztály különféle csínyjeiben, de csak félszívvel, éppen annyira, hogy elkerülje a népszerűtlenséget. Kevés közeli barátja akadt, de mindenki respektusát kivívta magának. Különösen hatott erős intellektusa, és a különféle diáktestületek elismerését is megszerezte, még ha emögött néha irigység is lapult.

    Ez utóbbi valószínűleg éppen egészen sajátos, egyedi stílusával is összefügghetett. Egyik osztálytársának, Németh Zoltánnak például az utolsó előtti tanévben, hetedikesként (1919/1920) az alábbi levelet írta, a borítékon a címzés mellett az „úrnak” szó szerepelt.

    Boldogtalan ifjú!

    Légy erős, mert ez a hír, amelyet ezennel neked frankírozva küldök, iszonyú próbára tenné még egy görög sztoikus önuralmát is. De mit is falazzam tovább a köntört, a legbölcsebb lesz azonnal közölni veled a lesújtó valót, a maga teljes, impozánsan borzasztó nagyságában.

    Tudd meg tehát: legnagyobb sajnálatomra nem jöhetek ki hozzád ma délután.

    Éspedig azért nem, mert tegnap egy Manninger nevű sebész felvágta, kifúrta, kiürítette, kinyomta és kasztrálta azon daganatot – éteres vattával, de katonazene nélkül –, melyben a múlt héten gyönyörködni alkalmad volt.

    Ez még a kisebb baj lett volna, mert a daganat nekem, ha ez lehetséges lenne, már a könyökömön nőtt ki, úgy meguntam. A nagyobbik az, hogy egy olyan Lipótmezőre való kötést tett nekem az így keletkezett diskontinuitásra, hogy azt… stb.

    Lehet, hogy a kötés anarchikus állapotát az okozta, hogy én éppen akkor ébredtem fel, minden politikai célzat nélkül, mikor Manninger, Allah növessze meg a leborotvált szakállát, a kötést csinálta, s ennek konszolidációját hátrányosan befolyásolta és annyi biztos, hogy 3-4 köpésnagyságú seb kedvéért cca. 554 678 fényév hosszú – gaze-kötést hozott működésbe 8000 köbkilométer vattával, habbal, ecettel és lekvárral. Ennélfogva esztétikai és etikai (?) lehetetlenség, hogy kimenjek.

    Kérlek, hisz én megértem a csapás nagyságát, mely téged ért, azért ne kövess el semmilyen ostobaságot, a Duna most még különben is hideg, várj májusig, mert még nem lehet benne hűlni.

    Ennek ellenére maradok igaz baráti satöbbivel és vállveregetéssel jóakaród:

    Neumann János s.k.

    ui.: Meg fogsz bocsátani, hogy nem egészen felöltözve írok; nagyon sietek.

    ui.: Hogy a téged ért nagy veszteségért némileg kárpótoljalak, megengedem, hogy 1 koronás /Zürich zárlat 1, 67 és fél/ bélyeggel ellátott levélben értesítsél, hogy húsvéti szünidő alatt mely délelőtt, vagy szerda, szombat és jövő hétfőn kívül, mely délután és hol óhajtod jelenlétemet élvezni.

    Őszinte satöbbivel Neumann János s.k.

    Budapest, 1920. vasárnap d.e. fél 10+5’–10 óráig

    Váci körút 62 III.22.

    Neumann János s.k. satöbbi, satöbbi.

    (Ennek a levélnek az eredeti kézírásos változatát, több hasonló levéllel egy gondosan őrzött dossziéban a Fasori Gimnáziumban tett látogatásom során a könyv elején idézett német költő versének egy másolatával együtt kaptam meg. Jancsi girbegurba sorainak tartalma, amelyek zsúfoltan, szinte egymásba folyva kerültek papírra, és akár egy érzékelhetően koravén elme produktumainak is tűnhetnek. Itt található még másik három levél, valamint egyéb dokumentumok, például osztálykönyvek másolatai és fényképek társaságában a címzett apjának, dr. Németh Andrásnak írt levelek, köztük egy hasonló beszámoló Neumann leveleinek születési körülményeiről. Az utolsóból kiderül, hogy a barátság drámai végkifejlettel ért véget, Zoltán pár nappal a huszadik születésnapja után szívbetegségben elhunyt.) Az érettségi évében a gimnáziumnak 653 tanulója volt, és ekkor Wigner és Neumann szorosabb kapcsolata egy időre megszakadt, de évekkel később berlini tanulmányaik és tudományos pályájuk elején ismét összehozta őket a sors, és ekkor már barátságuk Neumann korai haláláig kitartott. Neumann rövidesen elindult világhírnevet hozó nemzetközi pályáján; 19 éves volt, amikor egyik magántanárával, Fekete Mihállyal közösen írt, matematikai témát feldolgozó cikke német nyelven megjelent egy szaklapban.

  

  
    3. A Neumann család

    Neumann János Lajos 1903. december 28-án, néhány nappal a karácsonyi ünnepek után született, és gyermekkora az akkori Váczi körúti sarokházban telt el. (Az I. világháború után átkeresztelték Vilmos császár útra. Ma: Bajcsy-Zsilinszky út 62.)

    A Budapest-szerte jól ismert, karakteres háromszintes sarokházban három generáció élt, és az épület hatalmas apartmanokból állt, ideális otthont nyújtott e többgenerációs nagy családnak. Az egész ház Neumann felesége apjának, Kann Jakabnak a tulajdonában volt. Teljes földszintjén az általa alapított Kann és Hell cég irodái működtek. A cég mezőgazdasági gépek eladásával foglalkozó, virágzó vállalkozás volt. Felettük két emeleten élt Kann Jakab és második feleségének három lánya, akik közül az egyik lett később Neumann Miksa felesége. A legfelső, harmadik szinten 18 szobában lakott a Neumann família, az apa, az anya – Kann Margit – és Jancsi két öccse, Mihály, aki négy, Miklós, aki nyolc évvel volt nála fiatalabb. Az apa, Neumann Miksa (sz.: 1870, Pécs) vagyonos embernek számított. Gimnáziumi tanulmányait a dél-magyarországi város katolikus (valószínűleg cisztercita) középiskolájában fejezte be. Az 1880-as évek végén került Budapestre, ahol jogi végzettséget szerzett. Először jogtanácsosként, majd első fia születésekor igazgatói beosztásban dolgozott a Magyar Jelzálog és Hitelbankban. Fekete bajuszt hordott, külsőre joviális, hízásra hajlamos alkatú volt, és átlagon felüli intellektussal, valamint műveltséggel rendelkezett. Gömbölyded, rövid felsőtestét rendszeres sportolással próbálta rendben tartani, és ezért hetente kétszer vívómester járt hozzájuk, alkalmanként az előszobát a bútorok egy részétől megszabadították, és így ez szolgált a vívóleckék színhelyéül. A három fiú közül Jancsi volt a legkevésbé elragadtatva ettől az elfoglaltságtól, különösen, mert a mestert professzornak kellett szólítani. Ráadásul az edzések közben hamar szóvá tette, hogy Jancsinak nincs tehetsége ehhez az elegáns sporthoz. Öccse, Miklós bátyjáról felnőttként írt családi visszaemlékezésében később meg is jegyzi, hogy ez a konfliktus is szerepet játszhatott abban, hogy Jancsinak egész életében ellenszenvessé vált ez a megszólítás, amelyet egyébként saját doktorátusai miatt jogosan elvárhatott.

    Széll Kálmán, aki korábban pénzügyminiszterként volt tagja a kormánynak – majd 1899 és 1904 között miniszterelnök volt –, Neumann Miksát állandó gazdasági tanácsadójának kérte fel. Minden bizonnyal ennek a társadalmi-politikai előrejutásnak is köszönhette, hogy Ferenc József császár és király a hazai gazdasági élet felvirágoztatásáért tett erőfeszítéseiért, elsősorban pénzügyi tanácsadói tevékenységéért, 43 évesen nemesi címet adományozott neki, és ehhez a család a margittai előnevet vette fel. Ugyanakkor ez feljogosította a leszármazottakat, hogy az előnevet örökölhessék. Ez egyszerre utalhatott a Kann ősök Bihar megyei szülőhelyére, valamint a három fiú édesanyjának, Kann Margitnak a keresztnevére. Az apa keresztneve a Maximillian magyaros változata, az ismerősök Maxnak, a családtagok egymás közt Maxinak szólították. Jancsi édesanyjával annak jogász barátján keresztül ismerkedett meg, miután ő Kann Jakab egyik tíz évvel fiatalabb lányának udvarolt. A Margaret rövid változatával anyjukat Margitnak nevezték, de a társaságban még a vendégek is Gittaként szólították. Férje és a gyermekévek elmúltával fiai Gittusnak becézték.

    A nyarakat a Kann család a zugligeti két nyaralóban töltötte. Neumann Miksa pedig később a Sváb-hegyen, a főváros üdülőkörzetében, az Eötvös út 15. szám alatt vásárolt egy villát, amelyet felújíttatott, s ennek során a három fiú emeleti szobája ablakának felső részében három szimbolikus díszítést helyeztek el. Jancsi a kakast, Mihály a nyulat, Miklós a cicát kapta. Az épület falát feltűnő helyen a nemesi címer nagy alakú másolata díszítette a három fiú emblematikus állatfigurájával, és a rájuk utaló három margarétával, amely e három utódot szimbolizálta. Jancsinak Cibakházáról szerződtettek dadát, Mari nénit, akivel bensőséges viszonyt alakított ki, és később is nagy ragaszkodással kötődött hozzá. A ház szomszédságában nyaralt a Kövesi család, amelynek hatéves lánya, Marietta triciklijével olykor boldogan körözött a Neumann-ház kertjében, s jóval később jelentős szerep jutott neki Jancsi életében, aki ekkor jószerével észre se vette volna, ha egyszer véletlenül majdnem el nem gázolja őt.

    Neumann Miksa feleségével, Kann Margittal egyetértésben nagy figyelmet szentelt fiai neveltetésének, már gyermekkorukban gondoskodva arról, hogy szellemi érésük során a kor általános igényeihez képest magasabb színvonalat elérő felnőttek lehessenek. Jancsi tízéves koráig otthon volt magántanuló. Oktatási-nevelési feladatait egymást követő tanárok végezték el, és ebben az időben ismerkedett meg Jancsi a matematika fontosságával is. Nyelvtanárokat fogadtak, hogy a fiúk idegennyelv-tudása még a gimnázium előtt hozzájáruljon a kiemelkedő színvonal eléréséhez és majdan választott foglalkozásuk kifogástalan gyakorlásához. Breslauból jött Marthe Otto németet oktatni, hamarosan hozzá csatlakozott nővére, Helena is. Jancsi hatéves volt, amikor már egymást követően két férfi is elkezdte angolra tanítani. Mindketten brit állampolgárok voltak (vezetéknevük: Thompson és Blythe). Ezenkívül németet és franciát beszélő nevelőnő is foglalkozott velük. Ő volt Mademoiselle Augustine Grosjean, akit a fiúk Titi nénikének szólítottak. Valamint egy olasztanár is, signore Puglia. Természetesen zongoratanár is rendszeresen megfordult a házban, de Jancsival neki sem volt sok szerencséje, mert ő kifejezetten lustán fogadta a gyakorlásra feladott penzumokat, és ott bliccelte el, ahol tudta. Szokásává vált, hogy a billentyűkre nyitott könyvet rakott, amelynek ugyan kottának kellett volna lenni, de helyette egy olvasásra kiválasztott írásmű volt, és bizony előfordult, hogy olvasás közben alibiből éktelen ricsajt csapva skálázott, ilyenkor a lakásban lévők néma ellenszenvét is kivívta.

    Gazdagon berendezett magánkönyvtár állt a család rendelkezésére, miután az apa megvásárolta a híres „Kőnig-gyűjtemény”-t, amelyet egy tágas különszobában helyezett el, speciálisan erre a célra készített fapolcokon és kényelmes bútorokkal berendezve. A könyvtár legérdekesebb gyűjteménye a 44 kötetből álló általános világtörténelemmel foglalkozó lexikon volt, amelyet a híres német történész, Wilhelm Onken (1838–1905) neve fémjelzett szerkesztőként. Az egész család, de különösen a fiúk hármasban is, nemegyszer éles vitákat is provokálva, sok időt töltöttek itt együtt. Gyakran választottak Jancsi ösztönzésére tanulmányaikhoz kapcsolódó „tudományos” témákat. Sőt olykor a gimnáziumi évek alatt különleges eszközök nélkül, szinte csak játékból odahaza kisebb – „laboratóriumi” – kísérleteket is szívesen végeztek a spájzból kicsempészett anyagokkal, sóval, szódabikarbónával vagy cukorral.

    Ekkor már családi körben is közismert volt, hogy Jancsi rendszeresen ógörögül cseveg apjával. A görög mellett a latin és német nyelvnek Jancsi különleges jelentőséget tulajdonított, mert úgy gondolta, hogy szerkezetük elsajátítása a logikus gondolkodás fejlesztésénél is nagy szerephez juthat. Miklós testvére memoárja szerint Jancsi a másnapi iskolai leckékkel odahaza naponta csak perceket foglalkozott, az órákon hallottakból kényelmesen megélt.

    Rátz tanár úr látogatása után a család megtudta, hogy a gimnáziumi osztályban Jancsit a „gyors fejszámoló” jelzővel is emlegették, és ezért a legközelebbi születésnapjára apja jutalmul egy igen értékes, szakmailag magas színvonalú matematikakönyvvel lepte meg. A családban ettől kezdve tekintették tudatosan a matematikát megkülönböztetett érdeklődésű tantárgynak. (Ezt sokkal később mesélte így el 1955 májusában, egy Washingtonban adott interjújában, amit a magyar nyelven sugárzó Amerika Hangja rádióállomásnak adott.)

    A felsős diákévek egybeestek az első világháborúval, s ettől kezdve az idillikus családi életbe fokozatosan beszivárogtak az országot érintő politikai változások eseményei. A háború első évei még nem okoztak gyökeres változást életvitelükben azon kívül, hogy az események, a harci fordulatok természetesen napi témává váltak. A három Neumann fiú számára mindez még egy állandó játék lehetőséget is jelentette. Jancsi által levezényelve elevenítették fel a csatákat. A háború minden színteréről térképet készített, és ezen napról napra, zászlókkal jelezve mintegy haditudósítóként követte az eseményeket. A tarnopoli csata idején édesapjuk Schubert egy népszerű dallamára – amely francia címet kapott: Moments musicaux, ebből a zeneszerző hat kisebb darabot írt – még egy parodisztikus dalt is kitalált. Ezt elsősorban az apa és elsőszülött fia énekelte nagy kedvvel az étkezőasztalt körül ülő család, esetleg a bővebb társaság szórakoztatására, amikor a bányavidékéről híres Tarnopol közeli csatában részt vevő magyar csapatok élelmezési és lőszerutánpótlási problémairól az újságok részletesen beszámoltak. A németül énekelt dal nyersfordításban magyarul így hangzott:

    
      Unsere Truppen stehen schon vor
 Csapatunk már ott harcol mindenhol

Tarnopol, Tarnopol.

Unsere Truppen sind keine Puppen
 Csapatunk nem holmi bábukból,

Essen suppen und nicht Kohle
 Áll. És nem szenet, de levest kajol.
    

    Visszatérő élményt jelentettek a családi étkezések, amelyek gyakran nagy létszámúvá bővültek, mert az élénk társasági életet kedvelő szülők szívesen hívtak vendégeket ebédre, de főleg vacsorára az igen népes baráti körből. Mint például szakmájuk két hírességét, a matematikus Fejér Lipótot vagy a fizikus Ortvay Rudolfot, aki Jancsi életre szóló mentora és barátja lett. De visszatérő vendég volt Ferenczi Sándor, a pszichoanalízis nemzetközileg elismert tudósa, Sigmund Freud munkatársa és egyik legközvetlenebb barátja is. Megfordultak e társaságban Neumann Miksa külföldi üzleti partnerei is, akiknek többsége Angliából vagy Németországból érkezett. Ilyenkor a beszélgetések fő témái főleg gazdasági és üzleti ügyek, s a kamaszodó fiúk olykor nagy élvezettel merülhettek el a banki élet rejtelmeiben és az üzletemberektől elvárható ismeretekben. Egymás között – amint az a legkisebb fiú, Miklós már említett hetvenoldalas, igen részletes emlékezéséből kiderült – a szűkebb családi körben vallási életük körülményeinek tisztázása is napirendre került. A zsidó szokásokat jószerével csak Jakab nagypapa tartotta be. De ilyen szempontból a családtagokkal kapcsolatban nem voltak elvárásai még az esetleges vegyes házasságokat illetően sem, sőt még az sem fordult elő, hogy az intimebb beszélgetések során érintette volna ezt a témát. Egy alkalommal a középső fiú, Mihály apjának szóba hozta a témát egy kérdéssel:

    – Mi az oka, hogy a mi családunkban nem követjük a vallási szokásokat, és mégis zsidónak tekintjük magunkat? – A válasz egyetlen szó volt, és ez le is zárta a diskurzust: – Hagyomány!

    Jancsi a hitbéli élet és a logikus gondolkodás közti ellentmondást a humor iránti érzékenységet bizonyító kérdéssel szembesítette családtagjaival. Mindezt olyan mimikával elővezetve, mintha e pillanatban egy általa kitalált tudományos kérdés született volna meg.

    – Ha Isten mindenható, akkor képes-e teremteni egy olyan nagy követ, amit ő maga sem tud felemelni? – kérdezte nagy pislogások közepette, ezzel olvasmányélményeit is „csillogtatva”.

    Csak a mondat végén a szája sarkában bujkáló mosoly jelezte, hogy szavait egyáltalán nem gondolja komolyan. Jancsi egész életében nagy rajongója volt az anekdotáknak, a tréfáknak és a vicceknek. Ez utóbbiak közül a következő aratta a legnagyobb sikert az ebédlőasztal körül. (Akkoriban az volt a szokás, hogy délben apja hazajárt ebédelni, majd utána visszament a bankba, és késő estig dolgozott.)

    Berlinben még az I. világháború idején egy ember az utcán folyamatosan kiabálja: „A császár egy idióta!” Szinte a semmiből két titkos ügynök ugrik elő, és letartóztatja az illetőt. „De én az osztrák császárra utaltam, nem a mienkre” – mondja a letartóztatott. A válasz: „Nem vezet félre minket, mi pontosan tudjuk, ki az idióta.”

    A nagyobb társaságban zajló beszélgetések során hármuk közül leghamarabb és legtöbbször Jancsi tett hozzá koraérett megjegyzéseket az adott témákhoz, és külön élvezte, ha a viták csapongása növelte a beszélgetések színességét. Természetesen szóba került egy-egy premier a Vígszínházban, köztük elsősorban az éppen új Molnár Ferenc-darab vagy a világhírű színpadi művész, Max Reinhardt rendezése. Alkalomadtán Pirandello Hat szerep keres egy szerzőt című darabja vagy Shakespeare Hamletje, IV. Henrik című királydrámája és Goethe Faustja.

    De téma lehetett egy zenei esemény vagy egy képzőművészeti kiállítás is. Különösen azért, mert az apa kulturális érdeklődésének megfelelően üzletemberként anyagilag támogatott egy színházi hálózatot, és még filmek részfinanszírozásához is rendszeresen hozzájárult. Jancsi szívesen fejtette ki saját véleményét a pszichológiai tudomány által éppen napirendre tűzött új problémáról: a kognitivitás és a percepció folyamatáról és összefüggéseiről. Neumann Miksa szabadidejében maga is írt verseket, így szívesen vett a kezébe a könyvtárszobában egy-egy nem a foglalkozásához közvetlenül kapcsolódó könyvet vagy a sokféle előfizetett újság, folyóirat egy-egy példányát. Jancsi néha egy nyitott könyv felett hosszan töprengve nézett a levegőbe. Édesanyja, látva ezt a szokását, kissé elnézően, de nagy melegséggel így kommentálta legidősebb fia látszólagos merengését:

    Jancsi megint egy megoldandó problémát talált, vagy éppen rendet csinál a fejében. Ez a mondat is Jancsi egy korábbi megjegyzése nyomán született. Látván, hogy anyja percekig merengve néz maga elé, a szokásos enyhe mosollyal a szája szélén megkérdezte:

    – Most éppen mit számolsz?

    (Érdemes itt megemlíteni, hogy későbbi kollégájáról, a világhírű fizikusról, Albert Einsteinről egy monográfusa fontosnak tartja ezt az önvallomást közzétenni:

    „… fiatalemberként mindössze annyit kívánt, hogy legyen egy nyugodt sarok, ahova leülhet, és végezhesse munkáját anélkül, hogy tudomást venne az emberekről.”

    Néha annyira magába merült, mintha csak egy lakatlan szigeten tartózkodna, képes volt hosszú időn át rezzenéstelen tekintettel maga elé meredni.) Neumanné – Jakab nagypapa példáját emlegetve – legfontosabb életviteli elvként fiainak sokszor hangoztatta, hogy törekedni kell:

    … a lehetetlennek tűnő dolgok megvalósítására!

    Ugyanakkor sokat hallottak édesanyjuk egyik kedvenc költőjéről, Heinéről, vagy a Dreyfus-ügyről és a francia kapitány meghurcoltatásáról. Annak 1906-os rehabilitálása után pedig a franciaországi antiszemita jelenségekről. Máskor az 1848/49-es forradalom és szabadságharc eseményeiről és bukásának következményeiről. Édesanyjuk kifejezetten „tyúkanyó” természetű volt. Jancsi közelebb állt hozzá, mint apjához, de az asszony mindig azzal a fiával foglalkozott többet, akinél észrevette, hogy a gyereknek most éppen rá van jobban szüksége. Kevésbé volt szigorú hozzájuk, mint az apjuk. Miközben mindig elegánsan öltözött, feltűnően vékony testalkatú volt, és láncdohányosként örökké cigarettafüstbe burkolódzott. Jancsi saját olvasmányélményeiről a könyvtárban rendszeresen jegyzeteket készített, és ezekből a közös étkezések közben szó szerint hosszú oldalakat volt képes papír nélkül idézni. Még felnőttkorában, Amerikában is elkápráztatta mindig népes társaságát a princetoni házának összejövetelein. Például az ókor vagy Bizánc eseményeinek és szereplőinek történeteivel, illetve Charles Dickens Két város című regényének hosszú részleteit idézve.

    (Ekkor már tanárai tudták, hogy a látványos „mutatvány” fotografikus – úgynevezett eidetikus – memóriájának volt köszönhető. Éppen Amerikában, Neumann odaérkezésének idején, az 1930-as évben kezdődtek szakszerű kísérletek ezen speciális agybéli képesség működésének feltárására).

    Kann nagypapa arról volt híres, hogy üzleti tárgyalásai során soha nem használt papírt és íróeszközt, mindent fejben tartott. S amíg alkudozott, képes volt a számára elérhető adatokból mindjárt a profitot is kiszámítani. Ezért üzleti tárgyalásait ritka kivételtől eltekintve mindig sikerrel bonyolította le. Jancsi nyelvtudása és fejszámoló-képessége, talán éppen nagyapai örökségként, bámulatosnak bizonyult. Élete során idehaza és külföldön mindenkit elkápráztatott különleges nyelvtudásával: a latin és az ógörög mellett németül, franciául, angolul és olaszul tanult meg, és tartott később szakmai előadásokat is.

    Jancsi gimnáziumi éveiből megmaradt dokumentumok szerint a nyolc esztendő alatt csak az ének- és a tornajegyei voltak gyengébbek a mindig jeles (1) osztályzatoknál. Az 1917/18-as tanévben V. osztályos diákként elnyerte az „iskola legjobb matematikusa” címet, majd később egy matematikai tanulmányi versenyen elért eredményével ugyanez a cím már az egész országra vonatkozott. Ez a teljesítmény visszaigazolta Rátz tanár úr Wigner Jenőnek évekkel korábban mesélt dicsérő szavait, valamint a szülőkkel folytatott beszélgetés tartalmát. A zene volt az egyetlen a művészetek közül, amely meglehetősen hidegen hagyta. 1921. június 9-én érettségizett: jelesen. Az érettségi-jegyzőkönyv másolatát ma is őrzi a Fasori Gimnázium archívuma. A diákok nevét betűrendben sorolták fel, Jancsit a 27-es sorszámmal jelölték, és érdekesség, hogy két „jó” jegyet (2) kapott: magatartásból és a mennyiségtan írásbelijére. De összesítve ebből a tárgyból is természetesen jelesre minősítették a szóbeli szereplésnek köszönhetően. A dokumentum végül összesen húsz summázott (írásbeli és szóbeli) jeles jegyet tartalmazott.

    A gimnázium sikeres befejezése alkalmából 1921 szeptemberében szülei nagyszabású partira hívták a család rendszeres vendégeit, és Jancsi megilletődve fogadta a gratulációkat olyan barátoktól, mint Fejér Lipót, aki ekkor már a budapesti Pázmány Péter Tudományegyetem matematikai tanszékének egyik professzora volt, és több európai műhelyt megjárva nemzetközi hírnévvel bírt. Ottlik Géza író, Fejér Lipót kortársa így értékelte a tudós személyének és szaktudásának jelentőségét:

    … Kívülállónak nem lehet elmondani, hogy milyen volt Fejér Lipót. Óriás volt. Földöntúli vigasztalás a puszta lénye. Aki nem ismerte, az valamit nem tud a világról, és sohasem fogja megtudni.

    Ott volt természetesen Ortvay Rudolf fizikus, aki szintén megjárta már Európa legfontosabb egyetemeit, és éppen ebben az évben alapította meg a trianoni döntés miatt Kolozsvárról Szegedre „menekült”, Ferenc József császárról elnevezett egyetem első elméleti fizikai tanszékét, amelynek vezető professzora lett. Ortvay 1928–1945 között Budapesten egyetemi tanár és az Elméleti Fizikai Intézet igazgatója volt. Jancsihoz egész életre szóló barátság kötötte. Jancsi e szakmai nagyságok mellett megilletődve fogadta az irodalmi élet két kiemelkedően híres személyiségét, Karinthy Frigyest, akinek második feleségétől, Bőhm Arankától pár hete született meg Ferenc nevű fia, valamint Kosztolányi Dezsőt, aki az előző évben megjelent Kenyér és bor című verseskötetét hozta ajándékba, amelyet a helyszínen dedikált az ünnepeltnek. Karinthy pedig egy pár soros bökverset talált ki „mint költői életműve friss produktumát”, amelyet érkezése után a vendégek nagy derültsége közepette patetikusan el is szavalt:

    
      Érettnek lenni igen dicséretes,
bár a neheze még hátra van!
Feszülj neki édes fiam, hiszen
Nagyapád és Apád híre kötelez.
    

    Amikor asztalhoz ültek, apja Jancsi kiugró tehetségének eredményeivel dicsekedett, amelyet két öccse, Miklós és Mihály irigykedve hallgatott. Mert az apa bizony általában ritkán dicsérte, főleg nyilvánosan, fiait, akiktől mindig elvárta és természetesnek tartotta a család rangjának megfelelő, kiemelkedő eredményeket.

    Még Jancsi diákévei alatt, három évvel az érettségi előtt Neumannék a város központjában élve szemtanúi lettek a közbiztonság megromlásának, bár eleinte csak attól féltek, hogy a háborús vereség miatt az eddigi nagy német befolyás következményei milyen változásokkal járnak. A valóság azonban sokkal rosszabbnak bizonyult, mert az így kialakult belpolitikai események egyetlen családot sem hagytak érintetlenül.

    1918 januárjában a Budapesten kezdődő és az egész országban egyre terjedő sztrájkok nyomán zavargások törtek ki, sőt fosztogatásokra is sor került. A főváros egykor békés utcáin megszűntek az élet biztonságos körülményei. A családfő mindig körültekintő életvitelének köszönhetően az üzleti életben és különösen a Széll Kálmán mellett eltöltött közéleti tapasztalatai alapján állandó töprengésre kényszerült arról, hogy ez a felfordulás érdemben milyen változásokat hozhat, és a család védelmére milyen sürgős teendők szükségesek. Rövidesen a felvilágosult eszméket valló földbirtokos gróf, Károlyi Mihály került hatalomra, majd előbb mint miniszterelnök kormányt alakított (Nemzeti Tanács), majd köztársasági elnökként próbált kiutat találni a káoszból. November 16-án kikiáltották a népköztársaságot. A viccre mindig kész Budapesten azonnal elterjed a szellemes mondat:

    „Nekünk ahhoz is egy grófra volt szükségünk, hogy forradalmat csináljunk.”

    Ez a helyzet első pillantásra megoldást ígért, de Károlyinak nem sikerült úrrá lenni a tovább fokozódó és egyre terjedő társadalmi válságon. Az 1918. november 24-én megalakult Kommunisták Magyarországi Pártjának (KMP) vezetői egyenesen a börtönből szabadulva vették át a hatalmat, és Kun Béla vezetésével kikiáltották a Tanácsköztársaságot (1919. március 21.), amely 133 napig tartott, és rövid háborúskodás után nemzetközi, elsősorban román csapatok beavatkozásának köszönhetően összeomlott. A tanácskormány augusztus elsejével mondott le.

    Neumann Miksa családját a kommunista hatalomátvétel után egy éjszakai vonattal azonnal egy adriai villába menekítette Velence közelében, ő maga pedig Bécsbe utazott abban a reményben, hogy az ott gyülekező ellenforradalmi erők, ha hazatérnek, majd megvédik a magafajta vagyonos, bankár zsidókat, akikre az új hatalom aztán is számíthat, ha majd pénzügyi és gazdasági segítségre lesz szükségük. Éppen ezért csatlakozott egy olyan pénzügyi csoporthoz, amely támogatta a tanácskormány mielőbbi bukását. A család a baloldali hatalom szétesése után két hónappal tért vissza Budapestre, ahol a fehér lovon bevonuló tengerésztisztből lett kormányzó Horthy Miklós vezetésével egy jobboldali, önmagát „ellenforradalmi rendszernek” nevező berendezkedés vette át az ország irányítását.

    Neumannék számára az új rendszer elsősorban nem politikai, hanem gazdasági következményei miatt okozott előbb aggodalmat, majd jelentős változásokat. A nagypapa mezőgazdasági vállalkozása, amely a család eddigi megkülönböztetett vagyoni helyzetének volt biztos háttere, válsággal szembesült. Max bankja is megsínylette a kialakult helyzetet, személyi kapcsolatai és jó hírneve siettek segítségére, és így lett az erős lábakon álló Adolf és Kohner cég társtulajdonosa.

    1920. június 4-én megszületett a trianoni békeszerződés, amely nyomán végleg felbomlott az Osztrák–Magyar Monarchia, és Magyarország az elcsatolt hatalmas területek elvesztése után egy jelentéktelen kis európai állam lett. A Horthy Miklós kormányzó személyes meggyőződése szerint konszolidáltnak tekinthető országban bevezették az úgynevezett numerus clausus (jelentése: zárt szám) elnevezésű törvényt, amely ugyan szövegében nem deklarált semmiféle zsidóellenességet, de az ország lakosságának „nemzetiségi és népfajok” szerinti megoszlására hivatkozva a gyakorlatban mégis meghatározta, hogy mindössze hat százalékban nyerhetnek felvételt az egyetemekre a nem magyar „származású” érettségizett fiatalok, mivel a nyilvántartások szerint az ország összlakosságában ennyiben jelölték meg a zsidó származásúak arányát. Eközben a hadsereg krémjét jelentő tisztek vezetésével országszerte zajlottak a kegyetlen leszámolások a tanácskormány valós vagy vélt híveivel. A numerus clausus a zsidó családokban a szülőket arra figyelmeztette, hogy gyermekeik esélyei a felsőfokú oktatáshoz való hozzáféréshez lényegesen megcsappantak a háború előtti helyzethez képest.

    Neumann Miksa a feleségével hosszas beszélgetést folytatott Jancsi jövőjéről, majd úgy döntöttek, hogy apja e diskurzus részleteibe négyszemközt avatja be fiát. A lakás egy kellemes zugában, a dohányzószobában ültek le, alig egy héttel az ünnepi vacsora után. Az apa a tőle megszokott elegáns üzletemberi öltözékben, Jancsi szintén egy szürke öltönyben, nyakkendőben, igaz, szokásától eltérően ezt meglazította, és a legfelső gombot a hófehér ing nyakán megnyitotta.

    – Jancsi, illetve most már megillet a „János” megszólítás! Van valami elképzelésed arról, hogyan akarod folytatni a tanulmányaidat? – vágott bele a beszélgetésbe Neumann Miksa, aki szabad pillanataiban már Jancsi 17 éves kora óta gyakran töprengett ennek a most aktuálissá vált diskurzusnak a témájáról.

    – A továbbiakban a matematikai tanulmányok a Budapesti Tudományegyetemen szerintem természetesnek tűnnek, hiszen egypár oktatóval az évek folyamán amúgy is bizalmas viszonyba kerültem – kezdte válaszát János. – Megtisztelőnek tartottam ezeket a különórákat, amelyeken mindig egyenrangú partnerként kezeltek. Azt pedig hamar felismertem, hogy az így szerzett ismeretekből mit tudok azonnal hasznosítani, és mi az, ami akár egy életre szóló muníció is lehetne.

    Ezután apja így folytatta:

    – Maga a tárgyválasztás persze nekem is természetes, de vajon egy ilyen egyetemi diplomával az egzisztenciád is biztosítva lenne? És persze az is nagy kérdés, hogy ha nem tanításból, hanem a kutatásból kívánnál megélni, vajon megfelelőek-e a feltételek itt Budapesten? Gondolj vissza tavalyi látogatásunkra Aachenben, és Kármán Tódor úr, az ottani műszaki egyetem professzorának véleményére! Erre a látogatásra azért is vittelek magammal, hogy a számomra is tekintélyes tudós a saját szavaival győzzön meg, hogy a matematika tudományának művelése egymagában olykor mennyire nem elegendő a megélhetéshez.

    Kármán Tódor önéletrajzában így emlékezett vissza Neumannék látogatására:

    … Aacheni professzorságom első évében beállított hozzám egy pesti bankár 17 éves fiával. Furcsa dolgot kért tőlem: beszéljem le Jancsit arról, hogy matematikus legyen. Azt mondta:

    „A matematikusok nem értenek a pénzkereséshez!” Elbeszélgettem a fiával. Káprázatos feje volt. 17 évesen önállóan tanulmányozta a végtelen jelenségét, ami pedig az absztrakt matematika egyik legösszetettebb problémája, és érdekes elméleteket emlegetett erről a kérdésről. Azt gondoltam, hogy szégyen volna őt elterelni attól, amire természetes hajlama vezeti. Jancsi esetében azt tanácsoltam a papának, hogy kössön fiával kompromisszumot: hadd tanuljon vegyészmérnökséget is.

    Kármán Tódor apja, Kármán Mór, akit báró Eötvös József vallás- és közoktatási miniszter Lipcsébe küldött, hogy tanulmányozza a német oktatási rendszert, hazatérve – a miniszter felhatalmazásával – egy személyben szervezte újjá a magyarországi közoktatást, amelynek bizonyos elemei még ma is felismerhetők. Az általa szervezett, Trefort utcában működő középiskola például a közbeszédben a „Mintagimnázium” nevet kapta.

    Jancsi egyetértett apjával, és ezzel nagy örömet szerzett neki. Neumann Miksa mindig is arra törekedett, hogy fiai sorsáról maga döntsön, és most örült, hogy Jancsi ilyen gyorsan megértette, és olykor személyes beszélgetéseiben, vitáikban gyakran előforduló nélkülözhetetlen rábeszélőképességével sem kellett előrukkolnia. Pedig korábban a gimnáziumi évek alatt volt egy-két vitája fiával, egyfajta örök zárkózottsága miatt. Ezt ő olykor furcsa egykedvűségnek vagy közömbösségnek tulajdonította. Eközben mindig imponált neki általános műveltsége, mert Jancsi bámulatosan sok mindent tudott a hasonló korú diáktársaihoz képest. Inkább karakterbéli, koravén visszahúzódottságot feltételezett, amely bizonyos, hogy ebből a szempontból akár félreértés is lehetett. Tudta, hogy fia rendkívüli személyiség, de ennek igazi tartalmára – pláne zseni voltára – legalábbis tudatosan aligha gondolhatott.

    Jancsi látszólag imádta a cél nélküli töprengés állapotát, de amikor másoknak úgy tűnt, hogy nem csinál semmit, aközben agya a valóságban hihetetlen gyorsasággal dolgozott egy fontosnak tartott probléma megoldási lehetőségeinek változatain. Neumann Miksa gondolkodásában az is szerepet játszhatott, hogy a matematikával való foglalkozás, elsősorban az akkori közhiedelem szerint, nem nagyon ígért más perspektívát, mint tanári állást, akár egy életen át. Márpedig ő úgy képzelte, hogy ha ehhez a fizikai vagy vegyészeti ismeretek elsajátítása és egyetemi diploma is járul, akkor ez sokoldalúbb, lényegében gyakorlatiasabb foglalkozást jelent, és egy kívánatos állás megszerzéséhez is hozzájárulhat. E beszélgetés során állapodtak meg, hogy Jancsi Budapesten matematikát tanul az egyetemen, és ezzel párhuzamosan Berlinben kémiát.

  


Bibliográfia

Neumann János életművéről és „marslakó” honfitársairól Magyarországon, Európában, és itt elsősorban Németországban, majd még terjedelmesebben az Egyesült Államokban egész könyvtárnyi irodalom született. Ennek darabjai egy regény esetében csak korlátozott mértékben vehetők figyelembe. Igyekeztem bemutatni, hogy amit hazáján kívül, előbb Európa különböző városaiban, majd az Egyesült Államokban létrehozott, az Neumann János viszonylag rövid élete ellenére miért tűnik egyre aktuálisabbnak. Ugyanakkor fontos megerősíteni, hogy későbbi, magyar születésű, világhírt szerzett, akár a Nobel-díjig eljutó sok honfitársával ellentétben Neumann sohasem tekintette magát sem menekültnek, sem emigránsnak. Az Egyesült Államokat önként választott második hazájának vallotta.

I. Neumann János írásai, illetve ezek önálló vagy gyűjteményes kiadványai, az életmű legfontosabb dokumentumainak válogatott bibliográfiai adatai.

A Complete Bibliography of the Publications of John von Neumann [(1903–1957) 2018]. Szerk.: Nelson H. F. Bebe. University of Utah Departement of Mathematics. Version 1.173, 19 June 2018.

 [A Neumann János életéről és munkásságáról elérhető legteljesebb bibliográfia, amely az idő múlásával párhuzamosan folyamatosan bővül. http://www.netlib.org/bibnet/authors/v/von-neumann-john.pdf

John von Neumann Papers. (1912–1996) Library of Congress, Washington: Neumann Collection. Material in English and Hungarian 34 Contanairs, item:11.600. (Letters, memoirs, life informations, articles, books, essaias, speeches, lectures drafts, graphicons, references, e.i…) http://international.loc.gov/service/mss/eadxmlmss/eadpdfmss/uploaded_pdf/ead_pdf_batch_14_november_2013/ms996003.pdf

Neumann János ([1957]1972) A számológép és az agy. [The Computer and the Brain.] Bp. Gondolat Kiadó. 2. kiadás. (Előszó: Dán Klára, Neumann második felesége. Utószó: Tarján Rezső. Fordította: Szalai Sándor.)

Neumann János élete és munkássága. (1979) (Szerkesztette: Szentiványi Tibor) Bp. METESZ Neumann János Számítógép-tudományi Társaság.

Neumann János-emlékkönyv. (2005) (A szerkesztést irányította: Staar György. Szerkesztette: Kapitány Katalin és társai. A kötet gondozója: Kovács Győző Bp. Informatikai és Hírközlési Minisztérium. Készült Neumann János születésének 100. évfordulójára.)

Neumann János és a magyar titok dokumentumok tükrében. (1987) (Válogatta, összeállította és a bevezetőt írta: Nagy Ferenc). Bp. Országos Műszaki és Információs Központ és Könyvtár.

Neumann János nekrológja és publikációi jegyzéke. (1957) Matematikai Lapok. 1–2. http://real-j.mtak.hu/9387/1/MTA_MatematikaiLapok_1957.pdf

Neumann, von John (2005) Selected Letters (Válogatott levelek) London–New York. American Mathematical Society–London Mathematical Society. Edited: Miklós Rédei.

Neumann János válogatott előadások és tanulmányok. (1964) Bp. Közgazdasági és Jogi Kiadó. Benne a közgazdasági vonatkozású kalandos sorsú tanulmány első magyar nyelvű publikációja: „Az általános gazdasági egyensúly egy modellje” címen. (Fordította: Augusztinovics Mária)

Neumann János (2010) Válogatott írásai. Bp. Typotex Kiadó.

The Neumann Compendium. The World Scientific Series in the 20th Century Mathemathics (Book1) (1995) [Szerkesztette: F.(erencz) Bródy–T.(ibor) Vámos.] London–New York–Singapore.

Kiemelt források

Azok az írások, amelyek számomra kiemelten fontos forrást jelentettek, és megkülönböztetett jelentőséggel bírtak a cselekmény megszerkesztésében Neumann életének eseményei és az életmű tartalmi elemei szempontjából.

Neumann, [Dan] Klara (e.n.) A Grasshopper in Very Tall Grass. (Egy szöcske nagyon magas fűben. Önéletrajz) Kiadatlan kézirat. A Marina von Neumann-Whitman tulajdonában lévő egyetlen példányt az Amerikai Kongresszusi Könyvtár (Library of Congress) Neumann-gyűjteményében helyezte el megőrzésre.

Öccse, Neumann Miklós, már Von Neumann Nicholas néven csak kéziratban terjesztett visszaemlékezése: Von Neumann, Nicolas (1987) John von Neumann As Seen by his Brother. Javított magánkiadás, fotokópia-példány. Kölcsönözve a Rényi Alfréd Matematikai Kutatóintézetből.

Neumann János lányának, Marina von Neumann–Whitmannak önéletrajza. Von Neumann-Whitman, Marina [(2012)2016] A marslakó lánya. (The Martian’ s Daughter) Ann Arbor. The University of Michigan Press. Budapest. Európa Könyvkiadó. (Fordította: Rajki András)

Az életművel foglalkozó néhány monográfia vagy kiemelkedően fontos publikáció:

Aspray, William ([1990] 2004) Neumann János és a modern számítástechnika kezdetei. [John von Neumann and the Origins of Modern Computing. MIT Press] Bp. Vince Kiadó. (Fordította: Béky Bognár Attila)

Aspray, William (1987) Interview with Eugene P. Wigner. Collection of Oral History. Charles Babbage Institute. Center for the History of Information Technology. Location: Princeton. N.J. http://www.cbi.umn.edu/

Lee, J. N. A. [(1998)2002. 02. 29] John Louis von Neumann. [Egy tömör amerikai életrajzi összefoglaló a pályaképről] (1998) http://ei.cs.vt.edu/~history/VonNeumann.html

Macrae, Norman (1992) John von Neumann: the Scientific Genius Who Pioneered the Modern Computer, Game Theory, Nuclear Deterrence, and Much More. [Neumann János: a tudomány zsenije, a modern számítógép, a játékelmélet, a nukleáris elrettentés és sok más egyéb (tudományos teljesítmény W. I.) pionírja.] New York. Pantheon 
Books.

Ulam, Stanisław [(1976) 1991] Adventures of a Mathematician. [Egy matematikus kalandjai] Berkeley–Los Angeles–London. University of California Press. (Bevezető az 1991-es kiadáshoz: Matthews, William G. és Hirsh, Daniel. Jegyzetek: Mycielski, Jan. Utószó: Françoise Ulam

Tarján Rezső (1998) Neumann János elektronikus számológépekkel kapcsolatos munkássága. Matematikai Lapok 1–2 sz. http://real-j.mtak.hu/9388/1/MTA_MatematikaiLapok_1958.pdf

Goldstine, Hermann H. (2003) A számítógép Pascaltól Neumannig. Műszaki Könyvkiadó. (Fordította: Szabó G. Zoltán).

A Neumann munkásságát kiemelkedően népszerűsítő szakértő, Kovács Győző válogatott publikációi:

Ki volt Neumann János? (2003) (Tanulmánygyűjtemény: Dávid Gyula at al. Alkotószerkesztő: Kovács Győző. Felelős szerkesztő: Koreczné Kazinczi Ilona. Bp. Nemzeti Tankönyvkiadó. (Tartalom: Obadovics J. Gyula: Az első számítógép alkalmazásával megjelenő numerikus problémák – Dávid Gyula: Rejtett paraméterek, avagy a statisztikai fizika és a kvantummechanika matematikai megalapozása – Forgó Ferenc–Zalai Ernő: Neumann János hozzájárulása a játékelmélethez és a matematikai közgazdasághoz – Götz Gusztáv: Neumann János jelentősége a meteorológiában – Kovács Győző–Szelezsán János: Gondolatok Neumann János című 1945 júniusában megjelent tanulmányáról – Legendi Tamás: Neumann, mint a sejt automata megalkotója, elméleti és gyakorlati követői.)

Kovács Győző (1997) Neumann János. Bp. Műszaki Könyvkiadó.

Kovács Győző–Selmeczi György (2011) Neumann János- emlékkiállítás képes katalógusa, egy géniusz ifjúkora. Bp. Magyar Műszaki és Közlekedési Múzeum. Neumann János Számítógép-tudományi Társaság. A kiállítást rendezte: Képes Gábor.

Kovács Győző (2003) Zseni és polihisztor. 100 éve született Neumann János. Élet és Tudomány. 51–52.

Kovács Győző (2002) Válogatott kalandozásaim az informatikában. Bp. GAMA–GEO Kft. Masszi Kiadó.

Két jelentős nem tudományos írás Neumannról:

Blair, Clair Jr. (1957) Egy nagy elme elmúlása. Neumann János, egy briliáns, joviális matematikus, aki bámulatos szolgája volt a tudománynak és a hazájának. (Passing of a great mind: John von Neumann a brilliant, jovial mathematician, was a prodigious servant science and his country. Life. Február. 25. https://books.google.hu/books?id=rEEEAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=hu&lr
=&redir_esc=y v=onepage&q&f=false [Link a Life Magazin korabeli számához, amelynek 89. oldalán kezdődik a Neumann halála alkalmából publikált terjedelmes cikk.]

Martin, Paul (1999) Architect of the Computer Age. Man of the Century. Financial Times. December 24–25–26. [Karácsonyi dupla szám.] Ez az egész oldalas cikk abból az alkalomból jelent meg, hogy Neumann Jánost a tekintélyes lap az „évszázad embere” címmel minősítette.

További felhasznált irodalom

A Fejlett Tudományok Intézetének (Institute for Advanced Study –IAS, Princeton) története és küldetése https://www.ias.edu/about/mission-history

A 2006-os Németország és a FIFA közös rendezésű labdarúgó-világbajnokság művészeti és kulturális programja. (2005) Soccer Magazin. December 22. https://www.sportcal.com/News/PressReleases/89296?sportID=256&size=25&sportID=256
&size=25.

A Verselő Gép (Poetry Machine) kitalálói: Hans Magnus Enzensberger és André Heller. Elkészítői: Christian Bauer, Gero von Randow, Petra Hauer, Christine Klell, Philipp Wassibauer, Thomas Kalser, Tom Sperlich, Ulrich Dehne und Benjamin Minack https://web.archive.org/web/20060717032950/http://www.zeit.de/fussball/wm/poesieautomat/idee

Balogh Vilmos Szilárd (2001) „Alakja rejtély” – 100 éve született Neumann János. Mérleg. 4. sz.

Bay Zoltán és Neumann János levelezése (1989) Fizikai Szemle. 6. sz.

Bencze Gyula: A kvantummechanika nagy szerencséje. In.: Természet Világa. Neumann-emlékszám. 2003 III. TIT hivatalos folyóirata. (Összeállította: Kovács Győző és Staar Gyula. Szerkesztette: Kapitány Katalin és mások.)

Beszélgetés Wigner Jenővel. Mérleg. (1972) 4. sz. A szerző nincs feltüntetve

Bird, Kai–Martin J. Sherwin (2007) American Prometheus. The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer. New York. Vintage Publishing.

Blumberg, Stanley A.–Owens, Gwina–Egri György (Ford.) (1989) A Trefort utcától a hidrogénbombáig. Bp. Magyar Világ Kiadó.

Broad, William J. (1996) Teller háborúja. Az USA csillagháborús tévútjának szigorúan titkos története. Bp. Osiris Kiadó (Fordította: Fencsik Flóra. Szerkesztette: Seres Iván)

Crease, Robert P. (1999) Making Physics: A Biography of Brookhaven National Laboratory: 1946–1972. Chicago. The University Chicago Press.

Conant, Jennet (2005) 109. East Palace Robert Oppenheimer and the Secret City of Los Alamos. New York. Simon and Schuster Inc.

Crick, Francis: (1982) The Life Itself. Macdonald, London.

Czeizel Endre (2011) Matematikusok, gének, rejtélyek. A magyar matematikus géniuszok elemzése. Bp. Galenus Kiadó.

Dobos Krisztina–Gazda István–Kovács László (2002) A Fasori Csoda. Bp. Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum.

Dore, M., Chakravarty, D. and Goodwin, N., (1989) (szerk.) John von Neumann and Modern Economics. Oxford. Clarendon Press.

Dömölki Bálint (2013/2014.) John von Neumann: Past and Present. (1903–1957) On the occasion of his 110. Anniversary. IT STAR. Newsletter Vol. 11, No. 4, Winter.

Dömölki Bálint (2003) Összefoglaló áttekintés Neumann János életútjáról. Fizikai Szemle. 12.

Einstein és a magyarok. (2004) Szakírók, bölcselők, publicisták a relativitáselmélet bűvöletében. (Összeállította: Gazda István) Bp. Akadémia Kiadó. Ebbe a kötetbe Einstein pályájával foglalkozó magyar nyelvű cikkekből a szerkesztő bőséges válogatást gyűjtött össze, köztük több, Princetonnal és Neumann-nal foglakozó írást is, amelyekből a következők információi bizonyultak forrásértékűnek:

Einstein levele Franklin D. Roosevelt elnökhöz. Az Einstein-levélhez csatolt Szilárd-féle memorandum. Fizikai Szemle 29 (1979) No. 3.

Kemény János (1950) Einstein professzor 23 éves magyar tanársegédje. Amerikai Magyarság. Február.

Kóródi Albert (1979) Találkozásom Albert Einsteinnel. Fizikai Szemle. 29. No. 6.

Lax Péter (2003) Neumann János korai évei, a Los Alamos-i évek és a számítástechnikához vezető út. Magyar Tudomány No. 12.

Olasz Péter S.J. (1923) Einstein a Galilei-pörről s a hívő természettudósról. Magyar Kultúra. 10.

Pető Gábor Pál (1995) A nevezetes Einstein-levél keletkezésének története. Magyar Tudomány. No. 8.

Vészi Margit (1934) Egy nap Princetonban, Világhírű matematikusok új otthonában. Ebéd Einstein tanár házánál, Látogatás Neumann Jánosnál, a kiváló magyar tudósnál… Pesti Napló március 11.

Evangélikus templomok Magyarországon (1992) Dercsényi Balázs–Foltin Bruno–G. Györffy Katalin–Hegyi Gábor–Winkler Gábor–Záckaliczky Zsuzsanna. Buda. Hegyi és Társa K.

Fermi Laura (1966) Atom a családban. Enrico Fermi élete. Bp. Gondolat Kiadó. (Fordította Tornai József).

Feynman, Richard ([1985) 2002] Tréfál, Feynman úr? (Are You Joking Mr. Feynman?) Bp. Park Kiadó. (Fordította: ifj. Vitray Tamás).

Frank Tibor (1991) Double Divorce: The Case of Marietta Kövesi and John von Neumann. [Marietta Kövesi és Neumann János esete] Nevada Historical Society Quarterly. Summer.

Frank Tibor (2015) Kettős kivándorlás. Bp. Gondolat Kiadó. 2. kiadás.

Guba Krisztina szegedi egyetemi dolgozata cím nélkül Neumann János életművéről. http://www.math.szeged.hu/~kovzol/SzAAMT2001/beadott/GubaK/Ki%20volt%20Neumann%20J%E1nos(v%E9gleges).htm

Groves, Leslie R. (1983) Now It Can Be Told: The Story of the Manhattan Project. [Most már elmondhatjuk] New York. DeCapo Press. (Magyarul, rövidített kiadás: Az atombomba születése. A Manhattan-program története. (1996) Kossuth Kiadó. (Fordította Hantos Éva).

Fotografikus (Eidetikus) memória. (2018) Wikipedia. https://hu.wikipedia.org/wiki/Eidetikus_mem%C3%B3ria

Gruber, F. J. (1968) History of the JOHNNIAC. Santa. Monica. Rand Organization. https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_memoranda/2005/RM5654.pdf (Fordította: Gács János).

Haigh, Thomas–Priestly Mark Rope, Crispin (2016) ENIAC in Action. Making and Remaking the Modern Computer. Boston–Cambridge. MIT Press.

Hahner Péter [(1998) 2006] Az Egyesült Államok elnökei. Bp. Maecenas Kiadó.

Hanford, Tim [(2006) 2007] The Man Who New the Value of Nothing. In: Undercover Economist. London. Little Brown Group.

Hargittai Balázs–Hargittai István (2016) A marslakók bölcsessége. Saját szavaikkal, megjegyzésekkel. Bp. Akadémia Kiadó.

Hargittai István (2006) Az öt világformáló marslakó. Bp. Vince Kiadó.

Hargittai István (2003) Életeink. Egy tudományos kutató találkozása a 20. századdal. Bp. Typotex Kiadó.

Hargittai István (2006) Az öt világformáló marslakó. Bp. Vince Kiadó.

Hargittai István (2007) Az utolsó hajó Lisszabonból. Beszélgetés Lax Péter matematikussal. Magyar Tudomány. 11. sz.

Hargittai Magdolna–Hargittai István (2004) Interview with Benoit B. Mandelbrottal. Candid Science. IV. Imperial College Press.

Hargittai István (2011) Teller (Ede) Bp. Akadémiai Kiadó.

Hargittai István (2004) Teller Ede tragédiája. Dráma két felvonásban. Szombathely, Berzsenyi Dániel Főiskola.

Hawkings, David–Truslow, Edit C.–Smith, Ralph Carlyle [(1945–1947) 1961] Los Alamos Scientific Laboratory of the University of California. Volume: I–II. Los Alamos. Washington. USA Atomenergic Committee. Mathematical Problems.

Heims, Steve Joshua (1980) John von Neumann and Norbert Wiener. From Mathematics to the Technologies of Life and Death. MIT. Press.

Heisenberg, Werner (1967) Válogatott tanulmányok. Bp. Gondolat Kiadó. (Fordította: Morlin Zoltán, Kiss István, Geaff György).

Hilbert, David (1900) Lecture Delivered before the International Congress of Mathematicians at Paris. https://mathcs.clarku.edu/~djoyce/hilbert/problems.html

History of Mathematics [(1992) 1998]. https://mathcs.clarku.edu/~djoyce/mathhist/

Hodges, Andrew ([1981) 1992) Alan Turing: The Enigma. [Kódjátszma. Alan Turing élete. Gabó Kiadó.] London. Random House. Vintage Books.

Humphries, Reynolds (2008) Hollywood Blacklists. A Political and Cultural History. Edinburgh. Edinburgh University Press. http://www.wsws.org/en/articles/2009/02/blac-f04.

In the Matter of J. Robert Oppenheimer: Transcript of Hearing before the Atomic Energy Commission’s Personal Security Board Washington, D.C. Június. 15. (1954) (Robert Oppenheimer ügyében kiadott jegyzőkönyv az Amerikai Atomenergia Bizottság személyügyi albiztonsági tanácsa előtt tartott meghallgatásról, 1954 április 12.–1954. május 6. között) Washington D.C. Az Egyesült Államok kormányának kiadóhivatala. 992 p. 
(Goverment Printing Office) (Szerkesztette: Richard Pollenberg.) Elérhető még a szerkesztő Richard Pollenberg amerikai történész bevezetőjével (2002) Ithaca. N.Y. Cornell University Press kiadásában.

Janguli (írói név) (2014) Egy marslakó lánya és egy kései „marslakó”. Marina von Neumann-Withman és Lovász László beszélgetése. Tudomany/Science 01. 14.

Jaszunski, Grezegorz (1972) A démon évei. Kémkedtek-e az atomkémek. Kossuth Kiadó. (Fordította: Bárkányi Zoltánné.)

Jáki László (2003) Neumann János és a nukleáris fegyverek. Fizikai Szemle. 12. sz.

Jáki László (2007) Kitekintés. Meddig jut el ötven év alatt a tudomány? Magyar Tudomány. 3. sz.

Johnson, Boris ([2014]2015) A Churchill-tényező. Bp. Akadémia Kiadó. (Fordította: Gázsity Mila)

Jon, R. Edwards (2012) A History of Early Computing at Princeton, Princeton University https://www.princeton.edu/turing/alan/history-of-computing-at-p/

Káldor, Miklós (1989) Foreward. John von Neumann. A Personal Recollaction. In.: Dore Chakrawarty and Goodwin (1899).

Kármán Tódor–Lee Edison (1994) Örvények és repülők. Kármán Tódor élete és munkássága. Bp. Akadémiai Kiadó. (Fordította: Jereb Gábor).

Képes Gábor–Álló Géza (2013) A jövő múltja. Neumanntól az internetig [The Past of the Future.] A Neumann János Számítógép-tudományi Társaság szegedi állandó informatika történeti kiállításról készített fotókkal illusztrált bilingvis emlékkönyv. A kiállítás helyszíne: Agora. A Szent-Györgyi Albertről elnevezett tudományos, kulturális és oktatási központ, [Kálvária sugárút 23.] (Felelős szerkesztő: Alföldi István. Lektorálta Dömölki Bálint.) Bp. Neumann János Számítógép-tudományi Társaság.

Kipphardt, Heinar ([1964]1970) Az Oppenheimer-ügy. In: Világszínpad. Bp. Magvető K. (Fordította: Karinthy Ferenc.)

Király Márton (2013) Atomtörténet I. 1945–1955. Hirosima és Nagaszaki, avagy a második világháború végének története. Magyar Nukleáris Társaság Nukleon című folyóirata. December. http://nuklearis.hu/nukleon/atomtortenet-1945-1955

Király Márton (2014) Atomtörténet II. 1945–1955. A szovjet atombombához vezető út. Magyar Nukleáris Társaság Nukleon című folyóirata. Január. http://nuklearis.hu/nukleon/atomtortenet-1945-1955

Kóczy Á. László (2006) A Neumann-féle játékelmélet. Közgazdasági Szemle, január.

Kovacs, Laszlo (2003) Laszlo Rátz and John von Neumann. A Gifted Teacher and his Brilliant Pupil. University of Manitoba. Winnipeg. Manitoba. Canada.

Kovács László (2003) Neumann János és magyar tanárai. Szombathely. Az előző cím magyar nyelvű változata, amely az OTKA fizikatörténeti pályázata, a BDF Tudományos Bizottsága és a Manitobai Egyetem támogatásával készült, részben módosított kiadványa.

Kovács László (1955) Mikola Sándor. Bp. Országos Pedagógiai Könyvtár és Múzeum. 2. kiadás.

Koestler Arthur (1997) A láthatatlan írás. Az önéletrajz második része (1932–1940) Bp. Osiris Kiadó. (Fordította: Makovecz Benjámin)

Kuper, J. B. Dr. a Nuclear Phisicist at Brookhaven Died at Age 83. (1993) http://www.nytimes.com/1993/06/10/obituaries/dr-j-b-kuper-83-a-nuclear-physicist-at-brookhaven-lab.html?mcubz=1

Lukacs, John (2004) Budapest 1900. A város és kultúrája. Európa Könyvkiadó. (Fordította: Mészáros Klára).

Lynch, Peter (2008) The ENIAC Forcast. A Recreation. BAMS. The Journal of the American Meterorology Society. January. http://journals.ametsoc.org/doi/pdf/10.1175/BAMS-89-1-45

Ötven éve robbant fel a szovjet hidrogénbomba (2003). 08. 12. sz. http://www.ng.hu/Civilizacio/2003/08/Otven_eve_robbant_a_szovjet_hidrogenbomba

Magyarország a digitális kihívások kapujában (2017) Heti Válasz. 2017. 02. Infoter.eu. https://www.google.hu/search?q=Magyarország%3A+a+digitális+kihívások+kapujában
&oq=Magyarország%3A+a+digitális+kihívások+kapujában

Magyar Tudomány. Összeállítás Neumann János születésének századik évfordulója alkalmából: Benne: A neumanni örökség tanulságai. [Szentgyörgyi Zsuzsa–Vámos Tibor: Bevezetés. Érdi Péter: Neurobiológia és informatika. Lax Péter: Neumann János korai évei, a Los Alamos-i évek és a számítástechnikához vezető út. Venetier Pál: Neumann János és korunk biológiája. Zalai Ernő: Neumann János és a közgazdaságtan. Bp. A Magyar Tudományos Akadémia folyóirata. 2003. 12. sz.]

Makara György (1980) Emlékfoszlányok Neumann Jánosról. Magyar Tudomány. 25. sz.

Marton Kati [(2006)2006] Kilenc magyar, aki világgá ment és megváltoztatta a világot. (The Great Escape) New York. 
Simon and Schuster – Budapest. Corvina Kiadó. (Fordította: 
Bart Dániel)

Marx György: (1993) Kemény János, Fizikai Szemle. 5. sz.

Marx György (2000) A marslakók érkezése. Magyar tudósok, akik Nyugaton alakították a 20. század történelmét. Bp. Akadémiai Kiadó.

Marx György (e.n.) A marslakók legendája. http://mek.oszk.hu/03200/03286/html/tudos1/marsl.html

Marx György (1997) Szilárd Leó. Bp. Akadémiai Kiadó.

Moory School Lectures (1946) http://www.computerhistory.org/timeline/1946/

McKay, Sinclair ([2010] 2013) A Bletchley Park titkos élete. A második világháború kódfejtő központja, ahol az Enigmát megfejtették. (The Secret Life of Bletchley Park. The WWII Codebreaking Center and the Men and Women Who Worked There. Bp. Gabó Kiadó. (Fordította: Bihari György).

Nagy Attila János (2018) Enigma-évforduló. Százéves az Enigma. https://index.hu/tech/2018/02/23/jtzjrdkf_ld_nmrzac/

Nagy Dénes–Nagy Ferenc–Horváth, Peter (1987) The Computer, the Brain, and the Missing Link. (A számítógép, az agy és a hiányzó láncszem.) (In Memoriam John von Neumann) Bp. Országos Műszaki Információs Központ és Könyvtár.

Nassar, Sylvia. (2002) Egy csodálatos elme. A Nobel–díjas matematikus géniusz, John Nash élete. Bp. Gabo Kiadó.

Neffe, Jürgen [(2005) 2011] Albert Einstein igaz története. Bp. Typotext K. (Fordította: Bozsoki Anna-Mária. (13. fejezet), Gerner József.

Neumann János https://www.rentit.hu/hu-HU/Cikk/ki-kicsoda-az-informatikaban/neumann-janos.rentit

Nyári Krisztián (2017) Aki a Nobel-díjas magyarokat nevelte. http://index.hu/tudomany/tortenelem/2017/01/31/ratz_laszlo_bbc_history_nyary_krisztian/

Palló Gábor (1993) A kívülálló. Willam Lanoutte: Genius in Shadow. A Biography of Leo Szilard. (Zseni árnyékban) című életrajzának recenziója.

Palló Gábor (2000) Zsenialitás és korszellem. Bp. Áron Kiadó.

Parsons, M. Keith–Zaballa, A. Robert (2017) Bombing the Marshall Islands. A Cold War Tragedy. Cambridge. Cambridge University Press.

Petz Dénes (2003) Neumann János tudományos öröksége. A magyar tudomány napja megnyitóján az MTA székházában tartott előadás kibővített változata. http://math.bme.hu/~petz/nj.html

Rhodes, Richard ([1986] 2012) Az atombomba története. Bp. Park Kiadó. (Fordította: Makovecz Benjamin)

Rhodes, Richard (1995) Dark Sun: the Making of the Hydrogen Bomb. [A sötét nap: ahogy a hidrogénbomba készült] New York. Simon and Schuster.

Romsics Ignác (1999) Magyarország története a XX. században. Bp. Osiris Kiadó.

Sehrecker, Allen (1994) The Age of McCarthyism: A Brief History with Documents. (Boston: St. Martin’s Press). http://www.writing.upenn.edu/~afilreis/50s/schrecker-age.html

Shakespeare, William: Hamlet, dán királyfi. Horatio monológja. Ötödik felvonás 2. szín. Részlet. (Fordította: Arany János) mek.oszk.hu/00400/00486/00486.htm

Szentgyörgyi Zsuzsa (1983) A játékelmélettől a számítógép- tudományig. Neumann János születésének 80. évfordulójára. Népszabadság. 12. 28.

Strauss, Lewis (1962) Man and Decisions. Garden City. New York. Doubleday.

Stern, Nancy (1977) Interview with J. Presper Eckert. Collection of Oral History. Charles Babbage Institute. Center for the History of Information Technology. Location: Sperry Univac (Blue Bell. PA). http://www.cbi.umn.edu/

Stern, Nancy (1980) Interview with Arthur W. and Alice R. Burks. Collection of Oral History. Charles Babbage Institute. Center for the History of Information Technology. Location: Ann Arbor. MI. http://www.cbi.umn.edu/

Stern, Nancy (1980) Interview with Herman Goldstine. Collection of Oral History. Charles Babbage Institute. Center for the History of Information Technology. Location: Princeton. NJ. http://www.cbi.umn.edu/

Telegdi Bálint (1990) Nem elég magyarnak lenni. Fizikai Szemle 40. No. 2.

Teller Ede (2002) Huszadik századi utazás tudományban és politikában. (2002) Bp. Huszadik Század Intézet. (Ford.: Mészáros György. Szerkesztette: Bekk Mária)

Természet Világa különszáma (2003) Neumann-emlékszám születésének 100. évfordulója alkalmából. (Összeállította: Horváth Győző és Staar Gyula. Szerkesztette: Kapitány Katalin és mások.) A TIT és a Magyar Hivatalos Közlönykiadó Folyóirata. http://www.chemonet.hu/TermVil/

The Decision to Drop the Atomic Bomb. Documents. Harry S. Truman Library and Muzeum. https://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/bomb/large/index

The Nuclear Weapon Archive. A Guide to Nuclear Weapons World Scientific Public Co. Inc. http://nuclearweaponarchive.org/

The Trinity Test. Atomic Heritage Foundation0 101-ton TNT Shot. https://www.manhattanprojectvoices.org/

Thompson, P. D., (1983) A History of Numerical Weather Prediction in the United States. Bulletin of American. Meteorology Society. Vollume: 64.

Truman Harry–Miller, Merle (1973) Plain Speaking. An Oral Biograraphy of H.T. Berkley Publishing Corporation. New York.

Turing, Sara (1959) Alan. M. Turing. Cambridge. W. Heffer and Sons Ltd.

The Voice of the Manhattan project. https://www.manhattanprojectvoices.org/

Varga János (2014) A Teller–Oppenheimer kapcsolat. 60 évvel ezelőtt zajlott a 110 éve született OPPENHEIMER meghallgatása. Magyar Nukleáris Társaság Nukleon.hu. December. https://www.google.hu/search?q=Varga+János.+a+Teller-Oppenheimer+kapcsolat&oq=Varg

Von Neumann, Klara Dan (2014) https://en.wikipedia.org/wiki/Klara_Dan_von_Neumann

Von Neumann, J. and A. W. Burks (1961) Theory of Self-Reproducing Automata. Urbana, University of Illinois Press.

Von Neumann-Kuper, Marietta (1975) Brookhaven Bulletin. január 17. https://www.bnl.gov/bnlweb/pubaf/bulletin/1947-1995/1975/17011975.pdf

Von Neumann–Whitman, Marina https://hu.wikipedia.org/wiki/Marina_von_Neumann_Whitman

Weinberg, Alvin (2002) Eugene Wigner the First Nuclear Engineer. (Wigner Jenő, az első nukleáris mérnök.) (Szerkesztette: Marx György) Fizikai Szemle. 313–316.

Wigner Jenő [(1998) 2002] emlékiratai Andrew Santon lejegyzésében. Kairosz Kiadó. (Fordította: Mente Éva).

Wigner Jenő [(1948) 1967] Előadás Pasadenában a Hixon Sympoziumon. Neumann János halálának 10. évfordulójára emlékezve közli: Fizikai Szemle. 5. sz.

Wisinger István (2008) Az Élő adásban példája. In: A televízió háborúba megy. Fejezetek a televíziós újságírás és a társadalmi konfliktusok történetéből. A McCarthy-korszak az amerikai médiában. Antenna Könyvek. Bp. Print. Budavár és Médiakutató Alapítvány.

Zalai Ernő (1999) A közgazdaságtan metodológiájáról és a matematikai közgazdaságtanról a Neumann-modell ürügyén. Közgazdasági Szemle, július–augusztus.

Filmek, televíziós és videofelvételek

Dawn of Electronic Computing. (Az elektronikus számítógépek történetének kezdetei.) 1. rész. (1935–1945) 2. rész (1943–1953) Narrátor: Gordon Bell. Executive Producers: Gordon Bell és Gwen Bell. Gyártó: The Association for Computing Incorporation to the Computer History Museum. Boston. (Megjegyzés: a második részben nyilatkozik Eckert az ENIAC-ról, valamint Mauchley az EDWAC-ról, valamint mindketten a narrátorszöveg alatt korabeli archív anyagon láthatók, amint Herman Goldstine-nel hármasban dolgoznak. https://www.youtube.com/watch?v=wsirYCAocZk

Elnök kerekesszékben. (The Weelchair President) (2015) Kétrészes dokumentumfilm Franklin Delano Roosevelt életéről. Írta: David Reynolds és Margaret Reynolds. Narrátor: David Reynolds. Történészkonzultáns: David Woler. Operatőr: Hugh Campbell. Producer: Martin Davidson és Simon Berthon. Vezető producer és rendező: Russel Barms. BBC LTD produkció. Netflix amerikai kábelcsatorna.

Az ENIAC története. (The ENIAC Story. (2003) U.S. Army Research Laboratory. (ARL) Pennsylvania. Producer: Kelly Jara–Robert D. Lidke. Műsorvezető: John Switcher, történész Vendég: Harry L. Read, mérnök. Operatőr: Jim Mohan. Vágó: Joe Hager. Rendező: John Nelson. Neumann János Számítógép-tudományi Társaság Archívuma.

Interjú J.P. Ecker amerikai számítástechnikussal az ENIAC számítógép születéséről. (1990 eleje?) Közzététel: 20017. 08. 06. https://www.youtube.com/watch?v=G8R6li54R20

Kódjátszma. (The Imitation Game) (2014) Játékfilm. Író: Andrew Hodges monográfiájából az Oscar-díjas forgatókönyvet írta: Graham Moore. Rendező: Morten Tyldu, operatőr: Oscar Faura, zeneszerző: Alexander Desplat. Főbb színészek: Benedict Cumberbatch, Keira Knightley, Hugh Alexander, Charles Dance, Mark Strong és mások. Produced by Six Persons to Black Bear Pictures in Association of Film Nation of Entertainment and Bristol Automotive.

Kutor László (2017) Videobeszámoló az IAS számítógép jelenlegi sorsáról. https://www.youtube.com/watch?v=Lznl8xoIat
Q&t=251

Marina von Neumann (2013) Előadás az Információtörténeti Kiállítás (ITK) Jövő múltja című állandó bemutatóterem megnyitóján Szegeden. https://www.youtube.com/watch?v=mgb1FkIL3GM

Marina von Neumann-Whitman Discusses the Legacy of her Father, John von Neumann in her Memoir. (2012) The Martian’s Daughter: A Memoir, in an Interview on Riprap Video Paper. The Academic Book Television. John Schaefer, Host and Executive Producer (2012). (Marina von Neumann-Whitman Amerikában nyilatkozik apja örökségéről A marslakó lánya című önéletrajza megjelenése alkalmából. DVD.)

Neumann János, a számítógépek konstruktőre. Kovács Győző videóbeszélgetése Hermann H. Goldstine-nel. 1994. New York.

Neumann János (n. d.). John von Neumann. Amerikai életrajzi dokumentumfilm. Készült: For The Individual Lectures Projects Committee on Educational Media. Mathematical Association of America. A Médiaoktatási Program egyéni hallgatóinak. Producer-író-rendező: Amram–Novak és Patricia Powell. Operatőr-vágó: Terry Pautter. Neumann János Számítógép-tudományi Társaság archívuma.

Neumann János. John von Neumann. (1983–1984) Magyar dokumentumfilm. Rendező-producer: Dénes Gábor. Operatőr: Péterffy András. Riporter: Wisinger István. Zene: Vukán György. Mafilm Népszerű Ismeretterjesztő Stúdió.

John von Neumann. Francia dokumentumfilm. (Producer: David Holmom. Operatőr: Mathien Hoffmann Hang Darel Sant Desse. Rendezte: Philip Caldon Mildilij. Arte TV. 2014 Alan Turing (1992) A BBC TV HORIZON programjának dokumentumfilmje. Író-producer: Christopher Sykes. Narrátor: Paul Vanghan. Szerkesztő: Jana Bennett. Szakértő: Andrew Hodges. Operatőr: Peter Madson. Vágó: Gregory Harris. Készítette: A Sykes Produkciós Vállalat a BBC TV és a WGBH (PBS hálózat) Boston TV Társaság megbízásából. https://www.youtube.com/watch?v=Z-sTs2o0VuY&t=416s

Turing, Alan (1992) A BBC TV HORIZON programjának dokumentumfilmje. Iró-producer: Christopher Sykes. Narrátor: Paul Vanghan. Szerkesztő: Jana Bennett. Szakértő: Andrew Hodges. Operatőr: Peter Madson. Vágó: Gregory Harris. Készítette: A Sykes Produkciós Vállalat a BBC TV és a WGBH (PBS hálózat) Boston TV Társaság megbízásából. https://www.youtube.com/watch?v=Z-sTs2o0VuY&t=416s (Megjegyzés: Az idegen nyelvű könyvek magyar fordítóinak neve vagy a szövegben közvetlenül az érintett rész után, vagy a bibliográfiában kaptak helyet. Ahol nincs külön megjelölve egyes angol nyelvű szövegeknél, illetve a tarnopoli csatáról készült vers esetében, azokat a szerző készítette el.)


Köszönetnyilvánítás

Ez a könyv elsősorban nem a tudósoknak, számítástechnikusoknak és más szakembereknek készült – bár érdeklődésükre és figyelmükre, véleményükre feltétlenül igényt tart –, hanem az ennél szélesebb olvasóközönségnek. Ugyanakkor arra törekedtem, hogy a szakemberek is hitelesnek fogadják el, akár még új információk megismerésére az életmű, a rendkívüli sors részleteire vonatkozóan is.

Először a két lektornak szeretnék köszönetet mondani:

Dömölki Bálint matematikus, informatikus, a Neumann János Számítógép-tudományi Társaság alapító tagja, tiszteletbeli elnök, e könyv szakmai lektora és Neumann egész életének és munkásságának elmélyült ismerője hónapról hónapra kísérte figyelemmel a kézirat alakulását. Folyamatosan ellátott a témához kapcsolódó, általam ismeretlen forrásokkal, különös tekintettel az interneten található írásokra. Nagy segítséget jelentettek figyelmeztető gondolatai a könyv egészének megszerkesztésekor a tartalmi arányosságokra, és meghatározó szerepe volt a könyv végső szerkezetének kialakításában.

Patkós András fizikus, az MTA rendes tagja, a könyv másik lektora a kézirat átolvasásával és javításával azt a támogatást nyújtotta, amely nélkül biztos, hogy „eltévedtem” volna a neumanni tudományágak „labirintusában”, különös tekintettel a fizikai összefüggésekre. Aprólékos és szigorú szakmai és stilisztikai javításai hozzájárultak ahhoz, hogy ne csak a konkrét helyen végezzek el módosításokat, hanem írásos megjegyzéseivel, tanácsaival, véleményével segítette az életmű egészének jobb megértését, valamint néhány jelenség kreatívabb és szakszerűbb megközelítését.

Ezután két olyan kollektívát említek meg, amelyek támogatása nélkül ez a regény megírhatatlan lett volna, és ezért hálás vagyok, hogy segítettek:

Elsősorban a Neumann János Számítógép-tudományi Társaságról van szó. Főtitkárával, Kovács Győzővel, (1975–1985) a magyar számítástechnika jeles alakjával televíziós riporterként egyetlen alkalommal volt lehetőségem személyesen találkozni, és ez elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy nemcsak szakmai tudása, hanem mindig mosolygós tekintete maradandó nyomot hagyjon bennem. Sokoldalú számítástechnikai tevékenységének állandóan része volt Neumann János életművének mind teljesebb feltárása, hazai gondozása és az ezzel kapcsolatos ismeretek terjesztése. Ezért ajánlom ezt a könyvet az ő emlékének.

Ugyanakkor a társaság munkatársai közül Alföldi István ügyvezető igazgató kiváló kritikai megjegyzésekkel és igen lelkiismeretes szöveggondozás után adta vissza kéziratomat, néhány fontos adat pontosítására is felhívva figyelmemet, és tanácsokat adva bizonyos strukturális kiigazításokhoz.

Miltényi Gábor ügyvezető igazgatóhelyettes és Képes Gábor főmunkatárs az ötlet megszületésétől kezdve e vállalkozás mögé álltak folyamatosan támogatva: könyvekkel, videoanyagokkal és tanácsadással, ezért mindkettejüknek megkülönböztetett köszönettel tartozom.

Hasonlóképpen kivételes bánásmóddal fogadtak az MTA Rényi Alfréd Matematikai Kutatóintézetben, ahol „outsider” voltom ellenére Pálffy István igazgató engedélyével a szakmai anyag korlátlan hozzáféréséhez kaptam lehetőséget.

A könyvtár igazgatója, Hajas Ildikó, miközben munkámat gondos figyelemmel végigkövette, kölcsönzésre szinte megszerezhetetlen forrásokat (könyveket) is elővarázsolt, például nem máshonnan, mint az oslói Nobel- békedíj Alapítvány Könyvtárából is. Köszönet mindkettőjüknek.

Azt, hogy a Neumann-életmű közelébe kerültem, Dénes Gábor Balázs Béla-díjas filmrendezőnek köszönhetem, aki az 1983-as két dokumentumfilm riporterének felkért (Szent-Györgyi Albertről Psalmus Humánus címen és a Neumann János-portré). Ezek elkészítésében Péterffy András operatőr és filmrendező (nem mellesleg angolszakos tanár) sokoldalú közreműködése és Nagy Ferenc tudománytörténész önzetlen felkészítése bizonyult nélkülözhetetlennek.

A továbbiakban betűrendben haladva:

Frank Tibornak, az amerikanisztika tudománya egyetemi tanárának, az MTA levelező tagjának hálás vagyok azért, mert több publikációja segített a XX. században amerikai emigrációba kényszerült többgenerációs és változó sorsú magyar származású tömegek és egyének, a névtelenek és a világhírű szerzők bonyolult életpályájának az eligazodásában, valamint megismerni Neumann első házassága kalandba illő felbomlásának részleteit.

Köszönöm Hargittai István vegyészprofesszornak, az MTA rendes tagjának, hogy megismerkedve a könyv koncepciójával, mint a „marslakó”-jelenségről legtöbbet publikáló szakíró tudománytörténész szinte egyenrangú személyként fogadott barátságába és folyamatosan szigorú, következetes „kalauzként” támogatta munkámat, olyan jelenségekre, összefüggésekre és szakirodalomra is felhívva figyelmemet, amelyeket különben könnyen elkerültem volna, vagy Magyarországon máshonnan nem férhettem volna hozzájuk.

Neki köszönhetem azt is, hogy ajánlásának hála felújíthattam az 1983-as tévéinterjú nyomán kapcsolatomat Neumann János lányával, Marina von Neumann-Whitman közgazdászprofesszorral, aki Ann Arborban (USA, Michigan állam) él, és készségesen, fáradságot nem kímélve válaszolt e-mailben elküldött interjúkérdéseimre. Az így kapott válaszok információit beépítettem a könyv szövegébe.

Nélkülözhetetlen segítséget kaptam a Budapesti Fasori Evangélikus Gimnáziumtól, Neumann János első iskolájától, különösen Szabó Zsolttól, az iskolatörténeti gyűjtemény kezelőjétől.

Kóczy A. László matematikus és közgazdász, az MTA tudományos kutatója eligazított a neumanni játékelmélet részleteiben, segített megérteni a Morgensternnel közösen írt terjedelmes elméleti kötet egyes részleteit, és mindezek mellett köszönettel tartozom neki azért is, hogy lelkiismeretesen ellenőrizte az erről a jelenségről szóló szövegrészek szakszerűségét.

Különleges szerencsémnek tartom több évtizedes ismeretségemet Vámos Tibor akadémikussal, az MTA Számítástechnikai és Automatizálási Kutatóintézete alapító igazgatójával, aki az egyik legjelentősebb, nehezen elérhető szakkönyvet, az általa szerkesztett Neumann Compendiumot kölcsönözte egy időre. Ugyanakkor több alkalommal segített kapcsolatrendszerének „mozgósításával”, hogy olyan személyek véleményéhez is hozzájuthassak, akiknek tanácsai nélkül munkám kevésbé felelhetne meg a szakszerűség elvárásainak. Ennek ellenére ha bármely részlet kritikával illethető, az csak az én ismereteim hiányosságával vagy képességeim korlátozottságával magyarázható.

Természetesen hálás vagyok az Athenaeum Kiadó munkatársainak, de különösen Nyári Krisztiánnak, a Líra Könyv Zrt. kreatív igazgatójának, Szabó Tibor Benjáminnak, az Athenaeum igazgatójának, Peiker Éva főszerkesztőnek, Szpisják Blanka PR- és marketing menedzsernek, Frischné Petrikovits Julianna szerkesztőnek és a többi kollégának, akiktől bizalmat és folyamatos támogatást kaptam írói próbálkozásom legnehezebb, de alighanem egyik legszórakoztatóbb kalandjához.

Ennek születésénél türelmes drukkereim voltak családtagjaim (különösen feleségem, Krisztina, két lányom, Nóra és Borbála, valamint mérnök vejem, Hajós Balázs (például egy majdnem mellőzött fontos életrajz ajánlásával). Velük munka közben megosztottam azt a reményemet, hogy talán e könyv az olvasóknak legalább olyan élményt szerez, mint amilyet számomra a megírása jelentett.
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