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  VISZ A VONAT


  


  I. A menü


  Zuhogott.


  Magyar férfi utazott svéd vonaton.


  E két mondattal történetünk velejét el is meséltük. Milyen volna, haezúttal az olvasó rakná össze a részleteket asaját emlékezetéből, tapasztalataiból, tudásából, érzéseiből, szépirodalmi élménymorzsákból  azaz, azéletéből. Persze, akkor inkább ő volna az író, sén az olvasó. Eszerepcserét elfogadnám. Denem biztos, hogy ővállalja.


  Marad tehát a történet kézműves gyártása, ésegy sor ki.


  Zuhogott. Alig érzékelhető rándulással moccant álltó helyéből a szerelvény. Odalenn a peronon a fekete télikabátos követségi tisztviselő, aki idekísérte hősünket, apró biccentéssel nyugtázta, immár biztos, hogy a vendég nem marad anyakán. Azillető búcsút intett az ablakon át, melyen zörömböltek a vízcseppek, parányi robbanásuk után csíkban csorogtak lefelé. Folyton zuhog errefelé, gondolta. Kiengedte a tüdejéből a levegőt, hátradőlt, elképzelte, milyen jó mulatság lesz ez a száguldás a skandináv esőben az X2000 névre hallgató vonaton. Semmiféle bizonyítékkal nem rendelkezik egyikünk sem arra nézvést, hogy a derék, hat vagonból álló szerelvény csakugyan hallgat a nevére, deígy mondják magyarul. Tudta ezt az ember, aki  egyelőre nincs indok rá, hogy miért  figyelmünk homlokterébe kerül, hiszen magyar. Lehetséges, hogy svédül is így mondják.


  A szuperexpressz neve olvasható a jegyen és avagon fényújságján. AzX2000 Stockholmból tart Göteborgba  mind a két g jének ejtendő, amagyar egy fekete télikabátos honfitársától tudta ezt, aki egy ugyancsak éjszínű autón kifuvarozta a svéd főváros Nagy Központi Pályaudvarára a nedvességtől remegő utakon. Ő, afekete télikabátos, hallgatott a nevére. Ezzel szemben a mi emberünk ki nem állhatta, haúgy szólították, ahogyan az irataiban olvasható. Búza Péter. Minden életkorában sokat gúnyolták a Búzával, homoszexuálisra módosítva. Agyerekkorában ráragadt becét kevésbé szerette, mint a Pétert, dejobban, mint a Búzát. Aszülei kezdték: Bizi. Angolosok szerint illett rá, folyton szervezett valamit. Őa bizonyítványra gondolattársított.


  Odakinn Bergman-film a táj, zordan nyers, egyszersmind lágyan halovány, afavázas házakon tört ívű a tető, virít a sok cserép, afák vad zöldje harsog. Melyik a tipikus svéd virág? Péter fölteszi, hogy sárga és kék, esetleg sárga vagy kék, anemzeti lobogó alapján. Talán épp a linnéa, melyet a követségen látott, nagy kínai vázában, atitkárnő mondta, hogy így hívják. Azt is, hogy egyúttal kedvelt női név errefelé.


  Később, immár Göteborgban, Búza Péter tudakozódik majd a vendéglátók képviseletében mellé szegődő ifjú hölgynél, van-e jellegzetesen svéd virág. Azt a választ kapja, hogy a linnéa, kicsi, kék, páros virágocska, Carolus Linnaeus, ahíres botanikus emlékét őrzi, atudós maga nevezte el így, ezvolt a kedvence. Péter csak néhány nap múltán fog rájönni: Carolus Linneaus = az általa ismert Linné, aki a gimnáziumi biológiakönyvben is szerepelt. Hanem csal az emlékezete, növények rendszerezője, Darwin előfutára.


  Fentebb kérdezett ifjú hölgy azt is közli  majd Göteborgban, haPéter odaér, stúlesik első éjszakáján a Hotel Eggers valószerűtlenül széles franciaágyán, végiglustálkodja a délelőttöt, saztán az ebédnél, hogy egy közvélemény-kutatás szerint már nem a linnéa a svédek kedvence, hanem agyöngyvirág. Leszavazták a linnéát, éppúgy, mint az euró bevezetését. Svéd korona és svéd gyöngyvirág tehát.


  Szintúgy az interneten olvashatja, két héttel svédországi utazását követően, Budapesten, hogy Göteborg angol neve Gothenburg, stalálható benne egy bizonyos étterem, mely az említett virág nevét viseli, Restaurang Linnéa, Södra Vägen 32. Ott sosem járt (amennyire kiszámítható, ebben az életében nem is fog). AHotell Linnéa pedig jól menő szálloda, hajól jegyezte meg, Helsinborgban. Vagy Helsingörben. Ami viszont Dániában van. Helsingør.


  Hívják-e a linnéát valahogyan magyarul? AGoogle azt hozza ki: ikervirág. Latinul Linnaea borealis. Amellékelt fotón két pici, lilás harangocska lóg mérges növénydzsumbuj előterében. Péter ekkor igyekszik fölidézni, látott-e ikervirágot Svédországban. Nem emlékszik. Pedig sétált Stockholmban nyilvános tereken, amelyek inkább főúri kastély kertjére hasonlítottak, bámészkodott vízmenti, bokrokkal és növényekkel teleültetett földsávon, Göteborgban pedig a Keillers Parkban, eSvábhegyre emlékeztető dombkoronán is, ahonnét a legszebb a város. Lehet, hogy az ikervirág később nyílik. Ámbár amikor lenézett onnan, mint II. Gusztáv Adolf, igaz, nem lóhátról, őis szívesen kijelentette volna: Legyen itt egy város! Atörténelmi anekdotát legalább négyen mesélték neki. Parázslott anapfény, kavargott az éles szél, szemerkélt a hó, mindez egyszerre. Nem éppen virágnak való időjárás. Deegy svéd virág biztosan hozzászokott az itteni klímához, nem vacog úgy, mint a nem elég vastag kabátot hordó magyar látogató, aki az itt vásárolt sísapkát a szeméig húzta. Vendéglátói könnyű dzsekikben, hajadonfőtt.


  A mellette lévő bőrülés eleddig üres maradt, noha a vagon gyakorlatilag már a stockholmi Nagy Központi Pályaudvaron megtelt. Azóta kétszer állt meg a vonat, külvárosokban. Péter élvezte, hogy nincs szomszédja, moziban és színházban rendszerint a sor szélére kért jegyet, tömegiszonyára hivatkozott, meg arra, hogy viszolyog idegenek érintésétől. Asors ajándéka, hasenki nem ül mellé. Attól tartott, nem részesül eme ajándékban. Borúlátását igazolta a valóság, amint az X2000 harmadszor is nekilódult, hogy fölvegye óránként kétszáz-kétszázötven kilométeres utazósebességét, sáthúzott egy hosszú alagúton. Őneki úgy dugult be mindkét füle, ahogyan repülőgép föl- vagy leszállásakor szokott. Naja, ilyen tempónál nem csoda. Olyan vonat ez, hallotta a fekete télikabátostól, mint Franciaországban a TGV, mely Párizsból zúz le a Riviérára rekordidő alatt. Zúz, így mondta akövetségi tisztségviselő. Péternek idegenül csöngött az ige ilyen értelme.


  Tapasztalatból tudta, aTGV nevű francia vonat (PárizsMarseille) fedélzetén vakító lámpasor gyúl ki, haalagúton kattog át, vagy ha beesteledik. AzX2000 sötétségbe borulva dübörgött a fúrópajzs vájta csőben, gránitsziklákból álló dombok mélyén. Elromlott az automata? Takarékoskodnak az akkuval? Esetleg környezetvédelmi okból? Amikor a délelőtti fény újra szemen vágta az utasokat, odazöttyent Péter mellé az a nő. Egyelőre nincs adatunk, miféle névre hallgatott. Bizonytalan illatfellege némi késéssel érkezett.


  Férfi hősünk összehúzta magát, mint aki ott sincs. Erős önfegyelemre volt szüksége, hogy ne bámulja meg a nőt azzal a tekintettel, amellyel a vadállatok mérik végig a kiszemelt prédát. Enézéssel még az idősödő hímek is rendelkeznek, noha egyre csökken az esélyük arra, hogy a célba vett nőstény az övék legyen. Nagy úr a megszokás. Mindazonáltal a civilizált világban udvariatlanságnak számít a leplezetlen fürkészés, akanok szemdüllesztése, ami annyira egyértelmű szándékról árulkodik, hogy szavakra nincs szükség.


  Ráérünk. Ehhez elég hosszú az út Stockholmtól Göteborgig. Péter úgy tett, mintha a vastag könyvbe mélyedne, melyet unaloműzőnek hozott magával, stalálgatta, milyen a nő, mia foglalkozása, honnan jön, hová tart, persze, valószínűleg Göteborgba, deennél azért részletesebb történetre is telik. Aligha tévedek, hamegállapítom, hogy a nő svéd, vélte Péter, lassan eresztve ki a levegőt az orrlyukain. Amióta ebben az országban időzött, ajeges szelektől fájt a torka, estére benáthásodott, alégcsöve sajogva-zizegve tette a dolgát.


  Mint akinek közömbös az illatos szomszédság, úgy próbált létezni. Helyzetét egyszerűsítette, hogy a svéd nő ügyet sem vetett rá, őis azt színlelte, hogy az unaloműzőnek magával hozott könyvbe mélyed. Hosszú ujjai végén úgynevezett francia lakkozás ékesítette a szögletes körmöket. Aző olvasnivalója soványabb kötet. Péter kisilabizálta a szerzőt és a címet. D. H. Lawrence: Lady Chatterleys älskare. Erről akár beszélgethetnének, aszabadszájú regényt Péter először gimnazista évei alatt tette magáévá, Turai adta kölcsön az agyonolvasott, fedele vesztett példányt. Amikor a rendszerváltozás után újra kiadták, egy kollégájától kapta karácsonyra a Lady Chatterley szeretőjét. Addigra nős volt, kissé unta már a magyar nőt, akivel a tervek szerint holtukiglan, sirigyelte avadászt. Vagy kertészt?


  A magyar a menetjegyét használta könyvjelzőnek. Ezállt rajta: Vagn 5, Plats 58, Fönster salong, övé tehát az ablakmenti ülés, gyér német tudásának köszönhetően ennyit értett. Giltig fredag 11 apr 2008. Hakomolyan érdeklődne a magyar irodalom iránt, eszébe juthatna, hogy történetesen a Költészet napján szállt föl az X2000-re, hogy megtegye a valóban poétikus utat a svéd fővárosból a Gőték várába. Izgatott volt, amint az utazás közben szokásos. Nem csak az Otto Weininger által megfogalmazott állítás tette, miszerint az utazás sokszor nem más, mint szexuális idegesség. Hozzátehetnők: elsősorban kielégítetlen szexuális idegesség. Péter esetében ehhez társult a szocializmusból átörökített aggodalom, vajon eljut-e oda, ahová indult vagy kívánkozott. Nem állja-e útját a határon vagy a fedélzeten egy erejét fitogtatni óhajtó, uniformisba bújtatott barom, aki éppen őt szúrja ki, hogy megtanítsa kesztyűbe dudálni. Pedig, hailyen helyzetben szóhoz juthatna, ateljes megadás álláspontjára helyezkedne: Bácsi kérem, tudok én már kesztyűbe dudálni, tessék csak jelezni, mit tegyek, rám számíthat a határőrség, atitkos rendőrség, azelhárítás, azállam mint olyan, mer ami módomban áll, arra hajlandó vagyok, csak folytathassam utamat békességgel.


  Az X2000 ötödik vagonjában még ő sem tartott senkitől és semmitől, izgatottságát a nő testi közelsége okozta. Azülés tervezői  vagy inkább a takarékossági szempontok  miatt a vállak összeérnek, ilyen szorosságba jó szívvel csak a szeretőjét engedné az ember. Pétert a jegye följogosította az 58-as hely teljes szélességének betöltésére. Színházban, moziban, repülőn, buszon és más közösségi járművön nem tisztázott, kit illet az ülések közti karfa. Ajózan ész úgy diktálná, fele-fele, deaz a kárpitozott vagy bőrözött választóléc általában ahhoz is túl keskeny, hogy egy könyök kényelmesen nyugodjék rajta, így azután vagy az élelmesebb győz, vagy mind a ketten visszahúzódnak saját térfelükre, sa karfa üresen marad. Most is ez történt.


  A svéd nő fekete garbót viselt, alóla hosszabb fehér válltrikó vége lógott ki, ezhelyettesítette a miniszoknyát, aformás lábak az errefelé szokásos vastag fekete harisnyában. Cicanadrág, mondaná Péter édesanyja. Mondta volna, míg élt. Bolondok a svéd nők, itt azért még tél van, éjszaka esett a hó, ehhez képest így járnak, nem csoda, hamajdnem mindenki náthás. Igaz, aférfiak is. Ezek azt hiszik, hogy egy trópusi országban élnek. Afejfedő ritkaságszámba megy.


  Az utazás az élet kiszögellően legjobb része, gondolta Péter, ezekért a röpke időszakokért érdemes vállalni a hétköznapok összes nyűgét s nyilait. Ilyenkor embernek, sőt európainak érezheti magát. Skandinávia leggyorsabb vonatán akár svédnek is. Olyasvalakinek tehát, akinek a népe az elmúlt hat-nyolc évszázadban jóformán semmi olyat nem csinált, amiért szégyenkezni kéne. Ach, nagy dolog az. Egy svédnek kevés a félnivalója. Szinte semmi, habefizette az adóját, elvégezte a munkáját, megváltotta a jegyét. Tiszta lélekkel száguldhat előre az időben, földrajzi szempontból dél, elvontan pedig újabb kalandok felé. Egy svéd (angol, francia, dán, olasz) élete alapjában véve egyszerű és áttekinthető. Aszabályok, melyeket már az óvodában körvonalaz számára a társadalom, világosak, nagyjából örökérvényűek, haugyan van még értelme ennek a szónak. Azörök ijesztően csöng, akár a félrevert templomi harang, írjuk inkább, hogy bölcsőtől a koporsóig. Illetve addig, amíg a globális fölmelegedés vagy egy eszkalálódó háború letöröl a föld színéről mindent, amit a korábbi nemzedékek fáradsága létrehozott.


  A svéd nem fél, aző világa egy kulcsra jár. Megtagadhatja azt a kulcsot, belehajíthatja a jeges tengerbe a sok-sok sziget egyikéről, amelyeket hajdanán a jég köszörült fodrossá, belőheti magát vagy kagylóvá ihatja, akulcs kulcs marad akkor is, hanem vesz róla tudomást, bármikor előkotorhatja a víz alól, amennyiben szükségét érzi. Azár működik. Sokan használják, arendszer azonossága és állandósága egyben tartja a nemzetet, anépet, amunkanapot és a gondolatvilágot. (A családot sajnos nem mindig képes.) Bezzeg egy kőszáli magyart még a gulyás, apuskás és a balaton sem tart össze, nem is említve a kocsit meg a huszárt, pedig emezek valamennyi ismertebb nyelv szótárába beszivárogtak. Elmúlt a szocializmus, mint a gyerekkori kanyaró, denem múlt el a bizonytalanság s a ború, jöhet eső, hóvagy hőguta, ami ügyeink zavarosak. Haellenőriznek, találnak bennünk hibát, vétket, kivetnivalót, jobb, hameghúzzuk magunkat. Egy svéd bezzeg kinyújtózhat, ahogyan a nő Péter bal oldalán.


  Ekkor a dobhártya észlelni kénytelen azt a kellemesnek semmiképp nem mondható szortyogást. Onnan jön. Anő felől hozza a svéd szél. Anőből. Mit szortyog ez?  Péter megbántottan fordult az ablak felé. Fenyveserdők rohantak hátra, egy-egy nyírfával spékelve, emezek még levelek nélkül csóválták ágaikat a szélben.


  Srrrrr, srrrrr.


  Ó… náthás. Náthás a nő. Szívja az orrát. Pfuj. Ezlesz Göteborgig, ami innen még majdnem három óra. Avgång 10.10. Ankomst 13.17. Rányomtatták a jegyre. Biljett. Ezt értette. Azt is, hogy Pris SEK ***856.00. Azt csak tippelte, hogy a varav moms ***48.45 talán az áfa. Viszont mit jelenthet az, hogy Resan kan inte ombokas? Megkérdezhetné a szipogó nőt, szinte biztos, hogy beszél angolul, itt aztán tényleg mindenki. Demég nem akart visszafordulni az északi tájból a náthába. Tartott tőle, hogy az itteni hűs levegőben megedzett svéd bacilusok egy csapata idővel áttelepszik az ő szájába, onnét szabad az út a torkába és a tüdejébe. Annak tehát, hogy ez a nő is úgy öltözködik, mintha errefelé fűtenék az utcákat, Péter ihatja meg a levét. Nefűtsön az utcára! Szabóné. Telefonszám. Eza szöveg rendszeresen fölbukkant a napilapok hirdetési oldalain. Péter szerette úgy hangsúlyozni, mintha Szabónét szólítaná föl valaki, hogy ne az utcára fűtsön. Egyszer, réges-régen, kihívta Szabónét a Bajcsy-Zsilinszky közbe, ahol annyira áthatolt a huzat a franciaerkély ajtaján, hogy összekócolta a kis gépiperzsa bojtjait. Szabóné egy izzadságszagú férfi képében jött a lakásba, csóválta a fejét, Teschauer, csupa Teschauer… a Teschauerrel nem lehet csodát tenni. Péter bocsánatot kért, amiért Teschauer ablakaik vannak, imádkozott, hogy az anyja ne érjen haza, amíg a munka folyik, szívbajt kap, amiért összekalapálják neki a nyílászárókat. Szabóné embere fehér rongyvirsliket szögelt minden vízszintes felületre. Hatékony szigetelésnek bizonyult  többé nem tudták kinyitni az ablakokat és az erkélyajtót.


  A nő nagyot prüszkölt, segy tépőzárként recsegő, használt papírszalvétával törölgette az orrát. Pfuj, pfuj. Aszalvétán kék, kerek embléma. Nyilván a nő is szállodából jön. Péter immár haragudott rá, epés megjegyzések fogalmazódtak az agyában. Őmaga a repülőn fázott meg (BudapestStockholm), három nappal ezelőtt, mára azonban többé-kevésbé rendbe hozta magát Neocitrannal és ACC-vel. Torkát Strepsils cukorkákkal ápolta. Mind a háromból akadt még a kézitáskájában. Föl kéne ajánlani a szomszédjának, hátha akkor kevesebb mikroszkopikus kártevőt köp az arcába. Péter elképzelte, hogy odafordul, ésa tőle telhető legjobb angolsággal: Hello. Nevem dr. Pítör Búza, eza mi nyelvünkön azt jelenti, búza, foglalkozásomra nézve orvos vagyok, ésmagyar, engedje meg, hogy segítsek a baján, csupán fél pohár meleg vízre volna szükség, amiben föloldjuk ezt a port… különben tudja mit, hagyjuk a meleg vizet, véletlenül van nálam Coldrex tabletta is, azt csak be kell kapnia, adok ásványvizet, még maradt egy korty a flakonomban.


  Az igék kétértelműsége kikerülhetetlen. Ez már a nő baja. Honi soit qui mal y pense. Bízna-e Péterben egy ismeretlen svéd nő annyira, hogy bevegye a pirulát anélkül hogy tudná az összetételét? Talán elhiszi, hogy útitársa orvos, jót akar, érti a dolgát. Latolgatta, őelfogadna-e orvosságot idegentől. Vagy édességet. Most, hogy ötvenes évei vége felé járt, már biztosan. Gyerekkorában az anyja a lelkére kötötte, soha ne tegye. Ezt nagyon fontosnak tartotta. Többször hangoztatta, mint azt, hogy senki emberfiával nem mehet sehová. Miféle szörnyű kalandja adódott ebből a mamának? Vagy hallott egy tragikus történetet megmérgezett kisfiúról? Péter betartotta az utasítást, annál is inkább, mert voltaképpen idegen soha nem kínálta édességgel. Azigazat megvallva, semmivel. Leszámítva a pofonokat, melyeket Olivér helyezett kilátásba. Olivér, aféllábú tengerész, akocsma törzsvendége. Amikor ő tizenkét évesen berúgta a lasztit az ajtón, seltalált néhány poharat. Lövölde tér. Még lehetett ott focizni.


  A svédek bizonyára kevésbé gyanakvóak. Formálta a mondatokat, csiszolta az igeidőket. Nevem dr. Búza, magyarul annyit tesz, búza, mindettől függetlenül belgyógyász vagyok. Endokrinológus? Nem, ahhoz tudnom kéne, mifán terem az endokrinológia. Valami a belső elválasztású mirigyekkel. Szóval, belgyógyász. GP. Általános orvosként mindig tartok magamnál gyógyszereket. Amaga állapotára ez a kettő lesz (volna?) a leghatékonyabb. Vegye be nyugodtan, meglátja, mire Göteborgban vagyunk (érni fogunk), azorra lesz szépen kitisztulandó, atorokfájás is elmúlni tud. Feledi, miaz a nátha, miaz az influenza. Hm?


  Amennyiben Péter valóban orvos volna, eldönthetné, fertőz-e a svéd nő, saszerint viselkedhetne. Pozitív válasz esetén célszerű lenne sietve áttennie a székhelyét az étkezőkocsiba, minél kevesebb időt tölt a bacilusgazda oldalán, annál valószínűbb, hogy megússza. Ámaz étkezőkocsiból rendre jönnek vissza a svédek, kartondobozra emlékeztető tálcán hozzák a szendvicseket, akávét és az innivalót, lehet, hogy az X2000-en csak pultos büfé van, akkor viszont fölösleges költeni a svéd koronákat, jók lesznek azok még. Venni kell valami ajándékot a feleségének, Stockholmban erre nem jutott ideje.


  Belépett a kocsiba a kalauz. Kérte a menetjegyeket ellenőrzésre. Búza Péter elégedetten húzta ki a könyvéből a magáét. Élvezte, hogy ővele minden rendben, legalábbis a svéd vasúttársaság szemszögéből. Anő mellette tüsszentett, szortyogott, szortyogott, tüsszentett, törölgette az orrát, ugyanazzal a használt papírszalvétával, melynek kerek kék nyomatán Péter ezt betűzhette ki: Boksgatan 7, Spånga Hotell** (11.9 km from Stockholm). Aszállodát svédesen két l-lel írják. Hotell. Haeggyel, akkor angolul gondolják. Anő tehát a Spånga Szálloda lakója volt, mely a lehetséges öt csillagból kettővel rendelkezik. Nem sok. Errefelé azért elég ahhoz, hogy legyen tisztességes fürdőszoba, patyolattiszta ágynemű és kielégítő reggeli. Hol volna svédasztal, hanem itt? Később Péter megtudja a világhálón, hogy a városka neve is Spånga  11,9 kilométerre Stockholmtól, nemcsak a szállodáé. Tehát ezért szállt föl később. Búza Péter a Vasa Hotellben*** lakott, aVasastaden negyedben, acentrumban. Legközelebbi metróállomás a Tekniska högskolan. Aza plusz egy csillag plusz dölyfössé tette. Mégse vagyok én akárki.


  Amikor a kistermetű kalauz hozzájuk ért, először Péter jegyét vette át, biccentett, rögtön vissza is adta. Anő eddig nem figyelt föl az egyenruhás férfi közeledésére, most kezdett túrni hosszúkás bőriszákjában, ó, anői táskák zűrzavara internacionális. Nem kapkodott. Akalauz sem türelmetlenkedett, arcán a csak-a-kötelességem-teljesítem személytelen mosolya. Skandinávok egymás közt. Akotorászás neszei csak Pétert idegesítették. Egy kicsit. Feledhető mértékben. Anő hamarosan beszélni kezdett, lágyan, szerényen, detempósan. Asvéd nyelv hangsúlyozása olyasféle, mintha állandóan sírdogálnának. Amagyar az ablak felé fordult, hadd sírdogáljon, nem a te ügyed. Akalauz figyelmesen hallgatta, Péter az ablak tükrében látta, bólingat, ahogyan a megértő idősebb kolléga, amikor az új lány először hibáz. Nincs jegye. Mér nincs jegye egy svédnek? Lehet, hogy megveheti a kalauztól. Talán itt bevett szokás. Áma nő nem a pénztárcáját húzta ki a bőriszákból, csak mondta vagy inkább énekelte tovább a magáét kitartón, valamelyest búsan. Akalauz a táskája tetején jegyzetelni kezdett, végül letépte s átadta a kisalakú formanyomtatványt. Anő behajította az iszákba, smegint tüsszentett egy viharosat. Akalauz hátrébb lépett, macskanyávogásfélét hallatott. Nyilván azt mondta: Egészségére!


  Péter már kereste útitársa tekintetét. Többé-kevésbé rászánta magát, hogy eljátssza a jóságos magyar doktor bácsi szerepét. Abemutatkozás után rögtön arra szólítja föl svéd páciensét, hogy nyújtsa ki a nyelvét. Ajelenet még élethűbb lehetne, haelő tudna venni egy spatulát, amit talán akkor sem tartana a táskájában, hatényleg belgyógyász volna. Anő, mintha észre sem venné a mellette ülő férfi mozgolódását, akönyvébe mélyedt. Abban a kiadásban az oldalak tetején vízszintes vonal futott, sbalra az állt fölötte: D.H. Lawrence, jobbra pedig a cím: Lady Chatterleys älskare. Atizenharmadikon tartott. Reméljük, nem babonás. Akemény szexjelenetek még váratnak magukra. Különös érzés lesz, amikor odáig ér. Péter, haerotikusan izgatót olvasott, gyorsuló lélegzettel haladt előre, samennyiben a szerző átélhetően írta le a jelenetet, eljutott a merevedés valamelyik fokozatáig. Anővel mi történik? Nedvesedni fog? Annak a jelei kiülhetnek az arcára. Haugyan egy magyar férfi oda mer nézni, akkor, épp. Talán egy magyar férfi oda mer nézni, deBúza Péter biztosan nem. Máris szorongott mindattól, amit ő talált ki. Jobb, hate is olvasol, szólt önmagára.


  How to Improve our Will and Power. Ezt hozta magával az útra. Hatszázhetvennégy oldal, fűzve, ára U.S. $14.00 vagy Can $18.50. Őazonban kilencszáz forintért vette, egy dohos kis antikváriumban, közel a körúthoz. Abelső címlapra zöld tintával odafirkantotta a nevét az előző tulajdonos. Vámos.


  Hogyan fejlesszük testi és akaraterőnket. Írta dr. Glenn Strong. Őcsak tudja, haolyan strong. Péter is tudni akarta, mert az igazat megvallva, mind ereje, mind akarata legutolsó tartalékait élte föl az utóbbi években. Ideje volna visszavonulni. Csak az a kérdés, miképpen, sfőleg, hová. Rövid, deannál sikertelenebb sportpályafutással indított az életnek nevezett harcmezőn, kardvívóként valamelyest tehetségesnek bizonyult, vagy talán csak ügyesnek. Gerevich Aladár volt az edzője a Vörös Meteorban. Szerette azt a csupa üveg vívótermet, mely egy nagy árkádra épített ház földszintjén és első emeletén volt. Aszéles átjáró a József nádor és az Erzsébet tereket kötötte össze, mais megvan. Avívótermet persze kisöpörte onnan a kapitalizmus. AVörös Meteor beleolvadt két sportegyesületbe is, azMTK-ba és a Csepelbe, hajól emlékszik. Gerevich Aladár, minden idők legsikeresebb magyar vívója (hét olimpiai arany, egy ezüst, két bronz  még ötvenévesen, az1960-as római olimpián is a dobogó tetejére állhatott), meghalt. Csak én maradtam életben… egyelőre, gondolta Péter a svéd expresszvonaton, mely éles bal kanyart vett, aszokásosnál hangosabban kelepelve a sínen. Ennek következtében Péter válla egy másodpercre a nőéhez nyomódott. Orrát ugyanolyan villanásnyi időre meglegyintette útitársa illata. Szappan, hintőpor stalán ravasz parfüm. Mindez olyasfajta lágy felleg, mint a babáké, közvetlenül az esti fürdetés után.


  Újra odasandított. Anő biztosan érzékelte már a mellette ülő férfi fejforgásait, ámúgy tett, mintha elmélyedne Lady Chatterley vágyálmaiban. Közben megint szortyogott, szipogott, ésa szállodai szalvétával zsebkendőzte magát. Péter már ezt sem találta olyan gusztustalannak, mint kezdetben. Anő fekete haja két varkocsban lógott a vállára, arózsaszín hajgumik a babavonalat erősítették. Szemöldöke túl rövidnek látszott, nyilván csipesszel tépkedte ki. Szegény nők, mennyi áldozatra hajlandóak a szépség oltárán. Ámbár ki állítja, hogy a természetellenesen megrövidített szőrvonal szép? Péter még azt sem pártolta, ha odalenn megegyengették a bozontot. Pláne, ha eltávolították. Csak a perverz férfiak akarnak gyereklányokat megdugni. Egy felnőtt nő ragaszkodjék a dzsungeléhez.


  Véleménye gyönge pontja, hogy ő csak az interneten látott kopasz puncikat, atárskereső oldalakon, ahol pénzért kapható nők mutogatták. Afeleségének esze ágában se volt levágatni. Érdekes kérdés, mit szólna, haPéter előállna ezzel az ötlettel. Á, őakkor sem állna elő effélével, haúgy hinné, Jolán megcsupaszítása fölpezsdítené hanyatló libidóját. Jolán egyszer visszafojtott hangon érdeklődött, nem akarná-e a férje megszabadítani a mellkasát a rengeteg őszülő szőrtől. Mért, zavar?  kérdezte Péter. Hatéged nem, énnekem mindegy, mondta Jolán. Ebből azért sejthette volna, hogy a felesége örülne egy szőrtelenítésnek. Őazonban nem tudta rászánni magát. Azolyan… buzis. (Hagyjuk, nem píszí.) Különben hol van itt még mellkas?


  Valaha régen kidolgozott izmokkal rendelkezett, nagyjából a negyedik földi formátuma közepéig. Azelsőben olyan sovány volt, hogy orvoshoz vitték. Valamivel később kivették a manduláit. Ezt követően, amásodikban, sietve elhízott. Aztán a harmadikban a vívástól megerősödött, igaz, féloldalasan. Jobb combján feszült a nadrág, abalon lógott, két karja ugyanilyen aránytalanná vált. Nem izgatta. Amikor a vívást kurtán-furcsán abbahagyta sátlavírozott a táncparkettre, javult a helyzet, azaddig kisebb igénybevételnek kitett végtagok valamicskét lefaragtak a hátrányukból, így kezdődött a negyedik. Izmai vesztettek gömbölydedségükből, enyhén megnyúltak. Ebben az is közrejátszott, hogy kenyérkereső foglalkozásul a vendéglátóipart választotta, pincérkedett, majd üzletvezető lett a Márka étteremben, egészen addig, amíg sikerült megvennie az államtól a privatizáció hőskorában. Jolán azt mondta, változtassák meg a nevét valami kecsibbre (szeretett idegen szavakat szúrni a beszédébe), legyen Blue Heaven vagy Bon Appetit! DePéter ragaszkodott a Márkához, babonából. Akkoriban a divattánc még nem hozott eleget a konyhára.


  Negyedik formátuma nagyjából addig tartott, míg fokozatosan visszavonult az aktív tánctól, ésfeleségül vette korábbi partnerét. Jolán harmincnégy volt, őnegyvenkettő, azt hitték, jönnek sorban a gyerekek, denem a gyerekek jöttek, hanem a miómák. Alegrosszabbtól kellett tartani, aműtétekkel elvacakolt évek félresöpörték az utódgyártás gondolatát. Talán egyikünk sem akarta igazán, gondolta Péter. Afelhőfoltos égen váratlanul megjelenő napkorongba bámult. Idáig hol voltál?


  Mióta beválasztották a magyar divattáncosok szövetségének vezetőségébe, srá egy évre ő lett a főtitkár, átadta a Márka étterem vezetését Jolánnak. Munkanapjait azóta író- és tárgyalóasztal mentén tölti. Noha igyekszik reggelenként tornázni vagy súlyzózni, ötödik formátuma nyilvánvalóan a hanyatlás lesz.


  Mindenki azt veszíti el a korral, ami a legszebb volt rajta. Péter elsőként a különlegesen hosszúkás és szálas combjának kénytelenedett búcsút mondani. Haül, nem feszül ott már semmi, lóg inkább. Aztán a mellkasa laposodott el. Avalaha széles udvar a mellbimbók körül összement, amazok eredeti mályvaszíne őzbarnára váltott. Azálla alatt is lazul a bőr, haígy folytatódik, lebernyeggé alakul. Lazul? Lottyad! Afene enné meg.


  Secko jedno. Ötvennyolc vagy, azmár majdnem hatvan. Nyugdíjkorhatár. Fölemelték. Akkor is. Hatvan az hatvan. Egyik szülőd sem érte meg.


  A legfájdalmasabb változás mégis az egykoron mesésen ívelő talp ereszkedése. Lúdtalp? Brrr. Nevezzük harántsüllyedésnek. Mindenesetre sajog. Most is. Péter latolgatta, mitörténnék, halerúgná Lurks márkájú, puha vadbőrből gyártott cipőit, melyeket azzal az ígérettel hirdettek Londonban: Észre se veszi, hogy nincs mezítláb! Mindenkit biztosíthatok, énészreveszem, gondolta. Nade… a lábszag!? Mit szól a nő, haLady Chatterley erotikus jeleneteibe szivárog? Mit szól, mit szól, nem mindegy az neked? Göteborgban leszálltok, éssoha többé nem látod.


  A vonat csikorogva megállt. Afényújság a kocsi elején jelezte, hol járnak, dePéternek nem sikerült elolvasnia a gyorsan futó svéd szavakat. Mire a fényújság angolra váltott, őmár nem figyelt oda, gyors mozdulattal lerúgta a cipőit, ésbetolta az előtte lévő ülés alá. Gömbörgette lábujjait a padlószőnyegen, aj, dejó a szabadság. Valljuk be, amiatt végzi olyan lelkesen a főtitkári teendőket, voltaképpen nevetséges fizetségért, mert ennyit utazhat más pénzén. Soha nem érezte magát olyan szabadnak, mint külföldön, azon belül főleg vonatok, repülők, hajók fedélzetén. Haladás valamerre akadálytalanul, milehet ennél élvezetesebb? Hálisten, azelnök úr fél a repüléstől, így a musz utakat rendre a főtitkárnak passzolja. Márpedig a nemzetközi szövetség kongresszusain és azokon a versenyeken, ahol indul magyar, illik megjelennie valakinek. Péter boldogan lett ez a valaki. Ami persze Jolánnak is köszönhető, őtartja a frontot (keresi a lét) a Márka étteremben, míg a főtitkár úr vígan utazgat.


  Fahúúú!


  Péter összerezzent. Anő tüsszentésének huzata arcon vágta. Parányi kórokozók százezrei landoltak a bőrén, megannyi millimikron méretű nyílvesszőcske, ezt azonban csak képzelte, nem érezte. Asvéd náthások nyilaitól ments meg, Uram, minket. No, apám, már elkúrtad. Nem lett volna szabad itt maradnod mellette. Mért nem hallgattál a belső sugallatra, hogy eridj át az étkezőkocsiba, töltsél ott annyi időt, amennyit csak lehetséges, távol ettől a szortyogó, tüsszögő bacilusgazdától. Amit el lehet kapni, ennyi idő alatt elkaptad. Beteg leszel, öregem. Akkor aztán te is olyan hangokat adsz, mint ő. Mit svédtől kaptál, svédnek adod által. Íme a mindennapi cserekereskedelem legegészségtelenebb változata. Köszönöm szépen. Tack så mycket! Ennyi azért már ráragadt Stockholmban, bár azt nem tudta, hogy így írják.


  Minél tovább skubizta, annál világosabbá vált, hogy lány ez inkább. Húsz. Legföljebb huszonkettő. Sokkal törékenyebb, mint amilyennek elsőre látszott, amikor odacsüccsent. Egyetemista. Angol szakos? Á, akkor eredetiben olvasná a Lady Chatterleys älskarét.


  Fahúúú!


  Nna, ezígy fog menni Göteborgig. Fahúúú… a magyarok mintha másképp tüsszentenének. Nálunk h-val kezdődik. Lehet, hogy csak a hapci miatt gondolta így. Utánozgatta némán a magyar tüsszentést, legfőképp Jolánét, kábé ilyen: Hösssz! Néha: Hesssz! Ritkábban: Hesszi. Ésa tiéd milyen? Hökkenten állapította meg, hogy nem tudja. Pedig Stockholmban prüszkölt eleget az első két napon. Göteborgban majd érdeklődik e témában attól a kedves, kölyökfrizurás lánytól, aki kísérgeti, atüsszent ige svédül nysa, atüsszentés pedig nysning, ezek aligha indokolják a Fahúúút. Lehetséges, hogy csak adott lány tüsszög ilyenformán. Fahúúú, fahúúú, ismételgeti, hogy megbarátkozzék vele. Fahúr. Fakír. Fakúr.


  A lány lerakta a Lady Chatterley szeretőjét a padlószőnyegre, smindkét lábát ráhelyezte. Péter most vette észre, hogy a fekete cicanadrágra szürke bokafix zoknit húzott. Hasonlót az övéhez. Amelyre a Váci utcában tett szert, egy asszony árulta, nejlonzacskóból. Alány biztosan nem ott vette. Valószínűleg Stockholmban. Mi, szürke zoknisok, tartsunk össze. Szőtte tovább. Éljen a svéd és magyar zoknik örök, megbonthatatlan barátsága! Világ szürke zoknisai, egyesüljetek!!! Éppenséggel nem volna rossz egyesülni ezzel a lánnyal. Akkor is átadná a náthát vagy az influenzát, ámúgy legalább volna valami értelme elkapni. Már vetkőztette, miközben szürke paravánt épített kettejük üléspárja köré. Ettől értelemszerűen sötét lett. Hogy lásson valamit, félhomályt teremtett, ferde pászmák segítségével, amelyek a paraván illeszkedéseinél szűrődtek be. Alány pindurka mellén ágaskodik a rózsaszín bimbó, ferde ellipszis alakú mezőben. Ölén a szőrzet ugyanolyan színű, mint a haja, világosra hidrogénezett. Karja és lába keskeny, dudorosan izmos, mint az atlétáké. Fogsora az egészséges svéd étrend hatására makulátlan, bevilágítja e képzelgést. Amit darabokra tép a következő nysning, egy minden eddiginél élesebb.


  Újra a nagy tudású magyar belgyógyász hófehér köpenyét öltötte magára. Jónapot, dr. Pítör Búza a nevem, orvos vagyok, meg tudnám gyógyítani, habevenné, amit adok… stb. Abevenni ige visszarántotta a paraván alkotta szeparéba, alány mindkét izmos lába a nyakába hurkolódott, úgy lógott Péteren, mint a fogó artista a nyújtón, epózban a bozontja a férfi állához nyomódott, csiklandozta vagy inkább dörzsölte. Afontos női testnyílás illata közvetlen közelről szálldogált fölfelé, akár egy indián jelzőtűz. Mindennek újabb tüsszentés vetett véget. Ekkor a lány megszólalt. Nyilván bocsánatot kért. Ahangja, mint a karácsonyi csöngettyű. Péter biccentett, nem jutott eszébe jóféle angolul, hogy semmi baj. Három-négy szóból álló svéd mondat következett. Péter ezt sem értette. Miazonban elárulhatjuk az állítmányt a különösen kíváncsi természetű olvasóknak: Jag är förkyld! Náthás vagyok. Péter doktor megkönnyebbült volna, haérti  nem influenza tehát.


  Nincs beszél svéd, makogta Péter angolul, feledhető kiejtéssel. Alány elmosolyodott, apróbb gyöngyfogakkal, mint amilyeneket ő az imént képzelt a szájába. Angolra váltott. Értem!  és megismételte a mondatát: Náthás vagyok, sajnos, elnézést kérek. Oké, felelte Péter. Orvosi ajánlataival nem hozakodott elő. Alány lehajolt a könyvért. Péter találgatta, hogy valóban ennyire izgatja az imént földre dobott regény, vagy csak elment a kedve a társalgástól a külföldi pasival. Úrral. Bácsival.


  Megbántódott. Azért érdeklődhetne, honnét szalajtották az útitársát. Hanem, hát nem!  félig hátat fordított neki, belefeledkezett a tájba. Fölvetődött benne, hogy kövesse a példát, demost nem volt ereje ahhoz, hogy fejlessze testi és akaraterejét a How to Improve our Will and Power segítségével, olvasta inkább a zord erdőségeket és a sötét gránitsziklákat, melyeket itt-ott hófoltok borítottak. Alány gyerekes illata ismét az orrába furakodott. Mély levegőket vett. Oda-odakukucskált. Mióta ebben az országban tartózkodott, érzékelhette, téves az elképzelés, hogy a svédek kivétel nélkül szőkék. Deilyen sötét és mégis fényesen vakító hajú nővel még nem találkozott ebben az országban. Fodrászati remekmű. Hozzá a barnászöld gombszemek…


  A kalauz haladt el a folyosón, kitudja, hányadszor, biztos léptekkel, avonat éles kanyargása ellenére. Újutasokat keresett, vadászkutya-tekintettel. Emunkakörhöz elengedhetetlen a kiváló arcmemória. Búza Péter aligha lehetne kalauz. Alány sötét, háromnegyedes ujjú trikójának ezüstös fölirata mostanára állt össze az agyában. FREE HUGS. Ingyen ölelés. Vicc ez, mert például nekem sem adott. Nem is kértél. Igen, denem tudtam, hogy ez van a… mellén. Próbálta szemmel letapogatni a bimbókat, hiába, acicifix ápol és eltakar. Akárkinek nem mutatja meg, még így, pólón keresztül sem. Free Hugs. Kedves ötlet. Nagyszívű nőknek melegen ajánlott. Nem pedig leszbikusan, tette hozzá, noha érezte, ezt a viccet jobb volna törölnie. Hanő volnék, bátrabban kérhetnék tőle ingyen ölelést. Föltéve, hogy nem félnék a náthától. Behunyta a szemét. Igyekezett visszahívni a paravánt sújra lemezteleníteni a lányt, már nem sikerült. Najó. Akkor durmolok egy kicsit. Édesdeden ringatnak a hibátlan acélsínpáron gördülő makulátlan acélkerekek. Visz a vonat, megyek utánad, talán ma még meg is talállak… Hogy van tovább? Mindegy. Szundikálj, apukám.


  Arra ébredt, hogy a szerelvény csikorogva lassít. Órájára pillantott. Ötpercet sem aludt. Alány eltűnt. Leszállt?  keserves csalódást érzett, olyan ízűt, mint a csukamájolaj. Észrevette a regényt a földön, félig becsúszva az ülés alá, elégedetten nyelte a nyálát, mely a röpke bóbiska alatt összegyűlt a szájában. Minek örülsz annyira? ha még nem szállt le, leszáll ezután! legkésőbb Göteborgban, többé nem látod. Halátnád is, mivolna? Negyerekeskedjél.


  Mire idáig jutott, alány belépett a peronról, nyilván a vécéfülkét látogatta meg. Ruganyos léptekkel közelgett, boldognak tetsző mosollyal. Álla ettől hegyesebbé vált. Búza Péter összébb húzta magát az ülésen, mire a lány: Köszönöm, igyekeztem nem fölébreszteni, amikor felálltam. Nagyon kedves!  akarta mondani Péter, deez jött ki: Nagyon édes! Alány alig észrevehetőn hátrahőkölt, majd visszacsusszant a helyére, akár egy nedves hal. Pedig inkább az útitársa lett nedves, mert: Fahúúú! Egészségére, dünnyögte Péter, ésnem törölte meg az arcát. Alány bocsánatkérő mozdulatot tett a kezével, ezis halra emlékeztetett, majd visszatért a regényhez. Péter látta, hogy a cicanadrágon őrényi (1 korona = 100 őre) lyuk nyílt, kicsivel a bal térdkalács fölött. Parányi dombként bukott ki a halvány bőr. Ártatlanul, mint egy miniatűr babapopsi.


  A lány szürke zoknijának a talpa már sötét, mintha koromba taposott volna. Naja, így ment a vécére. Adupla ülések közé nem jutott padlószőnyeg, avöröses műanyag borítás a teniszpályák salakjára hajazott. Péter remélte, aző szürke zoknija még nem koszos, nem lyukas. Gyerekkorában minden fuszekliból  az anyja hívta így  kikandikált valamelyik lábujja. Eszed a fuszeklikat, édes fiam!  hajtogatta a mama. Péter émelyedett ettől a képtől. Zokni a szájában, ahogyan a kutyákéban a labda.


  Ott járt a hallban, ahová ötéves korában telepítették a gyerekszobából, anővére mellől. Nyuszi már nagylány, nem lakhatsz vele!  jelentette ki a mama egy őszi délutánon, ésa papa tolhatta a sezlonyt ki a gyerekszobából, áta nappalin, bea hallba. Péter nem bánta, agyába sem ötlött, hogy ezen a helyiségen mindenki áthalad, aki az előszobába vagy a konyhába tart, illetve onnét a lakás belső részébe. Ráadásul örökös a balladai homály. Afűtés sem az igazi.


  Megkapta a lehajthatós ajtajú szekretert, azabba szerelt lámpácska szolgáltatta a munkafényt, haolvasott vagy tanult. Szerencsére ritkán tette, inkább edzésre járt, később táncórákra.


  De hol tartottam a ruháimat?


  Hm. Milyen lehet a svéd lány otthona, pontosabban a szülei lakása? Azapja magas, szőke buszsofőr, azanyja háztartásbeli, félállásban besegít a közeli aggok háza irodáján gyors- és gépírónőként, azaz eredeti foglalkozása. Neröhögtess, apukám, már nincsenek gyors- és gépírónők, aszámítógépet ki-ki maga veri, legföljebb titkárnők vannak, azokat inkább személyi asszisztensnek hívják.


  Ugyan mi okból helyezed a munka társadalmi ranglétrájának alsó fokaira a szüleit? Egyetlen ruhadarabjáról sem ordít a turkáló. Mobiltelefonja, melyről küldött néhány szöveges üzenetet valakiknek, legújabb kiadású, miniatűr Sony Ericsson. Bár az nem jelent sokat, svéd termék (amióta egyesült a Sonyval, már csak félig), itt talán olcsóbb.


  Göteborgi vendéglátóitól Búza Péter csodálkozva értesül majd, hogy a város három világmárka székhelye. Ericsson, Volvo, SKF. Utóbbi cég többek között csapágyban és fogaskerékben erős. Legelőször ők kezdtek autót gyártani Skandináviában. Svéd autó… Péter e két szótól elgyöngül. Gyerekkori álma, hogy egyszer magáénak tudhasson egy Volvót. Volvo, volver, revolver. Revolvert kapott hatévesen, hosszas könyörgésre, azagyondíszített fenyőfa alatt várta. Colt, pisztolytáskával, három tekercs patronnal. Boldoggá tette. Három héten belül elcserélte Kardos Pityuval egy nagy radírra, amelyen elefánt trombitált. Neked elment az eszed, édes kisfiam!  hajtogatta az anyja. Fogalmad sincs, hány radírt vehetnél a koltod árából, százat, talán ezret is! Búza Péter, ekkoriban még Bizi, szégyellte magát.


  Másik gyerekkori álma egy elefánt. Élő. Igazi. Indiai. Amama társadalmi munkában közönségszervezőként is működött a FŐMAV-nál, havi kétszer ingyen jegyeket kapott a Szikra moziba, dupla vetítésre. Vasárnap délelőtt 11-kor kezdődött az első film, 1-kor a második. Perecet ebédeltek, Bizi legnagyobb örömére. Semmit nem utált jobban, mint az evést, családi körben. Általában ketten mentek a mamával, azapját nem, anővérét ritkán izgatták a filmek. Adzsungel könyvében szereplő elefánt ejtette rabul a szívét, mert megvédte Mauglit. Őis szerette volna, havalaki megvédi, főleg a Köröndön, ahol iskola után sokszor az volt a mulatság, hogy a nagyobb fiúk őt verték.


  Gyerekkori álmai megvalósulatlanok maradtak. Viszont a táncszövetség adott neki szolgálati mobilt, egy régebbi évjáratú Ericssont. Haúgy tetszik, ezaz egyetlen közös pontja a svéd lánnyal. Érdekes volna udvarolni ele-elefánton tova-lovagolva. Máris ott ügetett, sőt nyúlként ugrált a svéd expresszvonat mentén az elefánt, indiai fejtakaróban, rajta Búza Péter főtitkár, Gandhi hófehér leplében. Avárakozással ellentétben az elefánt bírta az iramot az X2000-rel, mely pedig óránként kétszáz-kétszázötvennel fúrta magát előre a légellenállásban. Azablak félig lehúzódik, azelefánton kapaszkodó maharadzsa a résen dobja be a nagy csokor ikervirágot a svéd lánynak, ahozzá való zölddel, celofánba csomagolva, ahogyan Európában szokás. Hogyan szokás Indiában, kitudja, mindegy, Svédország ez itt.


  A lány elaludt. Összegömbölyödve. Feje oldalra dőlt, könyve lecsúszott a derekához. Milyen törékeny. Talán ötven kiló sincs. Táncosnak ideális testsúly, könnyű fölemelni. Alábszárai elárulták, biztosan nem űzi a tánc semelyik válfaját, legalábbis rendszeresen. Hát mit űz?


  Kezdjük elölről. Aszülők ezúttal tágas családi házban éltek, annak oldalához tapadt a másfél szobás lakrész, egyetlen lányuk birodalma. Apapa ingatlanügynök, amama kis virágboltot működtet a telek utcai peremén. Árul linnéát, értelemszerűen. Alányt úgy hívják… Hát, Linnéa! Persze. Linnéa lett a keresztségben. Búza Péter sorra vette az általa ismert svéd családi neveket. Nobel, ugye, akiről a Nobel-díj múzeumában megtudhatta, hogy világéletében író akart lenni, gyártott is verseket és prózát kötetszám, állítólag borzalmasak. Lagerlöf, aSelma, Nobel-díjas, hamár itt tartunk, őírta a mama kedvenc könyvét, aNils Holgersson csodálatos utazását. Pindurka kisfiú utazgat Svédországban. Mint én most. Nils speciel vadludak hátán. Aszerző eredetileg játékos földrajztankönyvnek szánta a meséjét. Túllőtt a célon. Linnéa Holgersson. Linnéa Lagerlöf. Nem.


  Sebastian Lingserius svéd táncos-koreográfus, Magyarországon is járt, aMU Színház hívta meg. Produkciójának azt a címet adta: Léthe. Búza Péter a Táncéletben olvasott róla kritikát. Agörög mitológia három alvilági folyójának egyike ez, írta a bíráló, aki a vizéből kortyol, elfelejti földi életét, skezdhet egy újat. Nem rossz. Újélet, Linnéa Lingserius oldalán. Túl hosszú.


  Linnéa Lingse.


  Mégsem egyetemista, inkább PR-felelős egy multinál. Most véglegesítették. Vagy rúgták ki? Nem, akkor búsabb volna. Mit tudsz te arról, milyen a kedve? Hát, aki ilyen édesdeden alszik, nincs kiborulva.


  Mire kerekre zárta, Linnéa Lingse szúrósat tüsszentett, majd gyorsan még egyet, amivel fölébresztette magát. Találkozott a tekintetük. Akár a régi ismerősök, kétoldalt fölívelő szájtartás, kerekedő szem. Ezt az arckifejezést közönségesen mosolynak szokás hívni, micsak azért nem teszünk így, mert a mosoly több derűt föltételez.


  Itt a legmegfelelőbb pillanat, hogy beszélgetés kezdeményeződjék, Péter most is dr. Búzaként csapna a húrokba  de mire nekilendült volna, alány fogta a könyvét, fölütötte, skövette tovább Lady Chatterleyt az érzelmek zűrzavarába. Péter szemernyi sóhajjal az ablak felé fordult, maradt neki az élénk színekben játszó svéd táj, agyorsított filmen. Patak. Fahíd. Kutya. Öreg Volvo. Nem az a doboztestű, amilyenre ő áhítozott gyerekkorában  a Szász fogorvosnak a rokonai küldték Münchenből, hanem az annál is régebbi, melynek bogárszerű domborodása kísértetiesen emlékeztetett egy szocialista gyártmányra. Pobjeda. Illetve Warszawa. Azötvenes évek végén és a hatvanasok elején gurultak ilyen taxik és állami autók Budapesten. Mígnem lecserélték őket Moszkvicsokra és Volgákra. AVolgák orrán ugrani készülő szarvas már-már megingatta Bizit, hátha mégis Volga kéne neki, Vol, Vol. Végül hűséges maradt a Volvóhoz.


  A lány váratlanul fölállt, hosszúkás táskáját ahóna alá szorítva kisasszézott a folyosóra. Nyilván újra pisilni megy. Búza Péter most zavartalanul megbámulhatta a fenekét, mely jobbra-balra ingott járás közben. Ahosszú vászontrikó vége föl-föllebbent, láttatni engedve a két citromgerezdet a cicanadrágban. Jókemény lehet. Igyekezett hibát találni a lányban, deminden erőlködése ellenére is csak annyit tudott összehozni: nincs álla. Egy nőnek legyen álla, különben olyan tétova benyomást kelt, mint Linnéa Lingse.


  A szekreter nyomakodott az agyába. Aszekreter a sötét hallban. Lehajtott ajtajával, parányi levélfiókjaival. Legfölül vitrinszerű rész, abba rakta a könyveit. Jobbra két mély polc, ott mi volt? Eleinte a játékok. Apapírmasé vár. Anégyes focilabda. Akét csehszlovák szájharmonika, amama hozta ezeket Pozsonyból. Ahét ólomkatona. Heten, mint a gonoszok!  így a papa, amikor átadta a hét 1848-as honvédet, meg a méretarányhoz képest túlságosan kicsiny ágyút, barna papírzacskóban. Hová tűntek a katonák? Nem tudni.


  Hol tartottad a ruháidat?


  Gyerekként és kamaszként a bő, hosszú ujjú ingeket szerette, nyáron föltűrve a karján. Anadrágok közül csak arra a bőrgatyára emlékszik, amit Kelet-Németországból hozott neki a mama kolléganője. Gyűlölte. Azis nyomtalanul foszlott szét az iszapos időben. Ésa cipők? Képtelen fölidézni. Voltak kínai tornacsukák, egy barna, utána két fehér, avíváshoz. Aztán a hegyesorrú tánccipő. Demiben járt iskolába? Semmit nem dob ki az agya képtárolója.


  A ruhák talán az előszoba beépített szekrényében lógtak és feküdtek, acipők meg legalul? Ezcsupán találgatás. Annyi bizonyos, hogy a zoknik és az alsógatyák helye máshol lehetett. Mégis a szekreterben? Biztosra vette, nincs a Pullman-kocsiban még egy balfék, aki ne tudná, honnét szedte ki a ruháit gyerekkorában. Linnéa Lingse is tudja. Búza Péter sárga IKEA szekrényt képzelt a lány szobájába, ahová furcsamód olajsűrűn ömlött be az IKEA rolettás ablakokon a napfény, ahogyan a déli tengerpartok nyaralóhelyein.


  Az ingeknek lógniuk kellett. Bőingek. (Boeingek, haha.) Nadrágra omolva viselte, haesett, hafújt. KIVING!  a mama szerint így hívták azokat, amelyeket kívül hordásra varrtak. Őneki nem voltak kivingjei. Többnyire az apja által kiselejtezetteket hordta. Szerette, hogy olyan nagyok. Azapja kényesen ügyelt a ruhaneműi épségére  saját egészsége kevésbé izgatta. Amint az anyag pindurkát feslésnek indult, többé nem vette föl. Ilyen alapon űzte szám a cseresznyefa háromajtós szekrényből a svájfolt fekete zakót is, Bizi rögtön lecsapott rá. Neki majdnem a térdéig ért, nem zavarta, kifejezetten elegánsnak érezte magát benne. Abban kezdte a gimnáziumot. Röhögtek a háta mögött a csajok, szerencsére erről csupán később értesült. Addigra már a fekete, testhez simuló szalontáncdressz lett a védjegye. Azegyik versenyére testületileg kivonult az osztály, samikor a csajok látták, milyen gyönyörű lány a partnere, óriásit nőtt az ázsiója. Agyönyörű Lilla azonban a nála is gyönyörűbb Annát szerette. Péter e tényt titkolta. Még nem volt divat a homoszexualitás.


  Jött visszafelé a svéd lány, táskáját lóbálva. Arcán az elégedettség pírja. Kecsesen siklott oda Búza Péter mellé. Pillantást váltottak. Azélet szép… tenéked magyarázzam?  mintha ezt mondaná a lány, ámbár kicsi a valószínűsége, hogy ismerné a magyar színdarabot, melynek a címe hamarjában őneki se jutott eszébe. Azillatfelleg frissebben gomolygott körülötte, mint eddig, Péter félig lehunyt szemmel szívta be. Azután kiadta a parancsot: hagyd ezt abba, apukám, nehergeld magadat, alányod lehetne, plusz svéd, plusz nem is tetszik annyira, csak elérted azt a kort, amikor minden fiatal nő fölkelti a figyelmed. Bármelyikbe képes volnál belezúgni, haelegendő ideig bámulnád. Fordulj szépen az ablak felé.


  Az üvegben megpillantotta a saját trikóját. Érettségi után a vendéglátóipari főiskolán kezdett trikósodni. Addig úgy tartotta, trikót sportpályán hordunk. Másutt csak a hintáslegény. Különösen tilos zakó alá, pláne ha tengerész-csíkos, aza horrorok horrorja, nem pedig a mondanivaló. Hosszú út vezetett odáig, amíg a világ legkönyörtelenebb divatdiktátorai fölbukkantak sötét trikóra húzott zakókban, persze, hanekik szabad, azmég nem jelenti azt, hogy mindenkinek. Azőegyedi tervezésű cuccaikban a formabontás másképp fest. Amióta a mintás trikó is megengedett a férfiaknak, Búza Péter gyakorlatilag semmi másban nem jár, kivétel persze a hivatalos jelenlét, azünnepség vagy a temetés.


  Azért furcsa egy idős ember, rövidujjú sötét pólóban, amelyen pucér csecsszopó merül víz alá. Fölirat: Nevermind. Péternek agyába sem ötlött, hogy a Nirvana együttes valamelyik nagylemezét hirdeti boldognak, boldogtalannak. Amikor először fölvette, rossz érzés futott át rajta, vajon e csecsszopó odavész? Hamar napirendre tért fölötte. Atrikót ajándékba kapta Barbarától, afelesége húgától, akinek meg az nem ötlött az agyába, hogy él olyan ember a földtekén, aki ne hallott volna a Nirvanáról és -tól. Erre a pólóra Péter csak vonakodva vett sötét zakót, áma zakó összegyűrődött volna a kis kerekes utazóbőröndben. Mindegy, úgyis fölakasztotta a fémhorogra.


  Lehet-e annak valamiféle üzenete, hogy a hímek világszerte trikóra cserélték az inget? Talán könnyebb vasalni. Á, mamár se a trikót, seaz inget nem szokás vasalni, hanedvesen eligazgatja az ember a vállfán, kilógja magát. Miis többet mutatunk magunkból, ahogyan a nők? Péter emlékeiben fölbukkan a Time magazin címlapja anyolcvanas évek legvégéről, rajta Madonna, afeltörekvő énekesnő, kilátszó köldökkel. Ahosszú cikkből megtudhatta, hogy Madonna rendszeresen mutatkozik kurta férfi válltrikóban, látni engedi izmos hasfalát és köldökét. Talán az én hibám, hogy mindig olyan férfiakba szeretek bele, akik sokat tehettek a karrieremért?  kérdezte az egyik alcímben vagy képaláírásban az anyagias lány. Búza Péter az idő tájt még róla és tőle se hallott semmit. Aszövegből kiderült, alacsony termetű, eredetileg táncosnő, ezkeltette föl az érdeklődését. Haa nők férfi válltrikóban járnak, födetlen hassal és derékkal, úgy volna logikus, hogy a férfiak pedig valamelyik női ruhadarabot sajátítsák ki. Erre máig nem került sor. Még? Melyik lesz az, haegyszer? Pruszlik? Kötény? Cicanadrág? Latolgatta a melltartót, némelyik korosodó férfinak hasznára válnék.


  Rock zene csendült föl, ritmikus csilingeléssel. Linnéa Lingse becsapta a Lady Chatterley szeretőjét, tulajdonképp ritmusra, kotorászni kezdett az abrakostarisznyára hasonlító kézitáskájában, sokára találta meg a miniatűr telefont. Hallo!  szólt a membránba, haugyan van egy mobilnak olyanja. Búza Péter Göteborgban majd lát egy tévéreklámot, mely képregényt imitál, azegyik föliratból kihámozza, hogy így írják: Hallå!


  A lány sokáig csak figyelt, egy-egy ühümm-nek tetsző nyögéssel. Péter magában szinkronizálta a jelenetet. Azapja hívta Linnéa Lingsét: Édesem, már a vonaton ülsz? príma, kimegyek érted a pályaudvarra, valami nagyon fontosat szeretnék mondani, neaggódj, nincs semmi baj, örülni fogsz neki!  ezen a ponton elbizonytalanodott, többfelé terelhető a cselekmény azáltal, miféle örömhírt tartogat a lánynak a kedves papa. Meglepi egy új autóval. Volvo? Legyen Saab. Meglepi egy új lakással. Újházzal. Új… férjjel? Á, nem. Újállással? Egyik változat sem tökéletes. Várjunk csak. Figyelj, kislányom, kár így lelőnöm a poént, denem bírom magamban tartani, édesanyáddal nagy elhatározásra jutottunk, most, hogy mind a ketten nyugdíjasok lettünk, itt az ideje, hogy valóra váltsuk régi álmunkat, avilágkörüli utazást, ésarra gondoltunk, nagyobb élvezet volna, hatéged is magunkkal vinnénk, mit gondolsz, tudnál kérni hat hónap fizetés nélküli szabit?


  Vagy nem. Inkább: Mondd csak, édes lányom, hol a fészkes fenében vagy? az egész család téged keres! miért csinálod ezt velünk újra meg újra? megint elfutottál az esküvőd elől, mint Julia Roberts abban a filmben…


  Hagyjuk a filmeket. Akkor: Linnéa, kicsikém, aggódunk érted anyukáddal, olyan régen jelentkeztél, pedig ma aztán igazán kéne, őnem tudja, hogy hívlak, deugye nem felejtetted el a születésnapját? írtam e-mailben, mondtam is többször, malesz a parti, aszülinapi partija, Alfred bácsinál a kertben, legalább telefonálj, hamégse jönnél haza, deúgy gondolom, semmiképp se teheted meg a mamáddal, éppen ma, nem mindennap lesz ötvenéves az ember, tetalán még nem éled át, milyen fontos évforduló ez, mert a huszadikat is csak jövőre töltöd be, azért majd neked is rendezünk valamit, gondolkozhatsz, mit szeretnél, mindenesetre gyere, hanincs pénzed vonatra, szóljál, küldök szívesen, ezen igazán nem múlhat!  és így tovább, ilyen szellemben, sokáig. Linnéa szeretne válaszolni, időnként nyitja a száját, ámaz apja lélegzetvételnyi szünetet sem tart, zúdítja a lányára a magáét, azötvenéves mama érdekében. Anyádnak rendületlenül.


  Mikor azután Linnéa Lingse végre alkalmat kap, bejelenti a jó hírt. Lehet, hogy ő nem eléggé megbízható, deazért link se! (Rím.) Robog szülővárosa, Göteborg felé, hogy megünnepelje az édesanyját. Ajándékot is visz. Hangja a magas regiszterben csúszkál a meghatottságtól, amiért az anyja nem halt még meg, sőt él, sőt-sőt szinte kiváló egészségben, hanem számítjuk azt a kis magas vérnyomást meg azt a kis csípőkopást, meg azokat a kis elgyöngítő hőhullámokat, amelyek végképp szóra sem érdemesek, hiszen a korszerű svéd gyógyszerek a minimálisra mérsékelik őket.


  Az apa közbe-közbeszúrt egy-egy szót vagy félmondatot. Alány bólogatott. Vállat vont. Bólogatott. Intonációja fátyolosodott. Aztán… Nem… Deigen. Aszeme könnybe lábadt. Aszava elfúlt. Hüppögött.


  Búza Péter legszívesebben átölelte volna. Síró nőktől mindig elgyöngült. Kár, hogy Jolán ezt már kapcsolatuk kezdetén kibökte, sha valamit akart, gyakran folyamodott e módszerhez. Olykor visszaélt vele.


  Ekkor, magát is meglepve, Péter követte apéldát, sírva fakadt. Azehhez kapcsolódó hangokat sikerült többé-kevésbé elfojtania. Milyen kár, hogy Jolánnal nem lett gyerekük. Amikor ő betöltötte az ötvenediket, volt ugyan meglepetés-parti, volt bőgés, volt szívforrósító ajándék, denem volt, aki hazautazzék Sopronból vagy Debrecenből vagy Stockholmból. Nagy hibát követtünk el, gondolta repedező lélekkel az X2000 sovány ülésén. Elégszer gyötrődött ezen, most újra átélte, azeddigieknél hevesebb fájdalommal. Valamennyi sejtjét rázta, áramütés módjára. Mit hagytunk ki! te jó világ!  már nem nőnek, nem is lánynak érzékelte Linnéa Lingsét, hanem gyereknek. Lehetne egy nagyjából ekkora nekünk, haszerencsésen alakulnak a dolgok.


  Á.


  Ó.


  Ú.


  Most már Jolán is ötven.


  Rázkódott a válla a zokogástól. Azütemes mozgás átterjedt a karfán keresztül a másik ülésre. Asvéd lány ekkor pillantott a magyar férfira. Arcán döbbenet. Mondott két szót a Sony Ericssonba, vélhetőleg olyasmit: egy pillanat!  s azt kérdezte: … … ….?


  Dallamos svéd szavak.


  Nyilván érdeklődik, jól vagyok-e. Minden rendben? Tehet-e valamit értem?


  Mélyet sóhajtva azt felelte, angolul: Köszönöm, neizgassa magát, OKvagyok én.


  A lány zavartan biccentett. Azeddiginél hadarósabban és suttogósabban folytatta a telefonbeszélgetést. Búza Péternek lett volna tippje, demár megunta ezt a játékot. Beszélj csak, tekis svéd, amit akarsz, nekem mindegy. Svédke, lyukas cicanadrágban.


  Zsebkendőjébe trombitált, útitársnője erre újfent odakapta a fejét. Necsodálkozz, drágaságom, ilyen az orrsövényferdülés.


  Időközben mintha csillapult volna a lány náthája amagyar orvos gondos kezelése nélkül is, egy ideje szünetelt a tüsszögés. Lehet, hogy csak addig, amíg telefonál, haaz ember másra figyel, jobban lesz. Deépp most fejezte be, aSony Ericssont úgy hajította a táskájába, mintha kidobná a szemétbe. Amink van, azt nem becsüljük.


  Búza Péter ellazította izomzatát. Igyekezett megnyugodni, jógalégzéssel járatta a levegőt tüdeje alsó, középső és legfelső részében. Jól kisírtam magamat. Agyában megjelent a műmárvány emléktábla, avonatablak mellé erősítve: Ezaz a hely, ahol egy Búza Péter nevű magyar ember jól kisírta magát. Dátum. Állította a Svéd Királyi Vasúttársaság, örök mementóul. Tetszett neki ez az örök mementó, már mosolygott. Asvéd lány ezt is észrevette. Bizonyára azt hiszi, nem vagyok normális.


  A kerekek tragikus dallam dobszólóját verték a sínen. Wagner. Vagy Verdi. Eszébe jutott Annuska. Amama ragaszkodott a zongoraórákhoz. Annuska, atanárnő pedig ahhoz, hogy a hangszert kéthavonta fölhangolják. Nekünk csak egy nó ném pianínónk van, mentegetőzött a mama. Akkor inkább havonta!  így Annuska. Távoli rokonságban állt Fischer Annie-val, őis pódiumművésznek indult. Detörténtek sajnálatos események, ésfölívelő karrierem derékba tört!  teátrális mozdulattal emelte a magasba a jobb kezét a vörösre lakkozott körmökkel. Péterék sosem tudták meg, miféle események törték derékba a testes asszony fölívelő karrierjét.


  Egy ízben Annuska úgy belefelejtkezett a Kis kezek, nagy mesterekbe, hogy a mama túrós csuszája kezdett kihűlni a konyhaasztalon. Annuska, vacsorázzék velünk, javasolta kínjában. Senki nem számított rá, hogy a szoknyából és a mohair pulóverből lábban és derékban kipuffadó tanárnő azonnal igent mond. Arra még kevésbé, hogy ennyit eszik. Apapa megkínálta sörrel, egyhajtóra ürítette a Kőbányai világosokat. Amama előhozta a spájzból a különleges alkalmakra tartogatott bonbonmeggylikőrt, utolsó cseppig elfogyott.


  Annuska boldogan anekdotázott a Zeneakadémia és az Operaház híres művészeiről, akik a jelek szerint kivétel nélkül a baráti köréhez tartoztak. Apapa lopva ásítozott, amama azonban itta a művésznő szavait, sznobizmusát hájjal kenegették. Semmi jele, hogy a tanárnő valaha is haza akarna térni szeretteihez. Higgye el, naccsos asszonyom, nincs más, csak Verdi és Wagner! Készséggel elhiszem, Szalatnainé, hiszen ön azene fölkent papnője.


  Szalatnainé… Búza Péter ezt ekkor hallotta először ésutoljára. Atanárnő egy Wagner-mű buktatóiról szóló fejtegetés kellős közepén fölpattant: Ahangszerhez! Minthogy a család nem volt elég fürge, két kézzel taszigálta őket a nappaliba, apianínóhoz. Odazöttyent a forgatható székre, afeneke körben legunnyadt róla. Futamokat játszott, skommentálta a zenét, miközben hajlongott jobbra, balra, hátra, előre. Beleveszett az akkordokba, szája az utolsó kiejtett magánhangzó kerekítésébe merevült. Lába a pedálon csapkodta a ritmust, apianínó recsegett-ropogott, nem volt efféle tomboló temperamentumhoz szokva, azakkordmenet és a hangerő fokozatosan fölért a csúcsra, ésakkor, akkor: beeeng!  hamis csattanás szakította félbe a produkciót. Elszakadt egy húr. Annuska két keze úgy állt meg a billentyűkön, mint amikor a motoros lábbal fékez a betonon. Kontya félrecsúszott, szeme a dühös tenger színében játszott: MONDTAM, HOGY HAVONTA HANGOLTATNI KELL!!!


  A házi koncert félbeszakadt, csakúgy, mint azongoraórák. Mire a mama kerített egy hangolót, kitört a nyár, ésAnnuska lemaradt Péterék idejének tovagördülő vonatáról. Több szó nem esett róla. Lehet, hogy megsértődött. Vagy a mama belátta, afia zenei nevelésére kár költeni a pénzt? Aligha. Amama soha nem látta be, hatévedett.


  Verdi és Wagner, dünnyögte Búza Péter.


  Verdi, Wagner, o, ja!  ismételte a svéd lány, szinte énekelve. Péter rámeredt. Mire észbe kaptak, már cinkosokká lettek a két nagy zeneszerző révén. Amagyar férfi belefeledkezett szomszédja színjátszó szembogarába, úgy érezte, hajója ezekben a másodpercekben siklik a dokkba. Akikötőbe. Arévbe. Íme a közös nyelv, Verdi és Wagner. Hamarosan énekelni fognak. Hiába, nagy dolog az emberismeret. Immár biztosra vette, hogy minden, amit útitársáról gondolt, fedi a valóságot, acsekély különbségek elhanyagolhatóak.


  Amint leült melléd, meg kellett volna szólítanod. Lemaradtál egy izgalmas beszélgetésről. Ski tudja, még miről.


  Amikor rászánta magát, hogy kezdeményezzen, amegafon közölte: Végállomás, Göteborg. Előbb svédül, majd három világnyelven. Kilenc perc késés. Atovábbi hasznos információkra Búza Péter már nem figyelt.


  A lány nyújtotta a kezét, őmegfogta, ámúgy csusszantak ki a markából a fehér, sima ujjak, mint a szappan. Linnéa összenyalábolta a cuccát, suhant a peron felé. Búza Péter tudta, találkoznak ők még. Itt a pályaudvaron. Vagy a városban. Vagy Budapesten. Svéd és dacszövetség.


  Nem tévedett. Csomagját maga előtt tartva ugrott a lépcsőről a betonozott járdára, mely a két sínpár között vezetett az előcsarnokba. Alány ott állt a kioszknál, papírzsebkendőt, szendvicset, dobozos almalét s más apróbb cikkeket vásárolt. Hitelkártyával fizetett. Búza Péternek nem sikerült elolvasnia a műanyag lapon a nevét. Sebaj, ráérünk. Linnéa Lingse vékony lába most még kecsesebbnek látszott a sötét cicanadrágban. Bizonyára észrevette, hogy a magyar férfi követi.


  Hátrafordul-e? Ad-e női jeleket? Megszólal-e? Visszatérünk-e Verdire és Wagnerra? Aháttérben már fenségesen, akár egy vízesés, zengett a Tannhäuser nyitánya.


  Búza Péter egy hosszú pillanatra lehunyta szemét, abeavatottak áhítatával. Ezvolt talán a legnagyobb balfogása történetünk kezdete óta. Mire kinyitotta, alányt már sehol sem látta. Hiába forgatta a fejét. Őmég nem tudja, demi igen, hogy örökre eltűnt az életéből. Mitüntettük el? AzIsten? Asors? Akár így, akár úgy, hamarosan arra se venne mérget, hogy tényleg együtt utaztak, snem csupán álmodta.


  Rohant a taxiállomás felé, föltette, hogy a lányt arra találja meg.


  Gondolatban szorosan átölelte.


  Reménykedett. Izzadt.


  Már nem esik, gondolta, süt a nap.


  Végre itt is beköszönt a tavasz.
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