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  Ó, bűn nélkül fogantatott Szűz Mária,


  könyörögj érettünk, kik hozzád menekülünk!


  


  


  És tudtára adák néki, mondván:


  Ate anyád és atyádfiai künn állnak, téged akarván látni.


  


  Őpedig felelvén, monda nékik:


  Az én anyám és az én atyámfiai ezek,


  a kik az Isten beszédét hallgatják, és megcselekszik azt.


  


  Lukács 8, 2021


  


  


  


  Azt hittem, hogy utazásom véget ért erőim végső határánál, hogy az út itt elzárult előttem, készletem kifogyott s eljött azidő, mikor csendes félrevonultságban kereshetekpihenőhelyet. Deúgy látom, akaratod számomra nem ismer megállást. Mikor a régi szavak kihalnak nyelvemen, új melódiák törnek elő a szívemből; s ha a régi nyomok elvesztek szemem elől, új világ tárul fel előttem csodáival.{1}


  


  Rabindranath Tagore


  


  


  


  Kabir, Rumi, Tagore, Pál apostol, Háfiz,


  akik azóta kísérnek utamon, hogy felfedeztem őket:


  nekik ajánlom ezt a könyvet,


  melyben életemnek azt a részét mesélem el

   sokszor az ő szavaikkal, amit ők írtak.


  


  


  Az itt elbeszélt történetek saját élményeim alapján születtek. Az események sorrendjét, a szereplők nevét és bizonyos részleteket megváltoztattam, egy-egy jelenetet egyszerűsítettem, de minden, amit leírtam, a valóságban megtörtént. Egyes szám harmadik személyben fogalmaztam. Az egyes szereplők így tudtak leginkább a saját hangjukon megszólalni. Így tudtak hitelesen mesélni a saját életükről.


  


  


  1970 szeptemberében két hely versengett a világ közepe címért: a londoni Piccadilly Circus és az amszterdami Dam tér. Persze ezt nem mindenki tudta. Ha megkérdezik az embereket, a többségük bizonyára úgy vélekedik, hogy a verseny az amerikai Fehér Ház és a szovjet Kreml között folyik. Legtöbben ugyanis az újságokból, a televízióból és a rádióból tájékozódtak, vagyis csupa idejétmúlt tömegkommunikációs forrásból. Az emberek többsége ugyanis az újságokból, a televízióból és a rádióból tájékozódott, vagyis idejétmúlt tömegkommunikációs eszközökből, amelyek már abban az időben elvesztették, és később sem nyerték vissza a feltalálásuk idején tapasztalható, kétségkívül óriási jelentőségüket.


  1970 szeptemberében még megfizethetetlenek voltak a repülőjegyek. Csupán egy szűk elit engedhette meg magának, hogy utazzon. Ez azonban nem vonatkozott arra a seregnyi fiatalra, akiknek az elavult kommunikációs csatornák csupán a külső ismertetőjegyeikre összpontosítottak: hosszú haj, tarka öltözék, a tisztálkodás mellőzése. (Ez utóbbi szemenszedett hazugság, de a szóban forgó fiatalok nem olvastak újságot, a felnőttek pedig készségesen elhittek róluk minden szörnyűséget. Meggyőződésük volt, hogy ezek a fiatalok komoly fenyegetést jelentenek a társadalomra és a jó erkölcsre, hiszen egy egész nemzedéknyi művelt ifjúnak mutatnak rémes példát a szabadosságukkal, valamint a szabad szerelem hirdetésével.) Ezeknek a bűnös fiataloknak egyre növekvő tömege volt maga a Láthatatlan Posta, amely azonban nem a legújabb Volkswagen-modellről adott hírt, és nem is az újfajta, világszerte elterjedt porszappanokról értekezett. Az ő híreik kizárólag arról szóltak, hogy mi legyen a következő úti céljuk ezeknek a faragatlan, koszos fiataloknak, akik nem átallják gyakorolni a szabad szerelmet, és olyan ruhákat hordanak, amelyeket jó ízlésű ember soha nem venne fel. Alányok virágokkal tűzdelték tele hajfonataikat, hosszú szoknyákat és színes blúzokat viseltek, melltartó nélkül, valamint mindenféle színű és minőségű nyaklánc lógott a nyakukban. Afiúk több hónapos szakállal és hosszú hajjal flangáltak, ronggyá hordott, kopott farmerban  a farmer ugyanis a világ minden táján drága volt, kivéve az Egyesült Államokat, ahol miután elhagyta a gyári munkások gettóit, a San Francisco környékén rendezett óriáskoncerteken jelent meg először.


  ALáthatatlan Posta éppen azért létezhetett, mert ezeken a koncerteken mindig mindenki ott volt, és meg tudták beszélni, hol találkoznak legközelebb, valamint ötleteket adtak egymásnak, miként fedezhetik fel a világot anélkül, hogy szervezett autóbuszos utazáson kéne részt venniük, ahol az idegenvezető megállás nélkül a látnivalókról beszél, miközben a fiatalok halálra unják magukat, az idősek pedig békésen szunyókálnak. Így aztán szájról szájra terjedt a hír, és mindig mindenki tudta, hogy hol lesz a következő koncert, illetve melyik a következő nagy úti cél. Anyagi korlátokról nem lehetett beszélni, hiszen ezekben a közösségekben nem Platón vagy Arisztotelész volt a legnépszerűbb szerző, és nem is az egyre híresebb képregényrajzolók. Anagy könyv, amely nélkül gyakorlatilag senki nem indult el az öreg kontinensre, nem volt más, mint az Európa napi 5 dollárból,{2} Arthur Frommertől. Innen tudták, hol kell megszállni, mit kell megnézni, hol érdemes enni, melyek a legfontosabb találkozóhelyek, hol lehet élőzenét hallgatni anélkül, hogy akár egy fillért is költeniük kellene.


  Frommer egyetlen hibája az volt, hogy kizárólag Európáról írt. Talán nem léteznek más érdekes helyek? Talán nem mennének el az emberek legalább olyan szívesen Indiába, mint Párizsba? Frommer néhány évvel később kijavította a hibáját, de addigra a Láthatatlan Posta már népszerűvé tette azt a dél-amerikai útvonalat, amelyik Machu Picchu elveszett városába vezetett. Szigorúan meghagyták mindenkinek, hogy erről a helyről ne szóljanak olyanoknak, akik nem ismerik a hippi kultúrát, nehogy elárasszák a barbárok a fényképezőgépeikkel és a végeérhetetlen (de gyorsan feledésbe merülő) magyarázataikkal arról, hogy miként építhetett fel egy maroknyi indián egy olyan rejtett várost, amit csak a levegőből lehet látni  ezt persze lehetetlennek tartották, hiszen az ember nem tud repülni.


  Legyünk igazságosak, és ne feledkezzünk meg a másik nagy bestsellerről, amely szintén népszerű volt, még ha nem is olyan széles körben ismert, mint Frommer műve. Azok olvasták, akik már túl voltak a szocialista, a marxista és az anarchista korszakukon, mélységesen kiábrándultak abból a rendszerből, amelyet azok találtak ki, akik szerint elkerülhetetlen a munkásosztály hatalomátvétele az egész világon. És akik szerint a vallás a nép ópiuma. Ez az ostoba kijelentés annyit árul el hangoztatójáról, hogy az illető sem a népet, sem az ópiumot nem ismeri. Ugyanis ezek a rosszul öltözött, tarka fiatalok hittek olyanokban, mint isten, istenek, istennők, angyalok és más hasonlók. Afrancia Louis Pauwels és az ukrán származású Jacques Bergier (matematikus, egykori kém, az okkultizmus fáradhatatlan kutatója) könyve, a Mágusok hajnala ellentmondott a politikai kézikönyveknek: a világ végtelenül izgalmas dolgokból áll, léteznek alkimisták, mágusok, katharok, templomosok, és még sok más furcsa szerzet. Ez a könyv soha nem lett nagy siker. Keveset adtak el belőle, hiszen mérhetetlenül drága volt. Egy példányt sokszor tízen olvastak. Mindenesetre Machu Picchu is szerepelt benne, így aztán mindenki el akart utazni Peruba. Mindenhonnan érkeztek oda fiatalok (na jó, ez talán túlzás, mert mondjuk a Szovjetunió tagországaiból nem volt olyan könnyű odamenni).


  Egy szó, mint száz: minden fiatal, aki meg tudta szerezni legalább az útlevél címkével ellátott értéktelen füzetkét, ott volt ezeken a hippiutakon. Azt egyébként senki nem tudta volna pontosan megmondani, hogy mit is jelent a hippi kifejezés, de ez a fiatalokat nem is nagyon érdekelte. Talán azt jelentette, hogy vezető nélküli nagy törzs vagy hogy ártalmatlan söpredék, de utalhatott a fejezet elején felsorolt tulajdonságok bármelyikére.


  Az útlevél, ez a kis füzetke  amit a kormánytól lehetett igényelni, majd az övtáskába, a pénztárca mellé lehetett helyezni (lényegtelen, hogy mennyi pénz volt abban a tárcában)  két dologra volt jó. Egyrészt, ezt mindenki tudta, át lehetett lépni az országhatárokat  persze csak akkor, ha a határőrök nem hittek el mindent, amit az újságban olvastak, és nem küldték vissza az illető fiatalt csak azért, mert szokatlannak ítélték a ruháját, a haját, a sok virágot, a nyakláncot, a rózsafüzért és azt a bárgyú mosolyt, amitől úgy tűnt, mintha állandóan be lenne állva. Ezt általában, eléggé igazságtalanul, azoknak az ördögi kábítószereknek tulajdonították, amelyeket az említett fiatalok a sajtó szerint egyre nagyobb mértékben fogyasztottak.


  Az útlevél másfelől szélsőséges helyzetekben a tulajdonosa segítségére lehetett, nevezetesen akkor, amikor az illetőnek elfogyott a pénze, és már nem volt kihez fordulnia. Ilyenkor a Láthatatlan Posta hírül adta, hogy melyek azok a helyek, ahol a hivatalos iratot el lehet passzolni. Az ára a kiállító ország szerint változott: egy svéd útlevél például nagyon keveset ért, hiszen kizárólag magas, szőke, kék szemű embereknek lehetett eladni, vagyis alacsony volt rá a kereslet. Abrazil útlevél azonban egy vagyonba került a feketepiacon. Brazíliában ugyanis a szőke, kék szemű, magas embereken kívül magas és alacsony, sötét szemű feketék is éltek, továbbá ferde szemű keletiek, mulattok, indiánok, arabok, zsidók. Aszínek és kultúrák egész kavalkádja. Ez pedig azt eredményezte, hogy a brazil útlevél lett a világ legkeresettebb okmánya.


  Miután az ember eladta az útlevelét, egyenesen a saját országa konzulátusára ment, ahol kétségbeesett arccal előadta, hogy megtámadták, kirabolták, mindenét elvették: az összes pénzét, iratát. Agazdagabb országok konzulátusai ilyenkor az ingyenes útlevél mellett azt is felajánlották, hogy hazautaztatják a sértettet, amit az illető természetesen visszautasított, például arra hivatkozva, hogy valaki tartozik nekem egy nagyobb összeggel, amit előbb vissza kell szereznem. Aszegényebb országok, amelyeknek általában szigorúbb és gyakran egyenesen katonai kormányuk volt, valósággal kivallatták a kérelmezőt, hogy kiderítsék, nincs-e rajta a terroristák listáján, mint felforgató elem. Amennyiben megállapították, hogy az illető nem szerepel a nyilvántartásban, kénytelenek voltak kiállítani az okmányt. Azt azonban fel sem ajánlották, hogy hazautaztatják, hiszen nem állt érdekükben, hogy visszamenjen a hazájába és rossz hatással legyen a rendes emberekre, akik tisztelik Istent, a családot és a magántulajdont.


  Kanyarodjunk vissza az úti célokhoz: Machu Picchu után a bolíviai Tiahuanaco volt a legnépszerűbb. Azután a tibeti Lhásza, ahová igen nehéz volt eljutni, hiszen a Láthatatlan Posta hírei szerint a szerzetesek és a kínai katonák között háború folyt. Ezt persze elég nehéz volt elképzelni, mégis mindenki elhitte, és senki nem akart megtenni egy ilyen hosszú utat, hogy aztán a végén a szerzetesek vagy a katonák fogságába essen. Végül a korszak nagy filozófusai akik éppen az év áprilisában váltak el egymástól nem sokkal előtte még kijelentették, hogy a Föld igazi bölcsessége Indiában lelhető fel. Ez elég is volt ahhoz, hogy az összes fiatal India felé induljon, ahol vár rájuk a bölcsesség, a tudás, a sok guru, a szegénységi fogadalom, a megvilágosodás és a My Sweet Lord.


  ALáthatatlan Posta azonban egyszer csak arról adott hírt, hogy a Beatles híres guruja, Maharishi Mahesh jógi megpróbált szexuális kapcsolatot létesíteni Mia Farrow színésznővel, akinek évek óta boldogtalan volt a szerelmi élete, és talán éppen azért ment el a Beatles invitálására Indiába, hogy kigyógyuljon szexualitással kapcsolatos traumáiból, amelyek rossz karmaként kísérték.


  De a jelek szerint Miával együtt a karmája is elutazott Indiába. Ott volt John, Paul, George és Ringo is. Anő azt mesélte, hogy éppen a nagy guru barlangjában meditált, amikor az megragadta, és kényszeríteni próbálta, hogy közösüljön vele. Ringo addigra már visszament Angliába, mert a felesége ki nem állhatta az indiai konyhát, Paul is elhatározta, hogy felhagy a remeteélettel, hiszen az nem vezet sehová.


  Így hát csak George és John volt ott Maharishi templomában, amikor megjelent a zaklatott Mia, és zokogva előadta a történteket. Akét férfi azonnal csomagolni kezdett, amikor a guru megkérdezte, mi történt. Lennon kissé csípősen így válaszolt:


  Ha olyan kib… kozmikus vagy, akkor ezt is tudod.


  Nos, 1970 szeptemberében a nők irányították a világot  pontosabban a hippi lányok. Afiúk csak lézengtek, tudván, hogy a divat nem az ő fegyverük, a viseletükkel nem tudják megfogni a lányokat  akik különben is sokkal jobbak náluk ezen a téren, ezért inkább egyszer és mindenkorra belenyugodtak, hogy tőlük függnek, és az elhagyatás állandó fenyegetettségében éltek. Tekintetükből szinte ki lehetett olvasni a kétségbeesett kérést: védj meg, egyedül vagyok, és nem találok senkit, úgy érzem, elfelejtett a világ, és a szerelem is örökre elhagyott. Alányok választottak párt maguknak, ugyanakkor a házasság gondolata meg sem fordult a fejükben. Egyszerűen csak jól akarták érezni magukat valakivel, akivel intenzív és kreatív szexuális életet lehet élni. Afontos meg a felszínes, jelentéktelen dolgokban is ők döntöttek. Egy szó, mint száz, amikor a Láthatatlan Posta elterjesztette a Mia Farrow szexuális zaklatásáról és Lennon csípős megjegyzéséről szóló hírt, a hippik azonnal új úti cél után néztek.


  Az új útvonal a hollandiai Amszterdamból indult, és a nepáli Katmanduba vezetett. Többnyire autóbusszal mentek. Egy ilyen utazás nagyjából száz dollárba került, és olyan izgalmasnak ígérkező országokon vezetett keresztül, mint Törökország, Libanon, Irán, Irak, Afganisztán, Pakisztán, valamint India egy része (természetesen messziről elkerülve Maharishi templomát). Ezt a képtelenül sok kilométert nagyjából három hét alatt lehetett megtenni.


  


  Karla ott ült a Dam téren, és azon tűnődött, vajon mikor találja meg azt a fiút, aki elkíséri őt erre a mágikus (legalábbis szerinte mágikus) kalandra. Otthagyta az állását Rotterdamban, ami vonattal csupán egyórányira volt, de mivel minden filléren spórolni akart, majdnem egy egész napig stoppolt. Anepáli buszútról szóló hirdetést egy újságban találta. Ezeket a lapokat rengeteg szeretettel, és annál is több verejtékes munkával készítik olyan megszállottak, akik úgy érzik, van mondanivalójuk a világ számára. Avégén pedig jelképes összegért adják el őket.


  Amikor már egy hete hiába várt, egyre idegesebb lett. Már vagy egy tucat mindenféle nemzetiségű fiút megkérdezett, de mindegyikük ott akart maradni a téren, ahol semmi érdekes nem volt azon a fallikus formájú emlékművön kívül, amely legalább a férfiasságukat és a bátorságukat felébreszthette volna. De nem. Egyikük sem vágyott ilyen ismeretlen helyekre.


  Nem a távolsággal volt bajuk: a többségük eleve az Egyesült Államokból, Dél-Amerikából vagy Ausztráliából jött, esetleg más olyan országból, ahonnan méregdrága repülőjegyet kellett venniük, az országhatárokon pedig azt kockáztatták, hogy hazaküldik őket anélkül, hogy megismerhetnék a világ két fővárosa közül legalább az egyiket. Megérkeztek, egykedvűen leültek a téren, szívták a marihuánát, örültek, hogy ezt a rendőrök szeme láttára is megtehetik, aztán szép lassan szó szerint sorra levadászták őket a városszerte hemzsegő különféle szekták. Legalább erre a kis időre elfelejthették, amit otthon állandóan hallgatniuk kellett: fiam, menj egyetemre, vágd már le a hajad, ne hozz szégyent a szüleidre, mert még azt mondják a többiek (a többiek?), hogy nem tudtunk megnevelni, ez NEM zene, ideje valami munkát keresned, bezzeg az öcséd (vagy a húgod), fiatalabb nálad, mégis van elég pénze, hogy eltartsa magát, és nem kell állandóan tőlünk kunyerálnia…


  Távol a szülők állandó litániáitól, végre szabad emberek lehettek, és Európa biztonságos helynek számított (persze csak ha nem próbáltak átjutni a vasfüggönyön valamelyik kommunista országba), ők pedig örültek, mert egy ilyen utazás mindenre megtanít, ami az életben fontos, feltéve, hogy ezt nem kell megmagyarázniuk a szüleiknek.


  Apám, értem, azt akarod, hogy diplomát szerezzek, de ezt bármikor meg tudom tenni, előbb viszont még tapasztalatot kell szereznem.


  Nem volt olyan apa, aki megértette volna ezt a logikát, így hát nem maradt más lehetőség, mint pénzt gyűjteni, eladni valamit, és amikor a család alszik, szépen megszökni otthonról. Karlát a téren csupa olyan szabad ember vette körül, aki elhatározta, hogy megtapasztalja mindazt, amit a többség nem mer kipróbálni. De akkor miért nem akarnak autóbusszal elutazni Katmanduba? Mert az nem Európa, felelték. És teljesen ismeretlen. Ha bármi történik, itt el tudunk menni a konzulátusra, és kérhetjük, hogy szállítsanak haza bennünket. (Karla egyetlen konkrét esetről sem hallott, amikor ez megtörtént volna, de így szólt a legenda. Ha pedig egy legendát sokat ismételgetnek, abból valóság lesz.)


  Amikor már öt napja várta a leendő útitársát, kezdett elcsüggedni  elvégre arra költi a pénzét, hogy egy hálóteremben aludjon, pedig alhatna a Magic Buson is (ez volt a hivatalos neve a százdolláros, több ezer kilométeren át zötyögő busznak). Elhatározta, hogy elmegy a látóhoz, aki mellett egyébként is mindennap elsétált, amikor a Dam tér felé tartott. Soha nem látott nála ügyfelet  1970 szeptemberében ugyanis mindenkinek voltak paranormális képességei. Akinek nem, az valószínűleg éppen akkor fejlesztette ki őket. Karla azonban gyakorlatias nő volt, bár mindennap meditált, és igyekezett felnyitni a harmadik szemét amely egy láthatatlan pont az ember két szeme között, belátta, hogy eddig nem a megfelelő fiúkat szólította meg, pedig az ösztönei mindig azt súgták, hogy megtalálta az igazit.


  Így hát rábízta magát a látóra, már csak azért is, mert a végeláthatatlan várakozás során (majdnem egy hét eltelt, kész örökkévalóság) már abba is belement volna, hogy egy másik lánnyal utazzon együtt, ami viszont felért volna egy öngyilkossággal. Abusz rengeteg olyan országon haladt át, ahol nem látják szívesen a kísérő nélkül utazó lányokat, és a nagymamája szerint még az is előfordulhat, hogy eladják őket fehér rabszolgának (ami egyébként kifejezetten erotikusan hangzott, de azért nem akarta kipróbálni).


  Alátó, akit Laylának hívtak, és alig volt idősebb Karlánál, tetőtől talpig fehérben fogadta, arcán üdvözült mosollyal, mint aki állandó kapcsolatban áll a Legfőbb Lénnyel, és még meg is hajolt (nyilván örült, hogy végre megkeresi a napi bérleti díját). Hellyel kínálta Karlát, aki le is ült, a látó pedig megdicsérte, amiért a szobának éppen az energiapontját választotta. Karla azzal áltatta magát, hogy végre sikerült kinyitnia a harmadik szemét, de tudat alatt tisztában volt azzal, hogy a nő mindenkinek ezt mondja  pontosabban annak a néhány embernek, aki betéved hozzá.


  De ez most nem is volt lényeges. Alátó meggyújtott egy füstölőt (Nepálból való, mondta, ám Karla tudta, hogy valahol a közelben készült, a füstölő ugyanis a hippiipar egyik legnépszerűbb terméke volt, a nyakláncok, a batikolt ingek, a békejeles, virágos meg Flower Power feliratos felvarrók mellett). Layla elővett egy pakli kártyát, elkezdte keverni, Karlát pedig arra kérte, hogy állítsa meg. Kiterített három lapot, majd a lehető leghagyományosabb módon kezdte el értelmezni őket. Karla félbeszakította.


  Én nem ezért jöttem ide. Csak azt akarom megtudni, hogy találok-e magamnak útitársat oda, ahonnan állítólag ez a füstölő is származik…  Az állítólagot kellő nyomatékkal mondta ki, hiszen nem akart rossz karmát magának. Ha csak annyit mond, hogy oda akar menni, ahonnan a füstölő származik, félő, hogy egy amszterdami sikátorban végzi, ahol a füstölőket gyártják.


  Layla elmosolyodott, ámbár a rezgés nagyon megváltozott. Belül valósággal forrt benne a düh, amiért egy ilyen fennkölt pillanatban félbeszakították.


  Hát persze.  Alátók és kártyavetők kötelességüknek érzik, hogy mindig azt mondják, amit az ügyfeleik hallani akarnak.


  Mikor?


  Mielőtt a holnapi nap véget ér.


  Mindketten meglepődtek.


  Karla azért, mert most először érezte úgy, hogy a nő igazat mond: biztató és erőteljes volt a hangja, mintha egy másik dimenzióból szólna. Layla pedig megijedt. Nem mindig történt ilyen vele, ám amikor megtörtént, attól félt, hogy megbűnhődik, amiért minden különösebb ceremónia nélkül, csak úgy átlépett abba a világba, amelyik egyszerre tűnt igazinak és hamisnak, bár az esti imáiban mindig kimagyarázta magát, hiszen ő itt a Földön csak segíteni próbál másoknak, hogy azok a mások hinni tudjanak abban, amiben szeretnének.


  Karla azonnal felpattant az energiapontról, kifizette a tiszteletdíj felét, és elrohant, nehogy lemaradjon a várva várt útitársról. Mielőtt a holnapi nap véget ér. Ez elég homályosan hangzott, akár azt is jelenthette, hogy még aznap megtalálja azt, akit keres. Mindenesetre most már tudta, hogy van értelme várni.


  Visszament a Dam térre, és kinyitotta a könyvet, amit olvasott: Agyűrűk ura. Kevesen ismerték, hiszen igazi kultszerző írta, egy bizonyos J. R. R. Tolkien, aki éppen olyan mitikus helyekről írt, mint amilyeneket ő készült most meglátogatni. Úgy tett, mintha meg sem hallotta volna a fiúkat, akik időnként megzavarták valami idióta kérdéssel, hogy valami gyenge ürüggyel valami még gyengébb beszélgetést kezdeményezzenek vele.


  {1}Fordította Szentirmay Gizella


  {2}Arthur Frommer: Europe on 5 Dollars a Day
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