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„Sose búsuljatok, hogy az emberek nem ismernek benneteket; 
azon búsuljatok, hogy ti nem ismeritek az embereket.”

KONFUCIUSZ

Prológus
Sokat jártam Kínában az európai átlagemberhez képest, a  vágyaimhoz képest keveset. Viszont 
2024-ben két alkalommal is meghívtak kínai könyves barátaim. Májusban és novemberben. Ezek 
az útjaim már nem hoztak elementáris meglepetéseket számomra, de úgy érzem, most gyűlt össze 
az ismeretek-élmények „kritikus tömege”, ezért határoztam el, hogy megpróbálom megírni az én 
Kína-élményemet. Sarkall az is, hogy azt látom, kínai barátaink elsősorban Kína politikai-gazda-
sági életét kívánják bemutatni a világnak, ám egy európai vagy amerikai átlagember a kontinens-
nyi birodalom életének más dimenzióira is kíváncsi. Az  emberek a  hétköznapokban élni, dol-
gozni, szeretni, nevetni, táncolni szeretnének, és a családjuk a legfontosabb számukra. Ez igaz az 
európai, a  kínai és tulajdonképpen minden emberre. A  kínai kultúra több mint négyezer éves. 
Az egyetlen folyamatosan létező kultúra – nagyjából ugyanazon a területen –, amelynek voltak 
nehéz korszakai, de sohasem tűnt el, és nem is fog, legalábbis az emberiségnek szánt földi idők 
végezetéig. Kínai barátaim, úgy vélem, nem ismerik eléggé, nem is értik igazán az európai és az 
amerikai kultúrát; különösen az utóbbit, hisz olyan fiatal. Alig pár száz éves – és az is legnagyobb-
részt Európából származik. Az  Egyesült Államok új lakosaiban az európai – később afrikai, 
ázsiai – gyökereik mellett egy volt közös: valamennyien migránsok voltak. Legtöbben menekül-
tek valami elől: ki a  szegénység, ki a  háborúk, ki a  vallási üldöztetés elől. Vagy éppen etnikai 
megkülönböztetés miatt. Úgy lettek amerikaiak, úgy virágzott fel az amerikai gazdaság, hogy ennek 
a sokféle népségnek egyetlen közös célja volt: új életet kell kezdeni, a földeket fel kell törni, meg 
kell művelni, házakat kell építeni, vállalkozni kell, és mindig előretörekedni, elsősorban a gyere-
kek és az unokák jövőjére gondolva. „Kínai kronométerrel” mérve ez nekik nagyon rövid idő alatt 
sikerült. Amikor amerikai barátaim eljönnek Budapestre, és elviszem őket Óbudára, elcsodálkoz-
nak a kétezer éves aquincumi romokon, melyek sugározzák a rómaiak pannóniai építkezéseinek 
nagyszerűségét. De  mi ez a  mi csodálkozásunkhoz képest a  kínai nagy fal előtt, amelynek ősi 
múltjánál csak a méretei lenyűgözőbbek. Mindent összeszámolva – a többrétegű védekezést is – 
21 196 kilométer hosszú. Ez a Föld kerületének a fele. Két kínai fal bőven körbeérné lakóbolygón-
kat. Ez európai fejjel fölfoghatatlan. Időszámításunk előtt 206-ban kezdték el építeni – több 
ütemben –, és 1644-ben fejezték be a munkát. A Föld legnagyobb építménye így is befejezetlen. 
Vagy tán befejezhetetlent kéne mondanunk? Európában ebben az évben vette át Oliver Cromwell 
a hatalmat Angliában. Európa történetében ettől az évtől számoljuk az újkor kezdetét. Micsoda 
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szimbolikája van ennek a dátumnak! Kínában valami befejeződött, Európában pedig elkezdődött. 
Egy új kor, amely megalapozta napjainkat is. 

Attól tartok, az ismerethiány fordítva is igaz. Kína pár felszínes sztereotípián kívül szinte tel-
jesen ismeretlen a nyugati ember számára. Annyit tudunk, hogy messze van, hogy nagy és zárt 
világ. Márpedig mindentől félünk, ami ismeretlen. Szerintem feleslegesen tartunk Kínától, mint 
valami veszedelemtől. Mint versenytárstól annál inkább tarthatunk. A  kínaiak életminősége és 
-színvonala rengeteget javult az elmúlt évtizedekben. Meggyőződésem, hogy egy sor mutató sze-
rint a  legtöbbet a világon. Persze van sok szegény ember is – főképp vidéken. Akárcsak a világ 
bármely országában. Én annyi mosolygó, kedves emberrel még nem találkoztam életemben, mint 
Kínában. Ellenőrzött tényekből, megélt tapasztalatokból, benyomásokból, emlékekből, érzésekből 
összegyúrt mondandóm célja: nagyon őszintén leírni, milyennek látom a  mai Kínát. Előnyeit és 
hátrányait. Fényeit és árnyékait.

Már itthon a minap egy koncerten találkoztam Jávori Ferenccel, Fegyával, a híres muzsikussal, 
akinek a  friss élmények hatására az ősi időktől kontinuus kínai kultúráról és hatalomról kezdtem 
beszélni, mire ő rögtön replikázott: a zsidó kultúra legalább olyan idős, mint a kínai. Abban igazad 
van – feleltem –, hogy az időszámításon átívelő kontinuus kultúra csak kettő létezik a világon, 
a kínai és a zsidó. Viszont a kínai kontinuus birodalom is. Zsidó birodalom soha nem volt. Ez nagy 

A kínai nagy fal térképe



különbség. A hasonlóság viszont, hogy miképpen a könyvek könyve – a Biblia – örök, éppúgy 
a kínai kultúra sem fog eltűnni az emberi idők végezetéig. 

Nagyon fontos, hogy megértsük: Kína sokban eltér a világtörténelemben eddig felemelkedő 
hatalmaktól. Napóleonnak több mint kétszáz éve volt egy súlyos jóslata: „Hagyjuk Kínát aludni! 
Amikor felébred, a világ beleremeg.” Ezen már rég túl vagyunk. Ám Li Kuang-jaónak, Szingapúr 
megalapítójának és zseniális fölvirágoztatójának tanácsa ma is érvényes: „A világ egyensúlyának 
Kína által okozott elmozdulása olyan mértékű, hogy a világnak új egyensúlyt kell találnia. Nem 
lehet úgy tenni, mintha csak egy újabb nagy játékosról lenne szó. Ez a világtörténelem legna-
gyobb játékosa.” Kína szédítő gazdasági fejlődése valóban lenyűgöző. Ez nemcsak a kínai történe-
lem és kultúra hozadéka, hanem azé is, hogy – kritikával ugyan, de – átveszi, használja a Nyugat 
előnyeit is. A bezárkózás ősi politikája a múlté, képletes és valóságos selyemutak futnak innen 
immár szerte a világban.

Kocsis András Sándor
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„Ha nem beszélsz azzal, akivel pedig szót lehetne érteni, veszni hagytál egy embert.
Ha pedig beszélsz azzal, akivel nem lehet szót érteni, elvesztegetted a szavaidat.

Az okos ember sem az embereket nem hagyja veszni, sem a szavait nem vesztegeti el.”

KONFUCIUSZ

Sanghaj
A múlt év vége felé meghívót kaptam Kína legnagyobb és a világ hatodik legnagyobb kiadói cso-
portjának, a Phoenix Groupnak az elnökétől. Már májusi budapesti útja során felemlítette, hogy 
szívesen látna Kínában; novemberben Nankingban, ahol a cég központja van. De előtte még ok-
tóberben a frankfurti könyvvásáron is találkoztunk. Zhang Chaoyang meghívását nagy megtisz-
teltetésnek éreztem. Akárcsak az előtte, nyáron a  kenyai árvaházban eltöltött negyven napot. 

Zhang Chaoyang elnök úrral és a róla festett portréval a frankfurti könyvvásáron
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Sanghaj látképe
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Az alapélményem – itt is, ott is –, hogy nem ismerjük eléggé egymást. Ezt bizonyítja az is, hogy 
amikor november közepén Nankingban bemutathattam a  kenyai árvaházról szóló filmemet, 
érezhetően megrázta azt a tizenöt diákot és négy professzort, akik akkor végignézték. Mert vilá-
gunk általuk nem ismert arcát mutattam meg. A félelem, a gyanakvás, a konfliktusok, a háborúk 
legalapvetőbb oka ősidőktől az ismerethiány. Ha nem tudunk kommunikálni, nem fogjuk tudni 
megérteni, elfogadni és tolerálni más kultúrák igazságait, létjogosultságát. Pedig nincs más út. 
Nekem minden utazásom ezért az útért történik. Kisebb döccenőkkel – akárcsak a derék William 
Foggé. Ő is elszámolta az időt, én is. Én Dubajban rekedtem, mert nem állítódott át az órám, így 
lekéstem az első gépet, a másodikra pedig új jegyet kellett vennem. Azzal vigasztaltam magam, 
hogy mi egy elveszett repülőjegy a kínai nagy falhoz képest. Ezért aztán Dubaj után másnap ér-
keztem Sanghajba. Első utam a könyvvásárra vezetett, s nagy meglepetésemre az egyik standnál 
elkapott egy nepáli kiadóvezető, aki egyben országa könyves egyesülésének az elnöke is. 2019-
ben együtt kaptam meg vele a Special Book Award of China díjat. Valósággal rám rontott, hogy 
ő mennyire neheztel rám, mert két éve üldöz, és nem ér el. Hamar kiderült, hogy a régi e-mail- 
címemet bombázta, s a régi telefonszámomra küldött üzeneteket. Lám, a világháló nem minden-
ható varázsszer az emberi kapcsolatokban. Kedves „díjtársam” Katmanduban él, és ő szervezi 
a  katmandui könyvvásárt. A  tizedik mondatnál már ott tartottunk, hogy 2025 novemberében 

Vonattal Sanghajból Ningbóba
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Nepálba fogok menni tanítani egy ottani árvaházba. S talán abból születik majd második árva-
házi könyvem…

Nemrég megfordultam már Sanghajban. Amikor a pekingi Idegen Nyelvi Oktatási és Kutatási 
Kiadó (FLTRP) 2024 májusában meghívott Ningbóba, előtte Sanghajban töltöttem egy napot, 
ahol megismertem Fanni kollégáját, Gardian Nikit, aki a tanszékén a magyar lektor. Aztán Fan-
nival beültünk egy Volvónak látszó autóba, amelyet valóban a svéd Volvo kínai tulajdonosa gyárt. 
Körbevezetett, megmutatta Sanghajban azt a csodálatos parkot, ahova idősebb emberek járnak 
ki kártyázni, teázni és pihenni. Niki pedig délután fölvitt a világ egyik legmagasabb épületének 
tetejére, ahonnan gyönyörű kilátás nyílik a városra. 

Ha a Google-ba beírjuk a Sanghaj és a magyar szavakat, a főkonzulátus után rögtön Hugyecz 
László nevét adja ki. A világhírű magyar építész a két világháború között több mint száz épületet 
épített itt, amivel gyakorlatilag meghatározta a modern Sanghaj arculatát. Ő tervezte például a 
híres sanghaji Park Szállót, amely 1984-ig a Távol-Kelet legmagasabb épülete volt. A magyar épí-
tészt beválasztották a  Sanghajért legtöbbet tevő 99 legfontosabb személy közé. Ami itt óriási 

A sanghaji gyermekkönyvvásár bejárata

A könyvvásár egyik  
kis látogatója

A könyvvásáron kínai  
és Srí Lanka-i barátaimmal

Szórakozó nyugdíjasok  
egy parkban
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A sanghaji magyar tanszék épülete

Sanghaji utcarészlet

A Shanghai Tower épülete
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megtiszteltetésnek számít. Több könyv is jelent meg róla. Legutóbb 2018-ban, Sanghajba érkezé-
sének centenáriumán adtak ki hatalmas albumot sanghaji munkásságáról.

A modern Sanghajra – Hugyecz épületein kívül – legjellemzőbb a négysávos autópálya-rend-
szerek elképesztő hálózata. Amihez jól szervezett közlekedés tartozik. Én itt még sosem voltam 
dugóban. A metrón nem jártam, arról nincs tapasztalatom. Sanghajba a gyerekkönyvvásárra ér-
keztem, ami összehasonlíthatatlan egy normál könyvvásárral. Se Frankfurttal, se Bolognával, 
semmivel. Hatalmas a kínálat, és elképesztő mennyiségű gyerek nyüzsög mindennap a vásáron. 
Kíváncsiságuk kimeríthetetlen. Minden programon – kivétel nélkül – százötven-kétszázan ül-
nek. Magyar nemzetközi könyvfesztiválon ez elképzelhetetlen.

Sanghaj végtelenül izgalmas világváros, bár lakóival nagyon nehéz volt kommunikálni. Talán 
nem is véletlenül. Tudjuk ugyebár, hogy itt évezredek óta a kínai elit tartja kezében az irányítást, 
aminek sokáig része volt a híres kínai elzárkózás. Jó tíz évvel ezelőtt azonban – a Teng Hsziao-
ping-i reform és nyitás politikájának folytatásaként – a Hszi Csin-ping vezette kommunista párt 
még nagyobb hangsúlyt helyezett a nyitásra, aminek az egyik eredménye az lett, hogy egy elit ré-
teg – több tízezer ember – hihetetlen színvonalon megtanult angolul. Ugyanakkor a  köznép 
megmaradt a saját nyelvi közegében. Emellett vagy használ mobil-fordítóprogramot, vagy nem. 
Mobilja mindenkinek van, ám a  többség egy szót sem tud angolul. Itt a  Holiday Innben sem, 
ahol lakom. Készségesek, használnak fordítóprogramot, a többi néma csend… A rendőröktől is 
lehet segítséget kérni, általában nyitottak és barátságosak. Akit megszólítasz, rögtön előkapja a mo-
bilját, s a fordítóprogram segítségével szinte mindent el lehet intézni. Ha kell, megosztják a wifit, 
mert „persze” nekem wifim nem volt. A Telekom szerint ugyan elvileg járna öt GB havonta, de 

Sanghaji felhőkarcolók


