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A  cselekmény  részben  megtörtént,  részben  fikció.  A  szereplők és valós személyek közötti mindennemű hasonlóság csak a véletlen műve lehet. Vagy az alkotóé. Vagyis nem. 
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Zack  a  kezében  forgatott  zacskó  infócímkéjét  bámulta: 

„Tömegeltérés +/-10% csicse”. A terméket a vegán Natasától kapták, és Zack tudta, mit rejt a fogyasztásra alkalmatlan, tetszetősen áttet-sző csomagolás, ezért érdeklődéssel látott a csicseriborsóból füstölé-ses eljárással előállított, kolbászforma húspótlék kenyérre kenéséhez. 

Ebben az általa önkényesen kiragadott pillanatban Zack nem gon-dolkozott el azon, vajon a forgalmazó miért ítélte a fogyasztóval köz-lendő  legfontosabb  információnak  a  semmitmondó  tömegeltérést, annak  mértékét,  valamint  a  nyilvánvalóan  helytakarossági  igénye-ket szolgáló „csicse” szótöredéket feltüntetni a címkén. Ez van, ilyen idők járnak, gondolta. Örülhet, ha egyáltalán arról fogalmat alkothat, hogy az éppen megvásárolni kívánt, ajándékba kapott vagy webshop-ban kínált élelmiszer melyik termékcsoportba tartozik, fogyasztha-tó-e vagy sem. 

2020-at írunk, március nyolcadikát. Zack szerint a fogyasztói tár-sadalom – a szovjet rabigából alig 30 éve megmenekült kelet-európai is – és a piaci szereplők jóvoltából a marketing verbális és egyéb eszközhasználata megbolondult. Ha a verbálisnál maradunk, gondolta tovább, akkor az olyan szlogenek és víziófestő jelszavak, mint „A legkisebb is számít.” (haha, nem, nem számít), „Egy mosollyal több” (mint?), 

„Az élet kék” (mi van?), „Think different”, „Think small”, „Connecting people”, „Make yourself a home”, „Just do it” vagy „I’m lovin’ it” elke-serítették. Nem értette, miért kellene, hogy ezek a kiizzadott szóössze-tételek vásárlásra ösztönözzék, miért kellene, hogy pont egy nyolcéves kambodzsai kisfiú ebben, és nem abban a másik düledező üzemben összeverejtékezett bóvlijának megvásárlására vegyék rá. A boltokban szívesen kapta elő mobilját, majd osztotta meg a közösségi felületeken a horgára akadt huszonegyedik századi bonmot-kat: a „friss talpként” 

árult nyelvhalkonzerv és egyebek fotóit. A Google Fordító léte és meg-oldásai évek óta bosszantották, ugyanakkor szórakoztatták is. Gyakran kíváncsiskodott, hogy milyen megoldást kínál egy-egy szófordulatra, 7
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miközben éppen az aktuális fordításán dolgozott, de inkább kikapcso-lódásként, hogy megtörje a munka egyhangúságát. 

A  2020  márciusában  a  székhelyét  Ázsiából  Európába  áthelyező 

koronavírus-pandémia ma új fejezetet nyitott Zack és országa életében. Első hétköznap az iskolák bezárása óta, vagyis – a hivatalos szóhasználat  szerint  –  a  digitális  oktatásra való  áttérés  első  napja. 

Mindhárom  gyerek  otthon,  edzések lefújva. Az  ország  földi  és légi határai  bezárultak,  az  élelmiszerboltok  és  patikák  kivételével  az összes bolt délután háromig tarthat nyitva, de még kimehetnek az utcára. Zack úgy gondolta, még pár nap, és a nemzetközi tendenciák-nak és példáknak megfelelően már ezt is csak alaposan alátámaszt-ható indokkal tehetik meg. Az imént olvasta, hogy a Gazeta Wyborcza leánymagazinja, mert ilyen is van, a Wysokie Obcasy (Tűsarok) párizsi tudósítója, egy nő, aki francia férjével él hosszú évek óta Párizsban, sajnálja, hogy nem lehet otthon, Lengyelországban, ahol rendesen le-zárták a határokat és bezárták otthonaikba a honpolgárokat. Csakúgy, mint Zack aktuális és örökös miniszterelnöke, Orbán tette, gondolta hozzá Zack. És azok a lengyel honpolgárok rendesen átérzik a helyzet komolyságát, és felelősségteljesek minden cselekedetükben, nem olyan felelőtlenek, mint ezek a nemtörődöm franciák. Elképesztő, így a lengyel nő, hogy amikor megpróbálta lebeszélni férjét a szombaton, tegnapelőtt esedékes önkormányzati választásokon való részvételről, az nem átallott olyan mondvacsinált indokokra hivatkozva mégiscsak elmenni, hogy „az őseim azért haltak meg annak idején, hogy én ma szavazhassak”, meg hogy „kötelessége élni a megtépázott demokrácia által számára még mindig biztosított jogokkal”, és így tovább. Nahát. 

Elvek,  jogok  és  gondolatok,  melyek  a  negyven  évnyi létező  szocializmus által jól helybenhagyott Lengyelországban felnőtt nő számára egy nem létező világnézet velejárói voltak. Nem fért a nő fejébe. 

Pedig állítólag ottléte mindössze két éve alatt megtanult „nevetni a franciák nemtörődömségén, elfogadta könnyed arroganciájukat, sőt 8
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megszerette »joie de vivre«-üket”, a hamisítatlan francia életkedvet. 

Zack könnyen azonosult ezekkel a gondolatokkal, az annabai és algíri évek, majd a tolmácsolásai során szerzett tapasztalatai okán hason-lóképp gondolt a franciákra. Mindig is irigyelte ezt a gondtalan, gazdag,  sima hajú, humortalan  és  egyben  néha  indokolatlanul  vidám, valójában azonban közönyös népet. Nem ilyen sorrendben irigyelte, és nem feltétlenül ilyen megfontolásokból, mégis mindig az volt az érzése, amikor élete során franciákkal került kapcsolatba, hogy egy-részt utálja őket, másrészt viszont nem igazság, hogy ő nem francia lett, micsoda kibaszás. Zack leginkább Franciaországban érezte otthon magát. Mégsem ő, hanem Andris, az öccse él Párizsban évek óta. 

Ám nem ott, Franciaországban kezdődött minden, ahol Zack ekkor még életében nem járt, hanem a plázson, Annaba mellett, a Saint-Cloud-n (ma Fellah Rachid), vagy a Chapuis-n (ma Rizzi Amor), vagy tán a Plage des Juifs-en (ma Kattara), esetleg a La Caroube-on (ma szellemesen El Kharouba), ahogy most utánaolvasott Zack ezeknek az Annaba-környéki homokos strandoknak, amelyek neveiről Zack vajmi kevés emlékkel rendelkezik. Az első két algériai év alatt szinte minden hétvégén (értsd: csütörtökön és pénteken1) a magyar kolónia 1 

  A legtöbb muzulmán államban az idő tájt a csütörtök és a péntek felelt meg a hivatalos hétvégének, így Zacknek és Andrisnak csütörtökön csak délig tartott a tanítás, és a délután legtöbbször már a parti fövenyen találta az egész családot. A közelmúltban azonban a globa-lizálódás hatására, vagyis a nemzetközi kapcsolatok elősegítésének érdekében a mégoly szigo-rúan muzulmán országok is áttértek – ha nem is a szombat-vasárnapi, de – a péntek-szombati hétvégére, mint Algéria 2009-ben. Pár évvel később, 2013-ban Szaúd-Arábia is így döntött. Az új formátumú muzulmán hétvége ily módon némi rokonságot mutat a zsidó sábáttal. Ezzel a kor-mánynak a pénteket szent napként tisztelő fundamentalisták méregfogát is sikerült kihúznia, de legalábbis nem magára haragítania őket. A Világbank becslése szerint ezzel az egyetlen lépés-sel Algéria éves szinten százalékokban mérhetően növelte bruttó hazai termékét (GDP). 

9
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nyüzsgő és összetartó csoportjai leterítették gyékényeiket meg pok-rócaikat a fehér homokon. Érdekes, gondolta, hogy ezzel szemben az Algír-környéki kirándulóhelyek és plázsok neveit szinte hiánytalanul és bármikor fel tudja idézni: Moretti, Sidi Ferruch, Tipaza, Zeralda, Club des Pins. 

Madame Perrin, Zack osztályfőnöke, bár nem töltötte ki a születési dátumának fenntartott helyet, és fényképet sem ragasztott magáról az annabai líceumi diákok körében szinte kötelezően tartott emlék-füzetben  a  fotó  dedikált helyére, kedves  szavakkal  méltatta  Zacket első, francia nyelvű iskolai évének vége felé, 1976 júniusának elején: 

„Toutes mes félicitations à toi qui en un an a appris le Français d’u-ne façon admirable. Bravo, continue ainsi, tu seras ainsi un excellent élève tant en Hongrie qu’en France.”2 A felesleges szóismétlés – mert ismerjük  be,  gondolta  a  nyelvészkedésre  bármikor  hajlandó  Zack, létezik szükséges is belőle – már akkor is feltűnt neki, és az Algériát Franciaországra  cserélő  fogalmazás  is  zavarta  kissé,  mert  bárcsak oda járt volna iskolába, gondolta, ám mégis, még felnőtt korában is gyakran büszkén emlegette a beírást, ha franciatudását méltatták. 

Vagyis  nem,  a  történet  még  korábban,  a  Les  Salines,  mai  arab nevén El Mellah repülőtéren kezdődött az algériai Annabában. Zack ámuldozva  olvasta,  hogy  a  második  világháborúban  a  légikikötőt először  a  német  Luftwaffe  használta  előszeretettel,  később  pedig a város francia neve után Bone (helyesen: Bône) Airfieldre keresz-telt  repteret  az  1942-43-as  nyugat-sivatagi hadjáratban  a  US Army Air Force foglalta el, annak is tizenkettedik légiereje. A szövetsége-2 

  Zack hevenyészett fordításában első francia osztályfőnöke kedves szavai így hang-zanak: „Szívből gratulálok neked, aki egy év alatt csodálatosan megtanultál franciául. Bravó, csak így tovább, így kiváló tanuló leszel Magyarországon éppúgy, mint Franciaországban.” 

10
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sek 1942 novemberében a Fáklya hadműveletben elfoglalták Francia-Marokkót és Algériát, később pedig a Bone Airfield döntő szerepet játszott az észak-afrikai hadszíntér ejtőernyős és szárazföldi műve-leteiben, és megágyazott több sikeres partraszállásnak is Afrikában, illetve Szicíliában. A repteret napjainkban megint más néven emle-getik Rabah Bitat, az Houari Boumediene algériai elnök 1978-as halála után kinevezett ideiglenes államfő után, aki mindössze negyvenöt napig,  Chadli  Bendjedid  megválasztásáig  irányíthatta  az  országot. 

Zack jól emlékszik, hogy Bumcsi – így becézték otthon Boumediene elnököt – halálakor a hordozható, piros színű, fekete-fehér Junoszty tévé képernyőjén napokig tépkedték ruházatukat a keservesen síró férfiak és asszonyok, szocializmus és arab mentalitás oblige. Algéria szocializmust  épített,  és  Zack  apja  kemény  valutáért  segített  neki ebben.  Az  annabai  repülőtér  mellett  több  kisebb  légi-  és  tenge-ri kikötőt is meghódított a szövetséges haderő a második világégés e  rövid,  pár  hetes  időszakában,  például  Bedzsaját  (Béjaïa,  Bougie. 

Ide,  Kis-Kabília  szépséges  fővárosába  Zack  rendszeresen  kirán-dult családjával jó harmincöt évvel később, más, az annabai magyar kóperánsok – Zack mindig így hallotta – körében közkedvelt kirándulóhelyek, Tizi-Ouzou, Constantine vagy Sétif mellett. Béjaïa francia neve Bougie gyertyát jelent, ami nem véletlen, tudta meg Zack, mert a városkát Európa-szerte nagy becsben tartották a középkorban jellegzetes és kiváló minőségű méhviasz gyertyáinak köszönhetően. 

Ha viszont olasz nevén Bugiaként említjük a várost, és maradunk a középkornál,  Leonardo  Fibonacciról  kell  megemlékeznünk,  fon-toskodott  magában  Zack.  Fibonacci  az  1400-as  évek végén  meglá-togatta itt a napjait pisai követként, más történeti említések szerint kereskedelmi ügynökként tengető apját, később pedig éveket töltött a Mediterráneum egyes országaiban hírneves arab matematikusok-nál, ahol szellemi muníciót gyűjtött 1202-ben Liber Abacci (Az aba-kusz könyve) címmel megjelent maradandó, a helyiértékes számtani írásmódot megalapozó művéhez. Mint Zack megtudta, a róla elne-11

ruganyosan_lepkedek_beliv_A5.indd   11

2024. 08. 27.   12:26

vezett Fibonacci-sorozatot nem ő állította fel, de említett művében példaként említi, és ő lett az a szerencsés, akinek a nevét megtanul-ta az emberiség a nulla és az egyes után az egymást követő számpá-rokat összeadva kialakuló számsorral (0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 és így tovább) kapcsolatban. Igaz, a széles publikumhoz való eljutásában jelentős szerepet játszott a Da Vinci-kód című regény, de még inkább az abból készült mozi, melyben Tom Hanksnek Langdon professzor-ként persze nem esett nehezére rájönni a cryptexet nyitó számkódra. 

Szóval,  El  Mellah  reptér,  1976  májusa.  A  tizenegy  esztendős  fiú, Zack kilép a repülőgép ajtaján, megcsapja a 85 százalékos páratar-talom, és megpillantja élete első pálmafáit. A formalitásokon túljut-va és már az épületen kívül Ali, a céges sofőr libafoszöld 128-as Fiatja felé tartva egyik kezét megilletődött anyjáéban izzasztja, a másikkal végigsimítja a datolyapálmák törzsének minden elérhető háncsát és edénynyalábját, és elképed duzzadó formáikon. 

Vagyis nem, még korábban, Vilma nénivel. Az univerzális magán-tanárnő németórákat adott jó egy évvel korábban Zacknek és öccsé-nek, Andrisnak, amikor derült égből érte őket, de leginkább apjukat és anyjukat a hír, hogy két hónap múlva a jószerencséjük és a Malév TU-154-ese,  a  Nagyvas,  ahogyan  a  pilóták  becézték,  egy  frankofón, baráti szocialista afrikai országba repíti őket, és négy évig majd oda-vissza jópárszor. Drága Vilma néni gyorsan kapcsolt, és elejtette Zack szüleinek,  hogy  ő  tulajdonképpen  franciául  is  tud,  úgyhogy  csak annyi változott, hogy a következő órától már a bonjour, a bonsoir és a merci magolásával folytatták. Sokkal messzebbre nem is jutottak az elutazásig: Vilma néni egy leckével járt előttük a tanulásban… 

Vagyis  nem,  a  Köztivel  és  a Tescóval,  ahol  Zack  apja  dolgozott  a hetvenes években, és amit Zack akkortájt, tízévesen még hírből sem ismert.  Na,  ez  persze  nem  a  „legkisebbisszámít”  Tesco,  hanem  a 12
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magyar  Nemzetközi  Műszaki-Tudományos  Együttműködési  Iroda (értelemszerűen  betűszavasítva,  hehe:  TESCO),  vagyis  a  ’67-ben  a Külkereskedelmi Minisztérium égisze alatt létrehozott és közvetle-nül a felügyelete alá helyezett közvetítő szerv volt, mely magyar mér-nökök, mezőgazdák, orvosok és más fehér- és kékgallérosok, köztük Zack apjának afrikai, közel-keleti és nyugat-európai munkavállalását tette lehetővé. A kor szellemének megfelelően persze egyben állami fedő- és kémszervezetként is működött, a szakemberekkel párhuzamosan sok száz úgynevezett rendszerhű állampolgár, alias kém és be-súgó kiküldetését és megélhetését biztosítva évtizedeken keresztül. 

A másik, a világhírű Tesco is (alapította Jack Cohen 1919-ben) megjelent azonban itthon, amikor pár évtizeddel később, 1994-ben akvirál-ta a Magyarországon S-Market néven futó kisebb boltokat és néhány nagyobb,  akkoriban  még  viszonylag  ritkaságnak  számító  szuper-marketet  üzemeltető,  újdonsült kapitalista  áruházlánc-tulajdonost, a Győr-Moson-Sopronban egyeduralomra törő Globált. Zack rendszeresen tolmácsolt nekik, de ma már halvány fogalma sincs arról, hogyan keveredett  francia-magyar  tolmácsként  egy  magyar  és  egy angol cég közé úgy, hogy még segíteni is képes volt a nemzeti vagyon kiárusítását.  Egyszerűen  nincs  emléke  arról, ki  és ki között kellett közvetítenie. Talán  az  akkor  még  csak  tapogatózó  Louis  Delhaize-csoport (Cora) és a mozgolódó ballib holdudvar között? Borvendég Zsuzsanna 2016-ben megjelent, alapos és publikus PhD-értekezését Zack most, írás közben fedezte fel, és későbbi tanulmányozásra be is könyvjelzőzte a Chrome-ban. Zacknek mindössze ilyen emlékképek villannak  be  ezekről  a  nagykereladásos-megvételes  időkről:  hetes béemvével száguldanak két kiló felett az emhetesen Fehérvárra, az autó tulajdonosa, a szadeszes holdudvaronc azzal dicsekszik a belgá-nak, hogy az összes megyei zsaru úgymond zsebben van, nem fogják megállítani, és Zack szégyelli magát, amikor ezt fordítja a hátsó ülésről,  és  szembesül  a  belga  üzletember  tarkó-félprofilján  megjelenő 

pipacsszín, zavart döbbenettel; vagy: kettőnegyvenes mercivel dön-13
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getnek kettőnegyvennel a friss emhárom belső sávjában, a nagyarcú és egyben dagadt belga, az autó tulajdonosa, miközben magyarázó jobb karjával a magyar partner anyósülési pozíciója felé hadonászik, fejét pedig törzsből a hátsó ülésről előre hajoló Zack felé fordítja, és a szemébe mondja a tutit, nem szeretné, ha Zack rosszul tolmácsol-ná, ezért nézi, Zack pedig riadtan mered előre, az előlük menekü-lő Zsigákra és Opelekre, az életéért imádkozik, miközben fordít, és ismét szégyelli magát. 

A félkarantén – még nem tilos, csak ellenjavallt a kimozdulás – és a digitális oktatás második napján Zack korán kezdett, előző esti tervei alapján cselekedett. Már 6 órától nem tudott aludni, az apró gondok a hajnali-reggeli félálomban, vissza-visszaalvások sorozatában hány-kolódva  egészen  rémisztően,  hátborzongatóan,  félelmetesen  elke-rülhetetlennek, megoldhatatlannak láttatták a közeljövő kihívásait. 

Az előző esti tervek így néztek ki. Felkelést követően kiáll a kocsi-val a kertből, és megmetszi a vadringlófát, másik nevén fosószilvát, mert a felső ágak már az előző nyáron átszőtték az utcai oszloptól a házhoz futó vezetékeket, hogy telefon-, internet- vagy tévékábelek-e, azt a bevezetésüket követő reggelen egy életre elfelejtette, de egy biztos, nem áram, mert az a ház másik oldalán érkezik. Ha befejezte, visszaáll az autóval, lemossa, majd körbefotózza, és felteszi a hahu-ra. Miután ezzel is végzett, a terasz alá helyezi át a főhadiszállását, és nekiáll a korábbi járda alatti, uszkve félméteres hézag felfalazásának, és jut, ameddig jut. A törpebarack holnapra virágba borul. Legkésőbb holnaputánra. Majd megbeszélték Charlotte-tal, hogy jelen helyzet-ben  esélytelen  az  autóeladás, hiszen  maholnap kijárási  tilalom,  és különben is, ki akar ilyenkor beleülni idegenek potenciálisan fertőzött autójába a potenciálisan fertőző eladó mellé. Nem beszélve az egy méterről immár négy méterre nőtt ajánlott biztonsági távolság betartásáról. Meg az átírás lehetetlenségéről. Meg hát az élet… Mi jön 14
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még? Nem szűnt meg arra gondolni, hogy immár soha semmi sem lesz a régi. Feltéve persze, hogy mindannyian túlélik, és nem őrül-nek bele a bezártságba. Fel nem tudta fogni, hogyan maradnak majd meg épelméjűnek magyarok milliói hónapokig bezárva mondjuk egy panelház hatodik emeleti szoba-konyhájába, miközben úgy is nehéz, de inkább azt mondaná, elviselhetetlen, hogy Zacknek és családjá-nak,  szintén  jó  pár  milliónyi honfitársukkal  egyetemben,  ott volt  a kert jelentette korlátozott szabadság. 

Már 58 igazolt fertőzött van Magyarországon. A vásárlási láz kime-rítette a boltosokat, segítségre van szükségük. Van felület, amelyen a koronavírus három napig is megél, mondják. Ezerdolláros csekket küldenek Trumpék az amerikai családoknak. Újabb 345 olaszországi halott a járvány miatt, már 31 ezer beteg és 2500 áldozat fölött járnak. 

A hírportálokon ezek és ilyen, valamint az újabb szigorításokról szóló hírek vették át a terepet a politikusok acsarkodásától, a miniszterelnök újabb és újabb társadalmi csoportok kirekesztését és fenyegeté-sét szolgáló kijelentéseitől. Zack nem tudta pontosan, bánja-e. 

Á, kezd rájönni, hogy a rendszeres napi írás, vírushelyzet és karantén ide vagy oda, nem fog menni. Hiába szenved attól, hogy jelenleg  fizetős  munka  híján  tengeti  napjait,  ezzel  párhuzamosan  egy sor halaszthatatlan kerti, barkács- és intellektuális feladatot rótt ki magára, így alig marad ideje egyéb passzióira. Zack megkezdte mai ivászatát, ami a bezártság okozta feszültség oldását hivatott szolgál-ni, Charlotte pedig a háromszázadik telefonon lógott percét negyedik barátnőjével, és már a harmadik napját élték a jelenleg még önkéntes,  ám  erősen  javallt  önelzárással  szigorított  digitális  oktatásnak. 

Fosószilva metszve, elkészült a járda alatti rés alapozása, majd fel-falazása bontott kisméretű téglával, és Zack úgy gondolja, hogy ez az építkezésből megmaradt téglamennyiség élete minden további épít-kezési projektjének fő- vagy mellékszereplője lehet. Belefért a nap-15
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ba az idei első bográcsozás is szűk családi körben, ami nem jellemző, mármint  a  szűk  családi  kör,  de  az  önkéntes  otthonmaradás  miatt most imperatívusz. 

Még hatalmasabb imperatívuszok léptek életbe a mai napon például Franciaországban. Most olvassa Zack, hogy mindössze öt indok elfogadott a lakás elhagyására. Ezek egyike a „testi és szellemi egészség fenntartásához szükséges” testmozgás. Érdekes a definíció: el-mehetsz például kocogni a ház körül, de ne próbálj 120 kilométert letekerni  bringán,  mert  kitekerik  a  nyakad.  Nyugodtan  elfelejthe-ted hónapokra a közös kirándulásokat, a pétanque-partikat, a foci-meccseket, de dzsoggingolhatsz a családtagjaiddal, ha egy tető alatt laktok. Természetesen a háztömb körül. És bár ez Magyarország, de Zack nem tudja, hogy a 150 méterre kezdődő erdő ösvényei még a háztömbjéhez tartoznának-e a francia szabályozás szerint…

Hétfő. A digitális oktatás és a sűrű együttlét második hetének első 

napja.  Zack  megint  a  viszkije  előtt  ül,  sörrel  kíséri.  Ma  a  miniel-nök ellopta a show-t az operatív törzs elől, és székfoglalót tartott az újságírók előtt, témája az aktuális vírushelyzet és annak számai voltak (fertőzöttek, halottak, gyógyultak, katonaság és rendőrség létszá-ma, kórházi ágyak, lélegeztetőgépek stb.), valamint buzdított a közös fellépésre, ezzel kívánt bemelegíteni a délutáni szavazásra, melyben a  parlamenti  képviselők  négyötödének  szavazatát  kívánta  elnyerni a  totális, korlátlan hatalom  megszerzéséhez,  a  rendeleti kormány-záshoz, határozatlan, vagyis beláthatatlan és kontrollálhatatlan ideig. Bár ez nem sikerült, mert az ellenzéki pártok az időkorlát hiánya miatt  nem  szavazták  meg  az  úgynevezett  „felhatalmazási  törvény-javaslatot”,  Orbán  odanyilatkozott,  hogy  majd  megoldják  az  ellenzék nélkül, és ezt sürgősségi eljárásban meg is tehetik jövő kedden. 

Kétségtelenül meg is fogják. Zacknek tetszett a momentumos Fekete-Győr András  némi  – talán tudatos, talán  nem  –  reminiszcenciákat 16
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mutató („a haza nem lehet ellenzékben”) kijelentése: „A demokrácia nem lehet karanténban.” Zack töltött még egy viszkit és a hűtő legfel-ső polcának mélyéről újabb Staroprament varázsolt maga elé. Nem tudott szabadulni a mellkasát préselő, torkát kaparó, szívét marko-lászó  érzésektől. Aggódott,  félt,  megrémisztette,  ami vár  rá.  Bármi legyen is az. Nem lesz mit enni. Nem lesz mit inni. Ez különösen. Nem lesz pénz. Jön a NAV, és lefoglalja először a növényeket, aztán a kutyá-kat,  aztán  az  autókat  és  a házat.  Házból  csak  eggyel  rendelkeztek, sajnos. Nem volt airbnb-s bevételük. Igaz, most akkor is szívtak volna, mert a pandémia lerohasztotta – sok más ipar- és egyéb ágazat mellett – a turizmust is, úgyhogy Charlotte-tal igazán nem gondol-hatták, hogy csak őket basztatja az isten meg a NAV. Charlotte például ma említette Zacknek, hogy Marika barátnőjének egyik ismerőse, akit szegről-végről-egyetemről Charlotte is ismert, lélegeztetőgépen fekszik, a 2500 közül (a miniszterelnök doktor úr ma számszerűsí-tette őket) az egyiken, Szentendréről elsőként. Mármint a koronaví-russal összefüggésben elsőként. Huh… hát itt tartunk: az első azok sorában,  akiket  majd  meg kell  tanulniuk  elengedni.  Zack  többször említette Charlotte-nak, hogy szerinte a legfélelmetesebb és a legré-misztőbb az egészben az lesz, ahogy hétről hétre, hónapról hónapra (és ez még a pozitív hozzáállás) szembesülniük kell majd közelebbi-távolabbi ismerőseik, barátaik és családtagjaik megsemmisülésével. 

Anéantissement. Mennyire szép ez a szó, tűnődött. Zack igen nehezen viselte, hogy még mindig, és talán indokolatlanul, felelősnek érezte magát valamennyi szerette, de elsősorban fiai, Dimitri és Samu jól-létéért  és  jólétéért.  Legszívesebben  naponta hívta volna  őket, hogy érdeklődjön, fiacskám, hogy szolgál az egészséged, hogy viseled a be-zártságot, van-e mit ennetek-innotok, gondoljatok a meleg ételekre is, csak akkor mozduljatok ki, ha valóban elengedhetetlen. Két sráca albérletben élt egy baráti párral, akik még az önkéntes karantén kez-dete előtt hazautaztak vidéki szüleikhez, így a két fiú egyedül maradt a rózsadombi kockatársasház második emeleti lakásában, ahol egy 17
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kurva ebédlőasztal sem volt, a konyhába egyszerre egyvalaki fért be, ágyon ülve ettek vagy az íróasztaluknál… de hát Zack is volt fiatal, ő 

is élt albérletben évekig, és élvezte. Akkoriban persze nem volt el-zártság és magány, akkor és azzal találkozott, amikor és akivel csak akart, nem volt betiltva a bulizás, a nőzés… Nyomasztotta, hogy nem pusztán  saját  érdekükben  nem látogathatja  őket,  nem  ülhetnek  be egy sörre, ahogyan tették azt rutinszerűen egy-két hetente, hol ide, hol oda (nyári kedvencük a Duna-parti Görzenál volt), hanem jelen-legi siralmas anyagi helyzetében még utalni sem tudna nekik sokat, ha ők is megszorulnának, márpedig miért ne szorulnának, hiszen ők sem tudnak dolgozni, hiába találtak többé-kevésbé élvezetes és fizetős elfoglaltságot maguknak a halasztott/kihagyott/elbénázott egye-temi félévük, féléveik idejére. 

Március 25-ét írunk. A fertőzöttek száma 226, a halottaké 10. Sehol nem vagyunk még, gondolta. Charlotte és Marika régi közös ismerőse még lélegeztetőgépen, a négy lehetséges fokozat közül a második-ban. A negyedik fokozat az, jelentsenek bármit is a fokozatok, amely után az orvosok nem küzdenek tovább a beteg életéért. A számok be-robbanása a hamarosan használatba kerülő, Kínából tegnap érkezett tesztektől várható. Legalábbis Zack így gondolta. 

Nem indult neki hatalmas tervekkel a mai napnak. Délelőttre két-ségbeesett  kísérleteket  tervezett  fordítói  és  kerékpárkereskedői tevékenységeinek  feltámasztására  ímélezés,  esetleg  egy-két  telefon  megeresztésével,  ebéd  előtt  egyórás  edzés  felsőtestre,  has-  és karizomgyakorlatok  formájában,  egy  jól  kiérdemelt  sör  étvágyger-jesztőként,  közös  ebéd,  majd  esetleg  kerti  munka,  barkácsolás,  ha alábbhagy a havazás és a jeges szél. Tegnap este kizárólag teát ivott, citromos-mézes epres-mentás, később mentatea és a beszédes nevű 

Sweet Dream szerepelt a menüsorban. Kiválóan aludt, Garmin órá-jának appja szerint a rövid mélyalvást követően tökéletes ütemben 18
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váltották  egymást  a könnyű  és  REM-fázisok.  Szeretett  így  ébredni, mégis  már  délelőtt  tizenegy  tájékán  elhatározta,  hogy  ma  nem  áll ellen az esti söröknek és a tegnap Gyuriéktól beszerzett borpárlat-kóstolás kísértésének. Úgy érezte, a három saját cég ellenére, vagy éppen  részben  azokkal  indokolható  munkanélkülisége  és  pénzte-lensége  (a  három  cég  járulékai  közel  kétszázezer  forintra  rúgtak havonta, amit akkor is fizetnie kellett, ha éppen semmiféle bevétel nem mutatkozott) lágyan ötvözve egy kis állandó összezártsággal és a március végi mínuszokkal és havazással még akkor is feljogosítja a 

– ha nem is mindennapos, de minden másnapi – alkoholizálásra, ha a karanténidőszakra vonatkozó elhatározásai között a mindennapos testedzés is szerepelt. Charlotte is úgy döntött, részben Zack báto-rításának hatására, hogy – gyermekek itthon vagy sem – mától foly-tatja a munkát a műtermében. Abban állapodtak meg Zackkel, hogy az ebédről gondoskodik, ebben soha nem szokott hiba lenni, és este 6-ra hazajön, hogy az összezártság legkegyetlenebb óráiból ő is kive-gye a részét. És persze, hogy Zacknek ne kelljen egyedül innia. 

A kerti fuvallatban szürreális látványt nyújtott, ahogy a hópelyhek fergeteges keringőt jártak a virágba borult fákról elszabadult, ham-vas  mandula-  és  barackvirágokkal.  Zack  beleszédült  a  látványba. 

Szerette volna, ha zsupsz, egy lendületes szellő az ő gondjait is fel-kapná, körbetáncolná és kitöltené velük a teret, aztán vissza se nézve elrepítené őket. Pápá, Covid19, pápá, pénztelenség, pápá aggódás…

A  terasz  sarkában  székelő/cserepelő  leander  pár  napja  társat kapott, most ketten fagynak szárazra. 

A maasdamert azért túlzásnak találta, ugyanakkor örült neki, hogy ezzel  kell  beérnie,  és  egy  kockányit  bedobott  a  szájába.  Igyekezett uszkve két milliméterszer hármas négyzetecskéket lecsípni az egyik szeletből, de még így is újra meg újra be kellett segítenie egy kis saját 19
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fogyasztással. Ujjai közé csippentette a sajtdarabkákat, másik kezébe vette az uzsonnás zacskót, és így edzés után felbattyogott az emelet-re, lenyitotta a csapóajtót, és felmászott a létrán. Jól sejtette: mind-két egérfogó nyitva állt, benne a keményre száradt sajttal, de egérvért ezúttal, két nap alatt, nem ontott egyik sem. Zack már az utolsó vizit-nél elégedetten tapasztalta, hogy csak az egyik csapdából lógott ki egy meglehetősen kifejlett példány fonnyadt teste, fejét a csapda tartotta fogva. Az utóbbi két alkalommal Zacknek már eszébe jutott, hogy nemcsak a koronavírus veszélyes, így a tetemek kiszabadítása előtt gumikesztyűt  húzott.  Egyik  keze  gumiujjával  lenyomva  tartotta  a fekete  műanyagot,  a  másikkal  frissre  cserélte  a  sajtot,  és  óvatosan visszahelyezte a padlás padozatára. Ha jól számolta, eddig hat egeret fogott ebben a hadjáratban, és talán ezúttal megússzák ennyivel, Alfi és Rudi, a két bátor és kíméletlen Jack Russel közreműködésére már nem is lesz szükség. 

Mai  edzésével  nagyon  elégedett  volt.  Mire  vége  a  karanténnak, gondolta, talán  már  nem  is kell hunyorítania,  amikor  megszemléli az eredményt a tükörben. A sokszor nyolcas sorozatok a felülések, lábemelések,  plankek, karhajlítások,  súlyzózások változatos  formái már most látványos változást okoztak a testén, legalábbis ő így látta, és Charlotte anélkül, hogy udvariasságból tenné, elismerően támo-gatta őt ebbéli reményében. Szépen kipattintja magát, mire lesz hol megmutatni. 

Ma pedig péntek. Holnaptól hivatalos „kijárási korlátozás”, vagyis kábé ugyanaz, mint eddig, csak szankciók terhe mellett. A pénzük fogytán, és Zack nem látja a jövőt. Az apja CT-je szerint a két hete ki-mutatott prosztatarák áttétei a csontok mellett a tüdejét is elárasz-tották. Zack valószínűleg hónapokra össze van zárva Charlotte 15, 17 

és 19 éves fiaival. A lenti szomszéd ma reggelre helyes kis kifutóval bővített baromfiketreccel lepte meg őket, melyet a kerítésüktől úgy 20
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másfél méterre helyezett el tucatnyi, vagy annyinak tűnő tojóval. A kárálást és a bűzt lelkes gyermekzsivaj próbálja feledtetni az összes szomszéddal, a négy kis lurkó reggel óta visítva táncolja körül az új jövevényeket. Zack úgy érzi, a kör bezárult. 

Ma mountain bike edzést tartott. 17 fok volt az öt nappal korábbi havazás után, kihasználta. Beleszeretett még korábban egy 12 kilométeres körbe, ebből kettőt szokott abszolválni. Ma pár ismerőssel is találkozott, a kvázi-karantén, a bezártság mozgásigényt támaszt. 

Andi  kutyásfutott,  Zoli  bringázott,  amolyan  amatőr  módon,  bukó nélkül jött szembe. Ákos is kepesztett felfelé a vároldalban két gye-rekével. Zacket általában nem szokták bringás jelmezben felismerni, Karin ma visszaköszönt, de Zack érzékelte, hogy nem ismerte meg. 

Ferivel megvolt a kerítés menti öt perc, hát ilyen itt minálunk, falun, gondolta, és a gondolat megmelengette a szívét. Úgy érezte, a közel kétórás edzés, a megtett 25 kilométer a maga 545 méteres szintemel-kedésével feljogosítja rá: a hűtőhöz caplatott és töltött. 

Hogyan  fog vajon  megváltozni  a világ  a  járvány  elmúltával,  töp-rengett. Gazdasági totálkár globálisan, ez biztos. Oké, ha nem halnak éhen, majdcsak lesz valahogy. De visszavesz az arcából a magabiztos kurzuslovag? Jobb ember lesz a másokat kihasználó, kőgazdag vállal-kozó? Kevesebbet fog hazudni a politikus? Többet hívják majd a fiai? 

Tehetséges  lesz  a  tehetségtelen?  Mit  nevezünk  majd  tehetségnek? 

Mit nevezünk majd sikernek? A miniszterelnök árváknak és elsze-gényedett civil szervezeteknek ajándékozza „nem létező” vagyonát? 

Mehetnek még nyaralni? Akarnak még nyaralni? Mit nevezünk majd nyaralásnak? Milyen a világ, ami jön? Lesz világ? 

Az  online  oktatás  harmadik  hete  is  megkezdődött.  Hétfő  van, a  jeges,  metsző  szél  alaposan  megrángatja  a  fákat,  fiatalabb  ága-ik le-letöredeznek. A kerítésként  szolgáló  gyenge  drótfonatra  erő-21
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sített zöld belátásgátló hálót is tépázza a szél, Zacknek megint lesz kerti munkája, ha alábbhagy. A következő hajnalokra újra mínuszo-kat  ígérnek,  szeretné  remélni, hogy  a  germersdorfi  cseresznye-,  a meggy- és kajszifák rügyei nem fagynak el. Ez lenne az első olyan nyár az új házban, amikor értékelhető mennyiségű gyümölcsöt szü-retelhetnének. A málna- és szedertermés ezzel együtt még idén is valószínűleg belül lesz a kerekítési hibahatáron… Zack ma újfent nem talált egeret a padláson kihelyezett csapdákban, és a múltkori négy darázs is csak felderítőnek bizonyult, hiszen őket kiengedte a tetőab-lakon, újabbakkal ma nem találkozott, így remélhette, hogy a fürké-szek nem találták letelepedésre alkalmasnak kies tetőterüket. 

Március  utolsó  napja  keddre  esett.  Éppenhogy  nem  fagyott,  hét ágra  sütött  a  nap,  Alfi  és  Rudi,  a  tizenkettedik  évük  végét  taposó Jack Russel terrier testvérek és Málna, a ház megvásárlásakor az el-adók  által  otthagyott,  azóta  egészséges  személyiségfejlődésen  át-esett  ír  szetter-erdélyi kopó keverék  az  elülső  terasz  átmelegedett deszkáin elterülve ejtőztek. A Johns Hopkins University & Medicine percenként frissülő oldalán szereplő adatok szerint a magyarorszá-gi fertőzöttek száma 492. Ismét közel 100 fő a különbség a javunk-ra Algériával szemben, konstatálta Zack. Minden nap megnézte, és a rengeteg országos adat közül, fogalma sincs, miért, ehhez az ország-hoz viszonyított a nagyvilágból, a szomszédos, hasonló területű álla-mok mellett. 16 halott nálunk (Algéria: 35), USA: 164 610 fertőzött, kb. 

2000 halott. Globálisan 787 010 fertőzött, 37 840 halott. A parlament tegnap kétharmados többséggel megszavazta a „felhatalmazási”, azaz a kormányoldal által eufémikusan „koronavírus-törvénynek” nevezett szöveget, mely korlátlan időre rendeleti kormányzásra jogosítja fel a kormányt. Az euró árfolyama 359 forint, a két héttel korábbi 335-tel szemben. 

Kérsz egy páleszt? Hühhh... Jó, egy kicsit. 
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