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Elsé fejezet

A nevem Vita Katalin. Igen, a vezetéknevem Vita és hii is vagyok hozza. Tulajdonképpen barmin képes
vagyok veszekedni annak ellenére, hogy tobbségében csendesként emlegetnek. Az is lehet, hogy bennem
van a hiba, hogy nem értem, hogyan lehetek egyszerre csendes és veszekedod tipus, de annyi biztos, hogy
ha valakinek az elébbi tulajdonsdgommal van baja, akkor azt hangoztatja, ha pedig a masikkal, akkor meg
azt. Mondjuk, lehet benne valami. Nem vagyok egy egyszeri eset, ugyhogy ha egyetlen szbval kellene
jellemeznem 6nmagam, akkor nehéz helyzetben lennék. Az altalanos iskolaban kiiloncnek neveztek, mert
valahogy mindig més voltam, mint a tobbiek. Talan akkor ez a megfelelé sz6? A, nem, az nem lehet! Bér
igaz, hogy ha az osztalyban szavazas volt valamir6l, akkor mindig én voltam az, akinek a véleménye nem
is hasonlitott senki¢hez sem. Néha mar gy érzem, hogy sosem talalom meg a helyem a nagyvilagban. A
8 osztaly alatt nem sikeriilt egy baratot sem szereznem az iskoldban. De hangsulyozom, hogy az
ISKOLABAN, merthogy egyéb-ként van egy baratom egészen kiskorom 6ta. Vele sosem jartam egy
suliba és a 9.-et sem vele kezdem majd, mert én péknek fogok tanulni, 6 viszont gimnaziumba megy. A
neve Marci. Az a vagya, hogy érettségi utan egyetemre menjen ¢€s jelenleg az orvosi palya a nagy alma.
Igaz, tavaly még rendor akart lenni, de hat legaldbb van tobb dolog, ami esélyes lehet. Vele ellentétben én
azonban nem tudom, hogy mi legyek. A pék szakma ugyanis amolyan "muszaj valamit valasztani" -
alapon keriilt teritékre. De in-kabb egyelére ne is fecséreljiik erre a szot, mert most sokkal fontosabb
dolgom van! Holnap kezdddik a kozépiskola! Iszonyatosan ideges vagyok, mert most az egyszer be
akarok illeszkedni. Nem akarok kiilonc lenni, bar nem tudom, hogy ezt hogyan is csinaljam. Most itt
vagyok Marcival, aki probal lelket 6nteni belém. Nem szeretném megkérddjelezni a képességeit, de ez
egyaltalan nem szokott sikertilni neki.

- Nem értem, hogy miért félsz, hiszen ez csak egy iskola - jelenti ki olyan magabiztosan, ahogy csak
tudja, de olyan biztos az, hogy ¢ sem hisz abban, amit mond, mint ahogyan én most egy sarga széken
ilok. Marpedig egy sarga széken iilok a kedvenc kavézonkban, az fzvilagban.

- Marci, ugye ezt most nem mondod komolyan? - kérddjeleztem meg a legjobb, vagyis pontositok, az

egyetlen baratomat, mikézben 6 csak tovabb sziircsoli a koffeinmentes kavéjat.
- Csak légy onmagad! - O te jo ég! Mégis hogy mondhatja ezt? Hiszen ez eddig sem valt be! De nem,
ezuttal nem is fogok figyelni arra, amit mond. Mi-kdzben 6 tovabb mondja a "Te pedig olyan szerethetd
lany vagy, csak meg kellene tanulnod alkalmazkodni" monologot, inkabb lazan 16farokba k&tom a hajam,
majd nagyon hangosan belesziircsolok a természetes édesitészeres eperturmixomba - Mondd, figyelsz
egyaltalan? - kérdezi télem, de én inkabb gy csindlok, mint aki meg sem hallja - Ne csinald ezt Kati!
Mikor arrdl beszélek, hogy légy dnmagad, mindig ugy teszel, mint akit nem érdekel, hogy mit mondok.
Pedig lehetsz 6nmagad ugy, hogy nem leszel kiilonc! Te kis szerethetd trlény! - Na, ennél a szonal
bizony betelik az a bizonyos pohar! Még hogy tirlény! En nem vagyok az! De nem, tovabbra sem mondok
neki semmit. Ugyis csak azt akarja, hogy veszekedjek vele. De nem adom meg neki ezt az 6romét. Bar
jOhetne a pincér, hogy hozzon még nekem turmixot, mert mar kevés van, €s nem tudom tovabb sziircs6lni
- Urlény! — ismétli mar megint.

- Nem vagyok drlény! - kiabalom neki, mikdzben nem elég, hogy megszegtem a némasagi
fogadalmamat, melyet az ilyen helyzetekben tenni szoktam, de még a kavézo Osszes vendége is olyan
gyorsan felém forditja a fejét, hogy csoda, hogy egyikiiké sem esik le. Mégis milyen barat az ilyen, de
most komolyan? Mi tortént azokkal az id6kkel, mikor a tanacsait megtartotta maganak, mert jobban
érdekelte az, hogy jatszunk valamit? Meg egyébként is, hogy veszi a batorsagot, hogy igy nevezzen
engem? Most olyan diihés vagyok, hogy arra nincs is sz6!

- Na, jo, vegylik sorra: nem eszel sem cukrot, sem hust. A ruhdidat szinek szerint rendezed,
megtartottad az Osszes gyermekkori jatékodat, minden csiitdrtokon teszel sargarépat a szendvicsedbe,
nyaron is hordasz zoknit és gyiijtod a szalvétakat. Nem ezekkel van a gond, hanem azzal, hogy ezekr6l
sokszor beszélsz. Ezért kezelnek kiiloncként, mert kevesen vannak a kornyezetedben, akik ugyanezeket
teszik. Vagy nincsenek is ilyen emberek. Urlénynek is ezért nevezlek téged, nem pedig azért, mert meg
akarlak bantani - 6sszegzi nekem a dolgokat, majd megint beleiszik a kavéjaba. Bezzeg nekem mar nincs
turmixom. Mégis hol van a pincér?

- Marci, képzeld, a gyiimolcsokben is van cukor, ugyhogy eszem cukrot. A labfejemet pedig ki nem
allhatom, azért hordok mindig zoknit. Nem értem, hogy ezekkel, vagy a tobbivel mi a baj - vagok vissza.

- Nem azt mondtam, hogy baj. De olyan vagy, mintha tirlény lennél. Ezt neked is be kell latnod! —
idegesit tovabb.




- Nem tudhatod, hogy milyen egy tirlény! — na, jo, ezt hiilyeség volt mondanom, mert tudom, hogy
nem hiszi azt, hogy a sz6 legszorosabb értelmében vagyok trlény. De mindegy, valahogy vissza kellett
vagnom - Meg kiilonben is mit akarsz? Azt, hogy masnak mutassam magam? Az el6bb még azt mondtad,
hogy legyek 6nmagam. Most akkor mit akarsz? - kérdezgetem tovabb és bevallom szintén a hangnemem
nem €pp a legkedvesebb.

- Nem, a vilagért sem akarom, hogy masnak mutasd magad. Csak kicsit 1égy emberibb! Ha valaki
példaul cukros kajat eszik eldtted, akkor ne kezdj bele a "Cukor helyett ehetsz mast is, ami
egészségesebb..." - kezdetli beszédedbe, mert a legtobben a falra masznak téle. Nem kell kiemelned azt,
hogy te tolgyfacukrot eszel, mert akkor hiilyének néz. Persze ha egyszer csak ugy megkérdezi valaki,
hogy milyen édesitdszert hasznalsz, akkor valaszolhatsz &szintén. De egyébként meg olyan mintha ki
lenne irva a homlokodra, annyiszor mondogatod - most komolyan azt mondta, hogy télgyfacukor?

- Az nyirfacukor Marci, nem tolgyfacukor! - javitom ki, még mindig nem éppen kedves hangon.

- Most nem ez a lényeg!

- Azt hiszem Marci, hogy batran kijelenthetjiik, hogy nem vagy jo barat. Attol, hogy sokat tudsz
r6lam, még nem ismersz. Nem vagyok Urlény, ugyhogy kikérem magamnak ezt a megnevezést! Most
pedig inkabb hazamegyek és dsszeszedem a holmikat a sulira, igyhogy kérlek, ne is telefonalj! - mondom
ismételten nem kedves hangon, utina felallok az asztaltol, majd belenézek a turmixos poharamba — Na,
jo, holnap azért mégis, mert érdekelni fog, hogy neked milyen lesz az elsé napod. Ugyhogy akkor tjra be-
szélhetiink, de addig ne keress! - fordulok vissza és akkor meglatom a pincért. Mégis hol volt eddig?
Mindegy, nem érdekes, nem vitazom tovabb.

Ha az ember til van egy veszekedésen, akkor naivan azt hiszi, hogy arra a napra mar nem varhat
hasonlét. De tévedni emberi dolog - NEM PEDIG URLENY DOLOG - tigyhogy egyik utan johet a
masik. Epp-hogy atvedlek az otthoni 6ltozékembe - ami egy melegitdnadragot és egy kinyult polot jelent
- maris arra leszek figyelmes, hogy anyu a nevemet kiabalja. Azt hiszem, tudom, kit6l 6rokdltem a nem
éppen kedves hangvételt. Néhany masodpercig gondolkozom, hogy biztosan kimenjek-e a konyhaba, de
mivel anyu ugyis hamar megtalalna - merthogy a lakasunkban egy konyha, egy elGszoba, egy fiird6 és két
halészoba talalhatd - Ugy dontok, hogy szembenézek az anyukinézetii 1énnyel, akinek a hangja az
oroszlanén is tultesz. Miel6tt a konyhaba érek, kiveszem a zsebembdl a mobilomat és a kijelzdjét
tiikdrnek hasznalva probalom magamra er6ltetni a "Nem csinaltam semmi rosszat" - mosolyomat.

- Szia, anyu! Bocsi, hogy nem koszontem be, mikor megjottem, de gyorsan at akartam 61tdzni, mert
beleizzadtam a ruhamba - magyarazkodom neki és hat nem is hazudok. Olyan meleg van odakinn, hogy
kifejezetten jol érzem magam a his lakésban.

- Mégis hogy képzelted ezt kislanyom? - kérdezi kicsit halkabban, mint ahogyan nemrég a nevemet
kialtotta, de bevallom, ez a hangerd sem tetszik. Az meg f6leg nem, hogy kdzben a blintettem felé mutat.

- Azt nem én csinaltam, hanem apu! - jo, tudom, ez hatarozottan igazsagtalan huzas t6lem, de mikor
egyszer apu OsszetOrte az Osszes tojast, mikor kivette a hiitébol, akkor nekem kellett Gsszetakaritanom,
mert csak még jobban dsszekente a padlot. Ugyhogy azt hiszem, kvittek vagyunk, nem?

- Nem hiszem, hogy 0 csindlt volna brokkolis turmixot maganak. Nem elég, hogy elrontottad a
turmixgépet, még fel sem takaritottal magad utan! Még a plafonon is brokkoli van! - nem tudom, hogy
csinalja, de sikeriilt biintudatot keltenie bennem. Valahogy nem latom értelmét annak, hogy
magyarazkodjak, igyhogy inkabb felmaszom az asztalra anyu mellé és segitek neki lemosni a plafont.

A nap tovabbi részében szdéra sem méltatott, mikor viszont apu hazaért és leiiltiink vacsizni, szomortian
kijelentette, hogy ki kell festeni a konyhat. Persze csak azutdn mondta ezt, miutan dithdsen ecsetelte
apunak a torténteket. Hat, mit ne mondjak, tdle is megkaptam a kiabalast, de minden egyes sz6t tlirtem.
Ami egyébként elég furcsa, mert szokdsom visszabeszélni. Még étvagyam sem volt, igyhogy inkabb
bementem a szobdmba és onnan hallgattam, hogy mit beszélnek rélam. Borzasztdé ember vagyok!
Tonkretettem a konyhat, a turmixgépet és az egyetlen baratommal is Osszevesztem. Ami pedig a
legfontosabb: csalodast okoztam a sziileimnek mar szamolni sem tudom, hogy hanyadszorra. 14 éves
vagyok, ugyhogy ideje felndndm és vallalnom a feleldsséget! Miutan egymas utan kétszer megmostam a
fogamat - he, ezt Marci nem tudja rélam! - megfiirddtem és mentem aludni. Amint lekapcsoltam a
villanyt, amit kiilonben felkapcsolni sem kellett volna, mert még szinte vilagos van, apu benyitott és jo éjt
kivant anyu nevében is. Borzaszté dolog ez a biintudat! Es most itt fekszem a szobamban, abban a
tudatban, hogy helyrehozhatatlan dolgokat tettem.
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Masodik fejezet

O, ne mar! Azt hiszem, hogy elromlott a falioram. Még csak most volt este, de hamar reggel lett. Mégis
hogy lehet ez? Szinte semmit sem aludtam. Vagy varjunk csak, lehet, hogy mégis? Ataludtam az éjszakat.
Na, jo, akkor mégis j6 az 6ram. Nagy 4sitas kdzepette azért leellendrzom a telefonomat is. Igen, reggel 6
van. Ma kezdédik életem egy wj fejezete. Uj iskola, 1j diakok és 0j tanarok. Mindezek el6tt azonban
anyuval kell megbirk6znom. De félre ne értsetek, nem sz6 szerint! Oké, akkor levegd kiftij, aztan befuj!
Indulhatok is! Azt hiszem, ilyen lassan még sosem mentem, mint most. Talan mazochista vagyok, mert
rogton a plafonra nézek, amint a konyhéaba érek. Mar igy is elég rosszul érzem magam, miért kell tjra és
Ujra latnom a biintettemet?

- Szia! - csak ennyi? Anyu ugy latszik csak ennyit hajlandd velem beszélni. Hihetetlen ez a kdzony,
de komolyan! Mint egy robot. Semmi érzelem. Mégis hogy csinalja?

- Szia, anyu! - magamra erdltetek egy mosolyt, biztos, ami biztos.

- Ulj le! - azt hiszem, kezd alakulni. Anyu most parancsoléan szol hozzam. Azért ez jobb, mint a
kdzony, nem?

- Hm, csak nem rantotta? - nyami, az a kedvencem.

- De igen, az. De brokkolit nem tettem hozza, bar tudom, hogy szereted — na, jo, mintha megforgatta
volna bennem a kést. Szenvedek, hat nem veszi észre? Blintudatom van, ez nem elég? Hanyszor kell még
az orrom alé dorgdlni? Még jo, hogy apu mar a munkaban van, mert akkor téle is hallgathatnam ezeket.

- Igy is finom - mondom ezt uigy, hogy csak egy falat csiiszott le. Na, nem azért, mert nem j6, hanem
mert gyomoridegem van az iskola és a biintudat miatt is.

- Ahhoz képest nem eszel valami sokat - jegyzi meg. Es igen, a hangja még mindig nem tetszik.
Mikor lesz mar ennek vége?

- Nem vagyok éhes. Inkabb megyek, megmosom a fogamat és feloltozom — tajékoztatom szomort
hangon. Nem, egyaltalan nem jatszom meg, valoban igy érzek. Szomora vagyok és letoért. Mindegy, a
hangom tiikrozi az érzéseimet. Talan ez majd meghatja. Persze nem ez volt a szandékom. Vagyis tudat
alatt mégis, de akkor sem jatszom meg magam ¢€s ezt nem csak bizonygatom, hanem tényleg igy van. Mar
latom is magam el6tt, ahogy szomort pofaval 1épek be a terembe. Azt hiszem, akkor majd azért magamra
erdltetek valami vigyort, mert ez nem allapot.

Na, igen. Most itt allok. Itt van el6ttem az iskola, a Pék és Cukrasz Szakképzo épiilete, amely most még
hatalmasabbnak és veszélyesebbnek tlinik, mint a beiratkozas napjan. Pedig bizony akkor is rettegtem.
Most azonban a rettegés egy olyan szintjére sikeriilt 1épnem, mikor ugy izzad a tenyerem, mintha a
Niagara-vizesésbe martottam volna és hat izé, hogy is mondjam... a bélmiikodésem is kezd szagossa
valni, ha értitek, mire gondolok. Hii, ez nagyon ciki! Mindig ez van, mikor igazan izgulok. Mi lesz velem
majd a szakmunkasvizsgan, ha egy épiiletbe ilyen nehezen tudok belépni? Na, jo, nem kell ennyire el6re
szaladni, addig még van egy kis idom. Most most van. J6, tudom, ez egy hiilye mondat volt. Bar ha
jobban belegondolok, akkor igaz. Mert hat a MOST a fontos. Légzés gyakorlat: levegd kifuj, aztan befu.
Nem torténhet semmi rossz, semmi ciki, semmi olyan, amit sokdig fognak emlegetni és most valoban
beillesz-kedek az osztalyba! Csak nem lehet olyan nehéz! Akkor be is 1épek. Most. Mondom most! Na,
most mar végre engedelmeskednek a labaim. Oké, hatarozottan kijelenthetem, hogy az épiilet bent is
ugyan-azt a benyomast kelti, mint amilyet kintrél, ugyhogy félek. Méghozza nagyon. De nem hagyhatom,
hogy mindez befolyasoljon. Magabiztosnak kell tinném. Es mit tesz ilyenkor egy magabiztos tinilany?
Hat megkeresi az osztalyat az udvaron, mert ott lesz az évnyitd. Azt hiszem, azon az ajtdn jutok ki oda.
Na, végre itt vagyok az udvaron. Mennyi jokedvli didk! Pedig ha belegondolok, a legtobben nem is
szeretnek suliba jarni. Akkor meg mégis minek oriilnek? A, megvan! Ujra lathatjdk a barataikat és
beszélhetnek nekik a nyari élményeikrol, vagyis arrél, ami nekem nem volt. Marmint persze volt néhany
ez, meg az, de nem mentiink nyaralni, pedig sokan ezt szoktak tenni ilyenkor. Es hat baratom is csak egy
van, méghozza egy olyan, aki nem ide fog jarni. Tulajdonképpen az én nyari élményeim nem igazan
voltak jok, mert szokdsomhoz hiven, sokszor hiilyét csindltam magambol, ugyhogy nincs min
hencegnem. Na, mindegy, nem érdekes, most megkeresem az osztalyomat. Végre egyszer hosszl id6 utan
egyszerii dolgom van, mert a betonra vannak irva krétaval az osztalynevek. De jo! gy legalabb biztosan
nem allok rossz sorba. Bar az nem igazan vilagos, hogy a tobbiek miért nem alltak még be. Mindenki
inkdbb beszélget és megy ide-oda, pedig 5 perc és kezdddik az évnyitd. Hat ez senkit sem izgat? Jo, nem
baj, én azért itt varok, biztos jon még valaki. Es nem nagy meglepetésemre igy van. Mogém all egy
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