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Az összes ismeretlen hérosznak.



Talán te is egy vagy közülük.


ELŐSZÓ

A Héroszok tulajdonképpen az előző könyvemnek, a Mítosznak a folytatása, mely a világ létrejöttét, a titánok és az istenek születését, valamint az ember teremtését mesélte el. Azonban nem kell feltétlenül az előző kötetet ismerni ahhoz, hogy a most elbeszélendő történeteket követni és – remélem – élvezni tudjuk. Mindenesetre elég sok lábjegyzetet tettem bele, amelyek – oldalszámokkal együtt – visszautalnak a Mítoszban szereplő és ott részletesebben kifejtett történetekre, szereplőkre és mitikus eseményekre. Sokakat zavarnak a lábjegyzetek, de legutóbb állítólag rengetegen kifejezetten élvezték ezeket, szóval őszintén bízom benne, hogy a nyájas olvasó most is örömét leli majd bennük, ha kedve támadna a kötetek közt bolyongani és oda-vissza lapozgatni.

Tisztában vagyok vele, hogy milyen kacifántosak tudnak lenni a görög nevek – megannyi y, c és ph teszi őket idegenné. Ahol csak lehetett, a legegyszerűbb, a köznyelvhez legközelebb álló formulát választottam. A mai görögök nyilván elképedten nézik majd, mit teszünk csodálatos neveikkel, ahogy a német, francia, amerikai vagy magyar olvasók – akik saját nyelvi szabályaik szerint alakították át az ókori görög szavakat – szintén furcsállják majd bizonyos megoldásaimat. De ezeket nem is kell többnek tekinteni puszta javaslatoknál, hiszen nevezzük bár az adott szereplőt, mondjuk, Eddipusnak vagy Eedipusnak, Epidaurusnak vagy Ebeethavrosnak, Philoktétésznek vagy Philokteetésznek, a figurák és a történetek attól még ugyanazok maradnak.
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BEVEZETŐ

Zeusz ott ül a trónján. A menny és a föld minden létezője felett ő uralkodik. Héra pedig a nővére, egyúttal felesége, ő felette uralkodik. Családtagjai, vagyis a másik tíz olümposzi isten között a főisten szépen felosztotta azokat a kötelességeket és feladatköröket, amelyekkel kormányozni tudják a halandók világát. Az istenek és az emberek korának első időszakában a halhatatlanok együtt taposták a földet a halandókkal, barátkoztak velük vagy meggyalázták őket, némelyikükkel szerelmeskedtek, másokat megbüntettek vagy megkínoztak, esetleg átváltoztatták őket virágokká, fákká, madarakká és rovarokká – és ki tudná még megmondani, mennyiféleképpen keresztezték utunkat, hogy kérkedő, kacér kacajjal kavarják meg életünket. Idővel azonban, ahogy változtak a korszakok, az emberiség pedig nőtt és gyarapodott, az istenekhez fűződő közeli kapcsolatok lassan elhalványodtak.

Beléptünk hát egy olyan korba, amikor az istenek még gyakorta körülöttünk vannak, kegyesek vagy kegyetlenek, vezérelnek vagy vesztünket okozzák – ám Prométheusz ajándéka, a tűz révén az emberiség immár saját kezébe veszi sorsát, hogy felépítse városállamait és királyságait, létrehozza saját dinasztiáit. Valódi, forró tűz ég a világban, az ember pedig fémeket olvaszt, kovácsol, szerszámokat és eszközöket alkot. Ám a tűz nem csupán ezt jelenti, ugyanis Prométheusznak köszönhetően az égi szikra fellángolt a lelkünkben, az egykor csak az istenekben izzó tudat teremtő tüzével is gazdagabbak lettünk.

Az aranykort hamarosan a héroszok kora követte – férfiaké és nőké, akik sorsukat megragadva bátorságuk, ravaszságuk, becsvágyuk, fürgeségük és erejük révén elképesztő tetteket hajtottak végre, irtózatos szörnyeket pusztítottak el, és hatalmas kultúrákat, dicső családokat alapítva egyszer s mindenkorra megváltoztatták a világot. Ott égett bennük az isteni tűz, amelyet egykori pártfogójuk, Prométheusz lopott el a mennyből. Félték, tisztelték és imádták ugyan a gyámolító isteneket, de valahol legbelül tudták, hogy ők maguk sem kevesebbek náluk. Az emberiség belépett hát a kamaszkorba.

A titán, aki megalkotott minket, majd féltőn gondoskodott rólunk, azaz Prométheusz, továbbra is kegyetlen büntetését szenvedi: sziklához láncolva nap mint nap láthatja, ahogy egy ragadozó madár szárnyai elhomályosítják a napot, majd lecsap rá, feltépi oldalát, és saját szeme előtt lakmározik a májából. Mivel Prométheusz halhatatlan, minden éjszaka ismét kinő a mája, csak hogy másnap újra kezdődhessen a szenvedés. Aztán harmad-, negyed- és ötödnap is, újra és újra és újra.

Prométheusz neve nem véletlenül jelent előrelátót, hiszen tudta, hogy mihelyt a tűz az ember birtokába kerül, az istenek napjai meg vannak számlálva. Zeusz nemcsak engedetlensége és förtelmes árulása miatt haragszik hát barátjára, hanem azért is, mert lelke legmélyén nem hagyja nyugodni a gondolat, hogy az emberek egyszer majd az istenek fölé nőhetnek.

Prométheusz azt is tudja, hogy amikor eljön ez az idő, az ő fogsága is véget ér. Egy halandó hős érkezik majd a hegyhez, összetöri bilincseit és megszabadítja rabságából. Ők ketten pedig megmentik az olümposziakat.

De miért kéne az olümposziakat megmenteni?

Nemzedékek százai óta mélységes harag parázslik a föld alatt. Amikor Kronosz, a titán kasztrálta az istenek első rendjéből származó égi atyját, Uranoszt, nemi szerveit pedig a görög szárazföld vidékén messzire elhajította, magjából és vércseppjeiből gigászok egész faja cseperedett. Ezek a khthonikus, azaz földből származó lények hiszik, hogy egyszer majd eljön az idő, amikor kiragadhatják Kronosz arrogáns gyermekei, az olümposzi istenek kezéből a hatalmat. A gigászok epedve várják már az esély pillanatát a lázadásra, amikor majd meghódítják az Olümposzt és megkezdik uralmukat.

Prométheusz hunyorogva nézi a napot, és ugyanerre a pillanatra vár.

Eközben az emberiség saját, halandó ügyeivel van elfoglalva: fáradozik, törekszik, él, szeret és meghal a világban, ahol ekkoriban nemcsak többé-kevésbé jó szándékú nimfák, faunok, szatírok, valamint a tengerek, a folyók, a hegyek, a legelők, az erdők és a mezők szellemei laktak, hanem különféle kígyók, sárkányok is hemzsegtek. Ezek közül a legtöbben Gaiának, a föld ősi istennőjének és Tartarosznak, a mélységek istenének a gyermekei voltak. Ivadékaik, a szörnyű Ekhidna és Tüphón rengeteg dühös, elfajzott teremtménynek adtak életet, akik aztán minden erejükkel pusztították a földeket és az óceánokat, amelyeket az ember oly heves igyekezettel próbál megszelídíteni.

Nem volt könnyű egy ilyen veszélyes világban életben maradni. Ezért aztán a halandók könyörögtek és hódoltak az isteneknek, áldozatokat mutattak be nekik, imákkal, dicsőítő szavakkal halmozták el őket. Néhányan azonban lassan ráébredtek, hogy akár saját kitartásukra és bölcsességükre is hagyatkozhatnak. Ők azok a férfiak és nők, akik – isteni segítséggel vagy anélkül – bátran megpróbálták biztonságosabbá tenni a világot, hogy az ember békében szaporodhasson és sokasodhasson rajta. Ők a héroszok.


HÉRA ÁLMA

Reggeli az Olümposzon. Zeusz egy hosszú kőasztal végénél ül, nektárját kortyolgatja, és azon tűnődik, hogy mit is kéne aznap csinálnia. Egymás után feltűnik a többi olümposzi isten is, és sorra elfoglalják helyüket. Végül Héra is megérkezik, és leül az asztal másik végén, pont szemben Zeusszal. Arca piros, haja kócos. Zeusz némi meglepetéssel pillant feleségére.

– Amióta ismerlek, egyszer sem késtél a reggeliről. Egyetlenegyszer sem.

– Tényleg nem – szól Héra. – Bocs, de iszonyú rosszul aludtam, furcsán érzem magam. Nagyon nyugtalanító álmom volt az éjszaka. A legnyugtalanítóbb, amit valaha álmodtam. Szeretnéd hallani?

– Hát persze – hazudja Zeusz, hiszen a legtöbbünkhöz hasonlóan neki is felállt a szőr a hátán a gondolattól, hogy meg kell hallgatnia valaki másnak az álmát.

– Azt álmodtam, hogy megtámadtak minket – folytatja felesége. – Itt, az Olümposzon. A gigászok fellázadtak, felmásztak a hegyen, és rajtunk ütöttek.

– Hűha! Még ilyet…

– De Zeusz, ez komoly. Az egész faj, az összes gigász ideözönlött, és ránk támadt. Mennyköveid pedig nagyjából annyit használtak ellenük, mintha egy rakás fenyőtüskével dobáltad volna meg őket. A gigászok parancsnoka pedig, mind közül a legnagyobb és legerősebb, személyesen odajött hozzám, és megpróbált… Megpróbált… Rám mászni…

– Hát ez elképesztő! Felháborító! – feleli Zeusz. – De végül is csak egy álom volt.

– Biztos ez? Tényleg? Mindent olyan tisztán láttam. Inkább valamilyen látomásnak tűnt. Esetleg próféciának. Korábban is voltak már ilyenek. Te is tudod, hogy előfordultak.

Nem hazudott. Mivel Héra az anyaság, a család, az illem és a rend istennője, hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy jóstehetséggel is megáldatott.

– Na és hogy végződött az álom?

– Furán. Megmentettek minket. Méghozzá a barátod, Prométheusz és…

– Ő nem a barátom! – csattan fel Zeusz. Az Olümposzon nem szabadott ezt a nevet kimondani. Nagyjából olyan érzés volt Zeusznak egykori kedves barátja nevét hallani, mintha, mondjuk, egy nyílt sebre citromlevet csepegtetnének.

– Persze, drágám, ahogy mondod. Csak elmeséltem, mit álmodtam és mit láttam. Tudod, az volt a legfurcsább, hogy Prométheusz egy halandóval együtt érkezett. És ez a fickó lerángatta rólam a gigászt, aztán lehajította az Olümposzról, és mindnyájunkat megmentett.

– Egy férfi?

– Igen. Egy ember. Egy halandó hős. Ráadásul az álmomban azt is tudtam, fogalmam sincs, hogyan, de pontosan, nagyon is pontosan tudtam, hogy ez a férfi Perszeusz leszármazottja.

– Azt mondod, Perszeuszé?

– Igen, Perszeuszé. Semmi kétség, az ő vérvonalából származik. Vigyázz, drágám, ráfolyt a nektár a könyöködre.

Zeusz leteszi az edényt.

Perszeusz.

Jó ideje nem hallotta ezt a nevet.

Perszeusz…


PERSZEUSZ


AZ ARANYZUHATAG

Akrisziosznak, Argosz{1} királyának nem született fiúörököse, ezért elment Delphoiba, hogy tanácsot kérjen az orákulumtól. A papnőtől nyugtalanító választ kapott:



Akrisziosz királynak nem lesznek fiai, mégis az unokája okozza vesztét.



Habár az uralkodó nagyon szerette egyetlen gyermekét, Danaé nevű leányát, ám az élethez talán még nála is jobban ragaszkodott. A jóslat alapján pontosan tudta, mennyire fontos, hogy minden nemzőkorú férfit távol tartson a lánytól. Ezért elrendelte, hogy a palota alatt építsenek egy bronzkamrát. E csillogó, betörésbiztos börtönben akárki enyhíthette Danaé magányát. Vagyis majdnem bárki, hiszen annyi nőt engedtek be, ahányat csak a lány kívánt. Végül is nem kőből van az atyai szív – mondta magának Akrisziosz.{2}

A bronzkamra minden lehetséges behatoló elől biztos védelmet nyújtott. De a király persze nem számolhatott a mindent látó és mindenben járatos Zeusz gerjedelmével, aki szemet vetett Danaéra és máris azon töprengett, hogyan törhetne be a helyiségbe és tölthetné kedvét a lányon. Szerette a kihívásokat. Eddigi, nagy múltra visszatekintő hősszerelmes pályafutása során az istenek ura igen sokféle különleges lénnyé változott át, miközben vágyott hölgyeit (és időnként fiúcskáit) üldözte. Tisztán látta azonban, hogy Danaé megszerzéséért most valami újat kell kitalálnia, nem jöhet a szokásos trükkjeivel, nem változhat, mondjuk, bikává, medvévé, vadkanná, csődörré, sassá, szarvassá vagy oroszlánná. Szóval valami különlegesre lesz szükség…

Így egyik éjszaka aranyzuhatag folyt keresztül a plafonba vágott keskeny résen, és Danaé ölébe hullva behatolt a lányba.{3} Meglehetősen szokatlan formája volt ez a szexnek, mindenesetre Danaé annak rendje s módja szerint teherbe esett, és a megfelelő időben hűséges szolgálólányai segítségével egészséges fiúgyermeknek adott életet, aki a Perszeusz nevet kapta.

A kisfiú halandókhoz méltó egészségéhez igen erős tüdők is társultak, amelyeket rögtön ki is próbált. Sem az anyja, sem a szolgák nem tudták lecsendesíteni bömbölését és ordítását, amely aztán a bronzkamra falain átszűrődve Akrisziosz két emelettel feljebb lévő szobájába is felhallatszott.

A király unokáját meglátva irtózatos haragra gerjedt.

– Ki merészelt betörni a kamrádba? Mondd meg a nevét, elkapom, kiherélem, megkínzom, és a saját beleivel fojtom meg azt a mocskot!

– Édesapám, azt hiszem, maga a mennyei úr jöhetett el hozzám.

– Szóval, azt mondod, hogy… Valaki csendesítse már le ezt a porontyot! Szóval, azt mondod, hogy Zeusz volt?

– Apám, képtelen lennék hazudni neked, szerintem ő volt.

– Aha, persze. Naná, majd nem. Valamelyik rohadt szobalányod testvére volt, igaz?

– Nem, apám, mondtam már, hogy Zeusz volt.

– Ha nem kussol el ez a kölyök, a saját párnájával fojtom meg!

– Csak éhes szegényke – mondta Danaé, és melléhez szorította Perszeuszt.

Akrisziosz dühösen töprengett. Hiába fenyegetőzött az előbb, pontosan tudta, hogy nincs nagyobb bűn annál, mint ha valaki a saját véréből valót gyilkol meg. Egy rokongyilkosság hírére a Fúriák feljönnek a mélyből, a világ végéig kergetni fogják, és addig ostorozzák majd a fémkorbácsaikkal, amíg az összes bőrt lenyúzzák testéről. Nem hagyják békén, amíg dühöngő őrült nem lesz belőle. Mégis, az orákulum jóslata miatt nem maradhat életben az unokája. Hacsak…

Másnap éjjel, vigyázva, nehogy a pletykás városiak megláthassák őket, Akrisziosz egy faládába záratta Danaét és a csecsemőt. Katonái leszögezték a fedelét, és a sziklákról a tengerbe hajították a ládát.

– Meg is vagyunk – szólt Akrisziosz leporolva a kezét, mintha ezzel a felelősséget is lerázná magáról. – Ha meghalnak, ami elég valószínű, akkor se mondhatja senki, hogy én öltem meg őket. Nem én leszek a gyilkos, hanem a tenger, a sziklák vagy a cápák. Mindenről az istenek tehetnek, nekem semmi közöm az egészhez.

E rosszmájú szavak közepette Akrisziosz király megkönnyebbülten figyelte a messzeségbe úszó tákolmányt.

A FALÁDA

Szigetről szigetre, partról partra hányódott a láda a tenger vad hullámain, és bár nem tört össze a sziklákon, de egyelőre egyik lágy, homokos partszakaszon sem ért révbe.

Belül, a sötétben Danaé csecsemőjét szoptatva várta, hogy eljöjjön a vég. Már második napja hánykolódtak és dobálta őket a víz, amikor a lány érezte, ahogy erőteljesen megdőlnek, majd egy szörnyű csattanás hallatszott. Néhány pillanatnyi csend után hallotta, ahogy felhasad a láda és lecsusszan a fedél. Hirtelen napfény ömlött be, erőteljes halszag csapta meg az orrát, és sirályok rikoltoztak a fülébe.

– Nahát, nahát! – hallatszott egy barátságos hang. – Micsoda fogás!

Ugyanis egy halász hálójába gabalyodott a tákolmány. A hang tulajdonosa kinyújtotta erős kezét, hogy segítsen Danaénak kikászálódni.

– Ne félj! – mondta a férfi, pedig igazság szerint ő maga volt megijedve. Mit jelenthet ez az egész? – A nevem Diktüsz,{4} ezek pedig az embereim. Nem fogunk bántani.

A többi halász félénk mosollyal vette körül a lányt, Diktüsz azonban hátrébb hessegette őket.

– Hadd kapjon levegőt az ifjú hölgy! Nem látjátok, hogy alig áll a lábán?! Hozzatok egy kis kenyeret és bort!

Két nappal később a halászhajó kikötött Diktüsz szülőhelyén, Szeriphosz szigetén, a férfi pedig elvitte Danaét és Perszeuszt a homokdombok mögött álló kicsiny kunyhójába.

– A feleségem szülés közben meghalt, szóval talán Poszeidón küldött, hogy elfoglald a helyét. Ö… nem úgy értettem… – tette hozzá zavart gyorsasággal. – Természetesen nem várom el, hogy…, semmit sem kérek, azért…

Danaé elnevette magát. Pont ilyen természetes, egyszerű és bájos helyre volt szüksége, hogy felnevelje gyermekét. Ritkán kapott őszinte kedvességet életében.

– Nagyon köszönöm – jelentette ki. – Szívesen elfogadjuk az ajánlatot, ugye, Perszeusz?

– Igen, anyám, minden úgy lesz, ahogy mondod.

Nem, ez nem a beszélő csecsemő csodájának története. Közben ugyanis tizenhét év telt el Szeriphosz szigetén, Perszeusz pedig fess, snájdig fiatalemberré cseperedett. Nevelőapjának, Diktüsznek köszönhetően magabiztos, ügyes halász lett belőle. A duzzadó habok közt hasító hajón állva magabiztosan hajított szigonyt a kardhalba, és ujjaival könnyedén pöccintette ki a sebes patakban úszó pisztrángot a partra. Gyorsabban futott, messzebbre hajította dárdáját és magasabbra ugrott, mint bármelyik másik fiatalember Szeriphosz szigetén. Jól birkózott, ügyesen megülte a vadszamarat, de a tehenet is bármikor megfejte, és egy bika megszelídítése sem jelentett neki gondot. Tanulékony fickó volt, néha talán kicsit hajlott a hencegésre, de anyja, Danaé joggal lehetett rá büszke, és hitte, hogy ő a legjobb és legbátrabb fiú a szigeten.

Diktüsz otthonának dísztelensége még inkább megragadta Danaét, amikor kiderült, hogy ez a szerény halász a sziget királyának, Polüdektésznek a testvére. Szeriphosz uralkodója éppen az ellentéte volt öccsének: gőgös, kegyetlen, lelkiismeretlen, kapzsi, kéjsóvár, költekező, kivagyi. Először nem különösebben törődött Diktüsz vendégeivel. Az utóbbi pár évben azonban sötét szívét egyre jobban elöntötte a gyönyörű ifjú anya iránt érzett szenvedély. Csak ez a fiú, ez az arcátlan kölyök ne lenne!

Perszeusz ösztönösen igyekezett közéjük állni, és pont ez aggasztotta a legjobban az uralkodót. Polüdektész olyankor szeretett beugrani hozzájuk, amikor tudta, hogy öccse nincs odahaza, ám ahányszor csak megjelent, persze ez a kis rohadék Perszeusz is azonnal ott termett.

– Anya, anya, nem láttad véletlenül a szandálomat, amiben futni szoktam?

– Anya, anya! Gyere le a sziklás öbölhöz, és mérd az időt, hogy milyen sokáig tudok egy levegővel a víz alatt maradni!

Ezt nem lehetett elviselni.


{1}Az egyik legfontosabb görög városállam. E népnevet, az argosziak szót Homérosz gyakran használja általános értelemben, a görögökre utalva. II. Philipposz és fia, Nagy Sándor, habár makedóniaiak voltak, állítólag Argoszból származtak.

{2}Horatius, római költő egyik ódájában azt írja, hogy Danaét bronztoronyba zárták. Innentől fogva pedig a jelenetet gyakran úgy ábrázolták, mint a Grimm-mesében, ahol a Galambbegy nevű lánynak toronyszobában kellett raboskodnia. A legkorábbi források szerint azonban sima szoba volt, amelynek plafonjára réseket vágtak, hogy levegő és fény juthasson be rajta.

{3}Fogalmunk sincs, hogy vajon Danaé élvezte-e a dolgot. Azt mondják, vannak olyanok, akiket már az aranyló vízpermet is… izé… felizgat…

{4}A szó szimplán annyit jelent: háló.
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