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A szerzők előszava

A Hollywood Vampires több mint háromévnyi újságírói munkán alapul. A könyv 2021 márciusában dokumentumfilmként indult az Amber Heard és volt férje, Johnny Depp közötti rágalmazási perről. 2022 júniusában, miután az esküdtszék Johnny Depp javára döntött, és a nagy nyilvánosságot kapott tárgyalás lezárult, rájöttünk, hogy ennek a történetnek az elbeszélése olyan körültekintést, kontextusba helyezést és árnyalt kifejtést igényel, ami csak egy könyvben valósítható meg.

Az anyag többórányi saját videófelvételre támaszkodik, amelyeket Amber Heard otthonában, Johnny Depp jogi csapatával a stratégiai központjukban, valamint a virginiai Fairfax megyei bíróság épülete előtt készítettünk. Ezenkívül azt a többórányi exkluzív felvételt is használtuk, amelyet Amber korábbi barátnője, Bianca Butti bocsátott rendelkezésünkre, miközben Amber és jogi csapata a Depp kontra News Group Newspapers Ltd. rágalmazási perre készült, amelyet Johnny indított egy brit bulvárlap ellen 2020-ban. A felvételek felhasználásán kívül két évet töltöttünk azzal, hogy több mint száz emberrel készítettünk interjút Johnny és Amber kudarcra ítélt házasságáról és annak utóhatásairól. A tárgyalások nézőitől és a rajongóktól kezdve a polgárjogi ügyvédeken és akadémikuson át Amber és Johnny közeli barátaiig számos nézőpontot figyelembe vettünk. A többórás alapos interjúk mellett átnéztük mind az Egyesült Királyságban, mind az Egyesült Államokban folyó rágalmazási perek bírósági anyagait, beleértve a tárgyalótermi eredeti felvételeket, a napi jegyzőkönyveket, tanúvallomásokat, naplóbejegyzéseket, terápiás feljegyzéseket, hang- és videófelvételeket, a vallomásokról készült videókat és fényképeket. Tanulmányoztuk továbbá a médiából származó korábbi történeteket, könyveket és bulvárcikkeket, valamint elemeztük a közösségimédia-platformokon, például a Twitteren, az Instagramon, a Facebookon és a TikTokon megjelenő tartalmakat és kommentárokat. A könyvben található információk tényellenőrzése is megtörtént.

A legtöbb forrásunk névvel jelenik meg, de néhányan kérték, hogy esetükben használjunk álnevet, mert félnek attól, hogy rágalmazás miatt őket is beperelik. Mivel Amber nem vett részt ebben a projektben, miután a dokumentumfilmből könyv lett, az ő nézőpontjai a Depp kontra Heard tárgyalás alatt és után nem tükröződnek olyan részletesen, mint Johnnyéi, akinek a csapata folyamatos hozzáférést biztosított számunkra. Mindent megtettünk, hogy igazságosak és kiegyensúlyozottak legyünk.

Ez a könyv olyan fizikai, verbális és szexuális bántalmazásról szóló leírásokat tartalmaz, amelyek egyes olvasók számára zavarók vagy felkavarók lehetnek.


Idővonal

1963 – június 9.: megszületik Johnny Depp



1983 – Johnny Hollywoodba költözik



1986 – április 22.: megszületik Amber Heard



2003 – Amber Hollywoodba költözik



2008 – Johnny és Amber megismerkedik a Rumnapló szereplőválogatásán



2012 – Johnny és Vanessa Paradis szakítanak



2013 – Johnny megkéri Amber kezét



2015 – február 3.: Johnny és Amber összeházasodnak Los Angelesben, polgári szertartás keretében



2016 – május 21.: kihívják a rendőrséget Johnny és Amber Los Angeles-i lakásához

május 23.: Amber beadja a válópert, és távoltartási végzést kér családon belüli erőszakra hivatkozva

június 1.: a People magazin címlapján Amber arca látható, rajta sérülésekkel



2018 – április 27.: a brit The Sun bulvárlap egy olyan cikket publikál, amelyben Johnnyt „feleségverőnek” nevezi

június 1.: Johnny rágalmazás miatt beperli a The Sunt kiadó News Group Newspapers Ltd.-t

december 18.: Amber véleménycikket publikál a Washington Postban, amelyben „a családon belüli erőszak ügyét képviselő közszereplőnek” nevezi magát

december 20.: Johnnyt „nem hivatalosan” kiteszik A Karib-tenger kalózai franchise-ból



2019 – március 1.: Johnny rágalmazás miatt pert indít Amber ellen (a keresetet a virginiai Fairfax megye körzeti bíróságán nyújtják be)



2020 – július 7.: megkezdődik a Depp kontra News Group Newspapers Ltd. (a brit rágalmazási per)

november 2.: kihirdetik a Depp kontra News Group Newspapers Ltd. ügyben hozott ítéletet



2022 – április 11.: megkezdődik a Depp kontra Heard (az amerikai rágalmazási per)

június 1: ítéletet hirdetnek a Depp kontra Heard perben


Szereplők

A HÍRESSÉGEK

Johnny Depp

Amber Heard



A BELSŐ KÖR

Christi Dembrowski

Johnny nővére és üzleti partnere

Whitney Heard

Amber húga

Bruce Witkin

Johnny gyerekkori barátja, zenésztársa és korábbi üzleti partnere

Sam Sarkar

Johnny szereplőtársa a 21 Jump Street tévésorozatban, későbbi kollégája

Jason Forman

Johnny produkciós cégének, az Infinitum Nihilnek az alelnöke

Stephen Deuters

Johnny európai produkciós cégének, az IN.2-nek a vezérigazgatója

iO Tillett Wright

Amber egyik barátja

Bianca Butti

operatőr, Amber volt barátnője

Beechy Colclough

Johnny sztárterapeutája

Raquel „Rocky” Pennington

Amber tanúja, egykori legjobb barátnője

Malcolm Connolly

Johnny testőre

Jerry Judge

Johnny biztonsági főnöke, fogadott apja

Nathan Holmes

Johnny asszisztense, aki régóta nála dolgozik



A SZEMÉLYZET

Jack Whigham

Johnny menedzsere

Ben King

Johnny komornyikja és házgondnoka

Russell Borrill

Johnny privát séfje

Kevin Murphy

Johnny Los Angeles-i házgondnoka

Sara Nelson

Amber korábbi asszisztense

Dr. David Kipper

Johnny háziorvosa és hollywoodi függőségi specialista

Debbie Lloyd

Johnny házi ápolónője

Erin Falati

Amber házi ápolónője



AZ ÜGYVÉDEK

Adam Waldman

Johnny manipulatív ügyvédje

Samantha Spector

Amber válóperes ügyvédje

Laura Wasser

Johnny válóperes ügyvédje

Eric George

hírességek ügyvédje és Amber tanácsadója

Roberta Kaplan

a Time’s Up Jogvédelmi Alap alapítója

Jen Robinson

Amber brit ügyvédje

Elaine Bredehoft

Amber vezető ügyvédje a Depp kontra Heard ügyben

Benjamin Rottenborn

Amber társügyvédje a Depp kontra Heard ügyben

A Fekete Gyöngy 

(Johnny jogászcsapata)

Benjamin Chew, Camille Vasquez, Jessica Meyers és Samuel Moniz

Kathlen Zellner

a tévesen elítélt személyek jogi képviselője



AZ ÜGYNÖKÖK

Christian Carino

CAA (Creative Artists Agency)

Tracey Jacobs

UTA (United Talent Agency)



STATISZTÁK

Paul Barresi

hollywoodi megoldóember, Amber volt magánnyomozója

Elon Musk

Amber korábbi partnere

SanDee Edwards

fairfaxi helyi lakos, Johnny Depp támogatója

Molly Golightly

pennsylvaniai életvezetési tanácsadó, youtuber

Yvonne de Boer

volt jelmeztervező, Johnny önjelölt első számú rajongója


Előszó

Szélre hasonlít, lenge fuvalomra e földi hírnév – mely nevét cseréli a tájjal, amint erre fúj vagy arra.



DANTE ALIGHIERI

(Babits Mihály fordítása)





A Hollywood felirat az alatta elterülő „város” – taqueriák, szmogmérő állomások, drogériák, fogorvosi rendelők és hamburgeres standok – koszos sugárútjai fölött magasodik. Ezt a haszonelvűségre épülő délnyugati várost filmstúdiók, producerek, karriermenedzserek, ügynökök, írók, sminkesek, fantázialény-tervezők és színészek egyedülálló hálózata szövi át. A legtöbb ember, aki nagy álmokkal érkezik Hollywoodba, folyamatos kudarcokkal szembesül. De a legnagyobb próbatétel talán azok előtt áll, akik elérik a csúcsot, vagyis a hírnevet, amely próbára teszi a testet és a lelket. A hétköznapi emberek világával való érintkezésre képtelen, világtól elzárt sztárok az illúziók birodalmában élnek, elvesznek a talpnyalók és hízelkedők között, elvakítja őket a rengeteg kábítószer, miközben jutalékokat bezsebelő éhes vámpírok nyerészkednek rajtuk.

A hírnév fausti alku. A hollywoodi szupersztárokat szentté avatják, gazdagsággal halmozzák el, és bekerülnek a történelembe, ami a társadalmi figyelem és jutalmazás legvégső formája. Ám a stúdiók, válóperes ügyvédek, karriermenedzserek, üzleti menedzserek és magánorvosok szemében a sztárok élő árucikkek. A nagyközönség számára pedig tárgyak, amelyeket vágyakozva néznek, bálványoznak és kihasználnak – néha apró műanyag másolatok formájában.

Ugyanakkor a kulturális korszellem ideológiai sakkfiguráinak táborát is erősítik. Ez történt Johnny Depp és Amber Heard esetében is, akiket mélyen beszippantott a hollywoodi sztárgyár – ami nem más, mint egy külsőségekre, hatalomra és pénzre épülő tükörterem –, és akiknek rövid életű szerelmi története és keserű válása mélyen beágyazódott a jelenkor ideológiáiba és heves politikai csatározásaiba. Bírósági ügyeik – amelyek a hírhedt Depp kontra Heard rágalmazási perben csúcsosodtak ki – a metoo-mozgalom, Trump első elnöksége, a Covid-19-világjárvány és a Roe kontra Wade döntés hatályon kívül helyezése közepette zajlottak, és ezeken a történelmi eseményeken keresztül váltak a nyilvánosság számára is láthatóvá.

A hírességek perei mindig is megragadták a nagyközönség fantáziáját, és szappanoperaként jelentek meg a médiában. Amióta létezik a televízió, vita tárgya, hogy közvetítsék-e ezeket a pereket. 1993-ban egy új televíziós csatorna, a Court TV élőben közvetítette a Menendez testvérek kettős gyilkossági perét a tárgyalóteremből, ami a valóságshow-k egy új formája volt, és nézők milliói követték figyelemmel. Új televíziós műfaj született: a true crime, a valódi bűnügyek nyomon követése. Két évvel később, amikor O. J. Simpson tárgyalása tartotta lázban Amerikát, a műfaj szárnyalni kezdett. 150 millió ember nézte élőben, amikor a sztárt ártatlannak nyilvánították. A mobiltelefon-szolgáltatók 60 százalékos visszaesést észleltek az adás alatt, mert az emberek mind a tévé képernyőjéhez tapadtak. Egy évvel később megérkezett Judy bírónő a CBS-re. A nagy nyilvánosságot kapó perek a közvélemény legmélyebben gyökerező reményeinek és félelmeinek kivetüléseivé válnak, mint például az O. J. Simpson-perben a faji viszonyokkal és a rendőrségi korrupcióval kapcsolatos szorongások, vagy a Ted Bundy-per során az „idegenveszélytől” való fokozott félelem. A folklórhoz hasonlóan ezek is a közös hiedelmeinket és értékeinket fedik fel. Az ügyészek és a védőügyvédek ezt mindenkinél jobban tudják, és az előnyükre fordítják a tárgyalóteremben. A bírósági drámák, ahol a tétek magasak, jó televíziós alapanyagot szolgáltatnak.

A Depp kontra Heard ügy, amelyet világszerte több millióan követtek nyomon a tévében, két híresség pikáns válásaként indult, majd országos mániává nőtte ki magát, amely kulturális szakadást okozott, és ellentmondásos kérdéseket vetett fel a szólásszabadságról, az igazság és a tények képlékeny természetéről, a családon belüli erőszak határairól, a közösségi média és a társadalmi igazságossági mozgalmak hatásáról a jogi folyamatokra, valamint a hírességeknek arról a képességéről, hogy összetett társadalmi problémákat képviseljenek. Vajon a Depp kontra Heard ügy olyan metoo-eset volt, amelyből nagyszabású társadalmi következtetéseket lehet levonni? Vagy egy perlekedő házaspár ügye volt, amelyre rányomta a bélyegét a pénz, a kapzsiság és a hírnév?

A könyvben elmesélt történet messze nem a per törvényszéki felelevenítése, hanem egy sokkal összetettebb történet kibontása – hírnévről, rajongásról és a kortárs feminizmusról, valamint arról, hogy miként aknázott ki a celebipar egy közösségi médiában vírusszerűen terjedő szenzációt. Újságíróként és filmkészítőként voltunk jelen a virginiai Fairfaxben tartott hathetes tárgyaláson, de a történet felgöngyölítését már két évvel korábban elkezdtük, amikor találkoztunk Amber Hearddel Hollywood Hillsen. A tárgyalás előtt, alatt és után több tucat, a perhez szorosan kapcsolódó embert interjúvoltunk meg, köztük Johnny és Amber közeli barátait, valamint ügyvédjeiket, ügynökeiket, üzlettársaikat, sajtósaikat, asszisztenseiket és a személyzetük tagjait. Hosszas beszélgetéseket folytattunk Johnny fairfaxi PR-csapatával, és az ügyvédeivel is töltöttünk időt a Ritz-Carltonban berendezett „főhadiszállásukon”. Találkoztunk híressé vált influenszerekkel, akik a YouTube-on, a Twitteren és az Instagramon tudósítottak a perről, és akik az ügyről szóló nyilvános vitát irányították. És órákat töltöttünk magával Johnnyval és Amberrel, akik példátlan módon betekintést engedtek nekünk a magánéletükbe.

Ez a könyv a dráma kulcsszereplőinek lelkivilágát, motivációit és hátterét vizsgálja, valamint a rajongókból, influenszerekből és a médiából képződött ökoszisztémát, ami körülöttük kialakult. E történet elmesélésével az a célunk, hogy árnyaljuk azokat az egyszerűsítő narratívákat és kézenfekvőnek tűnő feltételezéseket, amelyek a Depp kontra Heard viszályt – és tágabb értelemben a metoo-mozgalmat – övezték, valamint hogy átfogalmazzuk napjaink legvitatottabb témáinak némelyikét, ahogyan ez a történet a mi gondolkodásunkat is átformálta. Ki lehet bántalmazó, és ki lehet áldozat? Mikor elfogadható megkérdőjelezni egy nő történetét? Mennyi és milyen típusú bizonyítékra van szükség ahhoz, hogy egy áldozat előálljon, és előítélet nélkül hallgassák? Képes-e a társadalmunk teret adni a tökéletlen áldozatoknak? Legyenek-e a hírességek a társadalmi igazságosságot érintő mozgalmak szószólói? És mit jelent igazságot szolgáltatni – az áldozatoknak és a feltételezett bántalmazóknak egyaránt – a metoo utáni világban?

Walter Benjamin egyszer azt mondta: „A filmsztárok kultusza, amelyet a filmipar pénze táplál, nem az ember egyedi auráját őrzi, hanem a »személyiség varázsát«, egy árucikk hamis varázsát.” A hírnév ára az, hogy az ember olyan termékké degradálódik, amit megvásárolnak, eladnak, kihasználnak, és végül eldobnak, mint egy régi újságot. A hírnévnek ez a körforgása nem légüres térben létezik. Ez egy bonyolult, összefonódó rendszer, amely a bálványokon és a bálványimádókon alapul. Mi, a szerzők, ismét csak a fogyasztók számára írjuk meg a történetet, és tudjuk, hogy mi is a rendszer részei vagyunk. A könyv lényegében azt mutatja be, hogy a hollywoodi rendszer vérszívó, és hemzseg az olyan emberektől, akik egymás életerejéből és emberi mivoltából táplálkoznak és azon nyerészkednek.
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