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  A könyvet K.-nak, D.-nek, M.-nek és K.-nak ajánlom,


  amiért immár egy évtizede látnak el bölcs tanácsaikkal,


  és amiért ugyanezt fogják tenni egy életen át.


  Aki emlékszik a régi sérelmekre,


  elveszítheti a fél szeme világát.


  De aki elfelejti azokat,


  biztosan elveszíti mind a kettőt.


  Szegénység  ravaszság.


  OROSZ KÖZMONDÁSOK


  PROLÓGUS


  2005 telén


  Hát persze, hogy izgult! Hiszen életében először készült gyilkosságra.


  Eltartott egy darabig, mire elcsitult a fejében a rigószárnyként rezgő nyugtalanság, és tisztán tudott gondolkodni. De most, hogy elérkezett a pillanat, ideje volt kitalálnia, miként lásson hozzá.


  Megvívta a maga csatáit a bűntudattal, a félelemmel, a haraggal, az igaztalanság fölötti, fehéren izzó felháborodással. Most viszont higgadtan, hidegvérrel kell cselekednie. Innen már nincs visszaút: csak előre!


  Bántotta álmatlan szemét a reggeli napfény, amely végigsiklott a karosszék háttámláján, megvilágította a port a tévé tetején. Az ő tekintete pedig a három nőt ábrázoló fényképre vándorolt. Látta a saját arcát, meg az áldozata arcát is. A mosolygós arcát… A harmadik társuk komolyabb képet vágott: vajon mire gondolhatott? Lehet, hogy egy pillanatra felsejlett előtte a jövő? A fotón kifehérítette az árnyakat a hó és a napsütés. Egymást átkarolva álltak ott ők hárman. Soha semmi nem állhat közénk! Oly sokszor elmondták ezt egymásnak… És ő most felidézte, mi minden állt közéjük mégis: kegyetlen árulás, fortyogó indulat, fájdalmas féltékenykedés, meg a szokványos, hétköznapi nemtörődömség, amely pusztító következményekkel járhat akkor is, ha nem ez a szándékunk.


  A szék karfáján ülő nő a kezébe temette az arcát. Így próbálta összeszedni magát, lelkileg felkészülni arra, aminek jönnie kell. Mert az erőszakot nem bírta a gyomra, a méregkeverés pedig erős összpontosítást igényel. Talán ha meg lehetne rendezni egy balesetet…


  Roppant egyszerűnek tűnt a megoldás, amikor végül eszébe ötlött: az idén Briggsbyben lesz a téli összejövetel! És ott a sziklafal tetején vezető ösvény a kedvenc sétaútjuk. Huszonöt méterrel alattuk ott a tenger, ott vannak a sziklák…


  Tériszonyos szédülés tört rá, mintha az ő lába alól csúszna ki a talaj. Jól belenyomta a lábujjait a cipője orrába, hogy leküzdje az érzést.


  Halálos zuhanás. Tragikus baleset… Aztán vége lenne, és ő talpon maradna. Egyedül.


  Egyedül. Mintha harang zúgta volna a szót egy távoli dombtetőn. A nő mélyen átérezte a saját magányát, az üresen kongó kétségbeesést, amely az utóbbi időben átitatta az életét. Most már nem hátrálhat meg: a gyilkosság az egyetlen módja, hogy helyrehozza a dolgokat, hogy megtorolja a sérelmeit.


  Ezért, hiába csörgedezett ugyanaz a vér az ereikben, hiába voltak közösek az álmaik, a bűneik, a gondolatai az elképzelhetetlen körül forogtak.


  I. RÉSZ


  1. FEJEZET


  Leningrád, 1976


  Te nem vagy szép.


  A hétéves Szonya Csernova jó közel hajolt a rozsdás fürdőszobai tükörhöz. Az anyja nem kegyetlenségből mondta, amit mondott, inkább csak tárgyilagosan leszögezte a tényt.


  Te nem vagy szép, Szonya. Nem vagy olyan, mint az unokatestvéreid  mondta reggel Mama, miközben leszedte az asztalt a társbérleti lakás közös konyhájában.  Viszont jó eszű lány vagy, és az is valami. Mert ha bajba sodorják magukat, szükségük lesz a segítségedre.


  De Szonya most, a félhomályos fürdőszobában, az arcát tanulmányozva már nem is emlékezett rá, hogy megdicsérték az eszét. Ez nem jutott eszébe, miközben számolgatta a szeplőit, vizsgálgatta a nagy, tág orrlyukait, és végighúzta az ujját a száján, amely mintha akkor is makacsul legörbült volna, ha mosolyogni próbált. Hát, nem, ő tényleg nem szép. Azon töprengett, hogy vajon miféle előnyöket élveznek az életben a szép emberek, mi lesz az, amiből ő kimarad? Addig nemigen gondolt erre, de most tudta, hogy aznap délután belép az életébe a szépség  azaz a két unokatestvére, Natalja és Léna.


  Dörgedelmes kopogás:


  Kijössz valaha?


  Ezt Papa kérdezte, aki már egy hete igencsak feszült volt. Egészen pontosan azóta, hogy levelet kapott a fivérétől, aki arra kérte, hogy három hónapig viselje gondját a két kislányának. A szülei Szonya előtt nem beszéltek a dologról, de a kislány elcsípte egy-egy szavukat, és mivel okos volt, összeállt a fejében a kép: Papa és Viktor bácsi nincsenek jóban. Natalja és Léna édesanyja hat éve, amikor világra hozta Lénát, belehalt a szülésbe, és Viktor bácsi azóta rendre a Szovjetunió legkülönbözőbb pontjain élő rokonok, barátok nyakába varrja a lányait. Most az ő családjukon a sor.


  Szonya ezt nem bánta különösebben. Addig kétszer találkozott az unokatestvéreivel, mindkétszer Izsevszkben, a nagyanyjuk házában, a népes családi összejöveteleken, ahol a sok bába közt elvesztek a gyerekek, így vadulhattak kedvükre. A szovjet himnuszt fütyörészve masírozták körbe a villám sújtotta nyírfát, a kert mögötti sziklákon botorkálva holdraszállást játszottak, dajkálták a nagyi kövér, vörös macskáját, mint egy kisbabát, és a drótkerítésre kötözték a pitypangok szárát, majd, miközben a szél szanaszét fújta a gyermekláncfű pici ejtőernyőit, mindenfélét kívántak. Úgy beleélték magukat, hogy utána szúrt a mellkasuk…


  Papa ismét bezörgetett, mire Szonya lemászott a hokedliről (csak így érte fel a zománcozott mosdókagylót), és ajtót nyitott.


  Ne haragudj, Papa.


  Kilépett a félhomályos nappaliba, ahol alig hallhatóan szólt a rádió: egy gazdát interjúvoltak meg, akinek olyan sokat tojtak a tyúkjai, hogy megkapta a Szovjetunió Hőse kitüntetést. Mama kitakarított: szépen lesimította a piros-fehér kockás asztalterítőt, letörölte a port a kredencről meg az egymástól elütő karosszékekről, felrázta a díványon a díszpárnákat (és úgy fordította őket, hogy jól látsszanak a rájuk hímzett kiscicák meg hattyúk), a széthúzott függönyöket pedig megcsipeszelte, hogy minél több fény jöjjön be. Szonya nagyon szerette a takarítás utáni órákat: a lakást ilyenkor várakozásteli hangulat lengte be, amely diszkrét, szolid volt ugyan, de eltéveszthetetlen, mint a bútorfényező szer illata.


  Szonya az ablakhoz lépett, amely a szomszédos tömbházra nézett, de a két épület között ott volt az utca. Nyári eső hullt a hepehupás járdán csillámló, szivárványszínű motorolaj-tócsákba, a nagy, ormótlan bogarakként tovakúszó esernyőkre. Aztán megállt egy kocsi: kész csoda volt, hogy a horpadt, bézs színű monstrum befért a kukásautó meg a kipufogógázt okádó busz közé, amelyre éppen felszálltak az ázott utasok. A kocsiból pedig Szonya nagybátyja és két unokatestvére kászálódott ki.


  Itt vannak!  jelentette Mamának Szonya.


  Mama odalépett mellé. Elszánt, nyílegyenes vonalat formált a szája.


  Á, igen, tényleg itt vannak  mondta, majd gyengéden maga felé fordította Szonya arcát.


  Vidd fel a kislányokat a szobádba, mutasd meg nekik, hol fognak aludni, és játsszatok valamit. Nekünk fontos dolgokat kell megbeszélnünk Viktor bácsival. Megértetted?


  Szonya bólintott.


  A házmester bácsi tudja, hogy jönnek? Be fogja engedni őket?


  Igen, és arra is van engedélyünk, hogy itt maradjanak.  Azzal Mama a fürdőszobaajtóhoz lépett, és finoman bekopogott.  Iván, igyekezz!


  A lányok csuromvizesen álltak az ajtóban. Léna, akinek hosszú hajából csöpögött a víz, gyászos arcot vágott. Natalja göndör, gesztenyebarna fürtjei viszont még így, ázottan is csillogtak. A kislány igencsak türelmetlen volt: lófejűnek nevezte Lénát, és akkorát rúgott a húga bőröndjébe, hogy az végigszánkázott a padlón. A hátuk mögött ott tornyosult a jóképű, de komor, betegesen sápadt, dohány- és vodkabűzt árasztó Viktor bácsi. Szonya tette, amit mondtak neki: felvitte az unokatestvéreit a szobájába.


  Elég szűken fért el a két vékonyka matrac: az egyiket Szonya ágyával párhuzamosan helyezték el, a másiknak pedig meg kellett emelni a sarkát, ha rendesen ki akarták nyitni az ajtót. Mama hagyott egy kis helyet Szonya festőtálcájának, amelyen a festékeit meg a gyöngyeit tartotta. Az osztályban mindenkinek voltak testvérei: egymás hegyén-hátán aludtak, és ez mókásan hangzott. Az viszont szöget ütött Szonya fejébe, hogy vajon le is tud-e majd ülni a tálca elé, ha festeni akar.


  Ez a te ágyad, Léna  mondta a kisebbik lánynak, és a saját ágya melletti matracra mutatott.


  Nem tetszik  felelte a fejét rázva Léna.


  Natalja a másik matracra lökte a húgát.


  Az a baja, hogy onnan belát az ágyad alá  magyarázta.  Fél a szörnyektől. Nem tudna aludni, és egyfolytában nyavalyogna. Aludj inkább ott, Léna. Én nem félek a szörnyektől.


  Azzal, mintha csak bizonyítani akarná, hogy igazat beszél, betolta a bőröndjét Szonya ágya alá és nagy sóhajjal, szép haját megrázva lerogyott a matracra. Léna pedig a festőtálca tartóállványának támasztotta a kis kofferét, majd leült a fekhelyére, és óvatosan lehúzta sáros csizmáját. Kintről Szonya izgatott, hadaró felnőtthangokat hallott, de nem tudta kivenni, miről beszélnek.


  Léna már meg is találta Truskát, az ő rongycicáját, és játékból itatni kezdte: teáscsészéből adta neki a tejecskét . A felnőttes komolyság pillanatok alatt tovatűnt: lehúzták a redőnyt és megmutatták Truskának a Szonya ágya alatt rejtőző szörnyeket. Léna ezen hol sírt, hol nevetett, de a végén már könnyezve, visítva vihogtak mindhárman.


  Míg bele nem hasított a vidámságukba egy éles, reszelős hang: Viktor bácsi hangja.


  Te nekem ne mondd meg, hogy kell nevelni a lányaimat!


  Ezután békítő, csitító szavak hallatszottak, majd ismét tompán, halkan folytatódott a beszélgetés. Szonya Lénára, majd Nataljára pillantott. A két kislány fagyos arca bizonytalanságról árulkodott.


  Aztán résnyire nyílt az ajtó, és a kényszeredetten mosolygó Mama állt előttük.


  Léna, Natalja! Gyertek, köszönjetek el apátoktól.


  Lénának legörbült a szája, és sírva fakadt.


  De Papa azt mondta, egy hétig velünk marad!


  Mama arcvonásai ismét megfeszültek.


  De végül úgy döntött, jobb lesz, ha mielőbb elindul. Hosszú út vár rá.


  Hova megy?  kérdezte Szonya.


  Vlagyivosztokba  felelte szipogva Natalja.  Ott fog dolgozni.


  Nagyon fontos munkája van  tette hozzá Léna.


  Most Viktor bácsi is felbukkant Mama mellett az ajtóban.


  Na, lányok, akkor viselkedjetek! Semmi huncutság! Léna, töröld meg az orrod. Egy férfinak dolgoznia kell. Bűntudatot keltesz bennem, ha sírsz.


  Léna feltápászkodott és átölelte az apja derekát. Viktor bácsi elfordította a fejét, és gyengéden megpaskolta a kislánya vállát.


  Jól van, jól van. Sztászja néni majd gondodat viseli. Ne búsulj, a születésnapodra visszajövök!


  Natalja maradt, ahol volt. Igyekezett bátornak, dacosnak mutatkozni, de Szonya tudta, hogy ez csak színjáték. Határtalanul boldog volt, hogy a saját otthonában, a saját szüleivel élhet, és levonta a konzekvenciát, hogy a szépség mégsem szerencsét hozó talizmán.

OEBPS/Images/cover.jpg
ARANYPOR








