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Új verseskötetében hősünk, Mihály András (aki egyébként öreg, vidéki tanító) kísérletet tesz arra, hogy értelmezze saját életét, emlékeit, gyermekkorát, magyarságát és felnőtt életének meghatározó eseményeit. Ebből az értelmezésből szeretne mások számára is használható tanulságokat vonni.

Meghatározó eseményei a születés, a halál, a szerelem, a barátság, és a szeretett ember elvesztése. Ezek helyszíne, a lakóhely, a szülői ház, és a szülők emlékezete adják az alapvető kereteket. Fontosak az átélt fenyegetések, korlátozások, a sikerek, vagy éppen a szabadság kiteljesedése. Isten jelenléte, a sátán ígéretei, a hazugság és ellenségeink megismerése igazítják utunkat.

Ha éppen úttalannak és céltalannak érezzük magunkat, akkor pillantsunk vissza arra az útra, amelyen születésünk óta járunk. Ezt az útvonalat képzeletben hosszabbítsuk meg a jövő felé és meg fogjuk találni a következő lépéseink irányát. Célunk is ott van, az út végén.
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„Everytime you think you’ve paid the price

Seems you’ve always got to pay it twice.”

(Eric Clapton)

„…mert mindenütt a balsors szele fúj,

és Keats halott,

és én is haldoklom.”

„…á, szóval író vagy, mi?

én meg azt mondtam, hát, néhányan annak gondolnak.

és tényleg, még mindig van, aki annak gondol…”

(Charles Bukowski)


TÉL

I.

A járdán

hó ropog.

Az égbolt vaksötét.

Szikrázó csillagok

tűszúrásfényeit

szitálja szét

kihűlt kéményein

a téli éj.

II.

A kásás hó fölött

varjak keringtek, rekedt

torkukból szürke fények

hulltak rád

puhán.

III.

Hideg van újra,

szél köddé gyalulja

hajnalok fényeit.

Arcod az égen felsötétül,

emlékeim,

eledeléül,

kiszórom egy borzas

téli madárnak.


1990: MÁRIA ORSZÁGA MOST

Szűk országunk

darabokban,

kutyaszarként

hever porban.

Szerencsés, aki rátapos.

Üres templom, széttört oltár –

angyalaink már elmenekültek –

tolvajok járnak templomunk körül,

mezőnkre nyakkendős gyilkosok gyűlnek.
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