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  Bevezetés


  


  KARTELL RÉSZVÉNYTÁRSASÁG


  Hölgyeim és uraim, isten hozta önöket Ciudad Juárezben, a helyi idő délelőtt 8:00.


  A hideg novemberi reggelen, egy kifutópályán a mexikói sivatagban, az Interjet 2283-as járatának egyik utasa idegesen babrál a zoknijába rejtett kis csomaggal, miközben azon tűnődik, vajon szörnyű hibát követett-e el. Juárez, a perzselő nappalok és a fagyos éjszakák határvárosa a kokain legfontosabb kapuja az Egyesült Államokba. A texasi határ fémkerítésével szemben, pontosan félúton a Csendes-óceán és a Mexikói-öböl között, a város régóta csempészek tanyája: egy hely, ahol törvénytelen vagyonok születnek és válnak semmivé gyors autók, feltűnő udvarházak és  általában elég hamar  mutatós síremlékek formájában. Ám az ideges utas, aki a reggeli nap fényében hunyorogva sétál a terminálhoz, miközben nem kerülik el a figyelmét a kijáratot őrző, terepszínű ruhás, símaszkos tengerészgyalogosok, nem drogfutár. Az utas én vagyok.


  A terminálban megkeresem a legközelebbi mosdót, magamra zárom az egyik fülkét, és előhúzom a csomagot, egy kis fekete, elektronikus eszközt, nagyjából akkorát, mint egy öngyújtó, rajta egyszerű gomb és egy LED-izzó. Néhány nappal korábban Mexikóvárosban egy helyi biztonsági tanácsadó adta nekem, aki tartott attól, hogy a naiv és fiatal británico, aki előtte áll, esetleg bajba kerülhet Juárezben. Épp mostanában, első látogatásom alkalmával érdemelte ki a hely a világ legveszélyesebb városa címet, a halálos bújócskának köszönhetően, amit a rivális kartellek bérgyilkosai folytatnak egymással a belső városrészekben és a nyomornegyedekben. Út menti kivégzések, tömegsírok, valamint a csonkítás újszerű formái töltik meg a helyi újságokat és a tévériportokat. Különösen a tapintatlan újságíróknak szokásuk eltűnni autók csomagtartójában, szigetelőszalaggal körbetekerve. Juárez nem az a hely, ahol érdemes kockáztatni. Tehát amit tennem kellene, magyarázta a tanácsadó, miközben átadta a szerkezetet, hogy megnyomom a gombot, amikor megérkezem, megvárom, amíg a LED felgyullad, és hagyom a zoknimba rejtve a tárgyat. Amíg a fény villog, addig ő képes lesz követni a hollétemet  legalábbis a jobb lábamét , amennyiben nem sikerülne bejelentkeznem.


  A fülkében csendben előveszem az eszközt, megfordítom, és megnyomom a gombot. Várok. Az izzó nem villan fel. Zavarodottan újra megnyomom. Semmi. Rákoppintok, ráütök, nyomva tartom: a következő néhány percben mindent próbálok megtenni azért, hogy működésre bírjam a szerkezetet, de az izzó nem villan fel. Végül visszacsúsztatom a haszontalan tárgyat a zoknimba, összegyűjtöm a holmimat, és óvatosan kilépek Ciudad Juárez utcáira. A készülék nem működik, magamra maradtam.


  * * *


  Ez történik akkor, amikor egy nem túl bátor üzleti újságírót azzal bíznak meg, hogy tudósítson a föld legegzotikusabb és legbrutálisabb iparáról. 2010-ben érkeztem Mexikóba, épp amikor az ország egyre nagyobb erőkkel kezdett a narko-cowboyok ellen harcolni, akik aranyberakásos kalasnyikovjaikkal képesek voltak az ország bizonyos területeit az anarchia közelébe taszítani. 2010-ben a meg­gyilkolt emberek száma Mexikóban több mint húszezerre rúgott, ez a teljes nyugat-európai szám ötszöröse.{1} A következő év hasonlóképpen erőszakos maradt. A híradások keveset változtak: minden héten új történeteket hoztak korrupt rendőrökről, meggyilkolt hivatalnokokról, és a narcotraficantes, vagyis a kábítószer-kereskedők seregeinek egymást követő mészárlásairól. Ez volt a drog elleni háború. Nyilvánvaló, hogy a drog nyert.


  Időnként írtam a drogokról az európai és egyesült államokbeli fogyasztók szemszögéből. Latin-Amerikában szembesültem a kábítószerpiac kiváló ellátási oldalával. Minél többet írtam a narcotráficóról, azaz a kábítószer-kereskedelemről, annál inkább rádöbbentem, hogy mire is hasonlít a legjobban: egy globális, rendkívül jól szervezett üzletre. A terméket megtervezik, legyártják, szállítják, piacra dobják, végül világszerte negyedmilliárd fogyasztónak értékesítik. A drogüzlet éves bevétele 300 milliárd dollár környékén mozog; ha egy ország lenne, a világ negyven legerősebb gazdasága közé sorolnák.{2} Az ipart irányító embereknek lehet egyfajta fenyegető vonzerejük a rettenetes beceneveik miatt (az egyiküket Mexikóban úgy ismerték: El Comeniños, a Gyerekevő). Ám bármikor is találkoztam velük személyesen, hencegéseik és panaszaik azt a benyomást keltették bennem, hogy ők valójában vállalati vezetők. Egy vérszomjas salvadori bandavezér, aki a perzselően forró magánzárkájában arról hencegett nekem, hogy a compañerók, azaz a társak mekkora területet tartanak ellenőrzésük alatt, megállás nélkül ontotta magából a semmitmondó frázisokat a bandák közötti fegyverszünetről. Szavai egyenesen jöhettek volna egy ügyvezető igazgató szájából is, amint éppen két vállalat fúzióját jelenti be. Egy testes bolíviai kokafarmer (a koka a kokain nyers alapanyaga) a nagybani növénytermesztő büszkeségével és szakértelmével áradozott fiatal és egészséges terményéről. A legkönyörtelenebb bűnözők sokszor ugyanazokat a mindennapi problémákat írták le nekem, amelyek más vállalkozók életét is megkeserítik: a személyzet irányítása, lavírozás a kormányrendeletek között, megbízható beszállítók felkutatása, versenytársak kezelése.


  Ügyfeleiknek ugyanazok az igényeik vannak, mint bármely más fogyasztóknak. Más iparág vásárlóihoz hasonlóan ők is kíváncsiak az új termékekkel kapcsolatos véleményekre, egyre nagyobb mértékben szeretnének online vásárolni, sőt, bizonyos fokig valamifajta vállalati társadalmi felelősségvállalást is elvárnak az ellátóiktól. Amikor eljutottam az internet rejtett, sötét webnek nevezett területére, ahol drogot és fegyvereket lehet vásárolni bitcoinnal, kapcsolatba kerültem egy kristálymet-pipákat áruló kereskedővel, aki éppoly gondos volt, mint az Amazon képviselői. (Ezt inkább visszavonom. Valójában messze segítőkészebb volt.) Minél többet láttam a világ drogiparából, annál többet tűnődtem azon, vajon mi történne, ha úgy közelíteném meg, mint bármely más üzletet. Az eredmény ez a könyv lett.


  Az egyik első dolog, amit észrevettem, amikor az illegális drogüzletet egy közgazdász szemével kezdtem nézni, hogy a jól hangzó számoknak, amelyeket a drog ellen harcoló hivatalos személyek idéznek, semmi értelmük nincsen. Nem sokkal azután, hogy Mexikóba érkeztem, egy gigantikus, kábítószerből álló máglyát gyújtottak az amerikai határ menti Tijuanában. A katonák lángra lobbantották a tüzet, majd elhátráltak, ahogyan a 134 tonnányi marihuána sűrű, szúrós füstté vált. A szállítmány, amelyet hat hajókonténerbe rejtve találtak meg egy külvárosi raktárban, az ország történetének legnagyobb drogfogását jelentette. Az áru exportkész volt, gondosan felosztva 15000 darab, homokzsáknyi méretű csomagra, amelyekre állatokat, mosolygó arcokat és Homer Simpsont ábrázoló logókat sütöttek, mivel a kereskedők ezekkel jelezték, hová kerül majd az árujuk. Miután letesztelték, lemérték és lefényképezték a csomagokat, feltornyozták, majd gázolajjal leöntötték és felgyújtották azokat. Nézelődő tömeg gyűlt össze, a géppisztolyos katonák biztosították, hogy senki ne álljon a tudatmódosító lángokkal szélirányba. Alfonso Duarte Múgica tábornok, a mexikói hadsereg régióparancsnoka büszkén jelentette be, hogy a parázsló áru 4,2 milliárd pesót ér, ami 340 millió dollárnak felel meg. Néhány amerikai újság még tovább ment, és azt írták, hogy a fogás több mint félmilliárd dollárt ér, mivel ennyi pénzért lehetett volna értékesíteni az Egyesült Államokban.


  Bármiféle logikus elemzés szerint óriásit tévedtek. Duarte tábornok számítása azon a feltevésen alapult, hogy Mexikóban egy gramm marihuána 3 dollárba kerül. Szorozzuk fel ezt száz tonnával, és megkapjuk, hogy az áru teljes értéke 300 millió dollár lehetett. Az Egyesült Államokban egy gramm ára nagyjából 5 dollár, ez az alapja a félmilliárd dolláros becslésnek. A logika elég észszerűnek tűnhet, még ha a számok nagyon hozzávetőlegesek is. Valójában nevetséges. Vegyünk egy másik rendkívül addiktív latin-amerikai exportcikket: az argentin marhahúst. Egy manhattani étteremben egy nyolcunciás steak 50 dollárba kerülhet, vagyis grammonként 22 centbe. Duarte tábornok logikájából az következne, hogy egy féltonnás borjú több mint 100000 dollárt ér.


  Egy borjút le kell vágni, fel kell dolgozni, be kell csomagolni, és el kell szállítani, majd fűszerezni és sütni, végül felszolgálni, mielőtt szeletenként 50 dollárt érne. Éppen ezért a marhahúsipar egyetlen elemzője sem számítaná ki az argentin pampákon legelésző borjú árát egy New York-i étterem étlapja alapján. Mégis ez az a módszer, ahogyan a lefoglalt afganisztáni heroin vagy kolumbiai kokain értékét időnként megbecsülik. Valójában a kábítószernek  éppúgy, ahogy a marhahúsnak  keresztül kell mennie egy hosszú, értéknövelő láncolaton, mielőtt elérné az utcai árát. Egy gramm marihuánát talán 3 dollárért terítenek egy mexikói night-clubban, vagy 5 dollárért egy amerikai egyetem kollégiumában. De elrejtve egy tijuanai raktárban  még át kell csempészni a határon, értékesíthető adagokba kell osztani, végül pedig titokban értékesíteni a fogyasztóknak , sokkal kevesebbet ér. A legpontosabb elérhető becslések alapján a marihuána nagybani ára Mexikóban kilónként 80 dollár, vagyis csupán 8 cent grammonként.{3} Ezzel az árral számolva a tijuanai készlet inkább 10 millió dollárt érhetett  talán kevesebbet, mert senki sem rejteget 100 tonna illegális terméket, arra számítva, hogy kilónkénti áron el tudja adni. A tijuanai fogás nagy dolog volt, és bizonyos, hogy szó szerint fejét vették néhány embernek az érintett kartellben. De a szervezett bűnözést ért 340 millió dolláros csapás, amelyről az újságok cikkeztek, csupán álom volt: a veszteség, ami a drogot birtokló bűnözőket érte, kevesebb mint az összeg 3 százaléka volt.


  Eltűnődtem. Ha egy egyszerű tijuanai raktárházban talált marihuánafogás feltételezett értékében ekkora tévedés lehetséges, vajon mi mást lehetne még találni, ha a kábítószer-kereskedelmet egy teljesen új perspektívából, alapvető közgazdaságtant alkalmazva vizsgálnánk meg? Vessünk egy újabb pillantást a kartellekre, és a törvényes üzletekkel való hasonlóság még nyilvánvalóbb lesz. A kolumbiai kokaingyártók a beszállítóhálózatuk szoros felügyeletén keresztül védték meg a profitjukat, hasonlóan ahhoz, ahogyan a Walmart is teszi. A mexikói kartellek franchise-alapon terjeszkedtek, éppolyan sikeresen, mint a McDonalds. Salvadorban a tetovált utcai bandák  egykoron egymás esküdt ellenségei  felfedezték, hogy időnként az együttműködés nagyobb hasznot hoz, mint a versengés. A karibi bűnözők úgy használják a szigetek börtöneit, mintha munkaügyi központok lennének, megoldva ezzel a HR-gondjaikat. Más nagyvállalatokhoz hasonlóan a drogkartellek is kísérletezni kezdtek az offshoringgal  azaz a tevékenységáthelyezéssel , más, sebezhetőbb országokba telepítve át problémáikat. Erőfeszítéseket tesznek a változatosságra, ahogyan a legtöbb üzlet is teszi ezt, miután elért egy bizonyos méretet. Az online kereskedelem térnyerése őket is csapásként érte, ahogyan a városok üzleti szempontból legfontosabb utcáiban boltokkal rendelkező kereskedőket is.


  Közgazdaságtant és üzleti analízist alkalmazni drogkartellek esetében felháborítónak tűnhet. Ám ha nem értjük meg a drogkereskedelem ökonómiáját  és továbbra is fantáziaszámokra hivatkozunk, mint ahogyan az a félmilliárd dolláros tijuanai máglya esetében is történt , az arra kárhoztatja a kormányokat, hogy pénzt és életeket pazaroljanak olyan intézkedésekre, amelyek nem működnek. A világ adófizetői 100 milliárd dollárnál is többet költenek egy évben az illegális kábítószer-kereskedelem ellen vívott harcra. Csak az Egyesült Államok 20 milliárd dollárt költ erre szövetségi szinten, 1,7 millió droggal kapcsolatos letartóztatást és negyedmillió új rabot produkálva ezzel minden évben.{4} Azokban az országokban, ahol előállítják a szert, a kábítószeripar ellen indított katonai támadások szédítően sok halálos áldozattal járnak. Mexikó gyilkossági mutatója  bár félelmetes  nincs olyan magas, mint amilyen a kokain szállítási útvonalán fekvő más országok statisztikái, ahol ezrekkel több embert gyilkolnak meg, mert részt vesznek a drog elleni háborúban. A közbefektetés óriási mértékű, az ezt alátámasztó bizonyítékok viszont elcsépeltté váltak.


  Ahogyan követtem a kereskedelmi útvonalat, felfedeztem négy nagy gazdasági hibát, amit a kormányok La Paztól Londonig folyamatosan elkövetnek. Először is, óriási hangsúly helyeződik az üzlet ellátási oldalának visszaszorítására, miközben az alapvető gazdaságtan azt sugallná, hogy a kereslet irányításának több értelme volna. Az utánpótlás elvágása sokkal inkább emelkedő árakat, mint csökkenő fogyasztást eredményez, aminek értékesebb illegális piac a következménye. Másodszor, általános, ugyanakkor rendkívül káros az a rövid távú gondolkodás, amelynek jegyében a kormányok a korai beavatkozásokra fordított pénzt csökkentik, miközben továbbra is nagyobb összegeket invesztálnak a hagyományos módszerekbe. Az elítéltek rehabilitációja, a munkateremtés és a kábítószer-függőség kezelése azok a programok, amelyektől először vonják meg a pénzt, ha szűk a költségvetés, miközben az első vonalas végrehajtás  amely ugyanazt a célt szolgálja, magasabb áron , úgy tűnik, kifogyhatatlan erőforrásokkal gazdálkodhat. Harmadszor, habár a drogkartellek a mozgékony, határok nélküli globális kereskedelem modelljei, a szabályozásukra irányuló kísérletek még mindig nemzeti léptékűek. Az eredmény az, hogy az ipar egyik jogszolgáltatási hatáskörből a másikba csusszanva marad fenn, könnyedén hatástalanítva a különböző országok koordinálatlan erőfeszítéseit. Végül a legfontosabb hiba, hogy a kormányok tévesen egyenlőségjelet tesznek a tiltás és a szabályozás közé. A drogok betiltása, amely eleinte észszerű lépésnek tűnt, egy több milliárd dolláros biznisz exkluzív jogait tette a világ legkönyörtelenebb szervezett bűnözési hálózatai­nak kezébe. Minél többet értettem meg abból, ahogyan a kartellek üzletelnek, annál többet gondolkodtam azon, hogy a legalizálás messze nem jelentene ajándékot a gengsztereknek, hanem a pusztulásukat okozná.


  A következő fejezetek ezekhez az állításokhoz nyújtanak támpontokat. A végkövetkeztetés ugyanakkor az: megjósolni a kartellek következő lépését, és biztosítani, hogy nem vész kárba a megállításukra áldozott pénz és emberélet, egyszerűbbé válik, amint felismerjük, hogy ugyanúgy működnek, mint bármelyik másik multinacionális vállalat. Ez a kötet üzleti kézikönyv drogbárók számára. De azt is megmutatja, hogyan lehet őket legyőzni.


  


  Első fejezet


  


  A KOKAIN ELLÁTÁSI LÁNCOLATA


  A csótányeffektus és a 30000 százalékos haszonkulcs


  A nevem Bin Láden.


  Nyirkos tavaszi nap volt La Pazban, Bolívia fejfájást okozóan magasan fekvő fővárosában, én pedig egy kapualjban kerestem menedéket, miközben a hegyekbe tartó fuvarra vártam. Az autó épp akkor állt meg  egy sötétszürke Toyota Land Cruiser, amelynek hátsó ablakait a széleknél már levált fóliával sötétítették , a sofőr pedig kipattant, hogy bemutatkozzon.


  Emiatt hívnak Bin Ládennek  magyarázza, megcsavarva bozontos, koromfekete szakállának a végét, amely jó hat hüvelykre lóg le az álla alatt.  Maga az, aki látni akarja, hogy hol termeljük a kokát, igaz?


  Nos, én lennék az. Itt, az Andokban, ahol az évi 90 milliárd dolláros globális kokainbiznisz gyökerei vannak. A kokaint a föld összes országában fogyasztják, de gyakorlatilag minden szemcséjét Dél-Amerika három országának valamelyikében  Bolíviában, Kolumbiában vagy Peruban  állítják elő. A kábítószert, amely orron keresztül felszippantható vagy crack formájában elszívható, a koka növényből készítik, ebből az Andok lábánál őshonos, szívós cserjéből. Azért jöttem Bolíviába, hogy a saját szememmel lássam, hogyan termesztik a kokát, és hogy többet megtudjak a kokainüzlet hosszú, erőszakos és hihetetlenül jövedelmező terjesztési láncolatának legelejéről.


  Beugrom a Land Cruiser hátsó ülésére, és azon gondolkodom, letekerjem-e az ablakot, beengedve ezzel az esőt, vagy hagyjam felhúzva, amivel viszont még elviselhetetlenebbé teszem a csomagtartóban szivárgó gázolajos kanna bűzét. Úgy döntök, kicsit lejjebb engedem, majd a hátsó ülés közepére húzódom, hogy szárazon maradjak. Felfelé megyünk, 10000 láb (kb. 3000 méter) magasból kapaszkodunk 13000 lábra, a Bolíviai-magasföld tetejére, az Andok fennsíkjára, ami háromszor magasabban fekszik, mint Katmandu a Himalájában. Az autó dübörög, ahogy Bin Láden  aki alkalmanként magában énekelget, de nagyon keveset beszél  kanyarról kanyarra hajszolja. Felhőkön hajtunk keresztül, amikor szétválnak, rövid időre látni lehet a völgy túlsó oldalának havas lejtőit.


  Bolíviának két nagyobb kokatermő vidéke van: a Chapare, egy nedves, párás régió az ország közepén, ahová az utóbbi évtizedekben vitték el a növényt a kokainüzlet fellendülésének hatására; és a Yungas, egy meleg, erdős terület a fővárostól északkeletre, ahol évszázadok óta termesztik a cserjét. Mi az utóbbi felé tartunk, és miközben lassan ereszkedünk a keleti lejtőn, a levegő fokozatosan melegszik, a hegyoldal szikláin moha, később pedig páfrányfélék vastag takarója jelenik meg. A völgy szemközti oldalának látványára koncentrálok, ezzel próbálva kiverni a fejemből a végképp félelmetes Yungas utat. A helyiek camino de la muerte néven emlegetik, ami annyit tesz: a halál útja. Nem több, mint egy keskeny, kavicsos ösvény, a jobb oldalon omladozó sziklafallal, a bal oldalon pedig 1000 láb mély szakadékkal. Bin Láden derűsen hajt bele a Land Cruiserrel a beláthatatlan kanyarokba (és az út egy pontján egyenesen egy kisebb vízesésbe), miközben a jobb oldali ajtóhoz húzódom és az ajtónyitó karba kapaszkodom, készen arra, hogy kiugorjak az autóból, ha azt érezném, hogy a jármű a mélység felé csúszik.


  Szerencsére erre nem kerül sor. Pár óra elteltével  ebből néhányat egy kisebb földcsuszamlás eltakarításával töltöttünk  végül megérkezünk a célunkhoz. Talán amiatt, mert az idegeim teljesen kikészültek az utazás feszültségétől, Trinidad Pampa, a nagyjából ötezres lélekszámú falu salakbetonból és hullámlemezből épített házaival az édennek tűnik számomra. A városba vezető utat banánfák szegélyezik szakadékok helyett. Északdéli irányban a völgy lankás oldalai szép völgyteraszokba mennek át, mindegyik csupán néhány láb mély. Mögöttük magas hegyek tűnnek el a felhőkben a sötétkék ég alatt. Kiszállok az autóból a meleg délutánba, örülök, hogy kinyújtóztathatom a lábamat, és a völgy pereménél lévő ültetvény felé veszem az irányt. Nem kétséges, hogy ott termesztik a cserjéket. Finom, mandula formájú levelek nyúlánk szárakon, amelyek gondosan a vörös talajba ültetett vastagabb törzsekből nőnek ki. Ez a koka, a milliárd dolláros levél, amelyért több ezer embert ölnek meg minden évben. Terasz teraszt követ a hegyoldalba vágva, hogy cserjéket neveljenek rajtuk, ezzel hosszú, zöld létrát hozva létre.


  Édgar Marmanival egy keresztútnál találkozom a falu közepén, ő a helyi kokatermesztők szakszervezetének feje, aki egyenesen a kokaföldekről érkezik sáros kézzel, gumicsizmában. Szakszervezet drogtermelőknek? A föld majdnem minden pontján az ilyesmi illegális volna, a bolíviai rezsim azonban megengedőbb, mint a többi dél-amerikai ország vezetése. Az Andokban már jóval azelőtt fogyasztották a kokát, hogy az első európaiak megérkeztek Amerikába. Néhányan teaként főzték le, míg mások marokszámra rágták a leveleket (a bolíviai földműveseket gyakran látni kidudorodó pofa­zacskóval, amint egy csomónyi kokalevelet szopogatnak, miközben a dolgaikat intézik). Ebben a formában a leveleknek mindössze mérsékelten stimuláló hatásuk van, nem olyan, mint a kokainnak. Állítólag jó megfázás ellen, elűzi az éhséget, mérsékli a magassági betegséget, segítséget nyújt a magaslati élet minden unalmával szemben. Sok hotel La Pazban kokateát szolgál fel érkezéskor a vendégeknek  valójában még az amerikai nagykövetség is ezt tette egészen a közelmúltig. Egyszer ittam egy bögrével reggelire; a zöld teára emlékeztetett az íze, és nem sokkal volt erősebb. A bolíviai kormány minden évben engedélyezi egy korlátozott nagyságú földterületen a kokatermesztést azért, hogy biztosítsa a levelek e hagyományos felhasználását.


  Marmani választott itala azonban nem a koka, hanem a Pepsi. Műanyag székeken ülünk egy kisboltban, két műanyag pohárral és egy kétliteres palackkal. Arról kezdem kérdezni, hogyan lehet jó minőségű kokát nevelni.


  Először is el kell készítenünk a wachust  mondja a hegyoldalra mutatva, a teraszok helyi nevét említve. Mindegyiket két láb mélyen ássák ki, majd megtisztítják a kövektől. A közösség minden tagja egy tucatnyit gondoz ezekből, a legnagyobb földtulajdonosok több mint félhektárnyi területet igazgatnak. A Yungas kellemes időjárása és a termékeny talaj miatt a farmerek évente akár háromszor is begyűjthetik a termést a kokacserjéikről  messze jobb üzlet a kávénál, ami évente egyetlen alkalommal terem, és termesztési fortélyainak egyike, hogy sok árnyékot igényel. Az egyetlen nehéz időszak, mondja Marmani, a tél  július, augusztus és szeptember , amikor nincs eső, ilyenkor estamos jodidos, azaz cseszhetjük. Miután leszedik a leveleket, kiszárítják őket a napon, majd úgynevezett takisba, vagyis ötvenfontos csomagokba kötözik őket. Ezeket teherautóra pakolják, amelyek a La Paz-i Villa Fatima piacra viszik a szállítmányt. A két hely közül ez az egyik, ahol legálisan lehet a kokával kereskedni Bolíviában. Minden teherautó rendelkezik engedéllyel, amelyen feltüntetik, hogy pontosan mennyi kokát szállít, és az honnan származik.


  A kokatermesztők nem csupán megtűrt, de ünnepelt személyek Bolíviában, az elnök, Evo Morales, maga is cocalero volt korábban, ahogyan itt a termesztőket nevezik. Számos törvényt áthágva egy alkalommal több csomag kokát vitt magával Manhattanbe, hogy aztán dacosan rágcsálja az egyik ENSZ-tanácskozás előtt, ahol indítványozta a nemzetközi egyezmények hatályon kívül helyezését, amelyek tilalommal sújtják a leveleket. Értelmezése szerint az akció része volt annak a nagyobb tiltakozásnak, amely az Andok ügyeibe való nyugati beavatkozás ellen irányult. 2008-ban eltávolíttatta tisztségéből az amerikai nagykövetet a helyi ügyekben tanúsított aktvitása miatt, és vele egyidejűleg az Egyesült Államok Kábítószer-ellenes Hivatalának (DEA) is távoznia kellett az országból. A levelek nemzetközi tilalma ellenére a bolíviai állam különböző nemzeti iparágakat támogat, amelyek számtalan kokával kapcsolatos terméket állítanak elő, édességtől, süteményektől kezdve az italokon keresztül egészen a kokát tartalmazó fogkrémig. Az ipart a kokaügyi minisztérium szabályozza és felügyeli, amely előírja a termeszthető kokalevelek mennyiségét is. A cél: elegendő termesztési engedélyt kiadni ahhoz, hogy el lehessen látni a piacot teával, fogkrémmel és az összes többi hasonló termékkel, egyúttal azonban elejét véve annak, hogy a felesleget felhasználják a kokainkereskedelemben. A rendszer egyelőre messze van a kifogástalantól: 2014-ben az ENSZ becslései szerint 20400 hektárnyi földterületet szántak kokatermesztésre Bolíviában, amely 33000 tonnányi száraz levél termesztésére elegendő. Ugyanabban az évben az engedéllyel rendelkező piacok mindössze 19798 tonnányi levelet használtak fel  kevesebb mint kétharmadát a termesztett kokalevél becsült mennyiségének.{5} Aligha tévedünk nagyot, ha azt feltételezzük, hogy a fennmaradó mennyiség utat talált az illegális piacra, és kokaint készítettek belőle.


  Mivel a kartellek nem tudnak kokaint előállítani a levelek nélkül, a kormányok a kokaültetvényeket célozták meg, hogy ezzel elvágják az üzletet a forrástól. A késő nyolcvanas évek óta Dél-Amerika koka-előállító országai  az Egyesült Államok által pénzzel és szakértelemmel támogatva  arra fókuszálták kábítószer-ellenes erőfeszítéseiket, hogy felkutassák és megsemmisítsék az illegális kokaültetvényeket. Ennek egyszerű gazdasági oka van: ha csökkentjük egy termék mennyiségét, azzal növeljük a piacon a hiányt, felverve ezzel az árat. A hiány az, ami az aranyat sokkal értékesebbé teszi az ezüstnél, az olajat a víznél: ha sok ember akar valamit, de nincs belőle elég, akkor többet kell fizetniük azért, hogy rátehessék a kezüket. A kormányzatok azt remélik, hogy a kokaellátmány lefaragásával növelhetik a levelek árát, aminek következtében a kokain előállítási költségeit is megemelik. Úgy gondolkodnak, hogy növekvő árak mellett kevesebben fognak kokaint vásárolni a gazdagabb országokban. Éppúgy, ahogyan nemrégiben a kakaóbab természetes kiszáradása megnövelte a csokoládé nemzetközi árát, arra kényszerítve a csokoholistákat, hogy mérsékeljék csokoládéfogyasztási szokásaikat. A kokanövények megsemmisítésének a kokain árát kellene megemelnie, meggyőzve a kábítószer-használókat arról, hogy fogyasszanak kevesebbet.


  Kolumbia és Peru  amely két ország jelenleg barátságosabb viszonyt ápol az Egyesült Államokkal, mint Bolívia  különösen kemény szabályokat hozott. Mindkét állam hadserege afféle gyors reagálású kertészeti szolgálatként működik, azzal a küldetéssel, hogy eliminálják a kokacserje legapróbb nyomait is. A hegyekkel tarkított domborzati viszonyok pokolian nehéz feladattá teszik ezt. Megfigyelők szállnak fel-le apró gépeken, olyan teraszok után kutatva, amelyek arról árulkodnak, hogy az adott területen kokatermesztés folyik. A termesztők sokáig ügyesebbek voltak abban, hogy elrejtsék a tiltott növényeket, de a hatóságok jelenleg hatékonyabbak az ültetvények felkutatásában. Manapság a megfigyelők gépeit műholdak segítik. Ezek részletes képeket készítenek a vidékről a szakértők számára, akik szemüket erőltetve próbálják megállapítani a különbséget a legális banán- és kávéültetvények, illetve az illegális kokaültetvények között. E térképekkel felfegyverezve küldik ki a katonákat, hogy kézzel semmisítsék meg a növényeket. Kolumbiában a megsemmisítést olykor irtószerrel végezték, amelyet repülőgépről permeteztek a földekre. Ez elpusztította a kokát  egy sor másik, teljesen legális növénnyel egyetemben, panaszkodtak a termesztők. 2015-ben Kolumbia határozatlan időre felfüggesztette a permetezési programot, engedve az Egészségügyi Világszervezet (WHO) egyik ügynöksége által kiadott figyelmeztetésének, amely szerint a növényirtó szer rákot okozhat.


  Az irtási kampány elsöprően sikeres volt, legalábbis ami a felszínt illeti. Az elmúlt néhány évtizedben Bolívia, Kolumbia és Peru több ezer négyzetkilométernyi illegális kokaültetvényt semmisített meg, évről évre több növényt pusztítva el. Amíg 1994-ben a három ország együtt összesen 6000 hektárnyi kokát{6} irtott ki, addig 2014-ben már több mint 120000 hektárnyit, nagyrészt kézzel. Ez rendkívüli tett: hogy képet alkothassunk a feladat nagyságáról, képzeljük el, hogy évente ki kell gyomlálni egy Manhattan területének tizennégyszeresére rúgó kertet (miközben alkalmanként rálőnek az emberre). Az ENSZ hozzávetőleges számításai szerint az Andokban ültetett kokacserjék közel felét mára kiirtották.


  Az éves termelés csaknem 50 százalékának elvesztése bármely más iparra bénító csapást jelentene. Ám valahogyan a kokainpiacnak újra és újra sikerül visszatornásznia magát. Miután hektárról hektárra minden kokacserjét megmérgeztek, felégettek és lepermeteztek, a farmerek újra kimentek, és még több bokrot ültettek, hogy pótolják az elpusztítottak növényeket. A végeredmény az lett, hogy a termelt mennyiség nem változott jelentősen. 2000-ben, az első évtized intenzív megsemmisítési hullámát követően összesen nagyjából 220000 hektárnyi földet használtak sikeresen kokatermesztésre Dél-Amerikában  majdnem pontosan ugyanakkora mennyiséget, mint 1990-ben. Bizonyos országoknak időről időre sikerül ideiglenesen kikormányozni magukat a kokaüzletből: Peru például az 1990-es években jelentős mértékben csökkentette a kokatermesztését. Ám a kartellek gyorsan találnak más forrásokat, hogy biztosítsák az ellátást. A Peruban bekövetkező visszaesés kokatermesztési boomot okozott Kolumbiában. Amikor Kolumbia megkettőzte az erőfeszítéseit és kiűzte a kokatermelőket, a teraszok ismét megjelentek Peruban. A nyugati megfigyelők léggömbeffektusnak nevezik ezt: ha valahol összeszorítod, egy másik helyen kidudorodik. Latin-Amerikának van egy földhözragadtabb neve ugyanerre a jelenségre: a csótányeffektus. Ahogyan a csótányokat, úgy a drogkereskedőket is kiűzhetik az egyik szobából, de hamarosan valahol a ház másik pontján jelennek meg.


  Mindez azonban nem aggasztja a növényirtás mellett szólókat, akik azzal érvelnek, hogy a lényeg nem feltétlenül a kokatermesztés teljes felszámolása, hanem annak költségesebbé tétele. A ter­mesztők, akik a permetezés ellenére magas termelési teljesítményre törekednek, arra kényszerülnek, hogy sokkal több időt töltsenek a földeken. Az új ültetvények létesítésének igénye, amelyekkel a hadsereg által megsemmisítetteket helyettesítenék, jelentős terhet ró az üzletre. Régen gyakorlatilag az összes termesztett kokából kokaint készítettek. Napjainkban csaknem a növények felét gyökerestül kitépik vagy lepermetezik a hatóságok.


  Ám még ha kétszer annyi kokát is kell a kartelleknek termeszteniük, hogy ugyanannyi mennyiségű levelet takarítsanak be, mégsem kellett emelniük az áraikon. Az Egyesült Államokban ma egy gramm tiszta kokain 180 dollárba kerül. (Az utcán terített kokain grammja ennek nagyjából a felébe, mivel a tisztasága csupán 50 százalék körüli.){7} Durván ugyanennyi volt az ára az elmúlt két évtizedben is, dacára a több ezer machete-csapásnak és a több ezer gallon­nyi növényirtónak. Egy lehetséges magyarázat a stabil árakra az lehet, hogy a kínálat visszaesése a kereslet csökkenését eredményezte. (Más szóval, kevesebb termék kerül forgalomba, amelyet kevesebb vásárló akar megvenni, tehát az ár változatlan marad.) Úgy tűnik, mégsem ez a helyzet. Az 1990-es évek óta az Egyesült Államokban a rendszeres kokainfogyasztók száma viszonylag szilárdan 1,5 millió és 2 millió fő között maradt. A közelmúltban jelentős csökkenés állt be az USA kokainfogyasztásában, de ennek nagy részét pótolja a megnövekedett európai kereslet. Az ENSZ azt állítja, hogy a globális kereslet stabil. Ez egy különös talányhoz vezet: a csökkenő kínálat melletti állandó kereslet normális esetben áremelkedést von maga után, a kokain mégis ugyanolyan olcsó maradt, mint eddig bármikor. Hogyan szállhatnak szembe a kartellek a közgazdaságtan alapvető szabályaival?


  Hogy megértsük, hogyan sikerült a kartelleknek keresztülvinni ezt a trükköt, vessünk egy pillantást a Walmartra, amely olybá tűnik, mintha a drogkartellekhez hasonlóan dacolni tudna a kereslet és a kínálat törvényeivel. A Walmartnak, a világ legnagyobb kereskedőláncának az éves bevétele közel 500 milliárd dollár. A hálózat sikere azon alapul, hogy az árai látszólag nem sokat változtak, mióta Bud és Sam Walton megnyitották az első üzletet 1962-ben. A legutóbbi hálaadáskor a vásárlók 40 centért vehettek egy font pulykát, míg egy kilenc elemből álló (kétségkívül szörnyű), hálaadás témájú étkészletet 1,59-ért árultak.


  Ezek a rendkívül alacsony árak teszik a Walmartot széles körben népszerűvé a vásárlók körében. Ám a termelőket és gyártókat, akik leszállítják a termékeket, az alacsony árak gyakran szinte tönkreteszik. Ők arra panaszkodnak, hogy a Walmart és a hozzá hasonló többi nagy kereskedelmi láncolat olyan jelentős részét birtokolják az élelmiszerpiacnak, hogy lényegében feltételeket szabnak a beszállítóiknak. Mindenki ismeri a monopólium fogalmát, amelyben egy társaság a domináns árusítója egy bizonyos terméknek, ezért végeredményben olyan árat kér érte, amilyet csak akar. A bírálók azzal vádolják a Walmartot és az ahhoz hasonló láncokat, hogy monopszón helyzetben vannak  vagyis domináns vásárlói bizonyos termékeknek. (Éppúgy, ahogy a monopólium szó a görög egyedüli eladó kifejezésből származik, a monopszónia egyedüli vásárlót jelent.) Ahogyan a monopolista szabadon dönthet a vásárlóknak ajánlott árairól, akik nem tudnak máshonnan vásárolni, úgy a monopszonista szabadon dönthet az árakról a beszállítói felé, akik nem tudják másnak eladni az áruikat. Ha fogyasztók valóban nagy csoportját akarjuk elérni, szól az elmélet, az árunak a Walmartban kell lennie. Az áruház is tudja ezt, ezért aztán nagyon keményen képes megszorongatni a beszállítókat. A Forbes magazin vizsgálata szerint azok a beszállítók, akik a termékeik magas hányadát adták el a Walmarton keresztül, átlagosan kisebb haszonkulccsal dolgoztak, mint akik kevesebbet üzleteltek az áruházlánccal. A különbség a ruházati termékek esetében volt a leghangsúlyosabb: a ruhagyártók, akik termékeiknek kevesebb mint 10 százalékát értékesítették a Walmarton keresztül, átlagosan 49 százalékos haszonkulcsot tudtak fenntartani, míg akik több mint 20 százalékot adtak el a hálózaton keresztül, átlagosan mindössze 29 százalékos hasznot értek el.{8} Az árak alacsonyan tartása és a beszállítók nagyobb hatékonyságra kényszerítése persze örvendetes a vásárlóknak, ahogyan természetesen előnyös a szélesebb gazdaságnak is (egy McKinsey-tanulmány azt a rendkívüli felfedezést tette, hogy egyedül a Walmart az USA emelkedő gazdasági termelékenységének 12 százalékáért volt felelős a 90-es évek második felében).{9} A beszállítók életét azonban megnehezíti. Ha nem jó a termés, és a termelési árak megnövekednek, lefogadhatjuk, hogy a termelők, és nem a szupermarketek vagy azok vásárlói fogják ezt megérezni.


  Kolumbiában még nem nyitott Walmart. A régió drogkereskedői azonban a Walmart zseniális megoldását alkalmazták, hogy kihasználják a beszerzési láncolatot. Először is mindenkit meglepő módon a kartellek óriási felvásárlókként kezdtek el viselkedni, a vásárlók, és nem a termesztők szerepét játszva. Csábító úgy képzelni, hogy a teljes kokainbiznisz a termesztéstől az eladásig a kartellek kezében van, fegyveres gengszterekkel, akik szeretettel gondozzák Baby Bióval a kokacserjéiket két leszámolás között. Azonban ez általában nem így működik. A kokainipar mezőgazdasági része leginkább a Trinidad Pampa-i földművesekhez hasonló átlagos ter­mesztők kezében van, akik éppoly boldogan termesztenének paradicsomot vagy banánt, ha ugyanannyi pénzt kapnának érte, mint a kokáért. A kartellek sokkal inkább a nagy szupermarketek szerepét játsszák: felvásárolják a terméket a farmerektől, majd feldolgozzák és csomagolják az anyagot, végül értékesítik a fogyasztóknak.


  A dél-amerikai drogbárók vajon ugyanolyan céltudatosak, mint a Walmart ügyintézői, amikor a beszállítóikat kell kezelniük? Két közgazdász, Jorge Galleo a New York-i Egyetemről és Daniel Rico a Marylandi Egyetemről úgy döntött, hogy választ adnak a kérdésre. Kolumbiára koncentrálva információt gyűjtöttek a kormánytól, hogy az ország mely területein végeztek kézi, illetve permetszeres kokairtást (ez utóbbiról részletes feljegyzések találhatók a repülési naplókban). Összevetették az adatokat az ENSZ információival arról, hogyan alakult a kokalevelek ára az ország különböző régió­i­ban. Az adatok összevetése lehetővé tette, hogy megfigyeljék, milyen hatásuk volt az irtásoknak az árra, amit a termesztők kértek a kartellektől.{10}


  Ha a kokaültetvények kiirtásának ellátáscsökkentő stratégiája működne, akkor arra számítanánk, hogy azokon a területeken, ahol nagy erőkkel irtottak, megnő a koka eladási ára azokhoz a területekhez képest, amelyeket kevésbé sújtott az irtás. Kevesebb koka azt jelenti, hogy a kartelleknek többet kell fizetniük a termelőknek a levelekért. Galleo és Rico nem talált effajta mintázatot. Ehelyett azt tapasztalták, hogy az irtásoknak gyakorlatilag nincsen hatásuk a kokalevelek árára vagy a különböző finomított kokatermékekére, amelyeket a termelők időnként szintén eladnak a kartelleknek. Meglepetésükben újra átnézték az adatokat, ám ezúttal beiktatva egy egyéves időkülönbözetet az irtás és az eladás közé, hátha a hiány hosszabb idő alatt okozná az árak megemelkedését. Ismét ugyanaz lett az eredmény: a növények megsemmisítésének gyakorlatilag semmiféle hatása nincs arra az árra, amit a termelők végül a kartellektől kérnek a kokáért.


  A feltételezések szerint ennek oka az, hogy a kolumbiai kokainkereskedelmet irányító fegyveres csoportok monopszóniaként működnek. Normál piaci körülmények között a farmereknek lehetőségük volna körülnézniük, és annak eladni az árut, aki a legtöbbet kínálja. Ez azt jelentené, hogy hiány idején a kokaeladók magasabb árért kínálnák a termést, aminek hatására a levelek ára felszökne. Ám a kolumbiai fegyveres konfliktusok hatására általában a kereskedőknek csupán egyetlen csoportja uralja a régiót. A csoport a kokalevelek egyedüli helyi felvásárlója, vagyis ők diktálják az árakat, ahogyan időnként a Walmart is megteheti, hogy meghatározza, mekkora áron vesz meg bizonyos termékeket. Ez azt jelenti, hogy ha felmegy a levelek előállítási ára  az irtásnak, betegségnek vagy bármi másnak köszönhetően , a termelők fogják állni a költségeket, nem a kartell. Csakúgy, mint a nagy kereskedőláncok, amelyek védik önmagukat és a vásárlóikat az áremelkedéstől azzal, hogy a beszállítót kényszerítik a veszteség felvállalására, a kartellek is alacsonyan tartják a saját költségeiket, megnövelve ezzel a termelőkét. A veszteséget teljes egészében a termesztők viselik, mivel a jelentősebb vásárlók képesek fix árakat fenntartani  írja Galleo és Rico.


  Vagyis nem igaz, hogy az irtásos stratégiának ne lenne hatása. Csak éppen nem azok szenvedik el, akiknek kellene. A kartellek Walmartéhoz hasonló hatalma a beszállítói láncolat fölött azt jelenti, hogy a kokatermesztést nehezítő tényezők egyszerűen még szegényebbé teszik az egyébként is szegény farmereket, anélkül hogy a kartellek profitja csökkenne vagy a kokain fogyasztói ára növekedne.


  Mindannyian ellene vagyunk ennek  mondta egy nevét elhallgatni kívánó farmer Trinidad Pampában az irtási programra utalva, amely megsemmisít minden engedély nélkül nevelt növényt.  Mindig harcban állunk a kormánnyal ebben a kérdésben. Nagyon dühítő ez számunkra.


  Még ha semmit nem üzletelnének a kokainbizniszt uraló gengszterekkel, a termelők akkor is neheztelnének, amiért korlátozva vannak abban, hogy mennyit termelhetnek, mondta. A közelben, egy burjánzó mező mellett álló falra a következőket mázolták fehér festékkel: Ezt a parcellát irtásra LEFOGLALTÁK. Minden engedély nélküli ültetvényt rövid úton kiirtanak, rosszabb helyzetben hagyva ezzel a farmert, ám semmiféle nehézséget nem okozva az ügyfeleinek, vagyis a kartelleknek. A termelési költségek magasak maradnak, az eladási árak alacsonyak, és a kokainbiznisz folytatódik. Bud és Sam Waltonnak lenne min csodálkoznia a drogkartellek andokbeli ellátási láncolatát szemlélve, amennyiben azok legális üzletek volnának.


  * * *


  Nem messze onnan, ahol Édgar Marmanival a nagy üveg Pepsinket iszogatjuk  hirtelen felfogom, már csak arra vár, hogy gyorsan felhajtsam a maradék üdítőt , apró kezeket látok kinyúlni a kokanövény tetején lévő levelekért. Trinidad Pampában a gyerekek hatéves koruktól fogva a kokaföldeken játszanak, ebédig iskolában vannak, a délután folyamán pedig a szüleiknek segítenek az ültetésben vagy a betakarításban. A faluban nincsen bölcsőde, szóval a legkisebb gyerekek a szüleikkel vannak akkor is, amikor azok dolgoznak: a kokateraszokon totyognak vagy az anyjuk hátán lévő kendőben alszanak. Az Andokban máshol sem jobbak a körülmények: az ENSZ becslése szerint Kolumbiában egy átlagos kokatermesztő kicsivel több mint napi 2 dollárt keres. A kokatermesztők nyomorúsága még feltűnőbb, ha mellétesszük a tehetős kokainbáró képét, aki Ferrarikkal pózol, és magánállatkerteket tart fenn.


  Hogyan lehetne a kartelleket rákényszeríteni, hogy a költségek egy részét átvállalják? A monopszónikus hatalmuk abban gyökerezik, hogy a termelőknek csupán egy vásárlójuk van. Vagyis a nyilvánvaló megoldás a versenyhelyzet megteremtése lenne a kokavásárlási piacon. Több lehetséges vásárlót kell biztosítani a farmereknek, ezzel arra kényszerítve a kartelleket, hogy fizessék meg a termék piaci árát. Egyetlen probléma van: mivel a koka a legtöbb helyen illegális, a kormányok nem tudnak sokat tenni annak érdekében, hogy növeljék a vásárlók számát. Tehát máshogyan kell feljebb kényszeríteni az árakat: például azzal, hogy alternatív megélhetési lehetőségeket biztosítanak a termelők számára, ezzel csökkentve függőségüket a kartellektőll.


  Ahelyett, hogy az irtással kevésbé vonzóvá tennék a kokater­mesztést, több tanácsadó azt javasolja, más terményekre vonatkozó támogatásokkal kellene inkább segíteni a folyamatot. Néhány európai ország, amelyek diplomatái kritikusak az Egyesült Államok által preferált irtásközpontú megközelítéssel, olyan kezdeményezéseket karolt fel, amelyek a mezőgazdaság más részeit erősítik. Emögött az az ötlet áll, hogy ha más növény termesztését jövedelmezőbb üzletté lehetne tenni, akkor a termelők többé nem a kokára koncentrálnának. A cocalerók szerint ez érdekes megközelítés. Még Édgar Marmani, a helyi szakszervezeti vezető is azt mondta, meggondolná a váltást, ha az indulási költségek olcsóbbak lennének.


  Baromfi, paradicsom, sertés  ezek mind jövedelmezőbbek, mint a koka, de nagyobb beruházást igényelnek  panaszkodik. Az Európai Unió fordított némi pénzt arra, hogy fedezze ezeket a beruházásokat, és olyan programokat indítottak el Bolíviában, amelyek többek között a banán, a kávé és a különböző citrusfélék termesztését támogatják. Hasonló taktikákkal próbálkoztak más olyan országokban is, ahol a kábítószer mezőgazdaság problémákat okoz: Afganisztánban, a világ legnagyobb ópiumtermelő országában a földműveseket arra ösztönzik, hogy búzát vagy gyapotot termesszenek mák helyett.


  Van néhány bizonyíték arra, hogy az efféle stratégia működőképes. Egy washingtoni kutatóintézet, a Globális Fejlesztési Központ (CGD) legutóbbi tanulmánya annak próbált utánajárni, hogyan döntenek a mexikói farmerek arról, hogy legális vagy illegális növényt termesszenek-e.{11} A kutatók a marihuánára és az ópiumra fókuszáltak, mivel az országban ezek a legfőbb kábítószernövények, és összehasonlították őket a kukoricával, a legfőbb legális terménnyel. Nehéz lenne túlhangsúlyozni a kukorica fontosságát a mexikóiak mindennapjaiban  akkora mennyiséget fogyasztanak belőle, hogy az már-már a drogfüggőség határát súrolja. A kukorica a tortilla legfontosabb hozzávalója, azé a nemzeti ételé, amelyből egy átlagos mexikói kétszáz fontnyit fogyaszt el egy évben. Az ország egyik közmondása így szól: Sin maíz, no hay país (Kukorica nélkül nincs ország). A tortillakészítők szakszervezetének logójában Centéotl, a kukorica bosszúszomjas azték istenének komor alakja szerepel, akinek a történelem folyamán több ezer embert áldoztak fel.


  Minden fontossága dacára a kukorica olyan termény, amelyből az utóbbi évtizedekben nem egyszerű megélni, és az árak jelentős ingadozása óriási problémákat okozott a termelőknek. A mexikói gazdák azt tapasztalták, hogy a kukorica ára esni kezdett, miután 1994-ben életbe léptették az Észak-Amerikai Szabadkereskedelmi Egyezményt (NAFTA), amely piaci versenyt eredményezett az Egyesült Államokkal. Máskor az ár emelkedett, követve a hiányt, amit a határ északi oldalán tapasztalt szárazság okozott. A CGD tanulmányának szerzői összevetették a kukorica árának alakulását a mexikói földterületek mennyiségével, amelyet marihuána vagy ópium termesztésére használtak. Mennyire volt egyszerű rávenni a gazdákat, hogy kábítószernövényeket termesszenek, amikor alacsony volt a kukorica ára?


  Elég egyszerű, mint kiderült. Ahogyan a kukorica ára esett a 90-es évek folyamán, úgy termeltek a farmerek több marihuánát és ópiumot. A kutatók kiszámolták, hogy azokon a területeken, ahol kukoricát termesztettek, 59 százalékos esés a kukorica árában 8 százalékos növekedést eredményezett a marihuánatermesztés, illetve 5 százalékos emelkedést az ópiumtermesztés mértékében. De voltak kedvező fejlemények is: amikor 2005-től kezdődően a kukorica ára újra emelkedni kezdett, a marihuánatermelés mértéke csökkent. Erre létezhet másfajta magyarázat is: az amerikai marihuánalegalizálási boom számottevően csökkentette a mexikói gazdaság fűtermesztési hajlandóságát (lásd a 10. fejezetet). A máktermesztés mértéke ugyanis akkor is magas maradt, amikor a kukorica ára újra feltornászta magát. A tanulmány szerzői ennek ellenére úgy találták, hogy a kukorica ára jelentős hatást gyakorol a farmerek illegális növénytermesztési hajlandóságára.


  Más szavakkal, ha az Andokban jövedelmezőbbé teszik a gazdák számára a csirkék nevelését vagy a paradicsomtermesztést, akkor kevesebb kokát fognak termelni. Ez egy másik hatékony módja a monopszónia megkerülésének: ha a kartell túl alacsony árat határoz meg a kokának (vagy marihuánának, ópiumnak vagy bármi másnak), a gazdák egyszerűen kukorica, paradicsom vagy más egyéb növény termesztésére váltanak. Végül a kartelleknek meg kell emelniük a kábítószernövényekért ajánlott árat, amennyiben meg akarják győzni a gazdákat arról, hogy továbbra is termesszék azokat.


  Ez az alternatív stratégia talán több segítséget nyújtana az irtásnál. Egy darabig úgy is tűnt, mintha sikerült volna haladást elérni, és a 21. század beköszönte óta először az alternatívák kidolgozására és az irtásra irányuló erőfeszítéseknek mintha mutatkozott volna némi hatásuk a kokatermesztére. 2014-ben az így megművelt földterületek nagysága  kokatermesztésre  mindössze 130000 hektárnyi volt, vagyis 40 százalékkal kevesebb, mint 2000-ben. Sok év után, amikor a pár százezer andokbeli paraszt ellenállt a három dél-amerikai hadsereg és a DEA együttes erőfeszítéseinek, végre úgy látszott, sikerült áttörést elérni.


  Ám amint az ár megfordulni látszott, az ENSZ és a kolumbiai kormány által felkért tudósok megdöbbentő felfedezést tettek 2006-ban. Majd egyévnyi terepmunkát követően megállapították, hogy valamifajta zöld forradalom következett be a kokainbizniszben. Míg korábban azt feltételezték, hogy egy hektárnyi terület Kolumbiában 4,7 kilogramm tiszta kokainpor előállítására elegendő egy évben, felülvizsgált számításaik szerint egy hektárnyi terület hozama nagyjából 7,7 kilogramm.{12} A felfedezés rendkívüli fejlődésről tanúskodik: ez azt jelenti, hogy a kolumbiai előállítók olyan módszert találtak, amellyel 60 százalékkal több kokaint képesek kinyerni a kokájukból, mint ami az eddigi számítások szerint lehetségesnek tűnt.


  Hogyan voltak képesek ezt elérni? Hogy ennek utánajárjak, találkoztam a perui származású César Guedesszel, aki az ENSZ kábítószer elleni csoportját vezeti Bolíviában. Dacára annak, hogy eléggé zord területen tevékenykedik, Guedes vidám lélek, aki gyakran pattan fel ültéből, hogy egy gyorsan felvázolt diagrammal illusztrálja mondandóját, lelkes gesztikulációval kísérve.


  A kartellek folyamatosan figyelik, mi az, amit jobban csinálhatnának  magyarázza.  A kokalevelek kokainporrá alakításának folyamata állandóan fejlődik, mivel a cocainerók vagy szakácsok újabb recepteket fejlesztenek a titkos dzsungel-laboratóriumaikban. A folyamat általában két lépésből áll. Elsőként a kokaleveleket nedves, krémszínű pasztává alakítják, amelyet kokainbázisnak neveznek. Ennek érdekében egytonnányi levelet nagyjából annyi ideig szárítanak, amíg megközelítőleg 300 kilogrammot nem nyom. A szárított leveleket ezután kisebb darabokra vágják, majd különböző vegyszerek  többek között keményítőt, műtrágyát és gázolajat is tartalmazó  mérgező elegyével keverik össze, amely kivonja a kokaint a viaszos levelekből. A megmaradt növényi anyagot ezután kiszűrik, a kemikáliákat eltávolítják (legalábbis a legnagyobb részüket), a visszamaradt anyagot pedig besűrítik. Az eredmény megközelítőleg egy kilogramm kokainbázis. Annak érdekében, hogy kokain-hidrokloriddá, vagy ahogyan leginkább ismerik, felszippantható kokainporrá alakítsák, acetonhoz hasonló oldószerrel és hidrogén-klorid savval (sósavval) keverik el.{13} A létrejövő mixtúrát leszűrik és kiszárítják, így nyerve ki a csaknem egy kilogramm tiszta kokaint: a C17H21NO4-et.


  Ezt az alapvető folyamatot csaknem egy évtizeden keresztül így hajtották végre. Aztán a kartellek vegyészmérnökei áttörést értek el.


  Az eljárást drámaian megváltoztatták. Új kémiai prekurzorokat és új gépeket használnak  mondja César Guedes.


  Az újítások egy része egyszerű: ahelyett, hogy azzal vesztegetnék az időt, hogy a leveleket a napon szárítsák, a termelők megfőzik őket; a levelek darabolását ma már gyakran gázolajhajtású sövénynyírókkal végzik, semmi idő alatt felaprítva őket. A kartellek átalakított mosógépeket kezdtek centrifugaként használni, hogy gyorsabban sajtolják ki a levelekből a kokaint. Időnként az effajta laboratóriumokat furgonok hátuljában állítják fel, amelyek folyamatosan a dzsungel kis forgalmú útjain köröznek, nehogy lelepleződjenek. Mindezek és az új vegyi prekurzorok használata Guedes szerint három év alatt megduplázta a bolíviai kokaintermelést.


  Ez azt jelenti, hogy az ország szerepe az ellátási láncolatban szintén megváltozott. Ahelyett, hogy a kokainpasztát Kolumbiába küldenék, hogy ott kokainná alakítsák, növekvő mértékben végzik Bolíviában a finomítást is, mielőtt a szomszédos Brazíliába vinnék, ahonnan aztán majd Európába szállítják, valamint a helyi fogyasztók igényeinek kielégítésére használják. (Ma Brazília a világ második legnagyobb kokainpiaca az Egyesült Államok után, és kétségkívül a legnagyobb crackpiac a világon.) Az ellátási láncolat e szegmense fölötti hatalom gazdaggá tette a bolíviai kereskedőket, mivel épp a nemzetközi csempészet a legnagyobb hasznot hajtó része a kokainbiznisznek, mondja Guedes.


  Azzal, hogy ezt teszik  ugrik át irodája egyik sarkából a másikba egy képzeletbeli határ fölött , megduplázzák a termékük árát. A kokaföldek terményének nagyobb kihasználhatósága miatt az e célra használt földterületek csökkenésének nincs hatása, legalábbis egyelőre. Az ENSZ szerint a kokatermesztésbe bevont földterületek nagysága Dél-Amerikában 1990 és 2011 között a negyedével csökkent. Ám a hatékonyabb előállítási eljárásnak köszönhetően kinyert kokain mennyisége egyharmaddal nőtt.


  * * *


  Úgy tűnik, semmi sem fogja rákényszeríteni Dél-Amerika kokainkartelljeit arra, hogy emeljenek az áraikon. A kokatermesztés akadályozása leginkább a gazdákat sújtja, és még a termelés mennyiségét sikeresen csökkentő kísérleteket is ellensúlyozzák a technológiában bevezetett alapvető fejlesztésekkel.


  Még ezek a problémák is aprónak tűnnek, amikor összehasonlítjuk őket a kokainellátási láncolatra irányuló támadás egy sokkal alapvetőbb gyengeségével. A drogkartellek egy lényeges szempontból nagyon különböznek a Walmarthoz hasonló nagy üzletláncoktól, amelyek óriási tételben adnak el, viszonylag kis árréssel dolgozva. A Walmart nem nyer túl sokat azon a hálaadás témájú étkészleten, amelynek darabja kevesebb mint 18 centet hoz. Ám annyit eladnak belőle, valamint más olcsó áruk tömegéből, hogy az végül csinos hasznot eredményez. Az árrés áruházról áruházra, illetve termékről termékre változik, ám a legtöbb viszonteladó a termék beszerzési árát nagyjából 10 és 100 százalék között növeli, és úgy adja el. Ez soknak tűnhet, de valójában semmi a kokain árának növekedéséhez képest, ahogyan az a piaca felé közeledik.


  Tekintsük át a drog kilónkénti árának alakulását, miközben az Andokból eljut Los Angelesig. Ahhoz, hogy valaki elő tudjon állítani ennyi kokaint, szükséges, hogy legyen valahol a környéken 350 kilónyi szárított kokalevél. A Galeo és Rico által kimutatott kolumbiai árak szerint ez 385 dollár. Egy kiló kokainná alakítva ezt Kolumbiában 800 dollárért lehet értékesíteni. Beau Kilmer és Peter Reuter, az amerikai RAND Társaság munkatársainak kutatásai alapján ugyanez a kiló 2200 dollárt ér, amikor kiviszik Kolumbiából, és 14500 dollárra nő, amikor beviszik az Egyesült Államokba. Miután egy középszintű dílerhez kerül, az ár 19500 dollárra szökik fel. Végül az utcai dílerek 78000 dollárért fogják eladni.{14} Még ezek az emelkedő számok sem fedik le teljesen az árrések valódi mértékét, amelyek a kokainbizniszben megfigyelhetők. A kokaint ugyanis minden egyes lépésnél hígítják a kereskedők és a dílerek, mielőtt továbbadnák. Vegyük figyelembe ezt is, és láthatjuk, hogy valójában egy kilogramm tiszta kokain az eladási lánc végén 122000 dollárt ér.


  Ez valóban rendkívüli haszonkulcs. Természetesen nem a teljes összeg színtiszta haszon: a kokain hihetetlen mértékű drágulásának az az oka, hogy egy sor pluszkiadást jelent titokban szállítani a világ körül, a riválisok meggyilkolásától kezdve (lásd a következő fejezetet) a hivatalos személyek megvesztegetéséig. Ám az ültetvényről kihozott koka ára és a kokain végső fogyasztói ára közötti különbségnek  több mint 30000 százalékos emelkedés  fontos a jelentősége a kokalevél árának emelésére tett kísérletek szempontjából. Képzeljük el, hogy a dél-amerikai országok kormányainak sikerül áttörést elérniük, és az irtások nagymértékű fokozásával, valamint a kokatermesztőknek biztosított alternatív munkalehetőségekkel képesek megháromszorozni az árat, amiért a kartellek kokalevélhez jutnak. Ez azt jelentené, hogy a bűnszervezeteknek 385 dollár helyett 1155 dollárt kellene kifizetniük annyi kokalevélért, amiből egy kilogramm kokaint állíthatnak elő. Most képzeljük el, hogy a többletköltséget az utolsó fillérig ráterhelik a fogyasztóra. (Ez persze valószínűtlennek tűnik  a legvalószínűbb forgatókönyv, hogy a kartellek a láncolat más tagjait kényszerítenék arra, hogy átvállalják a költségek egy részét, ahogyan teszik ezt a beszállítóikkal is.) Ez azt jelentené, hogy az egy kiló tiszta kokain végső eladási ára az Egyesült Államokban 770 dollárral nőne  az 122770 dollár 122000 helyett. Egy gramm tiszta kokain 122 dollár 77 centbe kerülne 122 dollár helyett, ami 77 centes emelkedés. Összefoglalva, ha megháromszorozzuk Dél-Amerikában a kokain nyers összetevőjének az árát  ez olyasmi, aminek bármiféle szabályozással még csak a közelébe sem kerültek , a lehetséges legjobb forgatókönyv szerint a kokain eladási ára az Egyesült Államokban 0,6 százalékkal emelkedne. Nem tűnik túl nagy nyereségnek az elköltött dollármilliárdokért cserébe, amelybe a kokalevelek andokbeli utánpótlásának szétzúzása kerül.


  Természetesen az eladási láncolaton végighaladó kokain árának szédületes emelkedése azt bizonyítja, hogy az ellátási oldalon tett beavatkozások egy bizonyos pontig működnek. A törvényes rendet őrző intézmények erőfeszítéseinek köszönhető, hogy egy egyszerű mezőgazdasági termény, amely a forrásánál nem kerül többe, mint a kávé, az Egyesült Államokba vagy Európába érkezve többet ér, mint a súlya aranyban. Ám a kokairtások legutóbbi eredményei azt jelzik, hogy az eladási láncolat elejére irányuló beavatkozások elérték a határaikat. A kormányok úgy közelítik meg a kokainpiacot, mintha az a csokoládépiac volna, ahol a kakaóbabok árának emelkedése magával vonja a csokoládészeletek árának hasonló mértékű növekedését. Valójában sokkal inkább a művészeti piacra hasonlít, ahol a nyers alapanyagok apró költsége jelentéktelen összehasonlítva a kész termék magas árával. A kokain drágítására tett kísérlet azáltal, hogy megemelik a kokalevelek árát, olyasmi, mintha azzal próbálnák a képzőművészeti alkotások árát növelni, hogy feljebb viszik a festék árát. Gerhard Richernek, akinek több mint 46 millió dollárért keltek el a festményei, nem lennének álmatlan éjszakái, ha a műveihez használt olajfestékek ára megduplázódna, vagy akár megötszöröződne. Hasonlóképpen, amíg a kábítószer-ellenes hivatalok az erőfeszítéseiket a kokain ellátási láncolatának legkorábbi és legkevésbé értékes állomásaira koncentrálják, addig a kartelleknek nem kell aggódniuk a bevételük miatt.


  Az Andokban folyó nagyszabású katonai kertészkedési akció bizonyíthatóan hasztalan. Leggyakrabban csupán arra jó, hogy tönkretegye a termesztőket; még amikor sikerül is a kartellekre többletköltséget róni, az összességében elenyésző a kokain terjesztői árához képest. Észszerűnek tűnik a drogproblémát annak gyökerénél támadni. A közgazdaságtan viszont azt sugallja, hogy valójában erre a pontra a legkevésbé hatékony lecsapni. Az ellátási láncon továbbmenve, az Egyesült Államok határánál kezd a kokain valóban értékessé válni. Ahogyan azt a következő fejezetben látni fogjuk, ez az a pont, ahol a kartellek is úgy gondolják, hogy érdemes háborút kezdeni.
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