
[image: cover.jpg]




Jennifer Ashley

Gyilkosság
a cselédfertályban















Kossuth Kiadó


Tartalom

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

Impresszum


1



London, 1881 márciusa



Még meg sem melegedtem az új helyemen, a Mayfair negyedbeli Mount Street egyik úri házában, amikor a munkaadóm nővére bajba keveredett.

Meg kell hogy mondjam, nem lepett meg a dolog, mert ha egy nő a férfiak ruháit és rossz szokásait ölti magára, ne csodálkozzék mások rosszallásán, amikor lelepleződik. Ám Lady Cynthia balsorsa csupán egy nagy kalamajka és egy hosszú, veszedelmes ügy nyitánya volt.

No, de kissé előreszaladtam! Szakácsnő vagyok, mégpedig – ha szabad ezt mondanom – az egyik legjobb Londonban. Sőt az egyik legfiatalabb is, akit vezető szakácsnőként alkalmaztak egy fényűző háztartásban. Télen rövid ideig egy richmondi háznál szolgáltam, jó állásom volt, csakhogy a család úgy döntött, felszámolják az otthonukat, és a tóvidékre költöznek. Nekem azonban személyes okokból nem akaródzott eltávolodni Londontól.

A nevem így ismét bekerült a cselédközvetítő könyvébe, aztán az ügynökség levelet küldött az új címemre, a Tottenham Court Roadra, hogy találtak egy helyet, amely megfelelhet számomra. Így aztán – a levéllel a kezemben – elindultam a Mount Streetre, egy bizonyos Lord Rankin házához. A South Audley Streetnél leszálltam az omnibuszról, s a hátralevő utat gyalog tettem meg.

Azt hittem, a házvezetőnő fogad majd, ehelyett a magas és jóképű komornyik, tisztségének meglehetősen kikent-kifent mintapéldánya fölvezetett az emeletre, a ház úrnőjének apró dolgozószobájába.

Lady Rankinnak hívták az úrnőt, s annak a mesésen gazdag Rankin bárónak a felesége volt, aki e szép lakot birtokolta. A báró a vagyonát nem arisztokrata származásának köszönhette, mint azt a komornyik, Mr. Davis bizalmasan közölte – a bárói birtok a csőd szélén állt, amikor a jelenlegi Lord Rankin megörökölte. A nevezett lord azonban ügyes üzletember volt, aki a Cityben hol ezzel, hol azzal foglalkozott, s már szép summát felhalmozott, mielőtt a bárói címet birtokló unokabátyja – az úr szerencséjére gyermektelenül – elhunyt.

Amikor megláttam az úrnőt, meglepődtem, hogy személyesen fogadott. Lady Rankin ugyanis olyan törékenynek tűnt, mint aki a fejét is alig bírja egyenesen tartani, nemhogy az új szakácsnét kikérdezze.

– Mrs. Holloway, Asszonyom! – jelentett be Mr. Davis, majd beterelt a szobába, meghajolt és tapintatosan kiment.

Belépve az apró dolgozószobába, szemügyre vettem a már-már émelyítően nőies berendezést: a falakat sárga moarészövet borította, az ablakok előtt fehér csipkefüggöny lógott. Keretezett tükrök és kertet, szép tájakat ábrázoló festmények ékesítették a szobát, melynek közepén múlt századból való, aranyozott lábú, finom mívű asztalka állt, mögötte ugyanolyan kecses székkel. Az asztalhoz közel egy ívelt támlájú sezlon kapott helyett.

Érkezésemkor Lady Rankin épp készült fölállni a sezlonról, mintha egy kicsit lepihent volna a hosszúra nyúlt várakozás miatt. Közömbös arccal az íróasztal székéhez lépett, leült, s ernyedt mozdulattal maga elé húzott egy papírost.

– Mrs. Holloway? – kérdezte.

Mr. Davis már bejelentett, így kétség sem férhetett hozzá, hogy ki vagyok, mégis bólintottam. Lady Rankin végigmért. A második legjobb ruhámat viseltem: állig felgombolt barna gyapjúkabátban és sűrű, barna fürtjeimre biggyesztett világosbarna szalmakalapban álltam a szőnyeg mértani közepén, mozdulatlanul.

Lady Rankin áttetsző anyagú, fehér, magas nyakú ruhájának mellrészét apró igazgyöngyök díszítették. Keskeny és vértelen arcát fakó, aranyszín haj keretezte. Ránézésre még nem múlt el harminc, de nem mondanám gyerekesnek, inkább éteri jelenségnek tűnt, mint akit egy fuvallat is ledönt a lábáról.

Az úrnő a kezében tartott lapra – feltehetően az ügynökség levelére – pillantott, majd az asztal fölött rám emelte feltűnően világoskék szemét. Angyalszerű megjelenését meghazudtoló, kemény tekintettel nézett.

– Ön nagyon fiatal – jelentette ki éppoly vékony hangon, amilyen vékony a csontozata lehetett.

– Már majdnem harminc vagyok – feleltem mereven.

Az emberek a szakácsnő hallatán idősebb nőre gondolnak, és egy zsémbes némbert, avagy épp vajszívű, lomha asszonyságot képzelnek maguk elé. Pedig a szakácsnők kora, testalkata és temperamentuma igen változatos.

Jómagam huszonkilenc esztendős, kissé telt, barna hajú példány vagyok, s reményeim szerint meglehetősen jószívű, de a badar beszédet nem állhatom.

– Én szakácsnőt kértem – szólalt meg ismét Lady Rankin. – Az előző szakácsnőnk nyolcvan felé járt. Ő már… eltávozott. A lányaihoz költözött. – Az utolsó mondatot sietve tette hozzá, nehogy félreértsem az eltávozott szót.

Nem tudtam, miféle választ vár Lady Rankin erre a kijelentésére.

– Biztosíthatom, Asszonyom, hogy igen kiváló képesítéssel rendelkezem – mondtam tehát.

– Igen. – A lady fölemelte a papírt, amely túlságosan nehéznek tűnt számára, úgyhogy visszaejtette az asztalra. – Az ügynökség dicshimnuszokat zeng Önről, akárcsak az ajánlólevelei. Nos, ez a hely nem okozhat nehézséget Önnek. Charles… Lord Rankin, este nyolckor kéri a vacsoráját, amikor hazatér a Cityből. Davis majd felvilágosítja az úr kedvenc ételeiről. Ma este hárman étkezünk: Lord Rankin, én és a… nővérem.

Lady Rankin az utolsó személy megnevezésénél egy leheletnyit elhúzta a szája sarkát, aminek akkor nem tulajdonítottam jelentőséget, csupán egy biccentéssel nyugtáztam szavait.

Ezután az úrnő úgy hanyatlott hátra a székében, mint akinek utolsó csepp erejét is igénybe vette a beszélgetés. Fáradt kézmozdulattal intett.

– Most menjen! Davis és Mrs. Bowen mindent elmagyaráznak Önnek.

Illedelmesen pukedliztem, és elindultam kifelé. Még átfutott az agyamon, hogy szólnom kellene Lady Rankin komornájának, segítsen úrnőjének lefeküdni, de inkább távoztam, mielőtt efféle merészségre vetemedtem volna.

***

Az alagsori konyhát kedvemre valónak találtam. Bár korántsem volt olyan tágas és modern, mint a megelőző helyemen, Richmondban, de megvolt benne minden, amihez hozzászoktam, és kézre is állt.

Az épület egy dupla városi ház volt – vagyis elrendezése nem a szokásos: egyik oldalon a lépcsőház, a másikon a szobák, hanem a lakóhelyiségek egy középső lépcsőházi csarnokot fogtak közre. Valószínűleg két házat valamikor egybenyitottak, és az egyik lépcsőházát elfalazták cselédlépcsőnek.

A cselédfertályon, az alagsorban tágas személyzeti ebédlőnk volt, amellyel szemben, a folyosó túloldalán nyílt a konyha. Az ebédlőben hosszú asztal állt, ahol a cselédek étkezhettek. Az asztalfőnél a falon csengők sorakoztak – ezeket fentről egy zsinór meghúzásával szólaltatták meg a ház urai, ha magukhoz akarták hívni a személyzet kiszemelt tagját. Az említett folyosón továbbhaladva előbb egy éléskamra, majd egy mosókonyha következett, mellette a vászonnemű hajtogatására szolgáló helyiség nyílt. Ugyancsak a folyosóról nyílt a házvezetőnő szalonja és a komornyik kamrája, amely magában foglalta a borospincét is. Mr. Davis végigvezetett az összes helyiségen, és olyan büszkén mutatott meg mindent, mintha legalábbis övé lenne a ház.

A konyha tágas, négyzet alaprajzú helyiségének ablakai az utcaszintre nyíltak. A fehérre meszelt falak mentén két edényespolcon sorakoztak a főzőedények, a tűzhely fölött fényesre suvickolt rézedények csüngtek. A konyha közepén vastag lábú munkaasztal állt. Hossza alkalmasnak tűnt ahhoz, hogy egyszerre több fogás is készülhessen rajta, s még maradt is hely a végénél a konyhalány számára, aki odaülve borsót fejthet, vagy bármi másban segédkezhet, amire szükségem van.

A tűzhely az egykori nyílt kéményű kandalló mélyedésében kapott helyet. A főzőfelület kellő magasságban volt, így nem kellett hozzá leguggolnom vagy letérdelnem. Egy korábbi helyemen, ahol nem is maradtam sokáig, a kemény kőpadlón térdelve főztem, s bizony eltartott egy ideig, amíg a térdem és a hátam rendbejött utána.

Itt állni tudtam a tűzhely mellett, amelyen egyszerre öt edényben főhetett étel, s alattuk vastag vasajtó mögött lobogott a tűz. A tűztér két oldalán kényelmesen hozzáférhető sütők voltak. Az egyikben – a mozgatható rácsoknak köszönhetően – egyszerre több dolog sülhetett, míg a másik, tágasabb sütőbe légáramot lehetett vezetni, hogy jobban piruljon az étel.

Elégedett voltam a tűzhellyel, amely meglehetősen újnak tűnt. Nyilván a ház tehetős urának kívánságára szerezték be, aki ragaszkodott hozzá, hogy pontban akkor szolgálják fel a vacsoráját, amikor hazatért a munkából. Az egyik sütőben kenyeret süthettem, miközben a másikban nagyobb húsdarabot piríthattam, s fönt több edényben készülhetett a többi étek. A szakácsok számára a legnagyobb kihívás az ételek melegen tartása, hogy az asztalra minden a megfelelő hőmérsékleten kerüljön. Ehhez nagy segítséget jelent az itteni tűzhely fölött teljes szélességében végigfutó kiugró, amelyre az elkészült ételek kerülhettek, hogy melegen maradjanak, míg a többi edényben is készre fő minden.

A konyha mögött volt a mosogatószoba, amelynek ajtaja az utcára vezető hátsó lépcsőre nyílt. Mindkét mosogatóakna ebben a helyiségben volt, így a piszkos víz és a megpucolt hal vagy szárnyas belsőségei nem kerülhettek a készülő ételeim közelébe. A kő járólapokkal burkolt éléskamra falai mentén kellően megpakolt polcok sorakoztak, de a készletet még fel kell hogy mérjem. Körbepillantva liszteszsákokat, árpával és más gabonákkal teli üvegedényeket láttam, a gerendáról szárított zöldfűszercsokrok függtek, feliratokkal ellátott, ónozott réztégelyekben mindenféle fűszerszám sorakozott, a zöldséges- és gyümölcsösrekeszeket a hátsó, leghűvösebb fal mellé állították.

A konyhában – a magas ablakok ellenére – meglehetősen sötét volt, ahogyan rendszerint minden konyhában, így valószínűleg nappal is lámpát kell égetnünk, de máskülönben elégedett voltam.

E fennhéjázó mayfairi ház személyzete kisebb volt, mint vártam, de szorgalmas csapatnak tűnt. Kaptam segítőt, egy tizenhét év körüli bájos és barátságos leányzót, aki ifjúkori önmagamra emlékeztetett. Az persze csak később fog kiderülni, valóban hasznos segítségem lesz-e. A személyzeti étkezőben feltűnt négy lakáj és fél tucat komorna is.

Mrs. Bowen, a házvezetőnő sovány, madárszerű teremtés volt, akit nem ismertem. Ez meglepett, mivel Londonban a szolgálók idővel megismerik a nagyobb házak személyzetét, vagy legalábbis hallanak felőlük ezt-azt. Mrs. Bowenről azonban eleddig semmi nem jutott el hozzám, így aztán vagy csak nemrég került Londonba, vagy nem sok ideje szolgál házvezetőnőként.

Kissé zavart, hogy ennyire vékonyka, mivel jobban szeretek olyanok között dolgozni, akik élvezik az étkezéseket. Mrs. Bowen viszont úgy nézett ki, mint aki naponta legfeljebb egy kekszet eszik, s hozzá keserűvizet iszik. Ismertem persze olyan nyurga férfiembert, aki egymaga befalt egy pecsenyéstálnyi disznósültet krumplival, majd utánaküldött egy szép nagy szelet steaket vesepudinggal, mégsem kellett soha kiengednie a nadrágszíját.

Mr. Davis, aki barátságos pletykafészeknek tűnt föl előttem, a kezembe nyomott egy jegyzetfüzetet, amelyben az előző szakácsné vezette az uraság kedvenc étkeit. Örömmel nyugtáztam, hogy nem túl komplikált fogások, de nem is átlagosak, amilyet bármely pecsenyésnél felszolgálhatnának. Jó házba kerültem.

Óvatosan kicsomagoltam a késeimet, köztük egy vadonatúj, éles szeletelőkést, útitáskámból elővettem a kötényemet, és rögvest munkához láttam.

Fiatal segítőm kissé elkomorult, hogy máris munkára fogom, ám hamarosan megoldódott a nyelve, és miközben lisztet és vajat mért ki a briósomhoz, mindenféléről fecsegett nekem. Azt mondta, a neve Sinead.

Reménykedve pillantott rám, amikor lassan megismételte: si-néd.

Szerintem gyönyörű név, a zöld ír mezők fölött lebegő pára képét idézi fel bennem, bár sosem jártam még Írországban. Csakhogy ez itt London, ahol nincs helye az ír nimfáknak.

– Kedves – mondtam, miközben a vajat belekockáztam a lisztbe. – Mégsem hívhatlak így, aranyom, mert az emberek mindenféle rosszra gondolnának. Jobb, ha egyszerű angol nevet viselsz. Hogy hívott az előző szakácsnő?

Sinead bánatos sóhajjal vette tudomásul romantikus álmainak szertefoszlását.

– Ellen – felelte beletörődőn. Az arcára volt írva, hogy rettentő módon utálja ezt a nevet.

Némi együttérzéssel vettem szemügyre a lány barna haját, kék szemét és sápadt bőrszínét – valahogy megint régi önmagamat láttam benne a nagybetűs élet küszöbén toporogva, szeme előtt egy nagyszerű jövő képével. Haj, de én is milyen hamar ráébredtem a keserű valóságra! Sineadre valószínűleg bajt hoz majd szépsége, ezt előre láttam, s az élet újra és újra földbe döngöli majd reményeit.

– Ellen – ismételtem meg erőltetett vidámsággal. – Szép, tömör név, de nem túl egyszerű. Nos, hát, Ellen, hozz nekem tojásokat! Nagy tojásokat egészben, ne legyen rajtuk repedés!

Sinead mintegy elnézést kérve pukedlizett, és kisietett az éléskamrába.

– A fellegekben jár ez a leány – jegyezte meg Mrs. Bowen a konyhaajtó előtt elhaladtában. – Az előző szakácsnő gyakran megpofozta. – A házvezetőnő hangjából meglehetős rosszallást hallottam ki az előző szakácsnő iránt, ami máris szimpatikusabbá tette a szememben.

– Ezért bocsátották el a szakácsnőt? – Akárki is volt az a vén némber, előttem leszerepelt. Megpofozni egy lányt? Szegény Sinead egyetlen bűne az, hogy a feje ábrándokkal van teli.

– Nem. – Mrs. Bowen csak ennyit mondott, s már el is tűnt a szalonjában, mielőtt további érdekességeket fedhetett volna föl előttem.

Folytattam a dagasztást. A briós az egyik kedvencem – enyhén édeskés kenyértészta, vajjal és tojásokkal gazdagítva. Bármely ételhez lehet köretként adni, de szükség esetén pudingként is felszolgálható. Pici fahéjjal meghintve és kemény tejszínhabbal tálalva vagy bogyóslekvárral nyakon öntve éppoly mennyei, mint egy flancos étterem bármelyik desszertje.

Épphogy elkezdtem a lisztes-tojásos masszába beledagasztani a cukros tejet, amikor betoppant Lady Rankin nővére. A mosogatószoba felől nagy puffanást és dübörgést hallottam, mintha valaki leesett volna a lépcsőn, és bezuhant volna az ajtón. Edények potyogtak a földre, majd egy fekete ruhás illető becsörtetett a mosogatószobán át a konyhába, csizmatalpa nyikorgott a kő járólapokon, és a konyhaasztal melletti székbe rogyott.

Gyorsan fölkaptam a dagasztótálat, mielőtt fellökte volna, és a betolakodóra pillantottam. Aztán még egyszer megnéztem.

Az illető fekete nadrágot viselt sötétzöld, moarémintás selyemmellénnyel, melynek zsebéből fényes óralánc fityegett, fölötte sima szövésű császárkabát volt lazán megkötött kravátlival. Hosszú télikabátja meglehetősen poros volt, kezét vastag bőrkesztyű fedte, csizmája sárosan kandikált elő a nadrágszárából. Az öltözetéhez tartozó, alacsony tetejű kalapot már az asztalra dobta.

Eme férfias ruházat azonban egy nőt rejtett, mégpedig meglehetősen csinos arcú nőt. Szőke haját szorosan hátrafésülte nemes vonású arcából, s a nyakánál lófarokban fogta. A világos haj, a kiugró pofacsontok és az egészen világoskék, majdnem színtelen szempár annyira hasonlított Lady Rankinére, hogy egy pillanatig némán bámultam, mert azt hittem, az úrnőm az. Ez a hölgy azonban valamivel idősebbnek tűnt, a szeme körül már sekély ráncok ültek, és mozdulatai is robusztusabbak voltak Lady Rankinéhoz képest.

– Egek! – szakadt fel a nőből, miközben hátravetette magát a székben, két karját ernyedten lógatva szinte a földig. – Azt hiszem, megöltem valakit.


2



Ijedten meredtem az ifjú hölgyre, aki ebben a pillanatban feltekintett, és nálam is meglepettebb képpel szegezte nekem a kérdést:

– Ki a fene maga?

– Mrs. Holloway a nevem – mondtam, s a dagasztótállal a kezemben igyekeztem illedelmesen pukedlizni. – Az új szakácsnő vagyok.

– Új szakácsnő? Mi lett az előzővel? Miért rúgták ki azt az utálatos Mrs. Cowlest?

Mivel fogalmam sem volt róla, nem tudtam neki megválaszolni.

– Történt valami? – kérdeztem inkább.

A hölgy hátralökte a székét, és kipirulva talpra ugrott.

– Uramisten! Hát persze! Hol a pokolban van a személyzet? Mi van, ha megöltem azt az embert?

– Kit ölt meg? – kérdeztem, nyugalmat erőltetve magamra. Már most láttam, hogy ebben a házban a hölgyek imádják a drámai jeleneteket. Az egyikük a törékeny ladyt játssza, a másikuk mintha valami revüből lépett volna elő.

– Egy fickót odakint. Az új hintót hajtottam, mire elém ugrott. Jöjjön, nézze meg!

A tésztámra pillantottam, amely könnyen összeeshet, ha most nem dagasztom tovább, de az ifjú hölgy tényleg felindultnak látszott, és a személyzetet mintha a föld nyelte volna el. Leráztam a masszát a kezemről, megtöröltem egy vastag konyharuhában, amit aztán a tálra terítettem, majd bólintottam, jelezve, hogy mutassa az utat.

A mosogatószobán át mentünk ki a ködbe burkolózott utcára, Lady Cynthia – ez volt ugyanis Lady Rankin nővérének a neve – ragaszkodott hozzá, hogy a személyzeti bejárón menjünk, amelyen ő is érkezett.

A köd ellenére a kocsik, fogatok, kisebb-nagyobb szekerek robogtak az utcán, de még az emberek is sietősen futottak a dolgukra, akármi is hozta őket a Grosvenor és a Berkeley Square közt húzódó Mount Streetre. London egy nyüzsgő város. A kocsik kerekei és a lovak patái nyomán felfröccsenő sárdarabok a ködpárával elegyedve mocskos esőcseppekként hulltak vissza a földre.

Lady Cynthia sietve vezetett az eset helyszínére, ügyesen kitérve a szembejövők elől. Ő könnyen mozgott a nadrágjában, de nekem magasan kellett tartanom a szoknyámat az utcakövön felgyűlt mocsok és lótrágya miatt, úgy szedtem a lábam a nyomában. Az emberek megnézték Lady Cynthia furcsa öltözetét, de senki nem mutogatott rá, nem is tettek megjegyzéseket – a szomszédság nyilván már megszokta a látványát.

– Ott van – torpant meg Lady Cynthia a Park Street sarkán, és színpadias mozdulattal a kocsira mutatott. Ez az utca már igazán elegánsnak számított, szakácsnők nem szoktak errefelé lődörögni.

A sarki ház kerítése előtt egy négykerekű, félfödeles hintó állt. A kocsi elé fogott két lovat egy termetes alak igyekezett kordában tartani. Az ülésre rogyva egy férfit láttam, de nem tudtam megmondani, élő-e vagy holt.

– Ő az – közölte Lady Cynthia, ujjával a hintóban heverő férfi felé bökve. – A semmiből ugrott ki, és elém rohant. Nem is láttam a nyomorultját, csak amikor már a lovak patái alá esett.

Ekkor megindultam a hintó felé, de folyamatosan el kellett ugrálnom a száguldó járművek elől, nehogy úgy végezzem, mint az a férfi a kocsiban.

– Hívott orvost? – kérdeztem a ladyt, amikor a hintóhoz értünk. Próbáltam túlkiabálni a paták és kerekek csattogását.

– Minek? – kérdezte Lady Cynthia értetlenül meresztve rám fakó szemét. – Meghalt.

Kinyitottam a hintó ajtaját, hogy megvizsgáljam a bent görnyedő alakot, és megkönnyebbülten felsóhajtottam. Nagyon is élt! Szerencsétlenségemre láttam már épp elég kegyetlenül és váratlanul legyilkolt embert, de még egyikük sem nyitotta föl a szemét, hogy zavarodott és fájdalmas pillantással meredjen rám.

– Nem halt meg, Asszonyom – szólalt meg a tagbaszakadt alak, aki a lovakat tartotta. – Csak egy kicsit megütötte magát.

– Remek – mondtam a legénynek. – Küldjön valakit orvosért, kérem. Asszonyom! Talán be kellene vinni ezt az embert a házba.

Lehet, hogy Lady Cynthia férfiruhát viselt, de éppoly izgatottnak és tanácstalannak mutatkozott, mint az egy mai fiatal hölgytől elvárt. Örömmel mondhatom, bennünket, szakácsnőket, az élet keményebb tartásra nevel. Mialatt a járókelők egy része a kérésem nyomán elsietett orvosért, én minden gátlás nélkül fölkapaszkodtam a hintóba, és megvizsgáltam az illetőt.

Teljesen átlagos alak volt, ilyenek százával jönnek-mennek kocsival vagy gyalog Mayfairben, az úri házaknak szállítanak mindenfélét. Igaz, a közelben nem láttam szállítókocsit, így nem tudtam megmondani, milyen cég alkalmazásában állhat. Egyszerű, de vastag szövetű kabát, vászoning, munkásnadrág és erős bakancs volt rajta. Ruháján nem látszott szakadás vagy pecsét, így sejthetően valaki gondoskodott róla, talán egy feleség, de az is lehet, hogy volt pénze mosodára, varrónőre. A lényeg, hogy adott magára, erről árulkodott tiszta és rendezett megjelenése.

Ez pedig azt jelenti, hogy állása van, és nem valami csavargó vagy gazember.
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