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  A Telihold kávézó


  A Telihold kávézónak nincs állandó helye. Kedve szerint bukkan fel, hol egy ismerős bevásárlóutcában, hol egy állomáson, hol egy csendes folyóparton. Üzletünkben nem veszünk fel rendelést vendégeinktől. Mi választjuk ki az önnek tartogatott édességet, ételt vagy italt. Meglehet, ön álmodik húzta mosolygósra a szemét az előttem felbukkanó hatalmas, háromszínű macska.


  Prológus


  Április elején jártunk.


  A szélesre tárt ablakon a tavaszi illatokat hozó szellővel kellemes zongoraszó is beáramlott.


  Elgar Szerelmi üdvözlete.


  Mintha a hangok vonzották volna oda, azerkély korlátján megjelent egy macska.


  A házunkban szabad kisállatokat tartani. Ezis bizonyára az egyik lakásban él, gondoltam.


  A fehér, barna és fekete szín szépen oszlott el a bundáján, közönséges háromszínű cica volt.


  A konyhában álltam, abbahagytam a póréhagyma-szeletelést, ésa macskát bámultam, aki peckesen végigsétált a korláton. Elegánsan, biztos léptekkel vonult a bizonytalan talapzaton, én pedig teljesen belefeledkeztem a látványba. Talán mert a tökéletesen felhőtlen, tiszta ég kéklett mögötte, előtte a cseresznyefákkal az egész olyan volt, mint egy festmény.


  Mindeközben tessék-lássék főztem, valójában csak hagymát aprítottam, hogy némiképp feljavítsam vele az instant ráment. Sárgarépát, búzacsírát, spenótot is akartam még pirítani hozzá szezámolajon ez a csöppet sem elegáns ebéd viszont nem kívánkozott festményre.


  A macska megállt a korlát közepén, mintha elbűvölte volna a zongoraszó, ésjólesőn hunyorgott. Hosszú farkát úgy lengette, akár egy ingát.


  Garzonban élek. Egyetlen kicsi szobában. Azerkély nagyon közel van a konyhához.


  A macska észrevehette, hogy nézem, mert megfordult, ésnyávogott. Nem szerelmi üdvözletet, hanem macskaüdvözletet. Éreztem, hogy mosolyra húzódik a szám, kezet mostam, ésaz erkély felé indultam. Kinyitottam a szúnyoghálós ajtót, csakhogy a cica addigra már eltűnt. Sehol sem volt, hiába kerestem.


  A harmadik szinten lakom. Aggódtam, hogy talán megcsúszott, ésleesett, denem utalt erre semmi. Megkönnyebbülten elnevettem magam, mert ugyan hogy is esne le egy macska… Aztán a korlátra könyököltem.


  A Szerelmi üdvözlet közben a végéhez ért.


  Most Chopin Op. 10-3-as etűdje, Japánban közismert nevén A búcsú dala szólt. Szóval búcsú? mélyet sóhajtottam, éslehajtottam a fejem. Aszakítás mindenkit megvisel. Különösen, haegy negyvenéves nővel történik meg, aki nagyon szeretne férjhez menni. Ráadásul régóta jártunk, túlságosan is megszoktam már, hogy együtt vagyunk. Olyasmi azonban, hogy egyértelmű, nem létezik. Még egy macska is megcsúszhat. Erre megint elbizonytalanodtam, lepillantottam, dea macskát nem láttam. Neki nyilván semmi baja. Csak én vétettem el a lépést.


  Hol téveszthettük el?


  Lentről gyerekek beszélgetése szűrődött fel, lepillantottam. Tavaszi szünet lehetett, kisiskolások sétáltak arra. Emlékek tolultak fel bennem, elmosolyodtam. Jól vannak vajon azok a diákok, akikkel régen foglalkoztam? Lehet, hogy nem kellett volna abbahagynom a tanítást? De, mert a gyerekek nem szégyenlősek, ésnekem szegeznék a tapintatlan kérdést: Tanárnő, nem tetszik férjhez menni? Még elbőgném magam a katedrán. Jól van ez így. Igen, bólintottam rá önmagamat győzködve. Gondosan becsuktam a szúnyoghálós ajtót, ésvisszamentem a szobába. Azongora időközben elhallgatott.


  ELSŐ FEJEZET

  Vízöntő krémdesszert
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  Köszönöm, finom volt! illesztettem össze két tenyerem a kiürült rámenestál fölött én, Szerikava Mizuki. Azinstant rámenbe rengeteg zöldséget és felszeletelt póréhagymát raktam. Bár fejedelminek messze nem volt nevezhető az ebédem, azért eléggé jóllaktam tőle. Akkor munkára fel! A rámenestálat kivittem a konyhába, elöblítettem, ésaz edényszárítóra tettem. Utána rögtön gondosan megtisztítottam az asztalt egy törlőkendővel. Azugyanis olyan kicsi, hogy egy felnőtt épp csak el tudja fogyasztani mellette az ennivalóját. Apró, egyszobás lakásomban ennél eszem és dolgozomis. Miután letöröltem a felületét, készítettem magamnak egy bögre kávét, kitettem a laptopomat és a háttéranyagot, majd a székre telepedtem. Belekortyoltam akávéba, ésfellapoztam a dossziét. Lássuk, mit kell tudni a karakterekről…


  A háttéranyagban a karaktereket bemutató kerettörténetben káprázatos, csodás külsejű fiúkról sorakoztak vázlatok. Aszépséges fiúk a sztori szerint gazdag, tanulmányaikat végző örökösök. Ahajuk színe piros, kék, sárga, mindenféle, nem igazán látszódnak gazdag örökösnek. Persze itt egy játékban vagyunk. Apróságokon senki nem akad fenn.


  Így van, afoglalkozásom forgatókönyvíró.


  Jelenleg egy randiszimulációs játék jelenetein dolgozom. Az, mondjuk, igaz, hogy nem a fő cselekményszálért vagyok felelős. Nem a boldog befejezést írom, amikor a játékos a nehezen megszerezhető hős karakterével jön össze, hanem azt a jelenetsort, amikor egy mellékszereplővel találnak egymásra. Egyszóval a mellékszál megírása a feladatom, ésa sztorinak pont, hogy visszafogottnak kell lennie, nem lehet szórakoztató, nem töltheti el a játékost maradéktalan megelégedéssel. Azepizód méretre sem túl nagy, nagyjából 30kilobyte. Afeladatom a szövegírás, deaz vajon a játékipar sajátossága, hogy nem oldal- vagyleütésszámban, hanem kilobyte-ban adják le a rendelést?


  A zárókép csókjelenet, arcra vagy homlokra adott csókkal. Hely: vízpartot javaslok.


  Csókjelenet, nem szájra, hanem arcra vagy homlokra. Hely: vízpart… Mivel a kerettörténet szerint a fiúk a beltéri szórakozást kedvelik, egy szálloda uszodája természetesebben hat, mint a tenger- vagy folyópart mormogtam a háttéranyagot böngészve, majd kinyitottam a füzetemet. Abban mások számára olvashatatlan, kusza firkák voltak. Azáltalam írt cselekmény. Valamiféle történetszál. Kielégítőnek nem nevezhető, mellékvágányos befejezés, hiszen nekem arra kell rávezetnem most a játékost, hogy úgy gondolja: Ez a forgatókönyv nem tetszik! Igenis meg akarom nézni a boldog befejezést, anehezen megszerezhető hős karakterével!


  Ezért aztán olyan történetet kell írnom, amelyben nem jutnak el a randiig, ésszerelmi jelenetből is visszafogottakat. Ezvoltaképpen elég nehéz.


  Az anyag átnézése után írni kezdtem.


  A szobát betöltötte a számítógépemből szóló háttérzene és a billentyűk belevegyülő kattogása. Azáltalam vállalt randiszimuláció-forgatókönyvek többségének kiszámítható a kimenetele. Nekem ez az erősségem, magát a munkát tehát élvezem. Persze még szívesebben írnék nem mellékszereplőkkel, hanem a nehezen megszerezhető hős karakterével közös szerelmi jeleneteket. Per pillanat azonban nem lehetnek nagy igényeim. Miközben ezen töprengtem, ironikus kifejezés jelent meg az arcomon. Hát igen, régen nagyobb szabású feladataim voltak. Elhessegettem ezt a gondolatot, ésaz írásra koncentráltam. Harminc kilobyte esetén a leütésszám függvényében alakul az oldalszám, mindenesetre ez egy egész novellányi terjedelem.


  Amikor végeztem a harmadával, kihúztam magam. Délután hármat mutatott az óra. Szóval két órája dolgozom… Keserűen felnevettem: ezek szerint már csak két órán át tudok koncentrálni. Tíz éve hosszabb ideig bírtam. Ekkor rezegni kezdett a telefonom, üzenetem érkezett. Akészülékért nyúltam.


  Rég jelentkeztem, hogy van? Nakajama Akari vagyok. Épp Kiotóban tartózkodom, mert váratlanul itt akadt munkám. Haráér, találkozhatnánk…


  A név hallatán felgyorsult a szívverésem. Nakajama Akari egy tévéprogramokat gyártó cég munkatársa, most már rendező, korábban együtt dolgoztunk. Múlt hónapban összeszedtem a bátorságomat, ésküldtem neki egy projekttervet. Lehet, hogy csak véletlenül jár Kiotóban, dedirekt megkeresett, szóval talán a projekttervről akar beszélni.


  Igen, mindenképp! Én is szívesen találkoznék önnel.


  Erre azt írta vissza, hogy: Köszönöm szépen. Akkor legyen annak a szállodának az előtere, ahol egykor a megbeszéléseinket tartottuk. Egy óra múlva megfelel?


  Igen válaszoltam. Lecsuktam a laptopot, éskinyitottam a kamrát, amelyet beépített szekrény helyett használok. Haboztam, hogy mit vegyek fel; végül egy kosztüm mellett döntöttem. Odaálltam a mosdótükör elé. Ebben akis lakásban nincs komód, asminkkészletemet a fürdőszobaszekrényen tartom. Kinyitottam a púderdobozt, ésbepúderoztam az arcom.


  Hű, alig tudtam eloszlatni.


  Mostanában szinte csak a közeli boltba jártam, amiatt meg nem volt érdemes kisminkelnem magam, úgyhogy amaszkviseléssel mindig elszabotáltam a dolgot.


  A bőröm ennyi idő után szinte tiltakozott a smink ellen, így egyenetlenre sikerült a művem. Haa rendezőnő meglát, biztos egy gúnyos mosoly lesz a jutalmam, hiszen egykor nagyon odafigyeltem a megjelenésemre. Ezvan. Folytattam a sminkelést. Megrajzoltam a szemöldökömet, kirúzsoztam a számat, felkaptam egy könnyű kardigánt, éstáskámmal a kezemben elindultam.


  Kiléptem a házból, azállomás felé tartottam. Szögezzük le, hogy bár Kiotó város területén lakom, agarzonom egy átlagos lakóövezetben található, ésez a környék merőben más, mint amilyennek Kiotót elképzelik az emberek. Felszálltam a vonatra, éskifújtam magam. Ekkor újabb üzenetet kaptam.


  Az előtér nagyon zsúfolt volt, ezért átsétáltam a földszinti kávézóba. Közben dolgozom, úgyhogy ne rohanjon!


  Lelki szemeim előtt megjelent, ahogy nyitott laptop előtt ül a szálloda földszinti kávézójában. Atévések bárhol képesek dolgozni. Bár ez rám is igaz. Korábban gyakran írtam kávézókban. Mostanában azonban annak az egy kávénak az árát is sajnálom, úgyhogy inkább otthon dolgozom.


  Az étkezéseim is jórészt instant ételekből állnak. Csak azért rakok pluszban ezekbe zöldséget, hogy legalább ennyit megtegyek az egészségemért. Valószínűleg ez is oka lehet annak, hogy olyan rossz állapotban van a bőröm. Önironikusan grimaszoltam, ésa telefonomba mélyedtem.


  Kikerestem a mostanában menő sorozatok nézettségi adatait és a kritikákat, amitől elfogott az idegesség. Avonaton megláttam egy kisiskolást, hazafelé tarthatott. Ránézésre másodikos vagy harmadikos lehetett. Nem iskolatáska volt a hátán, hanem barna, sikkes bőr hátizsák biztos magániskolába jár. Egyedül utazott a vonaton, egyedül járhat iskolába. Elámultam, hogy milyen talpraesett.


  Ööö, Szerikava tanárnő, ugye? szólított meg ekkor halkan a mellettem ülő nő. Megdöbbentem, észavarodottan pillantottam rá. Ahúszas évei közepén járhatott. Fiatal volt, deolyan nyugodt benyomást keltett, hogy arra gondoltam, kicsit talán mégis idősebb lehet, mint amennyinek látszik. Elegáns öltözéke, rövid, deápolt körme és világosra színezett haja miatt úgy tippeltem, hogy a szépségápolásban dolgozik. Talán a fodrász, akihez korábban jártam? Elnézést, hogy váratlanul megszólítottam. Általános iskolában a tanítványa voltam…


  Vagy úgy könnyebbültem meg. Szóval egy régi tanítvány.


  Nagyon szerettem a tanárnőt. Erre tanácstalanul felhúztam a vállam. Akkoriban részmunkaidős tanár voltam. Csak akkor osztottak be a gyerekekhez, haa főállású tanár szabadságra ment, éshelyettesíteni kellett. Örültem, hogy azt mondja, kedvelt, denem rémlett, hogy mivel érdemeltem eztki. Megérezhette, hogy min gondolkodom, mert hozzátette: Arra az ebéd után hazajárós csoportra vigyázott, amelyikbe én is tartoztam.


  Valóban, sokszor kísértem a hazafelé tartó gyerekeket. Afőállású tanároknak annyi dolguk volt az osztályukban, hogy ez a feladat a részidősökre hárult. Agyerekeket kísérni nem volt egyszerű feladat. Azalsósok kiszámíthatatlanul cikáztak ide-oda, egy pillanatra sem vehettem le róluk a szemem, alig lehetett egy sorba terelni őket, hogy egyenesen haladjunk.


  Eszembe jutott, hogy gyaloglás közben szóláncot játszottunk, beszélgettünk mindent bevetettem, hogy a gyerekek ne unják el magukat. Ennek az emléknek a felidézésekor elfogott a nosztalgia, ésellágyultak a vonásaim. Tovább hallgattam a lányt; kiderült, hogy helyes volt a megérzésem, fodrászként dolgozik. Ekkor megérkezett acélállomásához.


  Ne haragudjon, hogy hirtelen megszólítottam biccentett felém, mielőtt leszállt. Visszaintettem neki.


  A nevét megkérdezhettem volna mormogtam, majd derűsen hátradőltem. Ahivatás iránti csodálatból mentem általános iskolai tanárnak. Sok nehézség is adódott a munkám során, deaz ilyen találkozások miatt mégiscsak megérte. Ismét elcsüggedtem, hogy miért is választottam végül a forgatókönyvírást. Eleinte két vasat tartottam a tűzben. Minthogy a részidős tanítás mellett engedélyeztek másodállást, szövegkönyveket is írtam. Amikor aztán felvettek főállásban tanítani, döntenem kellett, hogy a két munka közül melyiket választom. Letettem a tanításról, ésa forgatókönyvírás mellett törtem lándzsát.


  Hány év is telt el azóta? Az akkori diákjaim felnőttek, ésdolgoznak, én pedig betöltöttem a negyvenet. Mostanában állandó aggodalmaskodással teltek a napjaim a jövőt illetően. Hakitartottam volna a tanítás mellett, biztosan jobb körülmények között élnék, lehetne bármilyen nehéz amunkám. Nem lennének álmatlan éjszakáim a bizonytalan jövőm miatt. Lehajtott fejjel az ajkamba haraptam.
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  Kisétáltam az állomásról, átmentem a Szandzsó Óhasi hídon, ésa szálloda felé tartottam.


  Rég jártam Kiotó belvárosában. Pedig két évvel ezelőtt még ezen a környéken laktam, aKamogava folyóra néző lakásban, ahol a nappali mellett hálószoba és egy nagyobb erkély is volt. Kora reggel a folyóparton sétálgattam, aztán az erkélyemen teáztam. Sokat jártam a Kijamacsi Dóri úton lévő kávéházba, arra az oldalra, ahol a Takaszegava patak folyik. Nagyon szerettem.


  Vajon megvan még az a hely? Elgondolkodva haladtam észak felé a Szandzsó Dóri úttól, majd az Oike Dóri útnál nyugatra fordultam. Ahotel a városháza keleti oldalán volt. Gyakran tartottunk itt munkamegbeszéléseket. Egyre erősödő szívdobogással léptem be az előtérbe, ésvettem a kávézó felé az irányt, ami eléggé tele volt. Sok külföldi vendéget is láttam. Azablak mellett pedig ott ült Nakajama Akari. Atelevíziós produkciós cégeknél általában lezseren öltözködnek. Rajta azonban mintha a komolysága a felszínen is kiütközne mindig decens kosztüm volt. Ezúttal éppen fekete nadrágkosztümöt viselt. Úgy képzeltemel, hogy a laptopján dolgozik, dea valóságban egy tabletet tartott a kezében.


  Elnézést, hamegvárattam! szólítottam meg már messziről, mire ő rögtön felnézett, ésfelállt:


  Ne haragudjon, hogy ilyen váratlanul idehívtam!


  Ó, igazán semmi gond!


  Közel lakik, jól emlékszem?


  A kérdésére kétértelmű mosollyal válaszoltam, ésmegráztam a fejem:


  Azóta elköltöztem.


  Értem. Elnézést. Azt hittem, még mindig a környéken lakik, azért javasoltam, hogy itt találkozzunk.


  Mondtam, hogy nem gond, ésleültünk. Rövidesen hozták is a kávémat, ésegy darabig semmiségekről beszélgettünk.


  Ma érkezett meg?


  Igen, este megbeszélésem lesz egy helyi tévétársaság képviselőivel.


  Apropó, arégi rendezőnk jól van?


  Igen, ésazóta már producer lett.


  Szóval előléptették! Most pedig ön a rendező.


  Furcsa lehet ez önnek, hiszen kezdő korom óta ismer…


  Megráztam a fejem, hogy erről szó sincs. Nakajama Akari már fiatalon is komolyan vette a munkáját, magával és a környezetével szemben is szigorú, kompromisszumot nem ismerő típus volt. Biztos voltam benne, hogy nagy karriert fog befutni. Éppen azért küldtem neki azt az e-mailt, mert ilyen embernek tűnt. Senki mást nem kerestem volna meg ilyesmivel a korábbi tévés munkatársaim közül. Megköszörültem a torkom. Lényegtelen dolgokról csevegtünk, ésközben a legfontosabbal, azzal, hogy múlt hónapban elküldtem neki azt a bizonyos forgatókönyvet, nem mertem előhozakodni.


  Mit gondol a forgatókönyvemről? már a nyelvemen volt a kérdés, denem volt bátorságom feltenni, ésigazság szerint akadt más mondandóm is.


  Elnézést a kellemetlenségért, amit annak idején okoztam önnek hajoltam meg, mire ő zavarba jött, ésmegcsóválta a fejét.


  Akkor érteni véltem, milyen nehéz helyzetben van. Önaz átlagosnál empatikusabb és élesebb szemű megfigyelő, ez átsüt az alkotásainis. Így nehéz lehetett elviselni a kritikákat. Nem tudtam, mit felelhetnék, helyette még egyszer meghajtottam a fejem. Igazán kiváló munkát végzett folytatta, ésúgy húzta össze a szemét, mintha vakító fénybe nézne.


  Ez mind múlt idő.


  Forgatókönyvíróként húszéves egyetemistaként debütáltam: egy vezető tévécsatorna forgatókönyv-pályázatán elnyertem a sorozat kategória nagydíját. Azután kaptam néhány megbízást forgatókönyvírásra, deebből nem lehetett megélni.


  Diploma után egy általános iskolába mentem tanítani, ezvolt a gyerekkori álmom. Aforgatókönyveket csak az egyetem melletti, alkalmi munkának tekintettem. Adiploma előtt írt forgatókönyvemből azonban óriási siker lett. Késő éjjel sugárzott széria volt, csupa ismeretlen színésszel, deolyan jó kritikákat kapott, hogy azt szinte túlzásnak tartottam. Ennek apropóján kezdtek nagyobb munkák is befutni. Huszonéves létemre slágergyárosként ünnepeltek, főműsoridőbe szánt forgatókönyvekre kaptam megbízást. Felmondtam az iskolában, ésa forgatókönyvírást választottam.


  A harmincas éveim derekán azonban történt valami. Mintha az eddigi sikereim nem is lettek volna, nem tudtam a korábban megszokott nézettséget hozni. Egy híres színészeket felvonultató sorozat bizonyult a fordulópontnak, amelyről úgy tartják, lehetetlen őket elrontani. Nekem mégis sikerült: noha a széria főműsoridőben ment, anézettség egy számjeggyel kifejezhető maradt, velem pedig úgy bántak, mint valami háborús bűnössel. Eleinte ennek dacára is kaptam megbízásokat, mert ugye ez biztos csak véletlen, Szerikava Mizuki következő munkájával nem lehet gond… Csakhogy sem a következő, sem pedig az azutáni sorozatom nem hozta a számokat, így egyre több bírálat ért. Végül a csatorna veterán rendezőjétől átkerültem a kezdő Nakajama mellé.


  Nem sokkal ezután történt. Lelkileg megtört a nyilvánosság rám irányuló figyelme és a könyörtelen kritikák, nem bírtam a nyomást, így inkább visszaadtam a munkáimat. Sokan aggódtak miattam, éskerestek, deképtelen voltam fölvenni a telefont, egyszerűen eltűntem… Amivel óriási gondot okoztam a feladataimat felügyelő Nakajama Akarinak… Ő volt az utolsó, aki akkor is próbált elérni, amikor már mindenki hátat fordított nekem.


  Végül aztán ő sem keresett, ésegyszer csak azt vettem észre, hogy egyáltalán nem kapok megbízást. Kezdtek kifogyni a tartalékaimis, amelyeket ünnepelt slágergyárosként halmoztam fel, így persze az életszínvonalamból is vissza kellett vennem. Kiköltöztem az akkori lakásomból, ésa mostani egyszobás lyukban kötöttem ki, hiszen olcsóbb lakást akartam. Azösszes bútoromat eladtam. Onnantól kezdve eltitkoltam az igazi nevemet, ésSERIKA művésznéven írtam játékforgatókönyveket. Azinterneten meghirdetett randiszimulátor-forgatókönyves pályázatokból voltak munkáim, ezekből tartottam fenn magam. Nagyobb feladatokra nem számíthattam, hiszen mivel az igazi nevemet nem mertem felfedni, így referenciákat sem tudtam felmutatni.


  Nekem nagyon tetszenek a munkái! Az út a csúcsra és a Fény a tanteremben… Megható, ahogy a társadalmi hierarchia legaljáról induló főhős kitartással kapaszkodik felfelé, éselhisszük, hogy az igyekezet végül elnyeri méltó jutalmát. A rendezőnő ezt teljes átéléssel mondta, zavaromban le is sütöttem a szemem. Minden munkám sztorija és kerettörténete más, devan valami közös bennük: az emberpróbáló és észszerűtlen körülmények közül induló főhős erőfeszítései megtérülnek, lényegében tehát sikersztorikról van szó. Nagy élvezettel olvastam a projekttervetis, amit küldött! Ennek hallatán vadul dobogni kezdett a szívem. Felnéztem, éséreztem, hogy a várakozástól és abizonytalanságtól reszket a kezem. Nagyon sajnálom, felterjesztettem ugyan egy értekezleten, denem fogadtákel folytatta bocsánatkérően, éslehajtotta a fejét.


  Ó, nem baj, örülök, hogy megpróbálta tiltakoztam sietve, ésmosolyt erőltettem az arcomra.


  Ez a rendes nő kicsit reménykedett is benne, hogy tényleg megfontolják a projekttervet… Egyáltalán nem számítottam rá, hogy az értekezleten szóba hozza. Azöröm és az őszinte meglepődés mellett úgy éreztem, eldőlt, hogy ebben a szakmában már nincs keresnivalóm, ésmagamba roskadtam.


  Ha így van, nincs mit tenni. És köszönöm hajoltam meg mosolyt mímelve, miközben sokkolt a hír.


  Volt kolléganőm egyetlen apró pillanatra együttérzőn hunyorított, ésmeghajolt.


  Nagyon sajnálom, hogy nem tudtam segíteni. Megráztam a fejem, hogy ugyan már. Bocsánat, derövidesen kezdődik a megbeszélésem.


  Ó, igaz. Énkérek elnézést.


  Viszontlátásra! biccentett felém, ésaz ajtó felé indult.


  Egy darabig felállni sem volt kedvem, csak bámultam ki az ablakon. Olyan ostobaság is eszembe jutott, hogy direkt kirángatott ide ezt a rossz hírt közölni. Holott azzal kezdte, hogy azt hitte, még a közelben lakom. Időt szakított a találkozásra, ésszemélyesen mondta el a kellemetlen hírt, nem csak egy e-maillel intézett el.


  Kezdtem hálát érezni iránta. Talán ez az isteni jel, hogy ideje elengedni. Arégi dicsőségébe kapaszkodó, aforgatókönyvírásról lemondani képtelen énemet arra inti, hogy most már adja fel szépen.


  A számhoz emeltem a csészét, benne a teljesen kihűlt kávéval, ésfelsóhajtottam.


  Helló, maga Szerikava Mizuki, aforgatókönyvíró? Idehallatszott a beszélgetés szólított meg egy férfi a szomszéd asztaltól. Laza stílusban beszélt, ésmeglepődtem, amikor ránéztem. Húsz év körüli, vékony fiú ült ott. Amegjelenése színes, vagyis inkább feltűnő volt. Ahaja sárgára és kékre volt festve, aszeme meg ragyogó zöld, biztos színes kontaktlencsét használ. Azöld szeme által tett hatást szinte kioltotta piros keretes szemüvege. Egyik kezében a telefonját tartva, vigyorogva figyelt. Kusza fogsora megdöbbentő volt.


  Ööö… igen bólintottam esetlenül, mert nem feltételeztem, hogy egy ilyen fiatal fiú ismeri a nevem.


  Nagyon érdekes sztorikat ír! pislogott rám a szemüvege mögül. Most is lazán beszélt, deezúttal a szívemhez szólt. Csak hát az ilyen sztorik már nem mennek, igaz? folytatta, én meg összerezzentem. Hebegtem-habogtam, erre ő: Más időket élünk. Aki nem tartja a lépést, annak befellegzett. Atévés munkáknál ez különösen gyakran előfordul. Ott ráadásul elektromágneses hullámok meg frekvencia is van… Szóval, aki a tévével dolgozik, azhiába ír érdekeseket, hanem hallja meg az idők szavát, akkor neki annyi.


  Feltartott mutatóujjal osztotta az észt. Hallottam, amit mondott, denem jutott el az agyamig. Miről beszél ez a gyerek? Azt akarja közölni, hogy divatjamúlt forgatókönyveket írok, éstanuljam meg, hol a helyem? Ezt nélküle is tudom. Már éppen kezdett könnybe lábadni a szemem, amikor megjelent egy férfi, aki hátulról kicsit rákoppintott a fiú fejére.


  Aú!


  Te meg mit szemtelenkedsz itt?


  A srácot egy fekete öltönyt és szürke nyakkendőt viselő, negyven körüli férfi dorgálta meg. Fekete haja, szigorú tekintete és szabályos arcvonásai meggyőző benyomást tettek. Aférfi leült a feltűnő kinézetű fiúval szemben. Talán az apja? De nem, ahhoz túl fiatal, hogy a gyereke legyen. Mindenekelőtt pedig túlságosan különböztek. Akülönc fiúhoz képest az öltönyös férfi tanár benyomását keltette, vagyis inkább egy szigorú és nyugodt tanítóét.


  Elnézést kérek az iméntiért hajolt meg felém udvariasan a férfi, én pedig a fejemet ráztam, hogy nem gond.


  Mizuki mester, ez az ember az ön rajongója! vigyorgott a fiú.


  Az öltönyös férfi a fiúra villantotta a tekintetét, majd felém biccentett.


  Ismét elnézését kérem.


  Ugyan ráztam meg a fejem. Talán nagybácsi és unokaöccse? A rajongóknak örülök.


  Bár ki tudja, van-e még nekem olyanom.


  Az ön főhősei többnyire kemény próbatétel elé kerülnek, ésmindent megtesznek, ami tőlük telik, hogy megoldják a problémát. Kedvelem az ilyen műveket.


  Belepirultam, ahogy rezzenéstelen arccal, komolyan kimondta ezt. Úgy tűnt, nem puszta udvariaskodásból beszél.


  Igen, demanapság már máshogy írják az ilyesmit szólt közbe megint a fiú a feje mögött összekulcsolt kézzel, majd a férfi szemének villanására összehúzta magát azzal, hogy: Booocs!


  Induljunk lassan! állt fel a férfi, ésa srác is felpattant.


  Mizuki mester, hameg akarja érteni az idők szavát, nézzen be ide! Ma telihold van, nyitva lesznek! tett elém a fiú egy névjegyet.


  Telihold kávézó állt rajta. Megnéztem a címet: Nidzsó Kijamacsi, dél felé. Eztényleg itt van a közelben.


  Bár nem rémlik ilyen hely… dünnyögtem. Ám mire felpillantottam, azok ketten már eltűntek. Körülnéztem, sehol sem láttam őket. Kinéztem az ablakon, mostanra teljesen besötétedett.


  Szóval az idők szava…


  A neve alapján ez egy cukrászda. Vajon mit fogok ott megtudni? És ha az ital árán kívül is szednek pénzt? Mit csinálok, hadrága lesz? Bevillant a különc fiú képe. Túl színes volt, valahogy gyanús. És az is szokatlan volt, hogy annyira barátságosan ajánlgatta ezt a helyet. Inkább hazamegyek. Még akkor is kár a pénzért, hacsak egy sima cukrászda.


  Lassan feltápászkodtam, éskiléptem az ajtón.
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