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a gyógyulásért és a megelőzésért

  


  
    Előszó Úton a terápiás írás felé


    „A Belül az a hely, ahol az ember megismeri a mitológiákat, az álmok útján megtanulja a narratívák titkait, és összeütközésbe kerül az ösztöntörekvésekkel, amelyeket Freud a Titánjainknak nevezett. Az embernek meg kell látnia, hogy mi rejtezik egészen mélyen, mi van elfojtva, mi az, ami megakadályozza, hogy éljünk és gondolkodjunk.”1


    Az irodalommal és az írással való bensőséges találkozásom első meghatározó élményei általános iskolás koromhoz kötődnek. Versmondóként a versenyekre nem egyszerűen megtanultam és előadtam egy-egy verset, hanem azzal kísérleteztem, hogy új szövegvilágokat hozzak létre két szerző hangjának egymásba játszásával. Kisiskolás fejjel vajmi keveset érthettem József Attila Eszmélet című gondolati költeményéből, amely egy felnőtt olvasó számára is mély és bonyolult, mégis megtanultam a magyartanárom által kijelölt részleteket. Aztán azzal kísérleteztem, hogy a József Attila-szöveget együtt mondtam el Ratkó József egyik versével. A nagykállói szavalóverseny bírái azt kérdezték, hogy ezt miért tartottam jó ötletnek. Nos, nem voltak túl nyitottak a szövegekkel való kísérletezésre. Nekem viszont meggyőződésem volt, hogy nemcsak a két szerző sorsa hasonló, hanem a két szövegvilág is teljesebb együtt. Mondtam egyben Ratkót Máraival is, egy olasz versenyen pedig Vivaldi tételeire szavaltam Umberto Saba versét. Ez az intertextualitás és intermodalitás számomra izgalmas játéknak tűnt, még ha nem is mindig díjazták.


    Az érzelemkifejező írással való első találkozásom gimnazista koromhoz kötődik. Diákújságírást tanultam, és kamaszokkal foglalkozó, problémaközpontú kisfilmekhez írtam rövid forgatókönyveket jellemző helyzetekkel, párbeszédekkel. Bár akkor még nem ismertem a terápiásnapló-technikát, a dialógusokban azt írtam meg, amit én és a korosztályomba tartozó kamaszok átéltünk a rendszerváltás utáni évek Budapestjén, ahol virágzott az underground klubélet, és olyan sokféleképpen lehettünk szabadok. Az önkifejezés új formája számomra a diákszínjátszókör lett a József Attila Gimnázium Latinovits Zoltánról elnevezett diákszínpadán. Nem játszottam jelentős szerepeket, de eleve nem is a művészi végtermék vonzott, inkább a közösség fogott meg. Szép emlékeket őrzök az 1990-es évek eleji erdélyi és kárpátaljai turnékról.


    Egy idő után már nem jártam szavalóversenyekre, a versmondó lelkületem azonban megmaradt, és a mai napig szívesen szavalok – de ezt már inkább zárt körben élvezik a tanítványok és az irodalomterápiás csoportjaim tagjai.


    A gimnáziumban hamar kiderült, hogy az irodalom az a terep, ahol igazán otthonosan mozgok. Különösen a verseket szerettem, és a szövegek betanulása mellett megpróbálkoztam a versírással is, ám a kamaszkor érzelmi viharait taglaló patetikus zsengéken túl nem alkottam jelentőset. Talán nem is az volt a fontos, hogy irodalmi mértékkel mérhető legyen, ami papírra kerül, hanem az, hogy kerüljön papírra, ami nekem jelentős. Az írásaimat nem tartottam meg, ahogy a naplómat sem, amit most már nagyon sajnálok. Maradtam mások szövegeinek az olvasásánál és betanulásánál, nem kerestem a saját hangomat, később pedig már eszembe sem jutott, hogy az irodalmi értékű írás szentélyébe merészkedhetnék.


    Amikor egyetemi továbbtanulásra került a sor, egyértelmű volt, hogy magyar és olasz irodalommal és nyelvvel szeretnék foglalkozni, de nemcsak a tanításban, hanem alkalmazott módon is. Magyartanárnak tanultam, majd felvettem az olasz szakot, előbb Dantéval, aztán az itáliai reneszánsz női irodalommal és képzőművészettel foglalkoztam. Ennek a szép időszaknak az emlékét őrzi egy OTDK-dolgozat, két szakdolgozat és néhány publikált tanulmány – ezekhez a Bolognai Egyetem Erasmus-hallgatójaként végezhettem kutatásokat.2


    Pécsi magyar szakos egyetemistaként meghatározó élmény volt számomra az Orbán Jolánnal való találkozás, és az a szellemileg inspiráló légkör, amit maga körül teremtett. Ez a találkozás megmutatta, hogy van létjogosultsága a szövegek egymásba játszásának és interdiszciplináris megközelítésének, a határszövegek létrehozásának, továbbá az irodalomelméleti és filozófiai szövegek is lehetnek gyönyörűek. Szerencsésnek tartom magam, hogy részt vehettem Gilbert Edit biblioterápiás szemléletű szövegolvasó szemináriumán és megismerhettem Z. Varga Zoltán és Mekis D. János önéletírással foglalkozó kutatásait – mindez ugyanis egy életre inspirált, és határozottan elindított abba az irányba, amiből ez a mostani könyv született. Egyetemi éveim alatt Balogh Robertnek köszönhetően újra próbálkoztam a diákszínjátszással (az általa rendezett Leláncolt Prométheuszban voltam Io), de utána inkább csak közönségként csodáltam a legendás Janus Egyetemi Színház első nemzedékének, akkori baráti körömnek a tevékenységét. A diákújságírás minden addiginál nagyobb hévvel kapott el a szintén legendás egyetemi lap, a Pécsi Campus alkotóműhelyének köszönhetően. Fontos élmény volt számomra, amikor nálam gyakorlottabb, pár évvel idősebb egyetemi hallgatók egy-egy cikk kapcsán megtanították, hogyan lehet jobban összerakni egy szöveget. Ha kellett, egész éjszaka írtam. Ez nem irodalmi igényű írás volt ugyan, de sokat tanultam belőle, és ez a jó értelemben vett kézműveskedés a szavakkal, a profi vagy azzá tehető szöveggyártás, szövegalkotási rutin elkezdett komolyabban is érdekelni. A következő mérföldkő az irodalmi folyóiratban publikálás szent küszöbén való átmerészkedés volt, méghozzá egy recenzió formájában, Szabó T. Anna Fény és Rögzített mozgás című kötetei apropóján.3 „Felriadok hajnaltájban, kilök keszekusza álmom. / Szólni, szólni. Csak a hangot, a dallamot nem találom. / Nem voltam még ilyen védett, soha még ilyen csupasz” – írta Szabó T. Anna a Rögzített mozgás nyitóversében. Mintha csak a terápiás írásról szólt volna, ami azon is segít, aki írja, és azon is, aki olvassa. Azt, hogy az írás lehet segítő-fejlesztő-gyógyító hatású írásgyakorlás, terápiás írás is, hogy a vers is lehet az olvasója számára terápiás hatású, akkor még nem tudtam, csak éreztem. Introvertált, csendes, melankolikus, sérülékeny fiatal felnőttként ösztönösen fordultam az olyan öngyógyító, önmegfigyelő tevékenységek felé, mint az irodalommal, az olvasással és az írással való foglalatoskodás.


    Az egzisztenciális fenomenológiai megközelítéssel, az írás és a nyelv pszichoanalitikus megközelítéseivel, azon belül is a szubjektumnak a nyelvhez és az íráshoz fűződő kapcsolatával foglalkozó szerzőkkel (például Simone de Beauvoir, Hélène Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva, Virginia Woolf, Toril Moi, Betty Friedan, Kate Millett, Elaine Showalter, Laura Mulvey) Orbán Jolán pécsi egyetemi szemináriumain találkoztam 1995-től kezdődően. A dekonstrukció és a feminista irodalomtudomány évekre rabul ejtett, alapvetően határozva meg azt, amit az önreflektív írásról gondolok.


    A 2000-es évek elején az irodalomtudomány, a pszichológia és a neveléstudomány határterületein mozgó, interdiszciplináris érdeklődésű irodalmárként, tanárként és bölcsészként kezdtem foglalkozni az írás, az identitás, a szubjektum és a szelf kérdésével, ami mára kiegészült az irodalomterápiás munka szemszögével és módszertanával. E hosszú úton három nagyobb csomópontot tudnék megjelölni, amelyek mindegyike meghatározta későbbi kutatói gondolkodásomat és jelentősen hozzájárult a terápiásírás-felfogásomhoz is. 2004-től a László János vezette Pszichológia Doktori Iskola Elméleti Pszichoanalízis programjában folytattam tanulmányaimat Pécsett. Ez akkor egy pezsgő interdiszciplináris műhely volt, ahol Erős Ferenc és Bókay Antal vezetése mellett sokféle tudományterületről érkező doktorandusznak jutott hely. Ekkoriban a francia Hélène Cixous filozófiai és szépirodalmi munkásságát tanulmányoztam a francia posztstrukturalizmus és dekonstrukció pszichoanalízis-értelmezésének tükrében, Orbán Jolán témavezetése mellett.4 Hélène Cixous vezetett be a nyelven, az íráson keresztül végzett identitásmunka és önreflektív írás területére, ahol végső soron minden szöveg kicsit önéletrajzi, és ahol az írásban feltörhetnek a tudattalan hatalmas erőforrásai is.


    2005-től az MTA ITI, a PIM és a Jyväskyläi Egyetem közös, Tverdota György és Tuomo Lahdelma által vezetett kultuszkutató projektjében vehettem részt, és ennek kapcsán kezdtem el foglalkozni egy másik típusú, freudi szabad asszociációs technikára épülő terápiás írással, József Attila Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben című pszichoiratának értelmezésével és kiadástörténetének felgöngyölítésével, valamint a kultusz és az önéletírás aspektusaival (például Orbán Ottó és József Attila párhuzamok), ekkor több tanulmány és az első könyvem is született.5


    A József Attila-kutatásnak és a centenáriumi konferenciáknak köszönhetően ismertem meg a Jyväskyläi és a Helsinki Egyetemen kutató és oktató Tuomo Lahdelma és Juhani Ihanus, valamint doktori hallgatóik, Karoliina Maanmieli és Johanna Holopainen terápiás célú kreatív írással kapcsolatos munkásságát, és átfogó betekintést nyertem az írás irodalomterápiás alkalmazásába. Ez a találkozás végképp megpecsételte a sorsomat, pozitív értelemben. 2017-ben megjelent elméleti és módszertani könyvem Azért olvasok, hogy éljek címmel,6 amelyben megosztom az első irodalomterápiás csoportjaim és olvasással, írással kapcsolatos projektjeim tapasztalatait. Az Erasmus-program jóvoltából elkezdtem rendszeresen járni a Veronai Egyetemre, ahol előbb vendégoktatóként, majd óraadó tanárként dolgozhattam. Jelenleg is a kollektíva tagja vagyok. Ezzel a szakmailag és emberileg is rendkívüli és inspiráló csapattal közösen hoztuk létre az első egyetemi biblioterápia mesterszakot Olaszországban. A veronai közeg segített túlélni akkor, amikor itthon kevésbé volt elviselhető a helyzet – Verona a mai napig mentsvár. Az olasz csapatban megismerhettem a terápiás írás és a biblioterápia olasz mestereit, és második otthonomra leltem. Nemcsak a kutatócsoport, hanem a Poetry Therapy Italia folyóirat szerkesztősége is befogadott. Finn és olasz kollégáimnak, barátaimnak köszönhetem, hogy oly nagy hangsúlyt kap az írás a munkám során. Igazán általuk értettem meg és fedeztem fel az írásban rejlő hatalmas potenciált.


    A pandémia idején a litván biblioterapeuta kollégák által szervezett nemzetközi online konferencián személyesen is megismerhettem az amerikai költő, irodalomterapeuta John Fox és a brit író, költő, irodalomterapeuta Victoria Field nézeteit, munkásságát. Victoria baráti biztatására csatlakoztam az írás terápiás és mentálhigiénés alkalmazásával foglalkozó Lapidus International közösséghez, így első kézből követhettem a terápiás írás új trendjeit. A brit Professional Writing Academy terápiásírás-kurzusain Victoria és Anne Taylor mentorálásával tanulhattam, amiért hálás vagyok. Az írás felé forduló egyre határozottabb érdeklődésemről tanúskodik 2022-ben megjelent Élet a sorok között című könyvem,7 amely a terápiás célú kreatív írás gyakorlati megközelítését és önismereti alkalmazását állítja a középpontba. A könyv igen pozitív fogadtatásra talált a magyar olvasók és segítő szakemberek körében, bőven túlszárnyalta a várakozásaimat. Ez arra sarkallt, hogy egy teljes könyvet szenteljek a terápiás írás különféle formáinak. Tanítványaim és irodalomterápiás csoportjaim tagjai folyamatos inspirációt és referenciát jelentettek munkám során. Külön köszönetemet szeretném kifejezni azoknak, akik azzal is segítették a munkámat, hogy hajlandóak voltak összefoglalni a terápiás írással szerzett élményeiket. Hálás vagyok azokért a személyes és szakmai találkozásokért, amelyek ehhez a könyvhöz vezettek. Köszönet Tönkő Verának és a Park Kiadónak, hogy bizalmat szavaztak ennek a projektnek, és lehetővé tették a könyv megvalósulását.

  


  
    Ajánlás Kinek szól ez a könyv és hogyan épül fel?


    A legtöbb terápiásírás-szakirodalom nem egyszerűen szakkönyvszerű leírását adja egy-egy írástípusnak, hanem gyakorlatokat is ajánl hozzá, célközönségként pedig az írás önfejlesztésben, önismeretben való használata iránt érdeklődőkre ugyanúgy számítanak, mint az írást terápiás keretben, segítő kapcsolatokban, egyéni és csoportos folyamatokban alkalmazó szakemberekre. Súlyos problémák, például traumák esetén a magányos írás önmagában nem biztos, hogy elegendőnek bizonyul, ilyen esetekben javasolt az írást egy segítő szakember kísérése mellett kipróbálni és gyakorolni. Ha valaki úgy érzi, hogy egy gyakorlat túlságosan fájdalmasan érinti, rosszabbul van tőle, akkor hagyja abba a gyakorlást! Vannak persze apró praktikák, amikkel távolítani lehet a fájdalmas élményeket, és így kevésbé viselnek meg, könnyebb velük a munka (ilyen például a traumatikus élményekről szóló írásnál az egyes szám harmadik személyben való írás az első személy helyett). Sokfajta terápiás írás létezik, érdemes többfélét kipróbálni. Természetesen mint sok mindenben, itt is elengedhetetlen a rendszeres gyakorlás, de nem mindegy, mivel próbálkozunk. Nem biztos, hogy mindenkinek a négynapos húszperces expresszív írást kell választania, vagy, mondjuk, naplót írnia, mivel nem mindenkinek ugyanaz válik be – ha valami nem segít, érdemes mással próbálkozni.


    Az írást terápiás céllal a saját gyakorlatukba beépítő szakembereknek fontos gyakorlati kézikönyve lehet ez a kötet, amit rendszeresen forgathatnak, ha szeretnék az írást kellő ismeret birtokában alkalmazni (ami nemcsak szakmai, hanem etikai minimum is), hiszen ők a külföldi forrásokon és képzéseken túl eddig nem nagyon tudtak mihez nyúlni. Jelenleg Magyarországon kifejezetten terápiás írásra képző egyetemi vagy egyesületi, tanfolyami program nincsen, ezeket az ismereteket tehát a különféle segítőszakember-képzésekben (például irodalomterápia, pszichológia, szociális munka) lehetett integráltan és csak nagyon töredékesen felszedni. Nemzetközi szinten léteznek már terápiás írás facilitátori tréningek, amelyek ugyan önmagukban nem adnak terapeutai jogosítványokat, de ráépíthetők a korábban elvégzett hazai vagy nemzetközi képzésekre. A ráépülés mindenképpen fontos kritérium, tehát pusztán ennek a könyvnek az elolvasása vagy akár egy interneten hirdetett pár órás tanfolyam (mostanában egyre több ilyen bukkan fel) elvégzése után senkiből sem lesz írásterapeuta.


    A kötetben bemutatott terápiásírás-szakirodalmak – Pennebaker két könyvét, Nicholas Mazza frissen megjelent Irodalomterápiáját és a néhány magyar szerzőt kivéve – eddig nem voltak hozzáférhetőek magyarul, vagyis az érdeklődő olvasó vagy a gyakorló segítő szakember csak az elsődleges vagy másodlagos szakirodalmi források megismerése útján tudott tájékozódni róluk. Ennélfogva ennek a kötetnek nemcsak az a vállalása, hogy rendszerezi és bemutatja a terápiás írás elméletét és gyakorlatát, hanem az is, hogy az elsődleges szakirodalmi források áttekintése és húszévnyi saját tapasztalat alapján elérhetővé teszi az eredeti gyakorlatokat is. A gyakorlatleírások mindegyike általam magyarra fordított és olykor szükség szerint egyszerűsített, egyértelműsített változat, ám minden esetben megjelölöm a gyakorlat eredeti forrását, illetve kommentálom a terápiás írások kidolgozóinak nézeteit, munkásságát. Mindezt kiegészítem további odaillő, az adott terület releváns szerzőitől származó, valamint az általam vezetett budapesti, pécsi és veronai irodalomterápiás csoportokban és képzésekben az évek során kipróbált írásgyakorlatokkal, és betekintést engedek az írást nálam kipróbálók élménybeszámolóiba is. Gyakran ajánlok a gyakorlatokhoz magyar szépirodalmi példákat, ezek magától értetődően nem szerepelnek az eredeti terápiásírás-szerzőknél.


    Mivel ez az első ilyen jellegű magyar szakirodalom, az írásfajták és a gyakorlatok leírása rendszerezve történik, ami egyrészt időrendiséget, fejlődéstörténetet jelent, másrészt az egymásra hatást gyakorló vagy egymástól függetlenül hasonlót képviselő szerzők összekötését is. A könyv második részében az adott terápiás írás általános bemutatása után az általam válogatott gyakorlatok következnek. A válogatásra azért volt szükség, mert sok esetben több száz oldalas gyakorlati kézikönyvekről van szó, amelyek teljes ismertetése képtelenség lenne. A célom inkább átfogó képet adni néhány jól használható típusgyakorlat bemutatásával. Számítva arra, hogy az olvasó ezt a kincsesbányát látva kedvet kap egy-egy írástípus további szakirodalmi forrásainak böngészésére, az írástípusoknál és a gyakorlatoknál is jelölöm az eredeti angol elnevezéseket, ami alapján kutatni lehet hasonló gyakorlatok után a könyvtárban, a nyomtatott és elektronikus könyvekben vagy az írással foglalkozó internetes oldalakon.8

  


  
    ELSŐ RÉSZ Elméleti bevezető
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    Az írás terápiás potenciálja


    „Írni: nem hagyni teret hódítani a halált, hátrálásra késztetni a feledést, hogy soha ne lepjen meg az elmúlás. Hogy sose kelljen beletörődni, megvigasztalódni, ágyunkban visszafordulni a fal felé, mintha semmi sem történt volna, semmi sem történhetne.”9


    Mitől is tekinthető az írás terápiásnak? A kérdést rövidre zárhatnánk azzal, hogy már az antikvitásban is… Valóban már akkor sejthettek valamit az írás terápiás hatásáról, ezért Apollón a költészet és a lélekgyógyítás istene is egyben.10 Nem elbagatellizálva a kérdés komplexitását, a medikális megközelítés kapcsán érdekes felismerésekre juthatunk. Az írásban rejlő segítő-fejlesztő-gyógyító potenciál komplexitását jól szemlélteti az angol cure – care igepár, amiről Victoria Field kurzusán hallottam. A medikális értelemben vett kúra, az orvosláshoz, gyógyításhoz kapcsolódó terápiás kezelés körébe tartozó intervenció, valamilyen betegség tervszerű szakkezelése, melynek eredményeképpen, ha a terápia sikeres, a beteg állapota fizikálisan és/vagy mentálisan javul. Allport óta sok évtizednyi, tudományos bizonyítékokon alapuló kutatás és leíró esettanulmány támasztja alá, hogy az írás ilyen értelemben vett terápiás (azaz klinikai) alkalmazása hatékony, és kedvező hatást gyakorol az egészségre.


    Ugyanakkor igaz az is, amit a care (gondoskodás, kísérés, karbantartás) ige jelentéstartománya sugall. E szerint az, ami terápiás, nemcsak betegeken segíthet, hanem egészséges személyek lelki és fizikai egészségének karbantartására is fordítható, vagyis a mindennapi életet kísérő, normatív életvezetési kérdések, életfordulók, veszteségek kezelésének, a megküzdési képességnek és a rezilienciának a fejlesztésére szolgál, alapvetően a mentális egészség fenntartása céljából. Mentálhigiénés szempontból idetartozik minden olyan írástevékenység, amely nem a betegek gyógykezelését, rehabilitációját vagy állapotának szinten tartását szolgálja, hanem a fizikai és mentális egészség megőrzését, karbantartását, a pszichés problémák kialakulásának megelőzését, illetve a problémákkal való megküzdés folyamatának felgyorsítását és megkönnyítését. Ilyen értelemben, ami terápiás, az olyan módon tesz hozzá a személy egészségéhez és jóllétéhez, hogy az érzések, problémák artikulálásának (felismerésének, kimondásának, leírásának, ezáltal strukturálásának és kontroll alá vonásának) segítésével csökkenti a szorongást és a kilátástalanság érzését, támogatja az új célok kitűzését, kielégíti az ember értelemkeresésre és kapcsolódásra való igényét, segíti az interperszonális tanulást és fejleszti az önismeretet. A közösséghez tartozás csökkenti az elszigeteltség, a magány és az egyedül küzdés érzését is. Az utóbbi években a terápia szó használata körüli félreértések, negatív konnotációk és a kompetenciahatárok tartása miatt egyre jobban elterjedt a terápiás írás (therapeutic writing) mellett az írás a jóllétért (writing for wellbeing) fogalma is, amely az írás mentálhigiénés értelemben vett jó hatását hivatott hangsúlyozni. Ez a jó hatás akkor is létrejöhet, ha a személy nem jár orvosi kezelésre vagy pszichoterápiába, hanem például egy önismereti csoportban, egyéni pszichológiai tanácsadáson, esetleg önsegítő módszerként találkozik az írással.


    Hétköznapi értelemben az emberek gyakran terápiásként írnak le olyan kreatív tevékenységeket, amelyek kikapcsolódást, magába feledkező örömöt, „áramlásélményt” (flow) hoznak, ha azt érzik, értéket teremtenek, értelmes dolgot hoznak létre, alkotnak (nem feltétlenül művészi értelemben). Ezek a tevékenységek azért fontosak, mert legalább átmenetileg segítenek lelassulni, elcsendesülni, felszabadulni a modern élet stresszorainak hatásai, túlstimuláló ingerei, a napi tennivalók aggasztó tömege és a folytonos időnyomás terhe alól. Ilyen lehet az íráson kívül a természetjárás, a főzés, a futás, a séta vagy más sporttevékenység, a kertészkedés, az éneklés, a hobbiként űzött hangszeres játék, a társasjátékozás, a rajzolás, a festés és más kézműveskedés (a használati vagy dísztárgyak, ékszerek készítésétől a varrásig).


    A terápiás írás fogalmáról valószínűleg sokaknak az amerikai James W. Pennebaker expresszív írása jut eszébe. Bár Pennebaker kutatásai és az általa kidolgozott írástechnika valóban meghatározó jelentőségű, sok egyéb terápiás írásforma is létezik, amelyeket érdemes megismerni és alkalmazni. A különféle írásfajták részletes jellemzését a következő fejezetek tartalmazzák, konkrét gyakorlatokat is bemutatva. Elöljáróban azonban tisztázzuk a terápiás írásfajták közös sajátosságait.


    A terápiás írás három legfontosabb aspektusa, hogy expresszív, exploratív és transzformatív, a szakirodalomban ezért ennek megfelelően használják rá párhuzamosan az expresszív írás (expressive writing), exploratív írás (explorative writing) és transzformatív írás (transformative writing) megnevezést is. Az expresszív és az exploratív jelleg azt jelenti, hogy az írás az önmegfigyeléshez, az önmegértéshez, a számunkra fontos kérdések megtalálásához és a szabad önkifejezéshez ad eszközöket, kifejezési csatornát, értelmezési és vonatkoztatási keretet, szavakat, nyelvet, miközben az egyéni tapasztalatok értelmezésének és a szelf mélyebb megértésének az eszközévé válik.11 Az írás terápiás célú felhasználását középpontba állító szakirodalmak alapelvként hangsúlyozzák, hogy a terápiás írás során nem cél, hogy esztétikailag értékelhető írásművet hozzunk létre, vagyis a terápiás írás folyamat- és nem produktumorientált. Ahhoz, hogy az írás terápiás legyen, a kezdeti szakaszban arra kell ösztönözni a szöveg íróját, hogy személyes hangon, csak saját magának írjon, ne korlátozza mások véleménye vagy a belső kritikusa, ahogy a nyelvtan, a szintaxis és a forma sem.12 A terápiás írás alapvetően privát műfaj, írója elsősorban a saját maga számára ír, és az írás segítségével fókuszál a benne felmerülő érzésekre, kérdésekre és belátásokra. Ha írását meg is osztja másokkal, csak néhány bizalmi személlyel, mondjuk egy baráttal, családtaggal, terapeutával vagy egy terápiás csoporttal. Egy ilyen védett közegben bármi megosztható, és az, aki megoszt, valóban önmaga lehet. Az írással végzett terápiás munka ugyanúgy folyamatorientált, mint a művészetterápiák, hiszen itt is olyan kifejezőeszközzel dolgozunk, amely által műalkotás (szépirodalom) is születhet, csak ezúttal nem egy művészi szöveg létrehozása és tökéletesre csiszolása áll a középpontban, hanem az, hogy az írással való találkozás személyes szinten mit indít el az egyénben, hogyan rezonál rá a saját aktuális élményei és az élettörténete felől.13


    A terápiás írás transzformatív jellegének megértéséhez látnunk kell, milyen fontos szerephez jut a projekció és a szabad asszociáció. Művészetterápiás alapvetés, hogy terápiásnak azt tekintjük, ami megengedi a projekciót. Így lesz a művészetbefogadásból és az alkotásból művészetterápia, az írásból (ami az irodalom alapanyaga) terápiás írás. A projekció, vagyis a belevetítés úgy képzelhető el, mint egy felület, egy üres vetítővászon, amire az elménk rávetíti a saját filmünk jeleneteit, ám a filmkockák egy másik filmre emlékeztetnek, onnan merítenek ihletet és inspirációt a saját élményanyagunk, történeteink ábrázolásához. Az, aki projektál, kivetíti a felületre a saját belső élményeit, belső világát, érzéseit, gondolatait, indulatait, fantáziáit, tudatosult történeteit és tudattalan tartalmait. Ez a felület lehet egy műalkotás, például egy festmény, egy fotográfia, egy film, egy zenemű vagy egy irodalmi szöveg, de lehet akár egy természeti tárgy vagy jelenség is, esetleg egy kapcsolat, vagy a saját életünk története, amire rezonálunk, és ami a projekció révén többet jelent önmagánál, hiszen nemcsak a saját jelentésrétegeit hordozza, hanem azáltal, hogy témát és nyelvet ad az önkifejezéshez, azét is, aki saját érzéseivel, gondolataival szabadon rezonál rá. A projekció központi eleme a szabad asszociáció. Terápiás írást létrehozni úgy is lehet például, hogy szabadon válaszolunk egy általunk olvasott irodalmi szövegre (writing in response to poetry), és papírra vetjük mindazt, amit a mű elindított bennünk, ami így nagyobbrészt már rólunk szól, azaz személyes jelentéstulajdonítás (a kreatív írásról szóló fejezetben külön is kitérünk majd erre az írásmódra). A reflexióink és a projekcióink, a kiváltott érzelmek, hangulatok, gondolatok messzemenően személyes tónust hordoznak, és nagyban függenek magától a befogadótól, a korábbi élettörténetétől, a személyiségétől, a problémáitól és saját identitástémájától.14 A terápiás írásban a papír, illetve a felület, amire írunk, egy üres vetítővászon, minden elfér rajta, és tulajdonképpen bármit elbír.


    Az írásra és a nyelvre tekinthetünk úgy is, mint egy szimbolikus, biztonságos helyre, egy saját szobára, amelyet tetszés szerint belakhatunk, ahol csendben, nyugodtan magunk lehetünk, ahol figyelhetünk és kapcsolódhatunk önmagunkhoz, ahol kifejezhetjük valódi érzéseinket, örömeinket, bánatainkat, vágyainkat és félelmeinket, ahol újraalkothatjuk, újramesélhetjük a történetünket.15 A különféle krízisek, depressziós időszakok, nehézségek idején az írás terébe való belépéssel biztonságos helyre találhatunk; a személyes írás révén struktúrákat teremthetünk a káosz helyett. Az írás létrehozhat egy biztonságos konténert, egy tárolóedényt, amelybe beleönthetjük azokat az érzéseket, amelyek máskülönben nyomasztóvá válnának.16


    A terápiás írás egy mindenki számára szabadon elérhető, demokratikus, biztonságos, megtartó közös tér, ahol bárkinek a jelenlétét és megosztását szívesen látjuk és elfogadjuk nemre, fajra, világnézetre, társadalmi státuszra, nemi identitásra és szexuális orientációra való tekintet és megkülönböztetés nélkül, ahol mindenki kifejezheti a véleményét, megéléseit, érzéseit, gondolatait.17 Az írás terében a minket ért sérülések és veszteségek után jól lehetünk, otthon lehetünk a nyelvben, megtalálhatjuk új identitásunk alapját.18 Ez különösen olyankor válik fontossá, amikor az élet fájdalmas tapasztalatokat hoz, elveszettnek, otthontalannak érezzük magunkat a világban, messzire szakadtunk a szülőföldünktől, vagy sérültek az eredeti gyökereink, nem elég erősek vagy egyenesen hiányoznak, esetleg transzgenerációs örökségeink fényében úgy érezzük, hogy ideje más, termékenyebb talajban új gyökeret verni, s nem vinni tovább a múlt bilincsét, amely gátat szab a szabad fejlődésnek, a változásnak. A terápiás írás kiindulópontja, akkor is, ha típusa szerint nem szabad írás, valójában mindig a szabadság, mivel a szöveg írója szabadon, kötöttségektől mentesen fedezheti fel és fejezheti ki önmagát, és mások (például a terápiás írás alkalmazását segítő szakember vagy a csoporttársak) felé is szabadon lehet önmaga, viszonzásul pedig elfogadásra talál, senki nem ítéli meg negatívan, nem minősíti. A szabad asszociáció, a szabad reflexió minden terápiás írásfajtában jelen van. De mit is jelent a szabadság az asszociációban? Bánfalvi Attila Wittgensteinre hivatkozva mutat rá a terápia szabad asszociációs rétegzettségére, bonyolultságára, egyfajta híd- vagy létraszerepére: „A szabadság nem a descartes-i bizonyosság, hanem Wittgenstein »amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell« világához tartozik.19 Pontosabban szólva ő maga alkotja ezt a világot. Minden, ami ebben a világban megjelenik, a szabadság attribútuma. A szabadság tehát kimondhatatlan. Nem a kimondottban tárul fel. A kimondott csak utalhat rá. Ámbátor a kimondottnak nincs meg ez a szabadsága – nem választhat a szabadságra utalás vagy nem utalás között. Mindig utal a szabadságra. A kimondott horizontján túl a szabadság tárul fel. A kimondott hendikeppel indul a kimondhatatlan nyomába. Cipelnie kell az előtte kimondottak végtelen sorát. A kimondott a létra, amely felvezet a szabadsághoz.20 De a kimondott olyan létra, amelyet nem lehet eldobni. Mindig rajta kell állni, különben a szabadság nem sejlik fel. A modernitás egyik alapeszméje szerint a szabadság a kimondottban feltárul. Az ész és a természet, bár ontológiailag más-más világokhoz tartoznak, működési módjukban azonosak. Mind a kettő észszerű. Ez a tulajdonság fel kell hogy táruljon a nyelvben mint a tudat létközegében. Tehát a szabadság a nyelvben immanens, csak ki kell bontani belőle, meg kell tisztítani a rárakódott üledéktől.”21 A szelf írása fejezetben részletesebben is foglalkozom majd a szabad asszociáció és a terápiás írás viszonyával, a létrafunkció mindenesetre árnyalja azt a kérdést, lehet-e szabad asszociáció eredménye az írás, illetve lehet-e úgy írni, hogy az ember nem fogalmaz (lásd József Attila és a Szabad-ötletek írásának esetét).


    A terápiás írás kognitív és affektív síkon egyszerre hat, és utat nyit a személyiség belső magjához, benne rejtett önmagaságához, a szelfhez, és hozzáférhetővé teszi azt. A terápiás írás a terápiában az önmegértés alakzata, készítője a nyelvi kifejezés potenciálja által az addigiakhoz képest máshogyan látja és érti meg önmaga működését, kapcsolatainak dinamikáját és a vele történteket, miközben az önmegértési folyamat során ki kell bontania, meg kell tisztítania mindezeket a rárakódott üledéktől. A terápiás írás segít abban, hogy készítője képes legyen átalakítani, transzformálni saját kognitív és affektív konglomerátumait (például a magáról alkotott negatív képet, az őt már nem szolgáló kapcsolati sémákat, a világ, önmaga és mások működéséhez kapcsolódó hiedelmeit), amelyek befolyásolják a viselkedését és az érzelmi állapotát.


    A terápiás írás nem műalkotás, de komoly szerepe lehet az írást mint művészi alkotást akadályozó, visszavető belső blokkok oldásában. Az írással professzionális szinten is foglalkozó csoporttagjaim többször is beszámoltak már arról, hogy a terápiás írás az alkotói válságot is segít megszüntetni, így a későbbiekben könnyebbé teszi az irodalmi értékű szövegek alkotását, mintegy tiszta lapot nyitva az irodalmi értékű alkotás előtt.


    Az írás, a nyelv nemcsak arra alkalmas, hogy kifejezzük, amit amúgy is tudunk, hanem olyasmit is segít elérni, ami a nyelv előtt és a nyelv alatt van, meg tudja nyitni a tudattalan erőforrásait, ezért általa olyan érzelmi tartalmakkal is találkozhat az, aki ír, amelyek addig rejtve voltak előtte, vagy amelyeket önvédelemből elfojtott, jó mélyre elásott a tudatában. Az írás nehéz, fájdalmas élményeket is felszínre hoz, de egyúttal felkínálja a gyógyulás, az enyhülés lehetőségét: a traumák feldolgozásának meggyorsításában és a súlyosabb zavarok enyhítésében is fontos szerepe lehet. Nem véletlen, hogy a traumaírás egészségre gyakorolt hatásának tanulmányozása volt az első a tudományos kísérletek között (lásd a későbbiekben James W. Pennebakert). Az írásnak van mentálhigiénés és preventív funkciója is: segít a pszichés problémák kialakulásának megelőzésében, illetve az általános stresszkezelésben, de a mentális jóllét megőrzésében, a legkülönbözőbb mindennapos veszteségélmények, krízisek, kapcsolati konfliktusok feloldásában, elrendezésében is fontos szerepet kaphat. Az utóbbi években széles körben elterjedt, hogy az írás – akkor is, ha nem illeszkedik kifejezetten terápiás keretbe – jó hatással lehet a mentális jóllétre. Neve is van ennek a megközelítésnek: írás a jóllétért, amit jelenleg a Lapidus International nevű, eredetileg brit, de ma már nemzetközivé nőtt szervezet és tagjai képviselnek világszerte.


    A hazai szakirodalomban Molnár Krisztina Rita Ilyen kék virágok című kötete22 és „Jól lenni” fantázianéven működő kreatívírás-műhelyei képviselik ezt a műfajt. Molnár Krisztina Rita írásgyakorlatai valójában nemcsak az írásról szólnak, hanem kontemplatív figyelemgyakorlatok, amelyek a hasonló kreatívírás-kötetek gyakorlatai között leginkább Berszán István Terepkönyvének ritmusgyakorlataira emlékeztetnek. Az Ilyen kék virágok írásgyakorlatai elmélyült, lelassult szemlélődésre, elidőzésre, elgondolkodásra, a műalkotások és a közöttük/közöttünk fellelhető összefüggések megfigyelésére invitálnak, fejlesztve az egyén környezetre és önmagára irányuló reflexiós képességét. A kötetben kínált gyakorlatok fontos célja, hogy a művészi perspektíva és nyelvhasználat indította egyéni szabad asszociációk és az írás összerendező ereje segítsen mentálisan is kiegyensúlyozottabbá válnia annak, aki a gyakorlatokat otthon egyedül vagy mások társaságában, csoportmunkában elvégzi. Ebből a nézőpontból az a legfontosabb kérdés, hogy a szépirodalmi szövegek, elsősorban a versek és a tematikus fókuszuk szempontjából hozzájuk kapcsolható egyéb alkotások (például egy gobelin, egy festmény, egy fotográfia, egy graffiti) hogyan nyitnak meg olyan kontemplatív-asszociatív tereket, amelyekben az olvasó/befogadó szabadon mozoghat, olyan új perspektívákat és utakat fedezve fel, amelyek a számára személyesen is fontos kérdések felé vezetnek. Az Ilyen kék virágok gyakorlatai során a műalkotásokat és önmagát is jobban értő befogadó születik, aki most elsősorban figyelni tanul befelé és kifelé. Ezáltal olyan készségekre tesz szert, amelyeknek a műértés során ugyanúgy nagy hasznát veszi, mint a hétköznapi élet kihívásai közepette.23
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