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  CSILLOGJ, MINT GLASTONBURY!


  Fesztiváldivattippek minden pénztárcához


  Nyakunkon a Coachella-völgyi Fesztivál, úgyhogy ideje megtervezni a buli ruhatárunkat.


  Ezen a nyáron már ciki a népies, virágos: a legmenőbb csajok az idei szezonban már ebben tolják: kockás rakott szoknya gyapjúpulcsival, lurex lábszárvédő koptatott velúr csizmával.


  Mindez neonszínű körmökkel és raszta műhajjal feldobva, barnított lábbal és világos szemfestékkel.


  Ó, imádom ezt a flitteres mini skót szoknyát! Tisztára olyan, mint Kate Moss a Glastonbury Fesztiválon, egyszerűen szuper azzal a ráncolt szárú csizmával meg a zöld katonai kabáttal. Ha az ember jobban belegondol, egy skót szoknya egyike az olyan alapdaraboknak, mint, mondjuk, egy tökéletes szabású fehér blúz vagy farmer. Egyetlen stílusos nő ruhatárából sem hiányozhat. Hát igen, kicsit húzós az ára, viszont még a majdan megszülető lányom is hordhatja. Ha a mai nap a tervek szerint alakul, akkor megvehetem magamnak sikerdíjként. Vagy éppen vigasztalásként, de remélem, arra nem lesz szükség…


  Mindenesetre nagyon akarom ezt a szoknyát. Kell nekem.


  DE:


  a) Nem engedhetem meg magamnak (620 fontba kerül).


  b) Nem elég jó az alakom hozzá. A modellétől eltérően nekem nem ropilábam van, az enyém a bokámtól indulva fokozatosan vastagodik a combom felé.


  c) Még sosem voltam igazi nagy fesztiválon (hacsak a 2011-es cromeri mólónapot nem számítom annak), és nem valószínű, hogy épp harmincegy évesen vetném bele magam a hippiéletbe.


  A kedvenc magazinomba no meg a szoknya iránti reménytelen szerelembe süppedve nem is veszem észre azonnal, hogy a vonat lassít. Felpillantok az újságból: úgy tűnik, végre befutunk Londonba, de… Hol a peron?


  Kedves utasaink, itt a kalauz beszél, újabb pirosat kaptunk a Liverpool Street előtt. Nem tudom, maguk hogy vannak vele, de nekem fogalmam sem volt róla, hogy ennyi lámpa van Norfolk és London között! Haha! Lazítsanak, nemsokára indulunk tovább.


  Lazítsanak? Lazítsanak?


  Az elmúlt három és háromnegyed órában már késtünk a sínre került levelek és a sínen masírozó birkák, Diss mellett a sín túlzott felmelegedése miatt (könyörgöm, április van!). Ráadásul a büfékocsinak be kellett zárnia egy közelebbről nem részletezett baleset miatt. Az egész út kész katasztrófa, de a kalauzunk végig olyan derűs és lelkes maradt, mint Dick van Dyke a tetőn gyerekkorom kedvenc Mary Poppins-feldolgozásában.


  Talán egy kicsit nyugodtabban viselném a vonat CSESZETTÜL SOK KÉSÉSÉT, ha ez egy másik nap lenne, Mr. Van Dyke, de ez most nem egy másik nap. Nem egy közönséges nap. Távolról sem az.


  Volt már valaha olyan érzésed, hogy valaki más éli az életedet, te pedig valami olyasmit kapsz, amit nem is neked szántak? Én például arra gyanakszom, hogy nekem az az élet járt volna, amit most Gwyneth Paltrow él, de a kritikus pillanatban egy pillangó az Amazonasnál megrebbentette a szárnyait, és ettől az én életem radikálisan más fordulatot vett. Hollywood helyett Norwichban kötöttem ki. Azt hiszem, ezt hívják káoszelméletnek. A részletekkel nem vagyok pontosan tisztában, de biztos fent van a Wikipédián.


  Vegyük csak a nevemet: Perseus Andromeda James. Ugye inkább a Heat Magazin címlapjára kívánkozna, nem az Eagle Biztosítótársaság dolgozói kitűzőjére? (Bár a kitűzőn Percy James szerepel, ahogy mindenki szólít az apámon kívül. Egyébként ő a bűnös. Nem sokkal a születésem előtt látta ugyanis a moziban a Titánok harcát, és akkora hatással volt rá, hogy nemcsak a film női főszereplőjének, Andromédának a nevét kaptam meg, hanem a férfi hősét, Perszeuszét is, aki megmenti Andromédát a tengeri szörnytől. Remélem, nem lövöm le a Titánok harca végét, ha elárulom, hogy Perszeusz és Androméda végül összeházasodnak, tehát a nevem nemcsak bonyolult, de ráadásul olyan is, mint ha, mondjuk, Beckham PoshSpice lenne.)


  Mindenesetre azok után, hogy felnőtt életemet eddig leszállási engedélyre várakozó körbe-körbe repüléssel töltöttem, végre úgy tűnik, talán kezd érdekesre fordulni. Csatolják be biztonsági öveiket, hölgyeim és uraim, és állítsák üléstámlájukat függőleges helyzetbe, mert megkezdjük a leszállást Szuper város Frankó repülőterére! Egy állásinterjúra megyek, ami talán az egész életemet megváltoztathatja. Ha az élet fontos eseményeihez hasonlítom, akkor ez nálam egy házassággal vagy egy gyerekszüléssel ér fel. Az Oscar-díj, a karácsony és a focibajnokság döntője egybegyúrva.


  És nekem ezen a döntő interjún kellene lennem nyolc  te jó ég, nem is , húsz perce.


  Valamivel el kell terelnem a figyelmemet. Előkotrom a táskámból a leveleket, amiket indulás előtt kaptam fel az előszobában. Egy pizzaszórólap, egy mobilszámla meg egy boríték. A szórólapot belegyömöszölöm kiürült kávéspoharamba, a számlát bontatlanul visszateszem a táskámba, figyelmemet a rejtélyes borítéknak szentelem, melyre NEM REKLÁMLEVÉL felirat van pecsételve. Gyanakodva tépem fel.


  Tisztelt Miss James!


  Az Eros Technologies nevében írok Önnek. Cégünk az életstílus javításának technológiáival foglalkozik.


  Kérem, bocsássa meg a kéretlen megkeresést, de olyan izgalmas lehetőséget kínálunk, amit minél hamarabb szeretnénk megbeszélni Önnel.


  Az ügy felettébb személyes természete miatt sajnos jelenleg nem adhatok több információt, de ha megteszi, hogy felhív a lent megadott számok bármelyikén, örömmel ismertetem Önnel ennek a rendkívüli ajánlatnak a részleteit.


  Előre is köszönöm, és várom jelentkezését.


  Üdvözlettel


  Theresa LeFevre


  ügyféligazgató


  Eros Technologies


  Hmm. Roppant érdekes. Életstílus-javítás  ez úgy hangzik, mintha plasztikai sebészetről lenne szó; biztos akciós mellimplantátum vagy arcfeltöltés. Nemrég olvastam egy új eljárásról, amikor az embernek megfagyasztják a zsírját, lézerrel kezelik, és az egész egyszerűen… elolvad. Hihetetlenül hangzik: olyanra tudják átformálni a fenekedet, amilyenre csak akarod  akár Beyoncé- vagy Pippa Middleton-stílusúra. Ez az Eros Technologies talán valami ingyenes kipróbálási lehetőséget kínál! Az aztán tényleg különleges ajánlat lenne. Máris hívom ezt a Theresa LeFevre-t, hogy jegyezzenek elő egy J. Lo-popsira… Aztán eszembe jut, hogy a vonaton szörnyű szokott lenni a térerő, és nem lenne jó, ha a beszélgetés közepén megszakadnánk. Inkább majd otthonról. Összehajtom a levelet, és visszateszem a táskámba.


  A vonat még mindig nem mozdul, úgyhogy áthúzom a szempillámat a spirállal. Biztosan kényszerbeteg vagyok, mert valahányszor ideges leszek, a sminktáskám után nyúlok. Ez után a lidérces utazás után a szempilláim úgy össze vannak tapadva, hogy a termék által ígért millió szál helyett mintha csak hat lenne.


  Aztán végre megrándul a szerelvény, és újra elindulunk. Igen! Előszedem a telefonomat, és e-mailt írok.


  Kedves Mia!


  Elnézést a késésért, de még csak most fut be a vonatom a Liverpool Streetre. Körülbelül 20 perc múlva érkezem.


  Tétovázom, vajon hogyan köszönjek el. Mia a szupermenő Saboteur Entertainment rendezvényszervező cég marketingvezetője, szerencsés esetben a jövendő főnököm. A Tisztelettel túl hivatalos. Üdvözlettel? Nem. Inkább a Ciao mellett döntök.


  Néhány megállóval és egy rövid buszozással később ott állok Dalston Kingslandben. Nem ismerem túl jól Londonnak ezt a részét, de látszik, hogy nagyon menő, mert tele van olyan srácokkal, akik a régi díjbirkózókra jellemző pörge bajszot viselnek. Miközben követem a Mia által adott útmutatást a Saboteur irodája felé, kissé beleborzongok a gondolatba, hogy nemsokára talán ez lesz a mindennapos reggeli utam: beugrom a kedves kis vegán pékségbe egy croissant-ra, vagy egy kapucsínóra abba a jó kis kávézóba, ami előtt egy mellényes srác pipázik.


  Akarom ezt az állást. Nem mintha különösebben rossz lenne az Eagle Biztosítónál  bár tíz év után, amit ugyanabban az irodában húztam le, már jó lenne valami új kihívás. Mindig úgy gondoltam, hogy egy kicsit izgalmasabbra vagyok hivatott annál, mint hogy Norfolk elsőszámú független biztosítótársaságánál az egyik igazgató személyi asszisztense legyek. Így aztán elég csábító a lehetőség, hogy egy olyan cégnél dolgozhatnék, aminek Ibizán és Los Angelesben is van irodája, és Elton Johnnak, a Google-nak és Jennifer Lopeznek is szervez partikat.


  Majdnem elsiklottam a hirdetés felett heti szokásos állásböngészésem közben, mert a pozíciót nem úgy hirdették meg, hogy irodavezető, hanem úgy, hogy munka/játék zónaigazgató. Csak azért figyeltem fel rá végül, mert felismertem a Saboteur Entertainment nevét a Hello! magazin társasági oldalairól. Ezért aztán elolvastam az apróbetűs szöveget, melyből láthattam, hogy összeszedett (ez én vagyok), médiában tájékozott (nagyon is én vagyok) embert keresnek nyüzsgő londoni iroda vezetésére (én vagyooook!).


  Persze ha megkapom a munkát, be kell költöznöm Londonba, úgyhogy kevesebbet fogom látni Adamet. Sötétebb pillanataimban ez teljesen megrémít. Elvégre az van a birtokomban, amit mi, nők a Szent Grálnak tartunk: sikeres pasi George Clooney-s beütéssel, aki még a szerszámosládában is eligazodik. Ha kocsi volna, Adam négykerék-meghajtású Volvo lenne: robusztus, megbízható, bár nem olyan menő, mint a Range Rover, de éppen olyan jó a terepen, ha értitek, mire gondolok! (Én magam egy Fiat Punto vagyok, esetleg egy Golf cabrio, ha tisztességesen kisminkelem magam, és bokától tokáig érő alakformáló fűzőt veszek fel.) Anyám szeret azzal viccelődni, hogy ha kedvenc nagyáruházánál, a John Lewisnál lehetne vőt kapni, akkor az pont olyan lenne, mint Adam. Világosan megmondta, hogy ha Londonba költözöm, és Adam dob egy nyugisabb lány miatt, akkor csak magamat okolhatom. De, mint azt Adamnek is kifejtettem az este, szerintem még használhat is a kapcsolatunknak, ha nem egymás nyakában lógunk folyton. A hétvégéken mindig együtt lehetünk.


  Elképzelem, ahogy felébredünk cuki kis Temze-parti lakásomban szombat reggel, aztán kimegyünk a piacra kézműves kenyérért és sajtért, utána pedig beugrunk a Tate Modernbe. Adam imádná, ebben biztos vagyok, és jót tenne neki is, ha egy kicsit kimozdulna a komfortzónájából. Akármilyen csodálatos is, néha egy picit túl… földhözragadt. Például amikor először meséltem neki erről az állásról, az volt az első reakciója, hogy kérdezzek rá a juttatásokra. Nem az, hogy: Hú, micsoda szuper partikra járhatunk majd! Nem. Adamet csak a rugalmas nyugdíj-előtakarékosság meg a céges egészségbiztosítás érdekelte, ami persze nagyon hasznos dolog, de azért nem ártott volna egy kicsit nagyobb lelkesedés.


  Végigmegyek a kövezett kis utcán, és egy hosszú, földszintes raktárépület elé érek, melynek ablakait fémrács fedi, és az ereszcsatornában gaz nő. Szegényes képzeletű kertvárosi szemmel akár sivárnak is tűnhet, de fogadni mernék, hogy Elton és J. Lo imádják a nagyvárosi lepukkantságot. Némi izgalommal nyomom meg a csengőt, és amikor az ajtó berregve kinyílik, megigazgatom a hajam  ez az eperszőke, sűrű hajzat az egyetlen dolog rajtam, ami természetes állapotában is aránylag jól néz ki. Olyan mosollyal lépek be, ami azt üzeni: Jól nézzétek meg a jövendő zónaigazgatótokat!


  A recepciós terület üres, néhány szék és egy pult kivételével, ami mögött egy lány áll, piros-sárga csíkos overallban és nagy, pöttyös csokornyakkendőben. Te jó ég, hát így öltöznek a menő csajok manapság? Biztosan a legújabb Issey Miyake-modell, az összhatás kétségkívül bohócos. Még egy művirág is van a gallérján, ami pont úgy néz ki, mint azok, amikből víz spriccel  jaj.


  Amikor az arcomra fröccsen a víz, zsebkendő után kezdek kutatni a táskámban.


  Interjúra jöttem  nyomogatom az arcomat halványkék kasmírsálammal, amin nyomot hagy a szemfesték.  Percy James. Elnézést a késésért.


  A recepciós előszed egy vígjátékba illő autódudát, és kétszer tülköl vele. Egy férfi lép be. Megnyugtatóan bajuszos, de egyébiránt teljesen porondmesteresen néz ki.


  Üdv!  billenti meg ficsúrosan a cilinderje szélét.  A haladó bohócszemináriumra jött?


  Ez a Saboteur Entertainment?


  Csalódott képet vág.


  Ez a Hackney Cirkusz Akadémia. A Saboteur eggyel arrébb van.


  Mia nagyon kedves, nem akadt fenn azon, hogy mennyit késtem, és még arra sem kérdezett rá, hogy miért vizes a hajam. Lehet, hogy másokkal is megtörtént már. Arra számítottam, hogy a Saboteur irodája rideg lesz, ezzel szemben nagyon kellemesnek bizonyult: hívogatóan süppedős kanapék, sok virág vázákban, és a halványszürke falakon régebbi rendezvényeik poszterméretű fotói. Mia pedig nem valami nagyképű, undok perszóna, hanem teljesen normális és csinos lány, még ha kissé manószerű is  mint egy platinaszőke Björk, szuper körmökkel.


  A tárgyalóban ülünk két szójakapucsínó mellett, és Mia a mostani munkámról kérdez. Őszintén érdeklődőnek tűnik, amikor az új költség-nyilvántartási rendszerről beszélek neki, amit én vezettem be az Eagle-nél, és nevet, amikor elmesélem, hogyan próbáltam meg az idősebb kollégákat rávenni a twitterezésre. Nem akarom magam fényezni, de úgy érzem, hogy az interjú a lehető legjobban halad. Fél óra után kezdem beleélni magam, hogy megvan a meló.


  Ha nem gond, szeretnék még feltenni néhány általános kérdést, hogy képet kapjak a személyiségedről  mondja Mia.  Mi kis cég vagyunk, úgyhogy fontos, hogy a megfelelő embereket válasszuk, akik ide illenek. Rendben?


  Persze, vágjunk bele!  mosolygok.


  Annyira szeretném, ha jó véleménye lenne rólam.


  Remek. Akkor az első kérdés: Hogyan szoktad tölteni a hétvégéidet?


  Az igazság az, hogy általában Adammel szoktam lógni a hétvégéken, újságot olvasunk, filmet nézünk, vasárnap ebéd a közeli pubban. De azt hiszem, hogy itt nem szükségképpen az igazság a fontos. Miát nyilván az én személyiségem érdekli, ami jó, mert a személyiségem sokkal izgalmasabb, mint a többi részem.


  Nos, szeretek bulizni  feleltem.  Megyek, ahová csak lehet. Péntek este a Fabricban kezdek, aztán átmegyek a Ministrybe. Néha nem is kerülünk haza vasárnap estig.


  Mia meglepettnek tűnik. A fenébe is, nem ezt a ruhát kellett volna felvenni. A katalógusban szexinek írták, de inkább konzervatív.


  Ezek szerint az ideális nyaralást Ibizán képzeled el?


  Persze híresek az ottani klubok, de én szeretek a szabad időmben egy kicsit kilépni a komfortzónámból. Jövőre tibeti magashegyi túrát tervezek.


  Te aztán belevaló lány vagy! Miket csinálsz még?


  Épp most kezdtem el a krav magát.


  Mia értetlenül néz.


  Ez egy izraeli harcművészeti ág  felelem lazán.  Sok rúgással és… ütéssel. És vettem egy bendzsót is.  (A mellébeszélés istenei most biztosan a hasukat fogják, mert nemrég olvastam a legújabb menő hobbikról a Style magazinban, és ennek megfelelően írtam meg az önéletrajzomat.)  Ja, és éppen azon gondolkoztam, hogy lakáséttermet csinálok otthon. Tudod, valami olyan kicsi, meghitt helyet, mondjuk, skandináv ihletéssel. Kipróbálom a barátaimmal, és meglátjuk, mi lesz belőle.


  Hű  mondja Mia.  Azért néha alszol is?


  Ritkán  felelem vállvonogatva, szomorkás mosollyal.


  Ez az!


  Egy kicsit meg fecserészünk, aztán Mia kikísér. Legyőzhetetlennek érzem magam.


  De amikor Mia elbúcsúzik, az arckifejezése nem teljesen megnyugtató.


  Percy, nagyon kedves lány vagy, és a képességeid, a tapasztalatod alapján alkalmas is lennél, de szerintem úgy tisztességes, ha már most megmondom, hogy nem jutottál tovább a kiválasztásban.


  Összeugrik a gyomrom.


  Ó  nyögöm ki.  Ó. Értem.


  Az a helyzet, hogy mi olyasvalakit keresünk, aki… stabilan el tudja látni a feladatait. Aki megbízható. És ezzel a sok bulizással meg a krav magával meg a kite-szörfözéssel (te jó ég, ezt is beírtam az önéletrajzomba?) te egy kicsit túl pörgős vagy nekünk. Azt hiszem, egy magadfajta ember unalmasnak találná ezt a munkát. Remélem, megérted.


  Magamban olyan hangosan sikítok, hogy csoda, ha Mia nem hallja meg. Az igazság az, hogy huszonhárom éves korom óta nem voltam diszkóban, és akkor is csak azért, mert azt hittem, hogy egy étterem. A lakásomban még olvasni is alig van hely, nemhogy lakásétteremnek.


  Persze ebből semmit sem mondok ki hangosan. Hogy is tehetném anélkül, hogy teljesen leégetném magam? Úgyhogy csak mosolygok, és megköszönöm Miának, hogy rám szánta az idejét, aztán újra végigmegyek a kockaköveken. Közben érzem, hogy elszúrtam az utolsó lehetőségemet is arra, hogy valamit kezdjek magammal, és életfogytiglani középszerűségre ítéltettem, az amnesztia reménye nélkül.
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  Úgy megyek vissza a Liverpool Street állomáshoz, mint egy robot. Mint egy farkaséhes robot. Az elkeseredettségtől ugyanis mindig megéhezem. Megállok a vegán pékségnél, veszek egy hamis virslis kiflit meg egy szelet hamis túrós pitét, majd felszállok a buszra vissza az állomás felé, ahonnan a norwichi vonat perverz módon szinte azonnal indul. Mintha az angol vasút azt akarná mondani: Te nem vagy Londonba való… Menj vissza Norwichba…


  A Miával folytatott beszélgetés végtelenített változata pörög a fejemben folyamatosan, mint valami horrorfilmben, ahol én vagyok a butuska vezérszurkoló lány, aki úgy gondolja, hogy jó ötlet bemenni abba az ijesztő kis faházba az erdő közepén.


  Hogy szúrhattam el ennyire? Megvan a megfelelő végzettségem, az egész interjú remekül ment  aztán az utolsó pillanatban sikerült kierőszakolnom a teljes vereséget. A bénaság valóságos iskolapéldáját adtam elő. Tudom, hogy majd elmesélem Adamnek, mi történt, ő pedig azt fogja mondani, hogy ez a munka amúgy sem lett volna nekem való, és hogy az Eagle Biztosítónál biztos karrier áll előttem, bla-bla-bla. Nem fogja érteni, miről van szó. Ez nem csupán egy új álláslehetőség lett volna, hanem  az én koromban  talán egy új élet utolsó ígérete.


  Veszek egy Grazia magazint, két zacskó chipset, aztán felszállok a vonatra. Általában a menetiránnyal szemben ülök, mert valahol olvastam, hogy így nagyobb az esélyem egy szerencsétlenség túlélésére, de most, mivel kicsit elment az életkedvem, menetirány szerinti helyet választok. Sors, a szemedbe nevetek!


  Néhány pillanattal később egy fejkendős néni ül le velem szemben halk sóhajjal. Ragyogó mosolyából ítélve beszélgetni akar. Általában szeretek idősekkel csevegni a vonaton (nekik feldobja a napjukat, én meg sokszor tanulok érdekes dolgokat, például hogy hogyan lehet műfogsortisztítóval leszedni a makacs foltokat a porcelánról), de most túl fáradtnak érzem magam. Visszamosolyogtam, de aztán ásítottam, és becsuktam a szemem, a Ne zavarj nemzetközi jelzésével.


  Elnézést, kedvesem, ugye ez az ipswichi vonat?


  Kinyitom a szemem.


  Igen, ez.


  Remek. Sose írják ki rendesen, nem igaz?


  Ne tessék aggódni, biztosan átmegy Ipswichen.


  Megint lehunyom a szemem, és magzati pózba gömbölyödöm, a biztonság kedvéért.


  Istenem, milyen gyönyörű az idő ahhoz képest, hogy április van! Idén korán jött a nyár. Londonban járt?


  Állásinterjún voltam  felelem, és felülök.


  Látszik, hogy hiábavaló az ellenállás.


  Én az unokámmal, Pennyvel ebédeltem. Ott dolgozik az egyik nagy bankban a Cityben. Tudja, saját irodája van, csodás kilátással, és mindenki körbeugrálja. Körülbelül egyidős lehet magával.


  Ti gonosz istenek, miért küldtetek épp egy ilyen szuperunokával rendelkező nénit az utamba? Miért nem egy olyat, akinek az unokája kibukott az iskolából, és most pénztáros a Tescóban?


  De közben  folytatja a néni , és ezt a világért sem mondanám Pennynek, úgy látom, hogy nem boldog. Van egy elegáns lakása a Harrods közelében, és egzotikus helyekre jár nyaralni, de igazából egy rendes fiúra meg pár gyerekre lenne szüksége.


  Na tessék. Egy szuper, ám boldogtalan unoka. Tessék csak folytatni.


  Tudja, néha arra gondolok, hogy maguk, fiatalok nem jól csinálják. Annyira el vannak foglalva azzal, hogy összevissza rohangálnak a sok i-vacakjukkal, hogy megfeledkeznek arról, ami igazán fontos. Mondtam is Pennynek, hogy egy teli szekrény márkás cipő sosem fogja felmelegíteni az ágyban.  (Ez azért nem teljesen igaz: ha Pennynek elég Louboutine lábbelije van, akkor építhet belőlük kunyhót  de ne kalandozzunk el.)  Én tizenöt évesen ismerkedtem meg a néhai férjemmel, Alberttel. Két évvel később összeházasodtunk, egy évre rá megszületett az első gyerekünk, és ezután minden reggel, amikor kinyitottam a szememet, úgy éreztem, hogy én vagyok a legszerencsésebb lány a világon. Hatvannyolc évesen ültem először repülőn, de nem hinném, hogy ettől kevesebb lett volna az életem. És amikor a legkisebb, Peter elkezdte az iskolát…


  Hirtelen felriadok. A szemközti ülés üres. Fogalmam sincs, mennyit alhattam, de a környező mezőkből és a vállamat eláztató nyál mennyiségéből ítélve elég sokat. Mi történhetett a nénivel? Azt mondta, Ipswichig megy. Fura. Egy pillanat. Talán… csak álmodtam őt? Az öreg hölgy esetleg  uram atyám!  a tudatalattim kivetülése volt, és mondani akart nekem valamit…?


  Kér egy kekszet, kedvesem?


  Visszajött. Úgy tűnik, hogy a tudatalattim kivetülése csak elugrott a büfékocsiba.


  Penny nagymamája a következő állomásnál leszáll, sok szerencsét kíván az álláskereséshez, és megígérteti velem, hogy ha Ipswichben járok, beugrom hozzá teára. Kicsit szomorú vagyok, hogy elmegy: elterelte a figyelmemet az önsajnálattól. Amikor a vonat újra megindul, komoran bámulok ki az ablakon, és akkor hirtelen belém hasít valami. Uhh. Mintha valaki egyszer csak felkapcsolta volna a villanyt a fejemben. Nem vagyok vallásos, de ott, néhány kilométernyire Ipswichtől, mintha teljesen megvilágosodtam volna.


  Rádöbbentem, hogy az elmúlt harmincegy évben végig arra vártam, hogy elkezdődjön az életem, és közben az egész szép csendben elment mellettem. És most először látom be azt, hogy ha továbbra is csak várom a szuper állást vagy a karcsúbb bokát, újabb harmincegy év fog eltelni hiába, aztán egyszer csak arra ébredek, hogy mindenem fáj, és a kertészeti tanácsadó műsor szól a rádióban, én pedig eltékozoltam a legszebb éveimet várakozással. Az élet MOST történik, ebben a percben is, és nekem el kell kezdenem élni!


  Te jó ég, ez fantasztikus! Felszabadítóan elevennek érzem magam. A színek élénkebbek, a hangok tisztábbak  szinte meg vagyok lepve, amikor körülnézek a kocsiban, és a többiek úgy viselkednek, mintha mi sem történt volna. Gyerünk, emberek, az élet csodaszép! Már most tudom, hogy ha tíz év múlva majd visszanézek erre a pillanatra (miután megírtam bombasikerű önéletrajzi könyvemet Megvilágosodás a 14.32-es norwichi gyorson címmel), akkor úgy fogom látni, mint az igazi életem kezdetét.


  Hát igen, a dolgok mostantól meg fognak változni. Nincs több csodavárás. Nem hasonlítgatom többé az amúgy teljesen elfogadható alakomat a bikinis Kardashianokhoz a Daily Mail címoldalán. Nem akarom többé Kate Moss barátait és ruhatárát, és nem képzelem azt, hogy bármelyiktől is jobb lenne az életem.


  Izgalmamban előszedem a tollamat és a határidőnaplómat a táskámból, és az egyik üres oldal tetejére felírom, hogy Örülnivalók (a Cosmopolitanben olvastam erről egyszer, és ez épp olyasmi, ami illik a megvilágosodáshoz). Aztán írni kezdek:


  1. Jó munka szuper főnökkel.


  2. Jó barátok, akik közül legalább kettő szeret annyira, hogy elfogadna a gyereke keresztanyjának.


  3. Család.


  4. Jó egészség.


  5. Szép lakás mérsékelt jelzáloggal.


  6. Szuper pasi, aki szeret.


  Adam. Nem tudom elhinni, hogy földhözragadtnak neveztem. Ő az isten! Hirtelen nagyon fontosnak érzem, hogy közöljem vele, mennyit jelent nekem. Előveszem a telefonomat, és küldök neki egy sms-t.


  Ma este egy vacsi a Libraryben? Annyira szeretlek. Utóirat: a melót nem kaptam meg, de úgyis bénák voltak a juttatások. X


  Majdnem azonnal jön is egy sms, de nem Adam az, hanem a barátnőm, Jaye. A gyönyörű, bolondos Jaye, aki egészen hat hónappal ezelőttig a tökéletes élet mintaképe volt. Egy pillanatra félreteszem a megvilágosodást, hogy elolvassam, mit írt.


  Hogy ment az interjú? Bikram 5-kor? Xoxoxo


  Ez nem jó. Először is azért, mert utálom a bikram jógát (bár talán most, megvilágosodva jobban tetszene), másodszor pedig azért, mert ha Jaye megint bikramozik, akkor ez Rossz Napot jelent.


  Sokat gondolkoztam azon, hogy kik veszik meg azt a sok 6-os méretű ruhát a Topshopban, de most már tudom, hogy azok a nők, akiket a seggfej férjük dobott egy műmellű, vaginaplasztikán átesett texasi bikinimodellért.


  Jaye meg én kilencévesen ismerkedtünk meg a drámaszakkörben. Előtte nem sokat foglalkoztam a vonzóság fogalmával, de aztán jött egy lány, aki úgy nézett ki, mint egy életre kelt Disney-Hamupipőke. Akkor döbbentem rá először, hogy az életben létezik külső szerinti rangsorolás, és én még csak a közelében sem vagyok a csúcsnak. A Take That és a tengerimalacok iránti rajongás azonban annyira összehozott minket Jaye-jel, hogy elválaszthatatlanok lettünk egészen tizenhét éves korunkig. Akkor ő bekerült egy kamasztévéműsorba egy Stewie Patterson nevű fiatal színésszel együtt. Nemsokára őrülten egymásba szerettek, összeházasodtak egy ír kastélyban, és elhúztak Hollywoodba. Nekünk, akik Norwichban maradtunk, Jaye volt a siker és a csillogás világítótornya, ami feldobta sivár életünket. De míg Jaye nem nagyon talált munkát Los Angelesben, addig Stewie megkapta egy angol agysebész, bizonyos dr. Charles Forsyth szerepét egy szappanoperában, és ahogy az amerikai hölgyközönség belezúgott dr. Forsythba, úgy ő is beléjük  pontosabban az egyikükbe. Jaye hat hónappal ezelőtt szerzett tudomást a viszonyról a US Weekly egyik paparazzofotójából, és visszamenekült a szüleihez Norwichba. Most itt tartunk: bikramrohamok, gluténmentes táplálkozás és az ex, Stewie Patterson meg az új nője, bizonyos Cliché Corvette állítólagos eljegyzésének folyamatos guglizása.


  Tulajdonképpen tökéletes az időzítés: megvilágosodott állapotomban talán Jaye-nek is segíthetek abban, hogy végre leváljon Stewie-ről, és az élete pozitív dolgaira koncentráljon.
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  Jaye a Beckis Bikram előtt vár. Még hátrafogott hajjal, smink nélkül is ezerszer jobban néz ki, mint bármelyikünk, de a szeme alatt karikák sötétlenek.


  Na, hogy ment az interjú?  kérdezi.


  Rosszul. Nem kaptam meg a melót.


  Jaj, ne. Mi történt? Pedig tökéletes lett volna neked.


  Nem én voltam az, aki kellett nekik  mormolom, mert képtelen vagyok elmesélni, hogy milyen hülye voltam.


  Tudod, találkoztam egy szuper életvezetési tanácsadóval Los Angelesben, aki azt mondta nekem, hogy ha valamit el akarsz érni, akkor először el kell képzelned magadat a…


  Közbevágok:


  Jaye, egyszerűen így kellett lennie. És szerencsés vagyok, hogy van egy jó állásom.


  Ez nagy hatással van rá.


  Te jó ég, bár én tudnék így gondolkozni, Percy!


  A régi énem most ellenkezni kezdett volna, hogy ugyan már, én és a tisztánlátás. Megvilágosodott énem azonban csak szerényen elmosolyodik, és azt mondja:


  Épp tanulom értékelni azt, amim van.


  A normális jógát eléggé kedvelem a hippihangulata miatt, de a bikram csupa tükör, izzadás és parancs, miközben huszonhat pozíciót kell gyors egymásutánban letudni  ilyen lehet a szex Simon Cowell-lel. És Beckinél sosincs félház az apró, forró stúdióban. Be vagyok préselve a hátsó tükör és egy pasi közé, aki olyan fecskegatyában van, hogy a harmadik pozícióra a következőket tudom meg róla: a) mindenét gyantáztatja, b) nem zsidó. Sajnos a megvilágosodás nem fokozta a hajlékonyságomat, úgyhogy a pozitúráknak csak kábé a negyede sikerül.


  Jóga után  és miután a fecskés pasi megpróbálja megszerezni Jaye számát  elmegyünk egy közeli kávézóba. Jaye citromos vizet rendel, én kapucsínót meg egy szelet répatortát két villával.


  Stewie meg az a kis kurva vettek egy kutyát  jegyzi meg Jaye, miközben a tortát méregeti.  Nekem mindig azt mondta, hogy nem lehet kutyánk, mert allergiás rá. A szemét seggfej.


  Rohadék  motyogom tele szájjal.


  És Ludónak nevezték el  folytatja Jaye.


  Elég béna név.


  Jaye felső ajka megrándul.


  Így akartuk hívni az első gyerekünket  azzal sírva fakad.


  Figyelj, van egy ötletem!  terelem el a figyelmét gyorsan.  Miért nem rendezünk egy péntek esti kiruccanást? Biztos vagyok benne, hogy Lou meg Charlie is benne lennének. Elmegyünk a kínaiba, aztán keresünk valami klubot tele huszonévesekkel, és megiszunk egy rakás olcsó koktélt. És minden pasi téged akar majd felszedni. Mint a régi szép időkben!


  Jaye szipog és a szemét törölgeti.


  Értékelem az ötletet, de allergiás vagyok az alkoholra.


  Mióta?


  Azt hiszem, mindig is az voltam, de csak most jöttem rá. Elolvastam egy könyvet, amit a csakra gyógyítómtól kaptam Los Angelesben, az a címe, hogy A májad  a templomod, és tökéletesen illett rám az alkoholallergia leírása. Például amikor iszom, másnap szörnyen érzem magam  remegek, szétmegy a fejem, nem tudok kikelni az ágyból…


  Jaye, ezt úgy hívják, hogy másnaposság. Mindenkinek ugyanez van. Nem emlékszel?


  De Los Angelesben…


  Feltartom a kezem.


  Mindenkinek, aki nem Los Angelesben él.


  Erre végre elmosolyodik.


  Akkor megcsináljuk vagy sem? Döntsd el, mert Lounak és Charlie-nak biztos bébiszittert kell szerveznie…


  Ne izgulj  feleli.  Benne vagyok.


  Remek. Akkor megbeszélem a pénteket a többiekkel.  A telefonomra pillantok.  Jaj, bocs, rohannom kell. Vacsorázni megyünk Adammel.


  Jaye felsóhajt.


  El sem tudod képzelni, milyen szerencsés vagy, hogy ilyen barátod van, mint Adam. Annyira imád téged. Ő sosem tenne lapátra két plasztikcsöcsért. Ő olyan… stabil.


  Jaye-nek tökéletesen igaza van, fut át rajtam, miközben a buszra várok. Adam tényleg stabil. Még sosem volt okom rá, hogy kételkedjek a szerelmében; tökéletesen megbízható. Be kell vallanom, hogy időnként túlságosan is stabilnak tartottam, de most már látom, hogy ez mennyire nevetségesen hangzik: Jaj, szegény én, a barátom sosem balhézik, és nem flörtöl a barátnőimmel. Utál veszekedni, és sosem késik el. Brühühű, milyen szerencsétlen is vagyok! Oké, a kapcsolatunk nem éppen szikrázó, de mutasson nekem bárki egy olyan hároméves kapcsolatot, ami még mindig őrülten szenvedélyes, én pedig mutatok egy várható szakítást.


  Irigylem azokat a párokat, akiknek mindenféle egzotikus történetük van arról, hogyan ismerkedtek meg, tudjátok, ilyenek: Ott voltam azon a kis thai szigeten, aminek a neve Koh Poo Fuk, és a parton ott volt az a menő kis bódé, ahol azt a szuper banános palacsintát lehetett kapni, és akkor jött egy klassz srác, és elkérte a szirupot, és ha hiszitek, ha nem, ez volt Gary! Adamet és engem az anyám hozott össze.


  Adam Lumsden három évvel ezelőtt költözött Norwichbe Manchesterből, hogy belépjen az apukám cégéhez, a Titan Financial Serviceshez. Mivel anyám azonnal meglátta benne a potenciális vőjelöltet (magas, van saját kocsija, normális a neve), rögtön meghívta hozzánk vasárnapi ebédre, hogy a marhasült és a morzsás alma mellé a leányát is elébe tálalja. Persze nekem fogalmam sem volt az egészről, és csak akkor derült ki, amikor megjelentem, és anyám a bejáratnál elkapott, felráncigált az emeletre, hogy felfrissítse a sminkemet. Mivel már megtanultam, hogy anyám ördögi tervei elől menekülni kell, az volt az első gondolatom, hogy feltűnés nélkül távozom. De mivel kitűnően főz, én pedig éhes voltam, maradtam, de kijelentettem, hogy akkor se kezdenék ezzel az Adam Lumsdennel, ha ő lenne az utolsó pasi a Földön.


  Bosszúsan mentem le a nappaliba, ahol apu már javában beszélgetett egy langaléta, sötét hajú sráccal, aki azonnal felpattant, és a kezét nyújtotta, ahogy meglátott, mint valami úri kérő a Büszkeség és balítéletből.


  (Ő, meghajolva: Miss Perseus, nagyon örülök, hogy megismerhetem. Én, fensőbbségesen: Meglehet, Lumsden kapitány, de ne feltételezze, hogy találkozásunk számomra is hasonlóan örömteli. És most, ha megbocsát, fortepianóznom kell…)


  Amikor Adam megszorította a kezemet, egyszerre komolyan és udvariasan, rádöbbentem, mennyire magas  jóval több mint száznyolcvan centi. Tengerészkék, V nyakú pulóver volt rajta (odavagyok a tengerészkék V nyakúért: annyira elegáns), és egy kicsit úgy beszélt, mint egy előkelő Liam Gallagher. Vágy lett volna első látásra? Nem. De azonnal fölengedtem, és amikor hazavitt a roppant kellemesnek bizonyuló ebéd után, és elkérte a számomat, arra gondoltam: miért is ne? Különben is akkor már olyan régóta voltam szingli, hogy kezdtem fontolóra venni mindenféle alternatív életformát, jelesül a kommunát vagy a buddhista szerzetesnőséget.


  Pedig a szerelmi életem csodálatosan indult: az első csókom a suli legnépszerűbb srácával, Doug Grayjel esett meg egy szilveszteri bulin. De onnantól erős hanyatlás kezdődött. Az egyetemen egy olyan sráccal jártam, aki terjengős költeményeket írt a vesepecsenyéről. Aztán tizennyolc hónapig voltam együtt afféle se veled, se nélküled kapcsolatban Furi Paullal, egy kollégámmal az Eagle-nél, de váratlan véget ért, amikor ő Ausztráliába távozott anélkül, hogy ezt előzetesen közölni méltóztatott volna velem. Ezután pedig a nagy semmi. Öt évig randisivatagban éltem. Pasiaszályban.


  Kimerítő kutatásaim szerint, melyeket a magazinokban olvasottak alapján folytattam, számtalan ok létezik a tartósan szingli állapotra: túl válogatós vagyok (ez nem igaz; látnotok kellett volna Furi Pault), hanyagolom a szerelmi életemet a karrierem miatt (mert a biztosítási szakma olyan izgalmas), vagy elijesztem a férfiakat a viselkedésemmel, például babanevekről beszélek az első randin (ne már, tényleg van olyan, aki ilyet csinál?). További magyarázatok: vagy teljességgel vállalhatatlan vagyok, vagy még nem találkoztam az Igazival. A barátaim biztosítottak róla, hogy az utóbbiról van szó.


  De aztán jött Adam.


  Átvágok az úton az étteremhez pár perccel nyolc után, és Adam már ott vár. Homlokráncolva néz valamit a telefonján, de amikor felpillant és meglát, elmosolyodik, és engem elönt a szerelem.


  Fantasztikusan nézel ki  mondja, és átölel; még mindig furcsa, hogy milyen vonzónak érzem magam mellette.  Nézd, nagyon sajnálom, hogy nem kaptad meg azt az állást, de önző módon örülök is neki, mert azt jelenti, hogy itt maradsz velem. Sosem voltam róla meggyőződve, hogy tényleg szeretnél Londonban lakni.


  Már éppen ellenkezni akarnék, de aztán arra gondolok, hogy talán igaza van. Biztos, hogy Londonban élni közel sem olyan lenne, mint amilyennek elképzelem.


  Nem megyünk be?  bököm oldalba.  Éhen halok.


  Miután rendeltünk, Adam az asztal fölött a kezem után nyúl, és megfogja.


  Most, hogy London lekerült a napirendről, lenne egy ajánlatom a számodra.


  Ez nagyon komolyan hangzik…


  Hát, tulajdonképpen az is  mosolyog Adam.  Mi lenne, ha hozzám költöznél? Tudom, hogy korábban már szó volt róla, és azt mondtad, hogy korai, de már három éve együtt vagyunk. Vagy te vagy nálam, vagy én nálad. Hülyeség két lakást fizetni.


  Ó, te ezüstnyelvű ördög! Melyik lány tudna ellenállni egy ilyen romantikus ajánlatnak?


  Nevet.


  Na jó… De szeretlek, Percy. Te is szeretsz engem. Már nem vagyunk tinik. Mi akadálya lenne?


  Tényleg, mi akadálya lenne? A barátaim is mindig ugyanezt kérdezik. Akárcsak a szüleim. És a válasz az, hogy igazából nem tudom. Egyszerűen nem tudom elképzelni magam Adam kétségkívül nagyon szép három és fél szobás lakásában, a színek szerint rendezett könyvekkel és a katonás renddel. És míg a magam harmincegy évével sok kultúrában bölcs öregnek számítanék, igazából nem érzem magam elég felnőttnek ahhoz, hogy összeköltözzek a barátommal.


  Tim Burton és Helena Bonham Carter házasok, mégis két külön házban laknak, és úgy tűnik, hogy teljesen jól elvannak vele  morgom, és reménykedem, hogy Adam nem tud róla, hogy elváltak.


  Ugyan, kicsim, mi nem vagyunk celebek  feleli.  Mi a való világban élünk, és a való világban azok, akik szeretik egymást, összeköltöznek.


  És ekkor rádöbbenek, hogy magamnak sem tudom megmagyarázni, miért nem vagyok hajlandó a költözésen gondolkodni. Nagy lépésről van szó, természetes, hogy ideges vagyok, de nyilvánvaló, hogy oda kéne költöznöm Adamhez.


  Percy? Mit gondolsz?


  Szívesen hozzád költözöm  felelem.  Vágjunk bele.


  Szuper! Annyira örülök!  Adam megszorítja a kezem, aztán odahajol egy csókért.  Akkor a következő lépés, hogy eldöntsük: kiadjuk vagy eladjuk a lakásodat…


  Később, éjszaka ott fekszünk az ágyamon, Adam keze a derekamon, légzéséből és időnkénti horkantásaiból tudom, hogy alszik, mint a tej. Imádom az összebújást, de ha a konkrét elalvásról van szó, szükségem van egy kis személyes térre. Adam viszont szeret úgy elaludni, hogy belém csimpaszkodik, mint Kate Winslet a mentőcsónakba a Titanicban. Ez rém romantikus, de kar/láb elhaláshoz, túlmelegedéshez és esetleges arcba kapott könyökütéshez vezethet. Szerencsére Adam általában perceken belül elalszik, úgyhogy egyszerűen ki tudok mászni alóla, és kényelmesen elhelyezkedhetem az ágy másik oldalán, de ma este még így sem tudok elaludni. Mintha órák telnének el  bár valószínűleg csak pár perc , aztán feladom a próbálkozást, kiosonok a konyhába, és csinálok magamnak egy csésze teát. Miközben várom, hogy felforrjon a víz, megint az egyedi lehetőséget kínáló levélre esik a tekintetem, amit az asztalon hagytam. Nem tudom megállni, hogy ne olvassam el újra. Talán rá kéne gugliznom erre az Eros Technologiesra, hogy kicsodák…


  Ugyan már. Percy Andromeda James, ez egyszerűen nevetséges. Mi van azzal, hogy éld azt az életet, amid van? Bármit is ígér ez a Theresa LeFevre, nincs rá szükséged. Mielőtt megbánhatnám, gyorsan a mosogatóba pottyantom a levelet, és egy gyufával meggyújtom. Talán egy kicsit túlspilázom, de így legalább nem lesz kedvem utánanyúlni. A levél meglehetősen látványosan lobban lángra. Ha most egy filmben lennék, jönne a stáblista, de itt csak a tűzjelző szólal meg, ami azt jelzi, hogy magyarázkodhatom a nyűgös és álmos pasimnak arról, hogy miért gyújtok fel dolgokat a mosogatóban az éjszaka közepén.


  4


  A cikk szerint, amit a Red magazinban olvastam reggel munkába menet (a megvilágosodás után megfogadtam, hogy nem veszek több magazint, de ezt a buszon találtam, szóval nem számít), egy átlagos pár hetente másfélszer szexel. Ez számos kérdést felvet. Először is, hogyan lehet felet szexelni? Másodszor, ha ez igaz, akkor aggódnom kéne amiatt, hogy én meg Adam három hete nem szexeltünk? Az egész hétvégét együtt töltöttük, ráadásul tegnap nála aludtam, és ez alatt az idő alatt még csak nem is ölelkeztünk. Sosem tűnt alkalmasnak a pillanat.


  Mindenesetre a cikk segítőkészen azt írta, hogy az unalmas szex felfrissítésének kulcsa a meglepetés, és felsorolta a szokásos tippeket: tejszínhab, beöltözés, szerepjáték, satöbbi. Én a magam részéről mindig is kételkedtem abban, hogy bárki is használ ténylegesen ennivalókat a szeretkezéshez.


  Ha már itt tartunk, a beöltözés rész viszont egész érdekesnek tűnik. Nem mintha Adamnek és nekem unalmas lenne a szexuális életünk, de annyi év után, azt hiszem, egy kicsit ellustultunk. Mostanra mindketten tudjuk, mi hogyan működik, úgyhogy ahelyett, hogy kockáztatnánk és kipróbálnánk valami újat, ragaszkodunk a kipróbált és bejáratott rutinhoz:


  00:00: Csókolózás


  01:10: Lekerül a felsőm


  01:55: További csókolózás


  03:30: Lekerül a melltartóm (ez öt vagy több másodperc, a fazontól függően)


  03:55: Mellközpontú tevékenységek


  06:00: A legtöbb más ruha is lekerül, néha a zokni is


  06:20: Altestközpontú tevékenységek (kézzel vagy szájjal, a lelkesedéstől/alkalomtól függően)


  09:00: Szabadstílusú rész (változó időtartammal)


  11:00: Aktus


  14:20: Vége


  Aztán egy kicsit összebújunk, kiszaladunk a fürdőbe fogat mosni, és elalszunk. Kiszámítható  de mint mondtam, jól működik.


  Mindenesetre emlékszem, hogy Adam egyszer mesélte: az első szerelme az iskolai táblás autómegállító hölgy volt; gondolom, jóval fiatalabb lehetett az átlagosnál. Miután gyorsan körülnézek, és látom, hogy senki sincs az asztalom környékén, gyorsan beírom a Google-ba, hogy szexi táblatartó jelmez. Hmmm… Úgy tűnik, hogy a dolognak nem nagyon van piaca… De biztos nem lehet annyira nehéz összerakni egyet. Egy sárga láthatósági dzseki meg egy színben passzoló sapka. A megállító táblát pedig meg tudom csinálni kartonból. Önmagában nem túl szexi, de egy combfix biztosan sokat lendít rajta…


  A telefonom hirtelen csengeni kezd, belső hívást jelez. Te jó ég, remélem, hogy a keresésem nem kattintott be valami pornószűrőt a HR-nél…


  Susannah White irodája  szólok bele idegesen.


  Susannah az Eagle Biztosító igazgatója, a főnököm.


  Jössz ebédelni, gyökér?


  Szerencsére nem a HR az, csak Melanie Martin a pénzügyről: szabadszájú ausztrál lány, a legjobb barátom itt az irodában. Mel még nálam is régebben van a cégnél. Ideiglenesen szegődött el ide egy hátizsákos turistaút során, tizenkét évvel ezelőtt, amikor eljött a szülővárosából, Brisbane-ből, és itt ragadt. Még mindig nem egészen tudom, hogyan sikerült éppen Norwichban kikötnie: a mi kis városunk nem épp a járt ösvények mentén fekszik, és nem sok meglepetést tartogat egy ausztrál hátizsákosnak. Gyere el Norwichba, és nézd meg a mi híres… mustármúzeumunkat!


  Mel meg én a recepciónál találkozunk, és elindulunk, hogy belevessük magunkat a pláza környékén ebédért tülekedő tömegbe. Menet közben elmeséli reggeli nézeteltérését a cég egyik igazgatójával, Mr. Hedley-vel, valamilyen kifizetetlen számlák miatt. Noha jobbára rendes emberekkel dolgozom együtt, azért akad néhány csodabogár, és egy utálatos seggfej is: ő Mr. A. Hedley. Az a típus, aki azonnal elszívja a jókedvet onnan, ahová beteszi a lábát. Mindenesetre úgy tűnik, hogy Mel most jól megmondta neki.


  Leülünk az ablakhoz a Carlucciosban, és még meg se kapjuk az étlapot, Mel máris rendel két pohár Merlot-t meg olajbogyót a pincértől.


  Egészségedre, Percy  emeli rám a poharát Mel.  És emelem poharam a pénteki ebédeinkre is! Legyen még nagyon sok belőlük. Egy újabb ok arra, amiért nem lett volna neked való az a londoni munka… És így most rengeteg időd lesz megcsinálni a falatozót a lakásodban!  koccintja oda poharát az enyémhez.


  Mel az egyetlen az Eagle-nél, akinek beszéltem az interjúról a Saboteurnél. Tudtam, hogy ő klasszul fog szórakozni azon, hogyan szúrtam el.


  Milyen volt a heted?  kérdez tovább.  Aggódtam, hogy talán lekókadtál, miután London nem sikerült.


  Igazság szerint tök jól voltam. Furcsán boldogan.


  Így is gondolom. Már egy hét telt el a megvilágosodásom óta, elszállt belőlem a feszült érzés, hogy nem a megfelelő helyen vagyok, és sehová sem vezet a karrierem, és végre rájöttem, hogy tulajdonképpen nagyon jó dolgom van az Eagle-nél. Persze sosem fogok meggazdagodni, de szuper főnököm van, és minden pénteken Merlot-t iszom az ebédhez.


  Mostantól  mondom Melnek, úgy, mint egy politikus, aki valami népszerű intézkedést készül bejelenteni  azért fogok dolgozni, hogy éljek, nem pedig azért élek, hogy dolgozzak.


  Ámen  feleli, és megint koccintunk.  És tudod, ha úgy gondolod, hogy egy kicsit több izgalomra vágysz a munkádban, akkor bármikor szólhatsz Susannah-nak, hogy egy kicsit fejlessze a pozíciódat.


  Nincs azon már mit fejleszteni  felelem.  Susannah-nak személyi asszisztensként van rám szüksége, és mindig is nagyon rendes volt velem, nem akarnék borítani.


  Négy éve dolgozom Susannah-nak, a recepcióspulttól másztam fel az igazgatói iroda szédítő magasságaiba. Nem éppen az a csillogó karrier, amiről álmodtam, amikor lediplomáztam a Middlesex Egyetemen médiatudományokból tíz évvel ezelőtt, de a legjobb hely volt, amit akkor találtam  és Susannah tényleg nagyon rendes velem. Épp a múlt hónapban adott egy szép fizetésemelést, mellé a vezetői előnevet a munkaköröm elé, és megkaptam a céges Twitter-kommunikáció irányítását. Azon kívül, hogy átadja a saját helyét, már nem sokat tehet értem.


  Való igaz  feleli Mel.  Csak nem akarom, hogy megint elkezdj pattogni, ha ismét elunod magad a melóban.


  Leteszem a poharat.


  Figyelj, biztosan van néhány olyan ember a világon, aki elég szerencsés ahhoz, hogy menő karrierje legyen, de én rájöttem, hogy soha nem fogok közéjük tartozni. Igazából viszont nem bánom.


  Mel felvonja a szemöldökét.


  Tényleg!  A bosszúságtól megemelkedik a hangom.  Nem kell, hogy a karrierem kielégítsen. Annyi minden jó dolog van még az életben: a barátok, bulik, a pasim…


  Melnek még magasabbra szalad a szemöldöke, és azonnal megbánom, hogy szóba hoztam Adamet. Ugye már mondtam, hogy a barátaim régóta kérdezgetik, hogy miért nem költözöm hozzá? Mel sosem hozta szóba.


  Még mindig nem tudom elhinni, hogy képes vagy eladni a lakásodat, miatta  morogja, és olyan erővel döf bele egy szem olajbogyóba a fogpiszkálójával, mintha az egy kicsi, zöld, kerek Adam lenne.  Még csak nem is szereted a srácot.


  Ez nevetséges. Hogyne szeretném!


  Talán azt hiszed, hogy szereted, de ha őszinte lennél magaddal, akkor bevallanád, hogy unalmas alak, és hogy semmi közös nincs bennetek.


  Ez nem igaz…  Aztán valami eszembe jut.  Várj csak, ez nem azért van, mert még mindig haragszol rá a szülinapod miatt?


  Volt egy kis kellemetlenség Mel negyvenedik születésnapján még januárban, amikor Adam nem volt hajlandó rövidet inni, és amúgy is haza kellett mennie este 9-kor, mert másnap reggel fontos megbeszélése volt. Mel, aki legfeljebb hordágyon hagy ott egy partit hajnal előtt, eléggé kiakadt. Még most is látom magam előtt, ahogy az autója felé iszkoló Adam után kiabál a kocsmaajtóból. Hogy kompenzáljam a barátom korai távozását, én egészen a parti keserű végéig maradtam, és másnap reggel Mel kádjában ébredtem mcdonaldsos egyenruhában, egy Sheryl névre szóló táblácskával.


  Mel egy legyintéssel elintézi a megjegyzésemet.


  Nem haragszom, csak megmutatta, hogy nem neked való. Egyszerűen túl… józan. Semmi szikra. Márpedig a szikra elengedhetetlen egy kapcsolatban  vagy legalábbis a szikra emléke, ha már túl vagytok a ruhaletépős fázison. Ti ketten nyilvánvalóan nem vagytok lelki társak.


  Bocs, hogy kipukkasztom a buborékodat, Cupido, de én sajnos nem hiszek abban, hogy mindenkinek lenne egy ideális párja valahol. És még ha lenne is, hogyan találnánk meg? A dolog elméletben nagyon szép, csak éppen a gyakorlatban kivitelezhetetlen.


  Percy, a lelki társad talán itt ül ebben az étteremben, ebben a pillanatban is, de nem tudsz róla, mert annyi lefoglal, hogy boldogulj a Független Pénzügyi Tanácsadó Úrral a pasztell kardigánjaiban.


  Ekkor felbukkan a pincér az ételünkkel, és szerencsés módon megakasztja a beszélgetést.


  Nem tudom elhinni, hogy bajod van Adammel  mormogom, miközben a pincér borsot őröl a tésztára.  Emlékszel arra, amikor ottragadtunk Cromerben zárás után, és nem indult az autód? Adam majdnem egy órát vezetett, hogy értünk jöjjön az éjszaka közepén.


  Oké, oké, rendes srác, csak épp nem a hozzád való rendes srác  forgatja meg a villáját Mel a spagettiben.


  Egy darabig csendben eszünk. Aztán leteszi a villáját.


  Hány éves is vagy, Percy? Harmincegy? Lehet, hogy nem úgy érzed, de épp a legjobb korban vagy ahhoz, hogy rátalálj az igazira. Biztos vagyok benne, hogy valahol van valaki, aki nemcsak rendes és kedves, de még libabőrös is leszel tőle. Jegyezd meg, amit mondok, Percy: ha odaköltözöl Adamhez, akkor leragadsz. Vegyünk például engem és Michaelt…


  Hát ezért kezelem kritikával Mel párkapcsolati tanácsait. Mel elkötelezett, hosszú távú kapcsolatban él Michael Bublé énekessel  csak éppen erről maga Bublé mit sem tud. Mel a pasi turnéidőpontjai mentén szervezi meg a szabadságait, a lakása pedig valóságos Bublé-szentély, és van egy tetoválása a Just Havent Met You Yet, azaz a Bárcsak ismernélek című szám szövegéből: I promise you, kid, I give so much more than I get, azaz: Ígérem, sokkal többet adok, mint kérek. Mel a maga részéről valóban sokkal többet adott Michaelnek, aki egyébként házas ember, mint amennyit kapott tőle: ő már öt éve szingli. Tehát Melt semmiképp sem lehet leragadással vádolni. Csodálom vashitét abban, hogy Michael az ő lelki társa, és ha őt nem kapja meg, akkor senki más nem kell, de a dolog kétségkívül kevéssé teszi megbízható tanácsadóvá, ha szívügyekről van szó.


  Nézd, sejtem, hogy miért tartod Adamet jó partinak  folytatja Mel.  Eléggé jóképű, és imád téged. De a szíved mit mond róla?


  Éppen erről van szó, Mel. Életemben először elkezdtem nem túlgondolni a gondokat. Egyszerűen csak… úszom az árral.


  Mel széttárja a karját.


  Jól van, jól van. Költözz csak Mr. Józanhoz. De ne mondd, hogy nem figyelmeztettelek.


  Amikor visszaérek az irodába, harminchét új e-mail vár. A legtöbbet olvasatlanul törölni lehet (ELTŰNT A TŰZŐGÉPEM!!!!  Még mindig nincs meg!, valamint Emlékeztető  Vállalati Tűzbiztonsági Szabályzat). De van egy üzenet a barátnőmtől, Loutól, megerősítve, hogy továbbra is igényt tart ma esti gyermekfelvigyázói tevékenységemre kétéves Alfie fia mellett  aki a keresztfiam , és van egy üzenet Adamtől is:


  Csatoltam a környékbeli ingatlanos cégek linkjeinek listáját. Kattogtasd végig, és induljon a menet! A hétvégén kipakolok egy szekrényt, hogy legyen hely a dolgaidnak. Ma este megbeszélésem lesz, ami hosszúra nyúlhat, de majd hívlak.


  Szeretlek. AX


  Látjátok? Nem is kívánhatnék magamnak figyelmesebb pasit. Ezt neked, Melanie! És ha már itt tartunk, még libabőrös leszek tőle…


  Van egy üzenet Jaye-től is, HA HA HA HA tárggyal. Ez áll benne:


  Ezt nézd meg. Ez azt jelenti, hogy szakítanak? Xoxoxox


  Csatolt egy linket a National Enquirer oldaláról. A cikk lényege az, hogy hallották hevesen vitatkozni Stewie Pattersont és Cliché Corvette-et tegnap este egy hollywoodi éjszakai klubban, és az újságíró úgy véli, hamarosan elválhatnak útjaik. A pár homályos fotón csak annyi látszik, hogy Stewie áll valami szőke nővel, de a kép olyan silány, hogy azt sem lehet eldönteni, hogy meghitten táncolnak-e, vagy éppen veszekszenek. A sztori annyira nulla, hogy muszáj kitölteni Cliché képeivel, amint éppen bikiniben pózol, nyitott szájjal, mintha egy ínycsiklandó szendvicset látna. Annyira lenyűgöz a melle képregénybe illő gömbölyűsége (Mitől áll így? Hélium van benne?), hogy észre sem veszem, amikor valaki odajön az asztalomhoz.


  Dolgozunk, dolgozunk, Miss James?


  Bűntudatosan fordulok hátra, félve, hogy Mr. Hedley az, de csak Dan Dawson, aki vélhetőleg maga is a munkaideje jelentős részét tölti ilyesféle képek nézegetésével. Dan az Eagle egyik követeléskezelési vezetője, és nagyon ért hozzá, hogyan tegyen tökéletes benyomást a kollégákra. Nagyon jóképű, és sajnos ezt ő is tudja. Nehéz is lenne nem észrevennie, amikor minden nő, akivel találkozik, a nyálát csorgatja. Nem sokkal magasabb nálam, de megvan benne a szexi Ryan Gosling-valami, nagyon szórakoztató, és igazi sármőr. Amikor belépett az Eagle-hez  ez éppen a szinglikorszakomban történt , jól koordinált kampányt indítottam annak érdekében, hogy felhívjam magamra a figyelmét. Mindennap füstösre kifestett szemmel jártam és csipkés fehérneműben, ha esetleg kedve szottyanna elcsábítani a lépcsőházban. Bár most már boldog vagyok Adammel, Dan pedig csiki-csuki kapcsolatban él egy kozmetikuslánnyal, folytatjuk az ártatlan flörtölést  legalábbis Dan mindenképp. Mert az én flörtöm cseppet sem ártatlan. De egy olyan lány, aki nemsokára összeköltözik a párjával, néha megengedhet magának ilyen kilengéseket.


  Dan letelepszik az asztalom szélére.


  Nos, James  kezdi, és csillogó szemmel felém hajol , nem érsz rá esetleg jövő szerda este?


  Milyen alkalomból?


  Olyan rég nem dumáltunk, gondoltam, elmehetnénk egy sörre munka után.


  Ha ez néhány évvel ezelőtt lett volna, akkor már tervezgetném is, hogy mit veszek fel, és időpontot kérnék teljes gyantára. De Dan korábban semmi jelét nem adta annak, hogy a barátságnál jobban érdekelném.


  Persze  felelem.  Jó ötlet. Szedjem össze a többieket is?


  Ekkor valami különös dolog történik. Dan egy pillanatra már-már… csalódottnak tűnik. Mintha nem akarná, hogy bárki más is eljöjjön. Mintha azt szeretné  és lehet, hogy csak túl sok mindent magyarázok bele abba a rövidke pillantásba , hogy kettesben legyünk. A fenébe is, randira akar hívni? Nyilván nem igazira, hisz mindketten kapcsolatban élünk, talán csak mondani akar nekem valamit négyszemközt.


  Mielőtt bármit is mondhatna, kinyögöm:


  Vagy menjünk most csak ketten, egy gyors körre?  Aú, ez kissé félreérthetően hangzott.  Mármint egy gyors kör italra gondoltam. Haha! Hát persze hogy egy sörre gondoltam


  Fogd be! Fogd már be!


  Mikor Dan karba font kézzel, önelégült mosollyal hátradől, rádöbbenek, mekkora hülye voltam.


  Bármilyen csábítóan is hangzik a dolog, azért csak vigyük Melt meg a többieket  feleli, és feláll.  Minél többen vagyunk, annál jobb a buli, nem igaz? Akkor fél 6-kor a Ploughban. És most nem is zavarlak tovább roppant fontos munkádban  bök Cliché felé a képernyőn.  Viszlát, James.


  Miután Dan távozott, körbekacsingatva és integetve, mint Tom Cruise egy filmpremieren, visszatérek a postámhoz. A lista legtetején egy SZEMÉLYES ÉS BIZALMAS üzenet áll. A feladó neve valahonnan ismerősnek tűnik. Megnyitom:


  Tisztelt Miss James!


  Elnézését kérem, amiért a munkahelyi e-mailjén keresem, de azért írok, hogy korábbi levelem tárgyában érdeklődjek, melyet április 1-jén küldtem el Önnek az Eros Technologies nevében, és melyet, remélem, mostanra megkapott.


  Mint a levélben leírtam, nagyon szeretnénk beszélni Önnel egy olyan lehetőségről, mely megváltoztathatja az életét. Biztosíthatom róla, hogy ez nem egy marketingkampány, és semmiféle anyagi befektetést nem igényel az Ön részéről.


  Úgy érzem, hogy ajánlatunk számot tarthat az Ön érdeklődésére, de ha már beszéltünk, és Ön mégsem kíván élni a lehetőséggel, többet nem fogjuk keresni. Mindössze annyit kérek, hogy adjon lehetőséget egy személyes találkozóra londoni irodánkban, hogy további részleteket közölhessünk önnel. Az útiköltséget természetesen örömmel átvállaljuk.


  Még egyszer köszönöm az idejét, és várom jelentkezését.


  Üdvözlettel


  Theresa LeFevre


  ügyfélkapcsolati Igazgató


  Eros Technologies


  Ez kezd ijesztő lenni. Honnan szerezhették meg az e-mail-címemet? A dolog kissé túl célzottnak tűnik valamilyen véletlenszerű átveréshez. (Ha már itt tartunk, a minap kaptam egy mailt egy bizonyos Mr. Wong Dutól, Dél-Koreából, aki azt állította, hogy bankár, és az egyik ügyfele meghalt, 48 milló dolláros bankbetétet hagyva maga után, örökös nélkül, és ha átküldöm neki a banki adataimat, ennek jelentős részét szívesen átutalja nekem valami homályos üzleti megállapodás keretében.) Ez a Theresa éppenséggel nem kér semmit elsőre, de ez az életemet megváltoztató lehetőség elég bénán hangzik. Ha valami túl szép ahhoz, hogy igaz legyen, akkor a legtöbbször nem is igaz.


  Egy kávé, Percy?


  Felpillantok, és látom, hogy Susannah dugja ki a fejét az irodája ajtaján. Ötvenes nő négy gyerekkel és stresszes melóval, aki maratonokat fut a szabad idejében, mégis mindig ápolt és csinos. Biztosan azt gondoljátok, hogy Susannah kér engem, az asszisztensét, hogy csináljam meg a kávéját, de nem. Azt kérdezi, hogy én nem kérek-e, merthogy van egy Nespresso gépe az irodájában. Látjátok? Ilyen az álomfőnök.


  Egy kapucsínót, köszi!


  Máris. És lefoglalnád a vonatjegyemet Londonba, jövő péntek reggelre? 10-re Moorgate-ben kell lennem.


  Hát persze.


  Elmosolyodik.


  Kösz, Percy!


  Mielőtt felveszem a telefont, hogy elintézzem a jegyet, kitörlöm az Eros e-mailjét, sőt törlöm a Törölt üzenetek közül is, a biztonság kedvéért. Sosem lehet tudni, miben van vírus. Aztán rendelek egy láthatósági dzsekit a hozzá való sapkával, és elkezdem megtervezni a karton megállító táblát.
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  Aznap este néhány perccel hét után futok be a barátnőm, Louise házába a Cambridge Streeten, amit az ingatlanközvetítők előszeretettel neveznek Norwich Notting Hilljének, noha valószínűleg az életben nem látták az igazi Notting Hillt. De igaz, ami igaz, Lou csinos, teraszos otthona a virágos erkélyládáival Nyugat-London menő részeiben sem lógna ki a sorból. Lou férjét Philnek hívják, aki valami jól fizető pénzügyi állásban van. Lou menő IT-s volt, amíg Alfie meg nem érkezett, mert akkor mindent feladott a főállású anyaságért. Csak arra tudok gondolni, hogy ezt a döntését abban a veszedelmesen erős szülés utáni hormonviharban hozhatta, ami oly sok nőt indít arra, hogy gyerekének a Wolf vagy Papaya nevet adja. Vagy, példának okáért, a Perseust.


  Bekopogok. Hamarosan ajtócsapódást hallok, egy kicsi, dühös gyerek fejhangú szirénázását, aztán Lou jelenik meg az ajtóban, félig megszárított hajjal. Világos bőre van, ami könnyen kipirul, ha stresszel; most éppen vörös foltok virítanak mind a két orcáján.


  Bocs, Percy. Késésben vagyok.  Megölel.  Phil még nem ért haza, és Alfie az istennek se akar lefeküdni. Mintha érezné, hogy sietek, és mindent elkövet, hogy felbosszantson.


  Nyugi. Reméltem is, hogy játszhatok vele egy kicsit lefekvés előtt. Hol az én aranyos kis keresztfiam?


  Valószínűleg villákat dugdos a konnektorba, a kis nyavalyás.


  És ezt nem azzal a szeretetteljes kis kacagással mondja, amit várna az ember. Lou és Charlie, a legjobb iskolai barátnőim, már mindketten kisgyerekes anyák, és úgy licitálnak egymásra a gyerekeik rosszaságával, mint mások a csemeték kiválóságával. Tudom, hogy mindketten imádják a gyerekeiket, de üdítő tudni a kendőzetlen igazságot az anyaságról, még ha emiatt egy kicsit el is halasztottam a saját anyává válásomat.


  Alfie-t az anyja szobájában találjuk, ahol éppen a sminkesfiókot fedezi fel. Miközben Lou a rúzst törölgeti a gyerek kezéről, elmesélem neki Jaye legújabb szívfájdalmát és a tervemet, hogy felvidítsuk egy péntek esti kiruccanással.


  Persze, abszolút benne vagyok. De nem lehetne inkább szombat? Másnap mindig kell egy kis idő, hogy kialudjam magam, és szombat reggel Alfie-nak babaúszása van, Phil meg focizni megy, szóval péntek este nem maradhatok el sokáig.


  Oké, egyeztetek Charlie-val.


  De Jaye tudjon róla, hogy innia kell  jelenti ki Lou szilárdan.  És mondd meg neki, hogy ha elkezd nyavalyogni a szénhidrátokról, meg arról, hogy a sajttól rákosak leszünk, akkor azonnal hazamegyek. Nem, rossz kisfiú, vedd azt ki a szádból, AZONNAL!  Ez utóbbi már Alfie-nak szól, aki egy szempillaspirált nyalogat.  És hogy haladnak a dolgok nálad?  fordul hozzám, miután a javát letörölte Alfie nyelvéről.


  Remekül  felelem derűsen.  Annyira izgatott vagyok.


  Van érdeklődés a lakásodra?


  Még nem hirdettem meg, de…


  Percy, nem hiszem el, hogy ennyit vacakolsz ezzel  mered rám Lou azzal az anyukaarccal, amit eddig csak Alfie-nak tartogatott.  Te meg Adam ezer éve együtt vagytok, ez a természetes következő lépés. Mi tart vissza?


  Ha hagytad volna, hogy befejezzem a mondókámat, hallhattad volna, hogy itt van nálam a laptopom, és ha Alfie elaludt, kiválasztom a megfelelő ingatlanost.


  Úgy legyen  feleli Lou, és meglágyul az arca.  Helyesen cselekszel, Percy. Adam nagyon édes srác. Phillel épp a napokban beszéltük, hogy milyen jól összeilletek. Nem bánod meg, ha hozzá költözöl.


  Igen, tudom, csak nehéz megválni a lakásomtól. Olyan régóta lakom ott, szinte összenőttünk. Mintha a májamat kéne eladnom, vagy ilyesmi.


  Lou a szemét forgatja.


  Micsoda dráma! Nézd, én tudom, hogy ez nagy lépés, de végül is csak egy lakásról van szó, szemben egy egész élettel Adam mellett. És az ő háza praktikusabb kettőtöknek  mosolyodik el.  Bőven van hely, ha majd egyszer hárman lesztek.


  Lenézek Alfie-ra, akinek fürtjein Bobbi Brown csillámpúder ékeskedik, és átfut rajtam: tényleg, talán nem is lesz olyan rossz.


  Egy órával később Lou befejezte a hajszárítást, magára kente a rúzsa maradékát, Phil is megjön a munkából, és elindulnak vacsorázni. Alfie alszik a kiságyában, én pedig letelepszem a kanapéra egy üveg borral és a laptopommal. Böngészni kezdem az ingatlanosok listáját, amit Adam küldött át. Te jó ég, micsoda unalmas foglalatosság péntek estére… Talán rápillanthatnék a Daily Mailre, hogy mire készülnek éppen Kardashianék. Sok minden történhet egy hét alatt a Kardashian-világban: lehetett esküvő, nemváltás, fenékimplantátum… A fenébe is, egy teljes hétig jó voltam, megérdemlek egy kis pletykautánpótlást. De amikor a magazin oldalára akarok kattintani, valamilyen oknál fogva eszembe jut a levél meg az e-mail az Eros Technologiestól. Eszem ágában sincs válaszolni, de az nem árthat, ha egy kicsit utánanézek a cégnek, ha már így rám kattantak. A tudás hatalom, meg minden.


  Beírom a Google-be, hogy Eros Technologies, és az első eredmények céges honlapnak tűnnek. Bingó! Kattintok, és a képernyő üres szürkére vált, aztán egy láthatatlan kéz ráírja, hogy Eros Tech, valami kacskaringós fehér betűtípussal, középre. Olyan, mintha egy rettentő menő és roppant exkluzív privát klub oldala lenne. Egy darabig várok, de semmi nem történik, úgyhogy próbaképpen rákattintok a logóra, mire a képernyő megint változik: a világtérkép jelenik meg rajta, elegáns színvilággal, aztán lassan kiíródik: Kérjük, kattintson a tartózkodási helyére! Anglia fölé húzom a nyilat, és kattintok. Aztán: Adja meg hat számjegyű ügyfélkódját. Jaj. Megpróbálkozom néhány véletlenszerű kombinációval, de nem működik. Máshova nem lehet kattintani az oldalon, nincs se ügyfélszolgálati menü, se telefonszám. Az egész nagyon titokzatos. Visszamegyek a találati listához: van egy hivatkozás egy japán weboldalhoz, ami megemlíti az Eros Techet, de a fordítás majdnem olyan érthetetlen, mint az eredeti. Aztán van néhány céglista, ami megerősíti, hogy az Eros Technologiesnak tényleg van irodája Londonban, de semmi más információt nem találok róluk. Milyen cég lehet az, amiről semmi nincs a neten? Megmondom én: csalók, akik ártatlan embereket próbálnak megfosztani nehezen megkeresett pénzüktől. Jogosan kételkedtem. Nyilvánvalóan átverés az egész  csak éppen szuper grafikusaik vannak.


  Ekkor hallom, hogy Alfie kiabál odafent, és mire elaltatom, és visszamegyek a földszintre, eszembe jut, hogy a kedvenc filmem, a Meglógtam a Ferrarival ma este megy a tévében (ó, Matthew Broderick, a tizenhárom éves énem mennyire imádta), úgyhogy fogom a carbonara spagettit, amit Lou itt hagyott nekem, beteszem a mikróba, a laptopot pedig elrakom. Az ingatlanosok közül pedig azt fogom választani, amelyiknek a legjobb a logója.
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  Következő szerdára a lakásom már meg van hirdetve, hárman megnézték, és egyikük ajánlatot is tett (ami megalázóan alacsony volt, úgyhogy azonnal vissza is utasítottam). Pár doboz cuccot átvittem Adamhez a hétvégén. Habár az elmúlt években majdnem ugyanannyi időt töltöttem Adamnél, mint a saját lakásomban, a mostani hétvégén valamiért idegennek éreztem magam itt.


  Közben hétfőn megérkezett a táblás hölgyruhám is, és cseppet sem meglepő módon nagyon nem szexi. Úgyhogy combközépnél levágtam a dzseki alját, felpróbáltam neccharisnyával meg magas sarkúval, és egészen csábos lett.


  Tegnap este táblát is csináltam kétoldalú ragasztóból és színes papírból, és bár kisebb az igazinál és lekonyul, a hatás azért megvan. És ma van a nap, hogy ki fogom próbálni Adamen! Sajnos a munka utáni ivászat is ma lesz a Ploughban, de Adamnak is későig munkája van a héten, így legalább bátorságot merítek majd néhány italból. Adam azt hiszi, hogy vacsorára jön, de fogalma sincs róla, mi lesz feltálalva! Haha!


  Már majdnem hat óra, amikor elindulok bentről, miután kaptam egy kedves sms-emlékeztetőt Meltől.


  HOL A FRANCBAN VAGY? HÚZD IDE A KÖVÉR SEGGED!


  A Plugh csak egy kis séta az irodától. Szép este van, úgyhogy elindulok, egyenesen ki a sörkertbe, ahol már látom a csapatunkat az egyik asztalnál. Jó kis társaság: Mel, Dan, pár srác a brókercsoporttól, néhányan a jogi osztályról, Mel pénzügyes kollégái, és az új lány a recepcióról, aki olyan áhítatos pillantással szorong Dan mellett, mint minden más nő, aki a bűvkörébe kerül. Dan észreveszi, hogy megjöttem, mire lerázza új rajongóját, és odanyomakodik hozzám. Úgy tűnik, örül nekem, én pedig örülök, hogy örül.


  De jó, hogy megjöttél, James, az a lány folyton a horoszkópomról faggat.  Az új recepciósra pillant, aki a legszexibb arcát próbálja hozni. Dan visszafordul felém.  Meghívhatlak valamire? Vagy inkább  halkítja le a hangját  csak egy gyors kör legyen?


  Ezek szerint nem felejtette el a múltkori elszólásomat. Szuper.


  Segítek neked elhozni a cuccot a pulttól, jó?


  Oké  von vállat.  Köszi.


  De amikor odamegyünk a többiekhez, hogy megkérdezzük, ki mit kér, kiderül, hogy Jan a jogi osztályról épp most hozott egy jegesvödröt teli sörökkel, úgyhogy nekünk már nem kell elmennünk a pulthoz.


  Meleg az este, a sör kellemesen hideg, és mintha még csak tíz perce lennék ott, amikor az órámra pillantok, és kiderül, hogy már negyed nyolc van. Indulnom kell haza. Persze tudom, hogy Mel rám száll, ha korán elmegyek, ezért megvárom, hogy belebonyolódjon egy söralátét-pöccintő versenybe, akkor osonok el a kijárat felé. De mikor már éppen megmenekülnék, valaki utánam kiált. Dan az.


  Már mész is, James?


  Igen, bocs.  Mel felé sandítok, de nem figyel.  Program van otthon.


  Ugyan már, igyál még egyet. Alig tudtunk beszélgetni.


  Nem lehet, tényleg. Adam jön át vacsorázni. További jó mulatást nektek.


  Indulnék, de Dan elkapja a karomat.


  Percy, kérlek. ne menj még. Valamit mondanom kell neked.


  Na jó, most biztos, hogy nem csak képzelődtem. Dan halálosan komoly, mintha egy bombát készülne ledobni, de mielőtt megtudnám, hogy pontosan milyet is, megjelenik Mel.


  Helló, gyökerek  mondja.  Ti meg mi a francot csináltok?


  Dan meg én összenézünk, aztán Dan hirtelen elkap, és szelíden magához húz, amíg egészen közel nem kerülünk egymáshoz.


  Percy, én szeretlek téged  mondja halkan.  Mindig is szerettelek. Kérlek, ne költözz Adamhez. Nem tudok élni nélküled.


  Na jó. Ez az utolsó rész nem történt meg.


  Helyette az történik, hogy amint Mel felbukkan, Dan úgy kapja el a kezét, mintha mérges kígyóhoz ért volna, és újrarendezi az arcát a szokásos tudom, milyen menő vagyok-vigyorba.


  Csak ezt az unalmas leendő férjezett hölgyet próbálom rávenni arra, hogy maradjon még egy körre  búgja.  De nem hajlandó rá.


  Idegesen nevetek egyet  még mindig az események hatása alatt vagyok (tulajdonképpen mi is történt?), de belemegyek a játékba.


  Nos, a férfi pontosan nyolcra várja a vacsorát az asztalra, és ha most nem indulok el, akkor jaj nekem. Viszlát holnap, srácok!


  És mielőtt Mel az utamat állhatná, a kijárat felé sietek.


  Hát ez fura volt. Dan nyilvánvalóan valami fontosat akart mondani nekem, ami  abból ítélve, ahogyan viselkedett  eléggé személyes természetű lehet. Ha nem tudnám, hogy nem így van, még azt hihetném, hogy randira akart hívni. Persze ez nevetséges, soha semmi jelét nem adta semmiféle vonzalomnak. Hacsak… Most, hogy odaköltözöm Adamhez, már foglalt jelzést kezdek sugározni, ami bizonyos férfiakra ellenállhatatlan hatással van. Olvastam egyszer arról, hogy a pasik azonnal vonzódni kezdenek egy nőhöz, amint kiderül, hogy nem kaphatják meg. Nos, ha Dan tényleg randira akart hívni, akkor bő három évvel elkésett.


  Mire hazaérek, már csakis a készülő mókára koncentrálok. Kinyitok egy üveg vörösbort, s miután piros kendőt tekerek az olvasólámpára, hogy apró hálószobámnak bordélyos jelleget kölcsönözzek, kezdek átalakulni. Azt hittem, hogy majd ideges leszek, de amikor már minden rajtam van, vörös rúzzsal, csipkés fehérneművel és magas sarkúval kiegészítve, belenézek a tükörbe, és sugárzóan szexinek érzem magam. Beyoncé, Madonna és Rihanna vagyok egy személyben, ebbe a vagány láthatósági kabátba csomagolva.


  Este 8-kor hallom Adam kulcsát a zárban, aztán a hangját:


  Percy!


  A hálóban vagyok!  kiáltom vissza.  Meglepetésem van a számodra…


  A lehető legtávolabbra helyezkedem a bejárattól, az ágy végébe, és amikor kinyílik az ajtó, felmutatom a megállító táblát. Kezdődik az előadás!


  Nagy ma a forgalom az utakon  mondom fojtottan, amikor Adam feje megjelenik az ajtóban.  Várnia kell, fiatalember, amíg nem szólok, hogy… mehet.


  Amikor a fejemben játszottam le ezt a jelenetet, Adam csodálkozva, de tetszéssel mosolygott, és lelkesen belement a játékba. A valóságban azonban nem így történik. Vagyis a meglepetés megvan, csak éppen nem mosolyog, és inkább riadt, mint vidám. Talán nem látja jól a ruhámat  a sállal a lámpán eléggé sötét van.


  Én vagyok a te imádott iskolai autómegállító nénid  búgom, és kissé felhúzom a kabát alját, hogy látsszon a harisnyatartó.  Rossz kisfiú voltál, átmentél az úttesten  folytatom, és húzogatom föl-alá a kezemet a tábla rúdján.  Azt hiszem, meg kell hogy büntesselek.


  Adam azonban továbbra sem merészkedik beljebb. Maga mögé sandít, mintha menekülni akarna, aztán megköszörüli a torkát.


  Jelmezbálba készülünk?


  Micsoda? Úgy látszik, magasabb fokozatba kell kapcsolnom.


  Oké, most átmehetsz  dorombolom a legcsábosabb nézésemmel. Gyorsan fogyatkozó önbizalmam minden egyes cseppjére szükség van hozzá. Miért is nem gurítottam le néhány rövidet a kocsmában?  Vonszolja ide azt a szuper fenekét, de gyorsan, fiatalember!


  Adam kelletlenül odajön, és leül az ágyra, még mindig rémülten, de én nem vagyok hajlandó bedobni a törülközőt. Csókolni kezdem. Oké, ez már jobb… De amikor kezdek hozzádörgölőzni, a kabátom tépőzárjai beleakadnak a pulóverébe, és amikor elhúzódom, rettentő szakadó hang hallatszik.


  A francba  pillantok le. Makulátlan V nyakúja eleje teljesen kibolyhosodott.  Istenem, ne haragudj. Van szösztelenítőm a fiókban, idehozzam?


  Adam hiábavalóan dörgöli a pulcsija elejét.


  Nem, nem, semmi baj…


  Baj, az nincs. Csak tragédia.


  Megint csókolni kezdem, de érzem, hogy igazából nincs itt. Abbahagyom, hátrahúzódom, és ránézek.


  Minden rendben?


  Hát persze.  De nem néz a szemembe.  Csak épp nem… Mi ez a cucc rajtad?


  Azt hittem, tetszeni fog  veszem le a sapkát.


  Összefogom magamon a kabátot, mint valami pajzsot, próbálom eltakarni a csipkés fehérneműt, ami most teljességgel nevetségesnek tűnik. Ennyit a nagy csábításról: kész katasztrófa. Soha többé nem leszek képes semmi többre a misszionárius pózon kívül, melltartóban, lekapcsolt lámpánál.


  De miért pont iskolai jelzőtáblás néni, Percy?


  Mert egyszer azt mondtad, hogy nagyon tetszett neked a suliban.


  Értetlen arcot vág.


  Azt is mondtad, hogy elpirultál, valahányszor elkezdte lengetni feléd a tábláját…?


  Aztán szörnyű, bénító felismerés hasít belém.


  Nem Adam mesélte ezt.


  Hanem Furi Paul az Eagle-ből.


  Hát persze. A francba.


  Egyelőre fogalmam sincs, hogy fogok kimászni ebből, úgyhogy az egyetlen logikus dolgot teszem: vitát provokálok.


  Mi a franc bajod van?  ugrom ki az ágyból.  Csak egy kis vidámságot próbálok vinni a kapcsolatunkba. Más srácok imádnák, ha a barátnőjük így próbálná ágyba csalni őket, de te csak ülsz itt, és hülye kérdéseket teszel fel. Egy csomót készültem erre!  És végül a kegyelemdöfés:  Már nem is tetszem neked?


  Adam tátott szájjal mered rám.


  Hogyne tetszenél…


  Hah! A pasik pontosan ezt szokták mondani, amikor valaki már nem tetszik nekik!


  Percy, én szeretlek! Alig várom, hogy együtt éljünk, csak épp készületlenül ért a dolog, ennyi az egész…


  Épp ez volt a lényeg! Meglepetésnek szántam.  Leülök az ágyra, a kezembe temetem az arcom. Adam a lábamra teszi a kezét, de ellököm.  Azt hiszem, jobb, ha most elmész  mondom feszült hangon.


  Te jó ég, mindjárt elsírja magát!


  Azt akarod, hogy elmenjek?


  Ha már úgysem találsz vonzónak…


  Lassan feláll az ágyról.


  Percy, én tényleg nagyon sajnálom. Egyszerűen nem értettem az… egész táblás néni dolgot. Ha, mondjuk, egy szexi rendőrnő lettél volna vagy nővérke, akkor azonnal felfogtam volna, de egy táblás néni, az… kicsit más…


  MENJ EL!


  Igazából nem akarom, hogy elmenjen  minden másnál jobban esne egy ölelés , de a szégyenkezés és a zavar kegyetlenné tesz. Adam fogja a zakóját, aztán azt mormolja:


  Ne haragudj, Percy. Szeretlek.


  Aztán hallom, hogy becsapódik a bejárati ajtó.


  Futó düh fog el, aztán elsírom magam.
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  Megnézem az időt a számítógép képernyőjén: tíz perc múlva tizenegy, nyolc perc telt el azóta, hogy utoljára ránéztem. Susannah egész nap Londonban van, a leveleket már elintéztem, frissítettem a cég Twitter-folyamát, ezerszer ránéztem a Facebookra, és nincs semmi más dolgom.


  Igazán felhasználhatnám ezt a lehetőséget arra, hogy valami hasznosat csináljak, mondjuk, nyelvet tanuljak. Beírtam az önéletrajzomba, hogy társalgási szintű olasznyelv-tudás, és most itt lenne a tökéletes alkalom, hogy elkezdjem. Biztos van valami ingyenes online kurzus…


  A telefonom megcsörren, mire ugrok egyet.


  Susannah White irodája.


  Mikor ebédelünk?


  Mel az.


  Jaj, bocs, de nem biztos, hogy el tudok szabadulni. Susannah Londonban van, én meg teljesen el vagyok havazva. Nem tehetnénk át a jövő hét elejére, mondjuk, keddre?


  Nem vagy valami szórakoztató  puffogja Mel.  De azt hiszem, meg tudom oldani a keddet. Most az egyszer. Akkor majd később odamegyek, és kávézunk. Már ha nem vagy túlságosan elfoglalva a nagyon fontos iktatásokkal.


  Utálok hazudni Melnek, de megint Adamről kérdezne, én pedig most nem bírnám ki a kapcsolatom újabb ízekre szedését. Hiába próbálom, nem tudom kiverni a fejemből saját magamat láthatósági kabátban, amint a kibolyhosodott pulóvert dörgölöm. Pontosan tudom, hogy Mel azonnal kihúzná belőlem a szerencsétlen affér minden részletét, és hiába telt el két nap, még mindig nem vagyok képes nevetni a dolgon.


  Tulajdonképpen már másnap reggel kibékültem Adammel. 7-kor hívott, könyörgött, hogy bocsássak meg neki érzéketlen viselkedéséért, pedig nekem kellett volna bocsánatot kérni tőle azért, hogy vitát provokáltam és kirúgtam. Persze szokás szerint egy kicsit túlanalizálta a dolgokat. Igazán tudtam volna élni anélkül, hogy megbeszéljük, hogyan érintette őt ez az incidens. Sebaj, este vacsorázni megyünk, aztán szexelünk egyet, és az egész láthatósági kabátos kalandot elfelejtjük. Miért érzem magam mégis olyan üresnek?


  Ekkor esik be a postafiókomba egy e-mail a követeléskezelőktől, ahol Dan is dolgozik. Eléggé meglepett, hogy egyáltalán nem hallottam felőle a szerdai ivászat óta. Szegény srác nyilván próbálja összeszedni a bátorságát, hogy megint megszólítson. Hát nem lenne kedves tőlem, ha én keresném meg, és tudatnám vele, hogy szavai nem fognak süket fülekre találni? Megírok egy e-mailt, és rányomok a küldésre.


  Szia, Dan, csak kíváncsi voltam, hogy történt-e valami a Ploughban, miután elmentem. Sikerül leráznod az új recepcióst? Remélem, jól éreztétek magatokat, és még egyszer elnézést a korai távozásért.


  Szinte azonnal megjön a válasz. Ez aztán a lelkesedés.


  Nem vagyok az irodában május 3-ig, hétfőig, akkor fogom megválaszolni az e-mailjeimet. Kérem, sürgős esetben forduljon…


  Puff neki.


  11.03. Te jó ég, annyira lassan megy ez a nap!


  Határozottan itt az ideje egyet kávézni. Igen, az majd felráz.


  Épp indulnék, amikor Kerry, az egyik asszisztens átkiabál hozzám az iroda másik végéből.


  Telefonod van, Percy. Átkapcsoljam az asztalodhoz?


  Kösz, Kerry!


  Susannah White irodája.


  Jó reggelt. Beszélhetnék Perseus Jamesszel?


  A hang visszafogott és magabiztos, egy leheletnyi európai akcentussal.


  Én vagyok Percy James.


  Ó, Miss James, jó napot. Fontos személyes ügyben próbálom keresni már egy ideje. A nevem Theresa LeFevre…


  Annyira megdöbbenek, hogy egy pillanatra a lélegzetem is eláll. Ennek a nőnek aztán van bőr a képén, az irodában felhívni!


  …és az Eros Technologies nevű cégnek dolgozom.


  Pontosan tudom, ki maga  szólok közbe, a lehető legingerültebben.  Azért nem válaszoltam sem a levelére, sem az e-mailjére, mert nem érdekel az, amit rám akar sózni. És most, ha megbocsát, dolgoznom kell. Kérem, ne keressen többet.


  Miss James, mint azt a levelemben is írtam, csak néhány percét szeretném igénybe venni egy találkozóra, és biztos vagyok benne, hogy érdekelni fogja az ajánlatom.


  Nos, akkor miért nem adja elő ezt az ajánlatot itt és most? Akkor azonnal el tudom dönteni, hogy érdekel-e vagy sem.


  Ez az, Percy! Úgy beszélsz, mint egy határozott nő, aki nem vesz be bármilyen maszlagot.


  Sajnálom  feleli , de a dolog abszolút bizalmas természetű, és személyesen szeretném megbeszélni önnel.


  Nos, attól tartok, erre nem fog sor kerülni. Nem akarom se a saját időmet, se a magáét arra pazarolni, hogy felbumlizzak Londonba meghallgatni a marketingszövegét.


  De hisz nem is kell eljönnie a londoni irodánkba.


  Mindegy, akkor oda, hol vannak.


  Szívós egy nő.


  Itt vagyok az irodájuk előtt.


  Hogy… micsoda?


  Itt állok az Eagle székháza előtt. Errefelé volt dolgom, úgyhogy tettem egy kis kitérőt ide Norwichba, hátha akad ideje egy gyors kávéra. Miss James, higgye el, nem ragaszkodnék ennyire a találkozáshoz, ha nem lenne tényleg fontos.


  Te jó ég, ez a nő még követ is! Le kell tennem most azonnal, aztán jelenteni az egészet a rendőrségnek. Persze először talán megnézhetném, hogy néz ki, ha esetleg személyleírást kell adnom róla.


  Egy pillanat türelmét kérem  mondom hűvösen.  Az asszisztensem most szólt, hogy egy másik fontos hívás vár a másik vonalon.


  Tartásra teszem, és berohanok Susannah irodájába. Az ötödiken vagyunk, úgyhogy az ablakból jól belátni az utcát. Csak egy kutyasétáltató öregembert látok, egy smároló párt, meg egy nőt, aki olyan, mint Angelina Jolie, útban az ENSZ-székházba, hogy beszédet tartson a gyermekszegénységről, csak éppen közbejött neki valami bosszantó telefonhívás a mobilján. Magasságra és testsúlyra tökéletes szupermodell, kék ceruzaszoknyában, fehér blúzban, és olyan magas sarkúban, amiben én maximum öt percet bírnék ki. Nem úgy néz ki, mint egy zaklató.


  Visszamegyek az asztalomhoz. Egyfelől baromi dühös vagyok erre a Theresa LeFevre-re, amiért bejelentés nélkül itt termett az irodám előtt, és feltételezi, hogy kapát-kaszát eldobálok, csak hogy találkozzam vele. Másfelől magamra vagyok dühös, hogy egy részem  és ha őszinte akarok lenni, egészen nagy részem  végtelenül kíváncsi arra, hogy mit akar mondani. El sem tudom képzelni, mi lehet olyan fontos, amiért eljött ide Norwichba, személyesen.


  Elnézést, Ms. LeFevre. A péntekek mindig ilyenek. Mit mondott, mennyi időre lenne szüksége?


  Nem többre, mint tíz percre. És, mint már mondtam, ha nem érdekli a dolog, többé nem fogom zavarni.


  Hát, ha már úgysincs jobb dolgom… lemegyek, és meghallgatom, mit akar, de nem írok alá semmit, és nem adok neki pénzt, bármiről is van szó.


  Rendben, lemegyek  válaszolom.  De csak tíz percre.


  Természetesen, Miss James. Köszönöm.


  Felkapom a kabátomat, a táskámat, és a lift felé indulok. Menet közben egy kis szájfényt kenek az ajkamra.


  Kerry, kiugrom pár percre.


  Oké, Percy. Ha jössz vissza, hozz már nekünk egy Twixet, légyszi-légyszi.


  Nemsokára odalépek a karcsú Ms. LeFevre-hez. Kicsinek és slamposnak érzem magam, és azt kívánom, bár magas sarkú lenne rajtam is.


  Jó napot, Percy James vagyok.


  Elmosolyodik, és felém nyújtja finom kezét.


  Miss James, nagyon örülök. És köszönöm, hogy hajlandó meghallgatni. Van itt egy hely a közelben, ahol beszélgethetünk?


  A Costa felé bökök a fejemmel az utca végén, és elindulunk.


  Elnézést a leveleim titokzatosságáért  kezdi. Minden pasi megnézi, aki mellett elmegyünk, de ő mintha észre sem venné.  Ha elmagyarázom a helyzetet, meg fogja érteni, miért nem lehettem nyíltabb az első levelemben.


  Meglátjuk  felelem.  De ha átverés van a dologban, akkor jelenteni fogom.


  Természetesen.


  Hamarosan megérkezünk a Costába, és leülök egy asztalhoz, amíg Ms. LeFevre megrendeli a kávéinkat. Jasonnel, az egyik baristával tér vissza, aki mögötte lavírozik tálcára rakott rendelésünkkel. Évek óta szinte mindennap Jason szolgál ki, és még soha, egyetlenegyszer sem ajánlotta fel, hogy kihozza a kávémat.


  Nos, Norwich nagyon… érdekes városnak tűnik. Régóta él itt?


  Majdnem egész életemben  mondom.  Bár egy darabig Londonban jártam egyetemre. De rátérhetnénk a tárgyra?


  Természetesen  simít ki egy nem létező ráncot a szoknyáján.  Ha a lehető legegyszerűbben akarok fogalmazni, Miss James, akkor úgy mondanám, hogy az Eros Technologies a szerelem és a párkapcsolatok területén tevékenykedik, és azért kerestem önt olyan szívósan, mert önt választottuk ki mint az egyik ügyfelünk tökéletes párja.


  Akkor maguk valami társkereső iroda? Nos, attól tartok, hogy mivel már kapcsolatban élek, fölöslegesen utazott idáig.


  Fogom a táskám, és venném fel a kabátomat.


  Kérem, hallgasson végig  mondja Ms. LeFevre, elég határozottan ahhoz, hogy meginogjon az elhatározásom.  Az Eros Tech nem egy hagyományos társkereső ügynökség, távolról sem. A mi szakembereink olyan egyedülálló kompatibilitási algoritmusokat dolgoztak ki, melyek lehetővé teszik, hogy valakit pontosan azzal párosítson össze, aki az egész világon a legjobban illik hozzá. Nagyon leegyszerűsítve, olyan, valóban forradalmi rendszert fejlesztettünk ki, melynek révén meg lehet találni bárki lelki társát, legyen bárhol is a Földön.


  Minden randioldal ezt állítja  mormogom.


  A mi technológiánkhoz képest, Miss James, a többi randioldal által használt párosító algoritmusok a kőkorszakban járnak. Csak azért, mert két ember egyaránt dohányzásellenes és szeretik a dzsesszt, máris ideális párt alkotnak? Nagy valószínűséggel nem. Az Erosnál mi példa nélkül álló technológiai ugrást hajtottunk végre.


  Oké, szuper algoritmusaik vannak, de ez mit sem változtat azon a tényen, hogy rossz helyen kopogtatnak, mert én soha nem regisztráltam semmiféle randioldalra.


  Éppen ez a lényeg  magyarázza türelmes mosollyal.  Nem is kell regisztrálni, mert a Föld összes lakója ott van az adatbázisunkban.


  Egy kukkot sem értek az egészből, és ez nyilván az arcomon is látszik, mert Theresa LeFevre a táskájába nyúl, és egy brosúrát szed elő.


  Biztos vagyok benne, hogy ebben megtalálja a választ a kérdéseire  mondja mosolyogva, mintha egy fantasztikus titok letéteményese lenne.


  A brosúra minőségi papírból van, mint valami elegáns esküvői meghívó, és ugyanolyan szürke-fehér színvilágú, mint a weboldal.


  Kérem, szánjon egy kis időt arra, hogy áttanulmányozza  teszi hozzá Ms. LeFevre.


  Hátradől, egymásra teszi ijesztően tökéletes lábát, aztán csípőből kissé oldalra fordul, mintha a Vogue-nak pózolna.


  Kelletlenül olvasni kezdek.
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  ÜDVÖZÖLJÜK A SZERELEM JÖVŐJÉBEN!


  Hétmilliárdnál is többen élünk a Földön. És köztük valahol ott van az ön lelki társa: a tökéletes pár, az ideális társ, a legigazabb szerelem. A Nagy Ő.


  Ha valahogyan meg tudja találni őt, akkor az élete garantáltan teljes és boldog lesz örökre, de annak az esélye, hogy véletlenül belebotlik ebbe a csodálatos valakibe  a másik felébe , elenyésző. A NASA tudósai nemrégiben számolták ki, hogy még ha a lelki társ korban önhöz hasonló is (maximum öt évvel idősebb vagy fiatalabb), akkor is még mindig félmilliárd ember esik bele ebbe a korosztályba, és legtöbbünk egész életében nem találkozik 50000 embernél többel. Így aztán megelégszünk az igaz szerelem halvány utánzatával, és így életre szóló szívfájdalomnak, csalódottságnak és rossz párkapcsolatoknak tesszük ki magunkat.


  De mi lenne, ha ennek nem kéne így lennie? Mi lenne, ha létezne eszköz annak az egy embernek a megtalálására a hétmilliárd között, ha dekódolni lehetne a szerelem rejtélyét?


  Nos, létezik ez az eszköz.


  Itt, az Eros Technél létrehoztuk a SoulDate-et, ezt a forradalmi párkereső rendszert, mely megváltoztathatja a kapcsolatok jövőjét. Legmodernebb technológiánknak hála, immár képesek vagyunk segíteni a sorsnak, hogy bárki megtalálhassa a másik felét, bárhol is éljen a világon, legyen akár ügyvéd Chicagóban, maszáj harcos Kenyában vagy diák Szaúd-Arábiában.


  A hagyományos randiweboldalaktól és társkereső szolgálatoktól eltérően, melyeknél korlátozott a jelöltek száma, a mi adatbázisunk tartalmazza a világ minden olyan lakóját, akinek van mobiltelefonja vagy valaha számítógépet használt.


  Felejtse el az összeillőség régi kritériumait, a közös érdeklődési kört, végtelen és értelmetlen kérdőívek kitöltését: a SoulDate rendszer elemzi az egyes egyénekről rendelkezésre álló hatalmas adattömeget hosszú évek alatt kifejlesztett exkluzív megfelelőségi algoritmusok segítségével, és így megtaláljuk önnek az LMT-jét, azaz a Legjobban Megfelelő Találatát  azt az egyetlen embert a világon, aki leginkább önhöz illik.


  Néhány héten belül azt követően, hogy megkapjuk az ön SoulDate-jelentkezését, azonosítjuk az LMT-je nevét és tartózkodási helyét, és ha ön tovább akar lépni, akkor az ön nevében kapcsolatba is lépünk vele. És a többi…? Nos, ez már önön és a lelki társán múlik.


  Ne hagyatkozzon többé a hullócsillagokra, és ne várja hiába a fehér lovon érkező herceget vagy mesebeli hercegnőt. Tegye meg ön az első lépést afelé, hogy boldogan élhessen, és lépjen kapcsolatba az Erosszal!


  Üdvözöljük a szerelem jövőjében! Üdvözöljük a SoulDate-ben!


  Elnézést  pillantok fel Ms. LeFevre-re.  De ez az egész úgy hangzik, mint valami sci-fi.


  Kissé oldalra hajtja a fejét, mintha nem először hallana ilyesféle reakciót.


  Bizonyára tudja, hogy valahányszor felmegy a netre, személyes adatokat árul el önmagáról  kezd bele.  Nemcsak olyan nyilvánvaló dolgokat, mint a bankszámlaszáma, vagy hogy mit oszt meg a közösségi oldalakon, hanem a böngészési és keresési naplóit is, melyek sokkal többet árulhatnak el valakiről, mondjuk, politikai vagy vallási nézeteket, szexuális érdeklődést, intelligenciát  az egész személyiséget. Ha a neten vagyunk, akkor az, amit csinálunk, sokkal többet árul el rólunk, mint az, amit mondunk. A mi SoulDate technológiánk rendszerezi a különböző forrásokból származó információkat az egyes emberekről: nem csupán az olyan tárgyi tényeket, mint hogy mik a demográfiai jellemzői, a jövedelme, a hobbijai és a kórtörténete, de olyan kimondatlan, burkolt információkat is, amelyek a böngészési szokások és tevékenységek mögött rejtőznek. Mindez együtt egy roppant pontos és részletes személyiségprofilt ad mindenkiről.


  Jó, ha a felét értettem annak, amit mondott, de az, amit elkaptam belőle, ijesztően nagy testvéres.


  És ez legális?  érdeklődöm.


  Hát persze!  Ms. LeFevre látványosan kacag egyet, kivillantva tökéletes fogait.  Az online tevékenység nem privát, Miss James. Mindig rengeteg információt árulunk el magunkról a böngészéseinkkel. Nagyon alapszinten ezért van az is, hogy célzott reklámokat kapunk a Facebookon.


  Visszagondolok a legutóbbi alkalomra, amikor facebookoztam: azonnal kaptam hivatkozásokat csodálatos celebdiétákhoz, egy topshopos ruhához, amit korábban nézegettem, és mindenféle szépségtermékhez  rá is kattintottam az egyikre, és megvettem egy szuper szempillafestéket.


  Ezek szerint azt akarja mondani, hogy megtalálta a lelki társamat  teszem a kezemmel gúnyos idézőjelbe a mondatot , aki már vár rám?


  Jobban szeretem a Legjobban Megfelelő Találat kifejezést, de lényegében igen.


  Beleiszom a kávémba, hogy egy kis gondolkodási időt nyerjek. A dolog annyira ütős, hogy csak átverés lehet. Másfelől viszont, ha hinnék ebben a lelkitárs-dologban  mint ahogy nem hiszek , vajon biztos lehetek benne, hogy már megtaláltam a sajátomat?


  Mintha olvasna a gondolataimban, Ms. LeFevre folytatja:


  Higgye el nekem, Miss James, hogy a rendszer működik. Nem túl régen kezdtük meg az éles működést, de máris minden pár, akit összehoztunk, el van képedve, hogy mennyire összeillenek. Őszintén szóval valóban hihetetlen a dolog.  Felém hajol, sötét szemét rám szegezi.  Semmi kétségem afelől, hogy a rendszerünk forradalmasítani fogja az emberi kapcsolatokat.


  Megint a brosúrára pillantok. Úgy tűnik, hogy az Erosnak London mellett Párizsban, Milánóban, New Yorkban, Los Angelesben, Tokióban és Pekingben is van irodája: ez elég komoly vállalkozásnak tűnik. Aztán eszembe jut a Google-keresés Louéknál, amikor rákerestem a cégre, és a világon semmit sem találtam.


  Ha annyira forradalmi a rendszerük  teszem fel a kérdést , akkor hogyhogy nem hallottam még semmit róla?


  Ms. LeFevre-t azonban nem lehet zavarba hozni.


  Mint mondtam, még nagyon az elején járunk. Több mint egy évtizede fejlesztjük a rendszert, de csak most indítottuk el. Pillanatnyilag még nem publikus, csak nagyon zárt körben hirdetjük, mielőtt világszerte bevezetnénk néhány hónap múlva. Jelenleg a klienseink a jó anyagi hátterű emberek közül kerülnek ki, mivel a szolgáltatás egyelőre roppant drága, de a jövőben elérhetőbbé kívánjuk tenni.


  Azt akarja mondani, hogy a jelenlegi klienseik mind dúsgazdagok?


  Ms. LeFevre megint kacag egyet.


  Nos, igen, meglehetősen jómódúak.


  Hirtelen felvillan bennem egy öltönyös Bradley Cooper-hasonmás egy helikopter mellett, ami teli van rakva vörös, vagyis nem, inkább fehér rózsákkal. Bradley másolata egy kis dobozkát nyújt felém, amibe egy jó nagy gyémánt is beleférhet…


  Nyilván megérti, hogy jelenleg még nem árulhatok el többet az ön találatáról, a személyiségi jogok védelme érdekében  folytatja Ms. LeFevre.  De ha szeretné folytatni a folyamatot, akkor összehozunk egy találkozót, és személyesen tudhat meg mindent, ami érdekli. Tízéves koreltérési tartományon belül dolgozunk, de most ennél többet nem mondhatok  mosolyodik el cinkosan.  Én magam már többször is találkoztam az illetővel, és azt kell mondjam, hogy roppant vonzó.


  Hirtelen védelmező szeretetroham önt el Adam iránt.


  De nekem van barátom  ellenkezem.  Épp most akarunk összeköltözni.


  A nő bólogat.


  Tudunk róla. Gondolhatja, hogy nem szokatlan, ha egy találat már kapcsolatban van, vagy akár házas, tekintve a rendszer egyedi működési módját. Ha a lista első helyén álló személy nem akar belemenni a dologba, akkor továbbmegyünk a másodikra, és így tovább. A rendszer a tíz legjobban megfelelő találatot adja ki, de még a hetedik vagy a tizedik is sokkalta jobb összeillést jelenthet, mint egy véletlenszerű ismeretség. Ebben az esetben azonban ön ennek a valakinek a legjobb találata  a lista első helyezettje.


  Szédelgek, és felfordul a gyomrom, mint amikor túl sokat pörögtem körbe-körbe gyerekkoromban.


  Épp most vonultam ki a piacról  mondom erőtlenül.


  Eszünk ágában sincs tönkretenni boldog kapcsolatokat  feleli Ms. LeFevre, kissé lágyítva eddigi fennkölt stílusán.  De bizonyos esetekben a szívük mélyén az emberek tudják, hogy ha a párkapcsolatukról van szó, akkor olyan döntést hoztak, ami ugyan teljesen érthető, ám nem egészen bölcs. Különféle okok miatt, amikor szerelemről van szó, az emberek sokszor találják magukat… tökéletlen helyzetekben. Mi csak annyit mondunk az Eros Technél, hogy nem muszáj kompromisszumokat kötni. Hogy a tökéletes kapcsolat elérhető.


  Hozhatok még valamit, hölgyeim?  tér vissza Jason.


  Ms. LeFevre ügyet sem vet rá.


  Tudom, hogy ez így elsőre nagyon sok  folytatja , és idő kell, hogy mindent végiggondoljon. De ha úgy dönt, hogy találkozna az LMT-jével, akkor sincs semmiféle kötelezettsége arra, hogy továbblépjen. Meghagyom önnek az elérhetőségeimet, és ha a jövő hét végéig nem jelentkezik, akkor úgy veszem, hogy nem érdekli a dolog. Kiveszem a rendszerből, és többé nem fog hallani felőlem.


  Halványszürke névjegyet csúsztat felém az asztalon, aztán feláll, és begombolja blézere egyetlen gombját.


  A viszontlátásra, Miss James, nagyon örültem a találkozásnak.  A kezét nyújtja, én pedig gépiesen megrázom.  Ha kérdése van, keressen nyugodtan bármikor. Nagyon remélem, hogy hallani fogok még önről.


  Azzal a kijárat felé indul, mi pedig Jasonnel tátott szájjal bámulunk utána. Beletelik egy kis időbe, mire észlelem, hogy Jason beszél hozzám.


  Bocs, mit mondtál?  kérdezem.


  Csak azt kérdeztem, hogy a barátnőd?


  Megrázom a fejem, és továbbra is az ajtót bámulom.


  Nem. Csak egy… ügynök.


  Jason halkan füttyent.


  Hát, bármit is árul, érdekel a dolog. Az ott a névjegye?


  Mielőtt megkaparinthatná, elszakítom tekintetemet az utcától, és felmarkolom Ms. LeFevre kártyáját. Most már ismerős a betűtípus, mellyel ez áll rajta:


  Theresa LeFevre


  ügyfélkapcsolati igazgató


  Eros Technologies


  Alatta vonalas telefonszám, mobilszám és e-mail-cím. Zavartan forgatom a kezemben, és azon töprengek, hány ember állt már ugyanígy, ezzel a kártyával a kezében, hozzám hasonlóan, teljesen ledöbbenve.


  Aztán egy szempillantás alatt átcsap a döbbenetem dühbe: hogy merészel ez a nő csak úgy belibbenni az életembe, és úgy tenni, mintha mindent tudna rólam és a kapcsolataimról? Mit is mondott? Az emberek sokszor találják magukat… tökéletlen helyzetekben. Micsoda nőszemély! Megint a kártyájára pillantok: el kéne dobnom. Nem is névjegy, inkább egy időzített bomba.


  Khm, Percy?


  Megint Jason az, és hunyorogva méreget, mintha nem lennék egészen ott.


  Mi az?


  A mobilod. Csöng.


  Jaj, tényleg, köszi.


  Kikotrom a táskámból, és felveszem.


  Helló!


  Jó reggelt, szerelmem. Volt egy percem két megbeszélés között, és gondoltam, rád csörgök.


  Te jó isten, ez Adam! Akivel most a legkevésbé szeretnék beszélni. Azonnal elönt a bűntudat, pedig nem is csináltam semmi rosszat. Vagy igen? Nem mondtam semmi olyasmit Ms. LeFevre-nek, hogy érdekelne az eszelős ajánlata. Abszolúte semmi ilyesmit nem csináltam, de itt a kezemben a névjegye. A francba, mondanom kell valamit Adamnek.


  Helló!  nyögöm ki, túlságosan is vidáman.  Olyan jó hallani a hangodat.


  Sok a dolgod?


  Nem. Vagyis de, nagyon. Őrülten.  Tehát Mellel együtt ma már két embernek hazudtam. Mentségemre szóljon, hogy rendezni kell a gondolataimat, mielőtt normálisan beszélgetni tudnék Adammel.  Csak kijöttem egy kávéért a Costába, aztán rohanok vissza. Nálad mi a helyzet?


  Úgy tűnik, hogy a Miller-üzlet végre összejön. Délelőtt találkoztam Mr. Millerrel, és bár neki is meg a fiainak is vannak fenntartásai a feltételeinkkel kapcsolatban…


  Miközben Adam beszél, visszatérek a fejemben uralkodó zűrzavarhoz. Ha bűntudatot érzek, ez azt jelenti, hogy a tudatalattim fontolóra vett egy esetleges találkozást a titokzatos lelki társsal? És (most az ördög ügyvédjét játszom) helytelen lenne, ha csakugyan találkoznék vele? Jaj, hát persze hogy az lenne. Egy olyan nőtől, aki éppen beköltözni készül a pasijához, ez gyakorlatilag megcsalásnak számítana. Megvilágosodott állapotomban, új életfelfogásom mellett nem szabadna lehetőséget adni egy ilyen pillanatnyi szeszélynek.


  …Másfelől viszont hány embernek adatik meg, hogy találkozzon azzal az egy emberrel a Földön, aki a leginkább hozzá illik? Mármint hogy nem lenne kissé szűk látókörű dolog kihagyni az alkalmat, hogy legalább megnézzem? Csak hogy lássam, hogy néz ki a lelki társam (milyen fura lenne, ha tényleg Bradley Cooper volna!), aztán annyiban hagyni, és elfeledkezni róla. Ez nem lenne megcsalás, ez kutatás lenne. Istenem, annyira kéne beszélnem valakivel erről. Eszembe jut a holnapi csajos este a három legjobb barátnőmmel, akiknek mind más a nézőpontjuk, de eléggé erős a véleményük, és akik mind a szívükön viselik a sorsomat. Tökéletes. Ők biztos segítenek majd eldönteni, mit tegyek. Aztán érzékelem, hogy Adam elhallgatott.


  Bocs, édes  mondom.  Egy ideig nem hallottalak. Mit mondtál?


  Azt kérdeztem, hogy van-e valami elképzelésed arról, hova menjünk este.


  Te jó ég, a vacsoráról teljesen megfeledkeztem. Nem lennék képes most ott ülni szemben Adammel, és fecserészni vele. Időre van szükségem, hogy átgondoljam Theresa LeFevre ajánlatát. De tényleg? Miért nem tépem össze máris a névjegyét, és felejtem el az egészet?


  Percy? Minden rendben?


  Igen, persze. Minden szuper. Csak éppen… eléggé fáj a hasam, mert megjött.


  Harmadik hazugság. Bárki is legyen ez az illető, akit Theresa LeFevre kinézett nekem, az biztos, hogy vonzódik a notórius hazudozókhoz.


  Ó, értem  feleli Adam. Eléggé szégyenlős az ilyen női dolgokban.  Te szegény. Hagyjuk ki akkor a mai vacsorát? Jobb lesz, ha korán lefekszel.


  Nem baj? Ne haragudj, tudom, hogy a péntek este a miénk, és már vártam, hogy együtt legyünk.


  Ne aggódj, szerelmem, inkább pihenj. Én is későig dolgozom. Tudom, hogy holnap este a lányokkal mész el, de mit szólnál egy vasárnapi ebédhez?


  Az csodálatos lenne!  Tökéletes.  Nagyon jókat hallottam arról az új helyről a Bungaybe vezető útnál…


  Tulajdonképpen a mamád beugrott az irodámba délelőtt, és megkérdezte, hogy nem megyünk-e át hozzájuk ebédre vasárnap, mire azt mondtam, hogy nagyon szívesen. Ugye nem baj?


  Íme egy újabb ok arra, hogy miért ne járj olyannal, aki az apád alkalmazottja. Felmordulok, ami nagyjából azt jelenti: De, baj, ám ha már megígérted, akkor úgyis mennünk kell, nem igaz?


  Oké, akkor most hagylak dolgozni  szól Adam derűsen. Úgy látszik, nem sikerült megfejtenie a mordulásom értelmét.  Remélem, nemsokára jobban leszel, szerelmem. Majd még hívlak.


  Adam!


  Igen?


  Te hiszel a lelki társban?


  Miért is kérdeztem ilyet? Miért, miért, miért?


  Jaj, Percy, ne aggódj már ennyire az összeköltözés miatt  válaszolja kedvesen.  Tudom, hogy nagy lépés, de szeretlek, és fontos vagy nekem. És igen, hiszek a lelki társban, mert éppen vele beszélek.


  Elmotyogok egy sziát, és lerakom, mielőtt szétrobban a fejem a bűntudattól.
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  A régi középsulis stílusú csajos estéken szabály, hogy előtte mindig együtt készülődünk. Mivel Lounak és Charlie-nak férje meg gyerekei vannak, Jaye pedig a szüleinél lakik, a terv az, hogy nálam jövünk össze. Tehát nekem kell megfelelő italokról és zenéről gondoskodni, ami Britney-t, Blue-t, valamint egy nagy üveg Archers baracklikőrt jelent vodkával és limonádéval  ezt isszuk kábé 2002 óta. Nem tudom elhinni, hogy tényleg mindig ezt ittuk: már a szagától is felszalad a vércukrom. Nem csoda, hogy akár reggel 6-ig is bírtuk vele.


  Jaye érkezik elsőnek. Úgy néz ki, mint aki rosszfelé fordult a vörös szőnyeg előtt; akár paparazzók ugorhatnának elő mögüle a kukák rejtekéből. Teveszőr kabátja alatt rövid topot és ceruzaszoknyát visel, kilátszik egy csík a hasából, ami olyan tökéletes, mintha festették volna. Én szűk farmert és egy pólót vettem fel blézerrel (a szokásos bulizós cuccom), és Jaye mellett úgy nézek ki, mint egy túlkoros lány egy csajos estén Norwichban. De már megszoktam, hogy elhomályosít, és a ma este különben sem rólam szól, hanem Jaye életkedvének visszahozásáról, úgyhogy ez a ruha tökéletesen alkalmas erre.


  Fantasztikusan nézel ki  mondom neki.  Egész Norwich el fog olvadni.


  Aranyos vagy, de a szoknya egy kicsit bő a csípőmön, és talán már túl öreg vagyok egy ilyen felsőhöz…


  Jaye, ide hallgass!  fogom meg a vállát.  Elképesztő vagy. Csak annyit mondj, hogy köszönöm.


  Elmosolyodik.


  Köszönöm, csajszi. És kösz, hogy megszervezted a mai estét. Már alig várom. Hoztam rágcsát  emel fel egy zacskót, miközben felfelé mászunk a lépcsőn a lakásom felé.


  Remélem, nem nyers répaszeletek  mondom.  Az nem a korszakhoz illő rágcsa. És humusz se volt Kelet-Angliában 2004-ig.


  Nyugi, minden csupa finomított szénhidrát, só és telített zsír, oké?


  Nemsokára Charlie is befut egy üveg Proseccóval és egy doboz Ferrero Rocher-val, amiből már hiányzik pár szem. Őt meg Lout az általános iskola első osztálya óta ismerem. Ott alakult véd- és dacszövetségünk, mely kibírta a kamaszodás, a fiúk, az egyetem és a karrier buktatóit, és jobbára épségben maradt a mai napig. Persze voltak időszakok, amikor ritkábban találkoztunk, de még több hónapos szünetek után is ott tudtuk folytatni, ahol abbahagytuk. Tudom, hogy Jaye meg ők ketten mindig az életemhez fognak tartozni.


  Charlie olyan lány, akire az ember mindig emlékszik, még évekkel egy rövid találkozás után is: Ó, persze, az a Charlie! Egynyolcvan magas, vékony, mint egy balerina, az arca pedig a határozott orral és az erős állal olyan, mint egy római szoboré. Még munka közben is (általános iskolai tanító) komplikált rétegzett kontyban hordja a feje tetején hosszú, barna haját, és a régi szalagavatós ruhákat kedveli; azt hiszem, még életemben nem láttam farmerben. Az ábrándos bohó külső azonban megtévesztő. A házasságuk előtt Charlie és a férje, Jake egy közös loftban laktak, és még most is eljárnak bulizni Londonba, amikor csak tehetik, ami mostanában azért elég ritka, mióta megszülettek az ikerkislányaik, Florence és Plum (a keresztlányom). Most egy régi parasztházban laknak Norwich mellett, és bár Charlie a maga szokásos lendületével vetette bele magát a zöldségtermesztésbe és a befőzésbe, azért egy keverőpultrendszer is van a konyhájukban a tűzhely mellett. Ő amolyan Martha Stewart, némi Fatboy Slim-beütéssel.


  Minden oké, kedveskéim?  Charlie mindkettőnket megpuszil, amitől mandarinszínű rúzsfoltok keletkeznek az arcunkon.  Te jó ég, Jaye, szuperül nézel ki. Hölgyeim, annyira be vagyok sózva a mai estétől, hogy azt el nem tudom mondani.


  Letottyan mellénk a nappali padlójára, és végigpörgeti az iPodomat.


  Ó, a Reach for the Stars! Ezt meg kell hallgatnunk… Mit iszunk?


  Talán kezdetnek egy kis ásványvizet?  pillant rám reménykedve Jaye.


  Sajnos csak egy lehetőség van  és már ugrom is, hogy behozzam a kancsó Archerst, amit papírernyőcskékkel és narancsdarabokkal díszítettem fel.  Tádám!


  Jaye belenyal, és olyan arcot vág, mintha benzin lenne.


  Jesszusom, mi ez a cucc?  köpköd.  Undorító.


  Nekem bejön  üríti ki a poharát Charlie.  Adj még, Percy.


  Miközben a Spice Girls zigazigázik, Jaye a dohányzóasztalra önti sminktáskája tartalmát, mi meg Charlie-val rávetjük magunkat a hollywoodi tégelyekre, színpalettákra és üvegcsékre, melyek ragyogást és harmatos teltséget ígérnek.


  Nem fogjátok kitalálni  mondja Jaye, miközben szakértő módon forgatja a szemhéjtust.  Most olvastam a US Weeklyben, hogy az exem meg az a kurva örökbe akarnak fogadni egy gyereket Afrikából. Biztosan Madonna vette rá őket, hogy látogassanak el az árvaházába Malawin.


  Hú, nem tudtam, hogy Stewie ismeri Madonnát  hüledezik Charlie.


  Dehogy ismeri. Duma az egész  csattan fel Jaye.  Plasztikcsöcs olyan nyilvánosságmániás, hogy nyilván ő találta ki az egészet. Őszintén szólva én…


  Jaye, ez mind nagyon érdekes, de ne feledkezz meg az este első szabályáról  szólok közbe.  Egy szó sem az exről. Ma estére nem létezik.


  Durcásan csücsörít.


  Csak azt akartam mondani, hogy…


  Ne most.


  Csend. A sminkkészlettel foglalkozunk. Én kipróbálok egy ajaktelítő szájfényt, ami csíp.


  Jaj, Flo ma kimondta az első igazi szót  mondja Charlie, miközben lila festéket ken a szemhéjára.  Valahogy úgy hangzott, hogy basszus.


  Charlie a szemét forgatja Jaye felé.


  Lou csak nyolc körül esik be, addigra már kellemesen spiccesnek érzem magam.


  Bocs a késésért, lányok  mondja Lou, aki alig tud lépni sarokpántos topánkájában.  Alfie nem akart elaludni, jön a foga, és…


  Charlie közbevág:


  Vigyázz, Lou, a Führer ma estére megtiltotta a gyerektémát.


  Lou rám mered.


  Jaj, ne már  mondom esdeklően.  Ez csajos este, nem kismamafórum. Olyasmikről kéne beszélgetnünk, hogy… srácok meg sminkelés. Igyunk egyet!


  Fél kilenckor, a tervezettnél egy órával később érkezünk a kínaiba, ami mindig az első állomásunk az éjszakai kiruccanások előtt. Már évek óta nem jártam itt, de semmi sem változott, se a papírterítő, se a morcos pincér. Rá se nézünk az étlapra, kapásból megrendeljük a B Menüt extra rákropogóssal és mindenkinek egy vodka-tonikkal.


  És egy üveg ásványvizet, jég nélkül  mormolja Jaye, amikor a pincér elsiet.


  A nosztalgia (és az éhgyomorra ivás) megtette hatását: hirtelen határtalan szeretet önt el a barátnőim iránt. Sokkal gyakrabban kéne ezt csinálnunk. Arra gondolok, hogy fel kéne hozni Theresa LeFevre dolgát, de most nincs itt a megfelelő pillanat. Ez inkább az éjszaka végére való téma.


  Hamarosan megérkezik az előétel: tavaszi tekercs, alga, sült rák, borda a szokott módon, szépen megfaragott retekkel díszítve.


  Lou, emlékszel, amikor idejöttél egy sráccal randira, és megette a retket?  mondja Charlie.  Te pedig túl udvarias voltál ahhoz, hogy szólj neki, hogy az a dekoráció?


  Jaj, persze  nevet Lou.  Aztán a kézmosótálba mártotta a tavaszi tekercset! Micsoda lúzer volt.


  Nátrium-glutamátot használnak az ételekhez?  hallom, ahogy Jaye a pincért faggatja.  Én érzékeny vagyok rá.


  Mindenben van nátrium-glutamát  vakkantja a pincér.


  Edd csak meg, Jaye  rágcsál élvezettel Lou.  Ma este nem akarok semmilyen táplálkozástudományi kiselőadást.


  Jó, de tényleg nem bírom a glutamátot. És ha már itt tartunk, kicsit nem ártana kiművelődnötök a vörös hús hatásairól sem. Én egy hónapos detox elvonulást csináltam Palm Springsben, beöntéssel, és látnotok kellett volna, hogy mi jött ki abból a csőből…


  JAYE!


  Feltartja a kezét.


  Oké, oké, elmondtam, amit akartam. De inkább maradok az algánál, kösz szépen. Tudtátok, hogy az alga egyike azoknak a kevés ételeknek, amelyek jódot tartalmaznak? A hormonszint szabályozásában is segít.


  Szerintem ez inkább sült káposzta  tűnődik Charlie.  Köze nincs az algához. De attól még finom.


  Jaye elhűlve mered a tányérjára.


  Ez igaz? Percy, ez tényleg káposzta?


  Dehogy!  felelem. Kétségbeesetten próbálom fenntartani a békét.  Vagyis akár az is lehet, de hát a káposzta is egészséges, nem? Tele van… antioxidánsokkal…


  Majdnem fél tíz, mire odaérünk a Tomblandbe, ahová a norwichi diákok bulizni járnak. Minden megváltozott azóta, hogy utoljára itt jártunk, úgyhogy beállunk a sorba a legnagyobb és legcsillogóbb helynél, aminek Club Xtreem a neve.


  Hát nem szuper? Mint a régi szép időkben  mondom, miközben dideregve állunk az alulöltözött tinik és huszonévesek között. A mai fiataloknak nincs kabátjuk?  Emlékeztek arra a szilveszterre, amikor éjfélkor még mindig csak a sorban álltunk, és te, Charlie, valahogy rávetted a kidobót, hogy engedjen be minket?


  Jaye összehúzza magán a kabátot, és aggódva nézi az előttünk álló tömeget.


  Nincs itt valami VIP-lista?


  Lou kibújik a cipőjéből.


  Remélem, lesz majd hova leülni. Nem megyünk be inkább arra a másik helyre, amit útközben láttunk? Sokkal nyugisabbnak tűnt.


  Nem  jelentem ki szilárdan.  Ide fogunk bemenni, és táncolunk.


  Félórás várakozás után bejutunk. A belső tér hatalmas: a mennyezet valahol magasan a tánctér fölött lebeg, és minden oldalon teraszok nyúlnak ki, tele emberekkel. Sötét és zsúfolt a hely, és olyan hangos a zene, hogy nem is lehet hallani, mi szól éppen. Miközben a rezgés a zsigereimet rázza, próbálom elhallgattatni a hangot a fejemben, mely azt kiáltja, amit Lou: Hol vannak a székek? Inkább próbálom belevetni magam az élménybe.


  Elindulunk a bár felé, de elég lassan megy, mert Jaye-t vagy nyolcvanszor meglökik, miközben átfúrjuk magunkat a tömegen. Amikor nagy nehezen odaérünk, Jaye magára vállalja az első kört; azonnal ki is szolgálják, és a nagyon jókötésű (és nagyon fiatal) pultosfiú még egy ajándék italt is ad neki. Örömmel látom, hogy belemegy a flörtbe, és megvillan a régi laza, gondtalan Jaye, amitől a fájó láb meg a másnapra várható kiadós macskajaj máris nem tűnik olyan szörnyűnek. Lehet, hogy a végén még tényleg használni fog neki a mai este?


  Két koktéllal később kivonszolom kis csapatomat a táncparkettre, de hiába kész a lélek, ha a test erőtlen. Nem tudom, mi történt azóta, amióta utoljára diszkóban voltam, de azon kapom magam, hogy úgy nyomom a kettőt jobbra, kettőt balra lépést, mint anyám a lagziban. Talán túl gyors a szám, vagy nem vagyok elég részeg? Kinézek egy lányt, aki nagyon rövid sortban (vagy talán inkább csak bugyiban) van, és próbálom leutánozni Beyoncé-stílusú mozdulatait, de a csípőm nem hajlandó azt csinálni, amit az övé.


  Aztán néhány szám után már túljutok azon, hogy törődjek vele, hogy nézek ki. A zene és a koktélok létrehozzák azt a repülésszerű érzést, amikor megfeledkezel a gátlásaidról, és egyszerűen csak mozogsz. Úgy érzem, az egész éjszakát végig tudnám táncolni. Jaye elkapja a tekintetem, és tudom, hogy ugyanezt érzi. Összemosolygunk, és odaordít nekem:


  Gyakrabban kéne ezt csinálnunk! Néhány focistafrizurás srác táncol körülötte, láthatóan imponálni akarnak neki, de Jaye ügyet sem vet rájuk. Lehunyja a szemét, karját a feje fölé emeli, és repül a zenével. Charlie is járja, de még Lou is, aki rózsaszín tollboát visel, néhány tyúk jóvoltából, úgy fest, mint aki jól érzi magát. Ez elképesztő. Minden hétvégén buliznunk kéne!


  Aztán a szemem sarkából észreveszem, hogy Jaye egy pillanatra leáll, és kotorászni kezd a táskájában. Éppen akkor világítja meg a stroboszkóp fénye, és tisztán látom, hogy egy kis műanyag tasakot szed elő apró tablettákkal, melyekből néhány szemet a tenyerébe szór, aztán egy korty itallal lenyeli. Már éppen mondani akarok neki valamit, amikor egy kopasz, bőrdzsekis, fülhallgatós pasi jelenik meg mellette, a legvastagabb nyakkal, amit életemben láttam.


  Kifelé  bök hüvelykujjával a kijárat felé.


  Jaye zavartnak tűnik.


  De miért? Mit követtem el?


  Nekem ne játssza az ártatlant. Láttam, mit csinál. Olvassa csak el a kiírást: itt nem toleráljuk a drogokat.


  Ja, hogy ezek?  Jaye felmutatja a kis zacskót.  Ez nem drog, ez máriatövis-tabletta.


  A kidobó olyan arccal fonja a karba a kezét, mintha már ezredszer hallaná ezt.


  Ez gyógynövénykivonat  erősködik Jaye, próbálva túlkiabálni a zenét.  Támogatja a máj méregtelenítő munkáját.


  Azt hiszi, most jöttem le a falvédőről, drága?  csóválja a fejét a fickó elcsigázottan.  Nézzen csak végig magán: kitágult pupilla, sápadt bőr, izzadás  higgye el nekem, láttam én már eleget ahhoz, hogy felismerjem a jeleket.


  Próbálok közbeavatkozni.


  Uram, ő tényleg nem drogozik. Még paracetamolt se hajlandó bevenni.


  A kidobó azonban nem tágít.


  Ide hallgasson, hölgyem. Engem nem érdekel, hogy MSG-t, MDMA-t vagy mit tol, ami menő manapság, kérem, távozzon. És ha nem megy el most azonnal a barátaival együtt, hívom a rendőrséget.


  Mi folyik itt?  pördül oda Charlie.


  Jaye-t éppen most rúgták ki, amiért máriatövis-tablettát nyomott  felelem, és próbálok nem nevetni.  Ez az úriember épp most kérte, hogy távozzunk.


  Elmegyünk?  bukkan fel Lou.  Hál istennek, végre levehetem a cipőmet.


  A kidobó végignéz rajtunk, húsos homloka zavart ráncot vet, láthatóan nem olyanok vagyunk, mint az itteni átlagos vendégek.


  Na, mennek, vagy hívjam a rendőrséget?


  Megyünk, megyünk  válaszolom, és cihelődni kezdünk a kijárat felé.


  De miközben kifelé nyomakodunk a tömegben, egy izzadt, sovány pasi kapja el Jaye-t, és egy maroknyi bankjegyet tol az orra alá.


  Mennyit kérsz azokért a tablettákért?


  Jaye körülnéz, aztán odaadja neki a kis műanyag tasakot.


  Ingyen megkapod  feleli.  De vigyázz, durva.


  Sikerül kijutnunk, mielőtt részegen vihogva egymás nyakába borulnánk.


  Bocs  törölgeti a szemét Jaye.


  Mi a fenéért tetted azokat a tablettákat abba a zacskóba?  zihálja Charlie.  Ennél gyanúsabban nem is nézhetett volna ki. Az eredeti dobozában kellett volna hagynod.


  Jaj, akkor nem lett volna helyem a többinek  feleli Jaye, és kinyitja a táskáját, ami tele van egyforma méretű műanyag tasakokkal, melyekben különféle méretű és színű tabletták lapulnak.  Ez vadbojtorjángyökér, ez pitypanggyökér, ez útifűmaghéj, ez probiotikum, ez nagy dózisú C-vitamin, ez pedig  emel fel egy tasakot, amiben egyetlen magányos tabletta van, és szemügyre veszi , ez akár lehet Ecstasy is. A régi szobámban találtam a komód fiókjai mögött eldugva, egy borítékban, amire az volt írva nagy betűkkel, hogy JAYE ASZPIRINJE  NE NYÚLJ HOZZÁ!.


  Erre megint mind elröhögjük magunkat.


  Oké, és most hova?  teszem fel a kérdést, amikor végre lehiggadunk.  Mit szólnátok ahhoz a koktélbárhoz itt az utcában? Lefogadom, hogy adnak Espresso Martinit.


  A három lány szégyenlősen összenéz.


  Hát, a helyzet az…  kezdi Jaye.


  …nem szeretnék bulirontó lenni…  folytatja Lou.


  …de elég késő van  fejezi be Charlie.


  Tíz perccel később megint a lakásomban vagyunk.


  Oké, mit iszunk?  kérdezem.  Vodkát? Még egy kis Archert?


  Csend.


  Felsóhajtok.


  Teát?


  Ó, az nagyon jó lenne.


  Gyümölcsteát, ha van, Percy.


  Van valami gyógyfüves…?


  Miután elkészítettem a teát és a pirítóst, mindnyájan eldobjuk magunkat a nappaliban, és látom, hogy elérkezett a Nagy Beszélgetés pillanata.


  Figyeljetek  teszem le a bögrémet a dohányzóasztalra, és előredőlök a fotelben.  Van valami nagyon fontos, amit meg kell beszélnem veletek.


  Tudtam, hogy terhes vagy!  rikoltja diadalmasan Lou.  Charlie, hát nem pont a minap mondtam neked, hogy Percy tisztára úgy néz ki, mintha terhes lenne?


  De, tényleg! Ó, ez csodálatos! Gratulálok! Nem feszül a melled?  Charlie elhallgat, a homlokát ráncolja.  Percy, a te állapotodban tényleg nem lenne szabad ennyit innod…


  Jaj, elég ebből, nem vagyok terhes! Bár jó tudni, hogy úgy nézek ki, Lou.  Lou néma bocsi-t formál a szájával.  A dolog nagyon bonyolult, úgyhogy a teljes, osztatlan figyelmetekre van szükségem. Senki ne beszéljen, amíg azt nem mondom, hogy lehet.


  A legelejétől kezdem, a levéltől meg az e-mailtől, amit Theresa LeFevre-től kaptam, aztán elmondom, hogyan ütött rajtam a munkahelyemen. Elmesélek mindent az Eros Techről és a forradalmi párkereső rendszerükről, meg arról, hogy állításuk szerint valamilyen rejtélyes pasi lelki társa vagyok. Ismertetem a Bradley Cooper-teóriámat. Lefestem, hogy mennyire össze vagyok zavarodva. Aztán hátradőlök, és várom, hogy a barátnőim eligazítsanak.


  Döbbent csend honol a szobában.


  Most már beszélhettek  jegyzem meg.


  Lou azonnal belevág a közepébe.


  Percy, ugye nem gondolod komolyan, hogy találkozz ezzel a pasival?


  Hát persze hogy nem!  kiált fel Jaye, és Bambi-szemekkel rám néz.  Ugye nem, Percy? Biztosan nem tennél ilyet Adammel.


  Hát, őszintén szólva, fogalmam sincs, hogy mit csináljak, ezért akartam veletek megbeszélni.


  Percy, ki kell másznod ebből az egészből  jelenti ki Lou határozottan.  Nagyon gyanúsnak tűnik. Tulajdonképpen semmit sem tudsz erről a nőről meg a cégéről. Lehet átverés, vagy valami szekta, vagy… valami emberkereskedő hálózat fedőszervezete. Egyszerűen felejtsd el az egészet.


  Jaye hevesen bólogat.


  Abszolúte.


  Ekkor szólal meg Charlie, aki eddig érlelgette magában a mondanivalóját:


  Szerintem találkoznia kéne a pasival.


  Jaye és Lou megbotránkozva merednek rá.


  Micsoda?


  Miért is ne? Mi a rossz abban, hogy megiszik egy ártatlan pohárral valakivel?


  Az nem lenne ártatlan! Az már randi lenne  csattan fel Lou.


  Dehogy. Az… felderítés lenne  nyalja le Charlie a lekvárt az ujjairól.  Csak akkor randi, ha Percy másodszor is hajlandó találkozni vele.


  Lelkesen bólogatok, én is pontosan így látom.


  Azt hiszem, hogy egyikünk se a lényegről beszél  szólal meg Lou.  Ami az, hogy Percy már megtalálta a lelki társát, három éve boldog vele, és éppen arra készül, hogy hozzáköltözzön.


  Nagy levegőt veszek.


  De honnan tudhatnám biztosan, hogy Adam a lelki társam?


  Jaye olyan arcot vág, mint aki mindjárt elsírja magát.


  Percy, te olyan szerencsés vagy, hogy együtt lehetsz Adammel, a legaranyosabb, legfigyelmesebb pasival, akit csak álmodni lehet, és az, hogy arra gondolsz… hogy akár csak megfordul a fejedben…  és sírva fakad.


  Lou csúnyán néz rám.


  Nézd, mit csináltál  ripakodik rám szigorúan.


  Jaj, Jaye, ne izgasd így fel magad.  Odamegyek, és leülök mellé a kanapéra, átölelem törékeny vállát.  Soha nem csalnám meg Adamet, ezt te is jól tudod.


  De te nem tudod, milyen az  nyöszörgi.  Amikor megtudod, hogy az, akit szeretsz, és azt hiszed, hogy örökké együtt lesztek, a hátad mögött találkozgat valakivel…  azzal zokog tovább.


  Cssss, semmi baj  dörzsölgetem a hátát. Szörnyen érzem magam.  Kérsz még egy csésze kamillát? Vagy talán van ásványvizem is valahol… Ne haragudj, hogy felzaklattalak, ne sírj. Olyan jó volt ez az este.


  Lou karba font kézzel dől hátra, arcán ez az egész a te hibád-kifejezéssel.


  Percy  mondja , hogy éreznéd magad, ha Adam csinálná ezt veled?


  Én… kiakadnék  ismerem be vonakodva, de ha meg akarom oldani ezt a helyzetet, akkor teljesen őszintének kell lennem.  És megcsalva érezném magam.


  Lou diadalmasan emeli a levegőbe a kezét.


  Na tessék. Akkor megoldottad a saját dilemmádat. Felejtsd el ezt az egészet, és éld tovább az életedet Adammel. Charlie, te pedig szégyellheted magad. Percy mindig a fellegekben jár…


  Micsoda? Én nem is…


  …de tőled nem ezt vártam  fejezi be csípősen Lou.


  Te jó ég, micsoda vaskalaposság  feleli Charlie.  Nem azt mondtam, hogy Percy szakítson Adammel. Ha találkozik ezzel a valakivel, nagy esély van rá, hogy abszolút nem jön be neki, és akkor boldogan élhet tovább Adammel abban a tudatban, hogy ő az igazi. Ha meg nem, akkor még mindig eltöprenghet azon, hogy mi lenne, ha… Én biztosan ezt csinálnám.


  Lou csúnyán néz.


  Ha ez a nő egyszer csak odaállna eléd, hogy valakinek a lelki társa vagy, és találkozz az illetővel, akkor megtennéd, hiába vagy férjnél?


  Charlie vállat vont.


  Igen, valószínűleg.


  Mesebeszéd  rázza a fejét Lou dühösen.


  Nem. Szerintem megtenném. Meghalnék a kíváncsiságtól, hogy lássam, milyen. Talán tényleg hülyeség az egész, de engem érdekelne. És, mint arra Percy is rámutatott, akár Bradley Cooper is lehet az illető, és akkor felpofoznám magam, ha nem csinálok legalább egy közös fotót vele. Persze előtte elmondanám Jake-nek. Biztos vagyok benne, hogy megértené az adott körülmények között.


  Ez nekem eszembe sem jutott.


  Gondolod, hogy szólnom kéne Adamnek?


  Charlie elszörnyedve néz rám.


  Micsoda? Dehogyis! Te megőrültél?


  De hát épp most mondtad, hogy te elmondanád Jake-nek.


  Az más, mi házasok vagyunk, és Jake olyan pasi, aki megérti az ilyesmit.


  Adam viszont nem?


  Ő talán egy kicsit kevésbé…  keresi a szót  liberális.


  Csendben ülünk, a saját gondolatainkba merülve. Jaye könnyei már elapadtak, és a légzése is normalizálódott; szerintem elaludt. Charlie a Ferrero Rocher-t eszegeti. Lou teljesen ébernek tűnik.


  Ez csapda, Perseus, ne feledd a szavam  mondja sötéten.  Mi van, ha arról a valakiről kiderül, hogy őrült? Szatír, netán gyilkos? Mi van, ha elkezd utánad járni? Mi van, ha Adam rájön?


  Magamban befejezem azzal, amit Lou nem mond ki: mi van, ha találkozol ezzel a valakivel, és őrülten beleszeretsz?
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  –Szia, édesem – puszil meg anyám lelkesen, aztán hátrébb lép, hogy megnézzen. Várom az elkerülhetetlen megjegyzéseket a hajamra, a súlyomra, a sminkemre vagy a ruhámra. – Mik azok a szeplők? – paskolja meg könnyedén az orromat. – Valaki már megint elfelejtette magára kenni a naptejet?


  Ez legalább új.


  Anyám magas és karcsú; tinédzser évei végén egy ideig még modellkedett is („divatmanöken” volt, ahogy mondani szokta, nehogy valaki esetleg azt higgye, hogy a Penthouse-ban mutogatta a bájait). Én ezzel szemben apám családjának zömökebb testalkatát örököltem, és bár anyu nagyon szeret, sokszor van az az érzésem, hogy a légiesség és kecsesség hiánya egyszülött magzatánál csalódással tölti el. Meglehetősen biztos vagyok benne, hogy azért van annyira oda Adamért, mert ő magas, ezért ellensúlyozhatja az én génjeimet.


  Ó, és a daliás Adam – sugárzik. – Jóképű, mint mindig.


  Helló, Anthea, örülök, hogy látom. Gyönyörű ez a ruha, új?


  Te jó ég, dehogy, ezeréves, de nagyon köszönöm!


  Bekísér minket oda, amit „kék szalonnak” nevez, mintha több szalonunk is lenne eldugva valahol, viszont örömmel látom, hogy van még egy ebédvendég.


  Maggie!


  Odaszaladok, és megölelem.


  Maggie a nagyim, bár nagyon nem örülne neki, ha így szólítanám. Ő is átesett a maga megvilágosodásán, amikor a nagyapám öt évvel ezelőtt meghalt. Kijelentette, hogy ezentúl a maga módján fog élni, majd hirtelen átváltozott kötényes nagymamából bubifrizurás, piros rúzsos, Martens bakancsos hipszterré, aki részmunkaidőben a Gapnél dolgozik, több követője van a Twitteren, mint nekem, és épp most jegyezte el magát egy negyvennyolc éves, Derek nevű félprofi dartsjátékossal. Nem tudom, hogy anyám mi miatt dühösebb: amiatt, hogy a leendő mostohaapja három évvel fiatalabb nála, vagy amiatt, hogy „Zombiszemű Del”-nek becézik, és Kim Wilde van a jobb bicepszére tetoválva. Mivel anyut épp most választották meg a golfklubja női kapitányává, sejthető, hogy ezek közül egyik sem veszi majd túl jól ki magát a klubban.


  Mint mindig, anya most is fantasztikus ebéddel készült: mindig mondom neki, hogy jelentkezhetne A Konyhafőnökbe, de ő kitart amellett, hogy csak egyszerű háziasszony. A beszélgetés viszont már korántsem ilyen kellemes: anya nem vesztegeti az időt, és azonnal a tárgyra tér, mármint arra, hogy mikor házasodunk végre össze Adammel.


  Vettem egy gyönyörű kalapot a minap a Jarrold’snál – kezdi, miközben körbeadja a sült krumplit. – Majdnem pont olyan, mint amilyet Carole Middleton viselt a cheltenhami hölgyek napján. Most már csak valami különleges alkalom kéne, hogy felvehessem – pillant célzatosan Adam irányába. – Talán egy esküvő…


  Szegény pasimra nézek, aki hirtelen valami nagyon érdekes tanulmányoznivalót talál a tányérján. Szerencsére Maggie a segítségünkre siet.


  Az időzítés tökéletes, Anthea, mert Derek meg én épp most tűztük ki az időpontot. Június 26-át céloztuk meg, az Európai Darts Bajnokság után. Akkor aztán megvillanthatod az új kalapodat.


  Elkapom Maggie tekintetét, és ő alig észrevehetően rám kacsint.


  Anyám szeme kitágul riadalmában.


  Ez a kalap nem valami szimpla házasságkötő teremhez való, anya.


  Nem szimpla házasságkötő teremben fogunk esküdni.


  Ugye nem gondolod komolyan, hogy templomba mentek? – anyám hangja döbbent sipításba fullad.


  Nem. Egy erdőben fogunk megesküdni Norwich mellett. Derek is, én is imádunk kirándulni, úgyhogy jó ötletnek tűnt egy szabadtéri esküvő.


  Kitűnő gondolat – mondom én.


  És úgy gondoltuk, hogy a fogadás a golfklubban lenne. Hogy tetszik az ötlet, Anthea? Talán szólhatnál pár jó szót az érdekünkben.


  Nyilvánvaló, hogy viccel, de anyám úgy néz ki, mint aki menten szétrobban.


  Nos, a klub abban az időszakban teljesen foglalt – hebegi. – Persze megkérdezhetem a titkárt, de nem vagyok biztos benne, hogy képesek fogadni egy ekkora társaságot, ilyen rövid határidőre…


  Csak ugrat, kedvesem – mondja apám szelíden.


  Akkor mégis hova gondoltad a fogadást, Maggie? – érdeklődöm.


  Találtunk egy aranyos kis kocsmát, ahol fish and chips lesz, meg diszkó és élőzene.


  Tökéletesen hangzik – bólogat Adam. – Szeretem az ilyen meghitt esküvőket.


  Persze, de egy hagyományos templomi esküvőnek is megvan a maga varázsa, nem igaz, Adam? – kérdezi anyám kétségbeesetten.


  Kényelmetlen csend támad.


  Adam, meséltem már neked arról az oldtimer rallyról Lowestoftban, ami a jövő héten lesz? – Ezúttal apám menti meg a helyzetet. – Arra gondoltam, hogy elviszem az MG-t, és talán te is eljönnél…


  Ebéd után apa kiviszi Adamet az imádott 1963-as MG Midgetjéhez, amit a behajtón szokott szerelgetni, anya pedig eltűnik, hogy a golfklub adminisztrációját csinálja. Mi Maggie-vel a kertben pihengetünk. Egy darabig csendben ülünk, újságot olvasunk, és élvezzük a tavaszi napfényt, aztán belém hasít, hogy ha van valaki, aki szívügyekben tanácsot tud adni, az a nagyanyám.


  Maggie! – mondom neki. – Te hiszel abban, hogy van lelki társ?


  Hát persze – teszi le az újságot. – Sőt, azt gondolom, hogy több lelki társunk is lehet az idők folyamán. A nagyapád például igazi lelki társ volt. Annyira jól megvoltunk. Még a legnehezebb időkben is azt éreztem, hogy mi ketten együtt vagyunk a világ ellen. A szenvedély persze lassan elmúlt, de valami más vette át a helyét, valami mélyebb és intenzívebb – egyszerűen csak tudtam, hogy nem tudnék nem vele lenni. Számomra ezt jelenti a lelki társ. És a nagyapád előtt ott volt az a rendkívül jóképű tengerész, George. Fantasztikus karja volt, azok az izmok… – Felsóhajt, és ködös tekintettel mered a semmibe, aztán visszafordul, és roppant pajkos arcot vág. – Ha jobban belegondolok, nem hinném, hogy George a lelki társam lett volna, de jól elvoltunk egymással… Most pedig Derekre találtam rá, és semmi kétségem afelől, hogy vele is lelki társak vagyunk.


  De a lelki társban nem az a lényeg, hogy elvileg csak egy van belőle?


  Te jó ég, dehogyis – kacag Maggie. – Az élet hosszú, Percy, és hidd el nekem, hogy nagyon unalmassá tud válni. Az emberek változnak. És ha valakivel együtt tudtok változni, akkor az remek, de ha nem – nos, valahol odakint mindig akad egy másik lelki társ.


  Adamre gondolok, és próbálom magunkat elképzelni tíz, húsz, harminc éve múlva, de ettől csak bepánikolok. Kétségtelenül nagyon aranyos srác – akkor mi a probléma? Az egyetlen logikus következtetés az, hogy bennem van a hiba: rosszul csinálok valamit a kapcsolataimban.


  Miközben végiggondolom, amit Maggie az imént mondott, egy kis hangocska szólal meg bennem: Ugye te még soha senkivel nem érezted ezt, Percy?


  Dehogynem, felelem. Pontosan ezt érzem Adammel.


  Hülyeség, folytatja bennem a hangocska. Igazából folyamatosan azon tépelődsz, hogy tényleg Adam-e a megfelelő pasi a számodra. És nekem tudnom kell, hogy mi a végeredmény…


  Mi ez a sok kérdés a lelki társról, kicsim? – kérdezi Maggie, szerencsés módon véget vetve a fejemben zajló vitának. – Minden rendben van Adammel?


  Nagy levegőt veszek.


  Hát, az a helyzet, hogy megkeresett egy nő egy cégtől, amit úgy hívnak, hogy…


  Ám ekkor meghallom apa nevetését, és amikor hátrafordulok, látom, hogy Adammel meg egy kancsó fröccsel felénk tart. Visszafordulok Maggie-hez.


  Majd máskor elmesélem – hadarom gyorsan.


  Mindenképpen – feleli, és megszorítja a kezem.


  Időnként, ha az ember eléggé erősen vár egy jelet, akkor egyszer csak megkapja, a legváratlanabb pillanatban. Aznap este, amikor visszamentünk Adam házába, fantasztikusat szexeltünk. Szuper, gyengéd szex volt, ami a lehető leghihetetlenebb orgazmusba torkollt. Mert máskor többször színlelem, mint nem. Igen, tudom, hogy ez ellene megy minden magazinbeli tanácsnak, de hát annyira nagy baj lenne? Az én nézőpontomból ez puszta udvariasság. A férfiak mintha azt feltételeznék, hogy ha a nőnek nincs orgazmusa, akkor ők valamit nem jól csinálnak – és nem szeretném, ha Adam azt hinné, hogy én nem élvezem a szexet, mert igenis élvezem, akár van orgazmusom, akár nincs. Én úgy látom, hogy az orgazmus csak hab az amúgy is nagyon finom tortán.


  De most nem ez történik – tyűha! Belekezdünk a szokásos rutinba, amikor Adam váratlanul pályát módosít. Nocsak, gondolom, kellemesen meglepve, mi történik itt? Nem tudom pontosan, mit csinál másképp – talán máshogyan mozgatja az ujjait, vagy olyan helyre nyúl, ahová máskor nem szokott –, de egy idő után érzem, hogy el fogok menni, és a várakozás bizsergető érzése forró tűzjátékba torkollik. Az egész olyan fantasztikus és váratlan, ahogy összefonódva egymásra borulunk – mert valamilyen szexuális alkímia következtében Adam is akkor élvez el –, hogy hangosan felkacagok.


  Pár pillanat múlva, amikor rendeződik a légzésünk, Adam feltámaszkodik a könyökére, és rám néz. Jó ég tudja, miért, de aggodalmasnak tűnik.


  Minden rendben? – kérdezi.


  Bólintok, még mindig mosolyogva.


  Hogy oké-e? Ez valami szuper volt.


  De elmentél?


  Hát persze – mondom. – Nem látszott?


  Csak általában nem szoktál nevetni, amikor elmész.


  Ez most különösen fantasztikus volt – nyúlok felé, hogy megcsókoljam, és magamban megjegyzem, hogy máskor is kell majd nevetnem. – Te voltál különösen fantasztikus.


  Ez mintha megnyugtatná, és ahogy fekszünk egymás mellett, és tökéletesen egyszerre lélegzünk, a bőre melege és illata olyan, mint valami drog, elaltatja az aggodalmaimat, és azt az érzést kelti bennem, hogy minden rendben van a világban. Éjjel, életemben először, Adam karjában alszom el. Ha adhat olyan jelet az univerzum, ami azt mondja, hogy ne találkozzam az ismeretlen SoulDate-es férfival, ez az volt.


  Másnap reggel munkába érkezve szuper a hangulatom, amit csak tovább fokoz az, hogy Susannah megkérdezi, nem szeretnék-e részt venni a cég éves konferenciájának szervezőbizottságában. A konferencia egy egész hétvégés buli, komoly csapatépítésnek álcázva, valami jó kis vidéki kastélyszállóban. Mindig is úgy gondoltam, hogy van tehetségem a rendezvényszervezéshez (így jártál, Saboteur!), és még az a tény sem tud lelombozni, hogy Mr. Seggfej Hedley is benne lesz a bizottságban.


  Kedden Mellel bepótoljuk a pénteken kihagyott ebédet. Ragaszkodik hozzá, hogy rendeljünk egy üveg bort, és két pohár után úgy döntök, hogy mesélek neki az Eros Techről. Az egészet úgy fogom felvezetni, hogy „nem fogod elhinni ezt az őrületes hülyeséget”, úgyhogy még ő, aki a lelkitárs-téma megszállottja, ő is azt fogja mondani, hogy inkább ne másszak bele. Az igazat megvallva nem is nehéz meggyőzni arról, hogy átverés az egész: Theresa LeFevre hirtelen felbukkanásától a nevetséges magyarázatig a SoulDate működéséről, és leginkább annak fényében, hogy a neten semmit sem lehet olvasni erről az állítólagos „forradalmi” párkereső rendszerről, az egész dolog komikusan hihetetlen. Melnek ezzel együtt sikerül magából előbányásznia néhány Adam-ellenes szólamot – „arra ítéled magad, hogy egész életedben a V nyakú pulcsijait vasald” –, de láthatóan kezd megbékélni a gondolattal, hogy összeköltözöm vele. Fél négykor megyünk vissza az irodába. Susannah szerencsére egész délután valami megbeszélésen van, úgyhogy nem látja, ahogy félrészegen a székembe tottyanok, és elszakad a szoknyám.


  Szerdán, miközben megfelelő helyszínt keresek a konferenciához, receptoldalakat böngészek, hogy valami különlegeset készítsek Adamnek péntek estére, hátha megismétlődik a múlt heti szex-tűzijáték. Aznap este egy lány jön megnézni a lakást, nagyon lelkesnek tűnik, és tényleg: az ingatlanos pár perc múlva hív, hogy a csaj ajánlattételt fontolgat. Juhéj!


  De aztán jön a csütörtök, és újabb jelet kapok, sőt egy egész rakás jelet, csak éppen az univerzum most mintha épp az ellenkezőjét gondolná arról, hogy mit kéne tennem. A fene essen belé.


  A napom hajnali ötkor kezdődik, amikor rókák zajongására ébredek – vagy szerelmeskednek, vagy tépik egymást, nem nagyon tudom eldönteni. Utána nem bírok visszaaludni, úgyhogy kimegyek a konyhába kávézni, és amikor felnyúlok a felső szekrénybe bögréért, az egyik kicsúszik a kezemből, beleesik a mosogatóba, és összetörik. Az a fényképes bögre, amit Adamtől kaptam az első évfordulónkra. Még szerencse, hogy nem vagyok babonás.


  Délelőtt már az asztalomnál ülök, amikor Charlie hív a mobilomon.


  Figyelj, tudunk beszélni? – kérdezi.


  Persze.


  Gondolkodtam azon, amit a múltkor mondtál – kezdi. – Ezen az egész SoulDate-dolgon.


  És?


  Bele kell vágnod, Percy.


  Hát én is gondolkodtam rajta, és arra jutottam, hogy inkább nem. Mi értelme lenne? Az egész csak átverés, különben is boldog vagyok Adammel.


  A vonal másik végén csend.


  Nem akartam mondani a múltkor a lányok előtt, mert Jaye most annyira instabil, de tényleg az vagy? Mindnyájan tudjuk, hogy rendes srác, meg minden, de sosem tűnt úgy, hogy biztos vagy a dolgodban. Mármint hogy teljesen biztos.


  Ez mellbe vág. Szeretném megnyugtatni Charlie-t, hogy teljesen biztos vagyok, elmesélni a múltkori szexet, ami csakis azt jelentheti, hogy tökéletesen összeillünk, de mintha nem jönnének a számra a szavak.


  És lehet, hogy tévedek – folytatja –, de egyáltalán nem tűntél feldobottnak attól, hogy összeköltöztök, sőt épp ellenkezőleg. Percy, ez komoly dolog. El akarod adni a lakásodat. Teljesen biztosnak kell lenned abban, hogy így lesz jó neked.


  Gondolod, hogy én nem tudom? – csattanok fel védekezőn. – Ez nem afféle hirtelen döntés volt. Rengeteget gondolkodtam ezen az összeköltözésen.


  Egészen mostanáig nem nagyon akartad – erősködik Charlie. – Menj csak, és találkozz ezzel a SoulDate-es fickóval. Mi baj lehet belőle?


  Charlie hívása után csak ülök, és bámulok ki az ablakon. Miért, miért, miért kellett éppen most elültetnie bennem a kétely magját, amikor már olyan biztos voltam a döntésemben?


  Néhány pillanat múlva, mintegy végszóra a Charlie-féle beszélgetés után, Adam hív.


  Percy, nem hagytam nálad a golfcipőmet? Fekete-fehér, a talpán szegecsekkel.


  Nem, nem hiszem.


  Akkor hol lehet? Hétvégére meg kell találnom, mire elmegyek a srácokkal.


  Hogyhogy elmész a srácokkal?


  Arra a hétvégi golftúrára Lyle-lal, a régi manchesteri haverommal meg a barátaival, nem emlékszel?


  Nem mondtad.


  De igen.


  De nem.


  Csend.


  Akkor biztosan elfelejtettem szólni. Ne haragudj.


  Te sose felejtesz el semmit – felelem.


  Percy, tényleg nagyon sajnálom, ha nem mondtam…


  Márpedig nem mondtad – ismétlem.


  …és most úgy tűnik, mintha szándékos lett volna. Nagy a nyomás itt bent, biztosan azért felejtettem el. Holnap délután lemegyek Manchesterbe, szombaton golfozunk, és vasárnap hazajövök. Rendben?


  Hát persze hogy rendben.


  Mindig nógatom, hogy legyen többet a barátaival, de Adam mindig olyan megbízható, és ez az „emlékezetkihagyás” annyira nem jellemző rá, hogy önkéntelenül is gyanakodni kezdek. Tudom, hogy stresszes a munkája, mostanában sokat túlórázott, hacsak nem… Hirtelen szörnyű gondolat hasít belém. Mi van, ha nem is a munka tartotta fel késő estig, hanem viszonya van valakivel? Ez megmagyarázná a szédítő új szextechnikát. Biztosan tőle tanulta!


  Percy, ne röhögtesd ki magad! Adamnél hűségesebb, megbízhatóbb pasit keresve se találhatnál. Biztos, hogy csak egyszerű félreértés történt.


  Mégis nyugtalan leszek, és egy kicsit bosszús, és nem csak az ablakon kidobott ötven font miatt, amit a romantikus pénteki estére szánt bárányfantázia és epres csokirolád hozzávalóira költöttem.


  Délután Mel jön oda az asztalomhoz. Furcsán izgatott, valahogy úgy, mint a gyerekek karácsonykor. Michael Bublé arcát formázó fülbevaló van rajta.


  Ezt nézd – dobja az asztalomra a Graziát. – Nem fogod elhinni.


  A magazin egy olyan cikknél van nyitva, aminek az a címe: „Az új randiforradalom.” Végigfutom. Mindenféle randiappok, szinglibulik és vacsoraklubok áttekintése.


  Felnézek Mel várakozó arcába.


  És…? – Nem egészen tudom, mit akart mutatni. – Amúgy szép a fülbevalód. Te csináltad?


  Jaj, te bénaság, ezt olvasd! – bök az oldal szélén lévő oszlopra.


  A csupa nagybetűvel írt cím szinte ordít:


  „A SZERELEM JÖVŐJE…”


  Kelletlenül olvasni kezdem.


  Képzeljék el, mennyivel könnyebb lenne a randizás, ha lenne egy garantált módszer arra, hogy azzal az emberrel találkozzon, aki az egész világon a legjobban összeillik önnel.


  A szívfájdalom, a megaláztatás és a sok fájdalmas szakítás a múlté lenne, és a happy end válna mindennapossá.


  Mindez úgy hangozhat, mint egy hollywoodi sztori, de a szóbeszédek olyan új, forradalmi randirendszerről suttognak, ami állítólag képes összehozni az embereket a lelki társukkal, bárhol is legyen a világon.


  Egyik forrásunk szerint egy Eros Technologies nevű orosz cég az elmúlt évtizedben titokban kifejlesztette azt a rendszert, melyet valószínűleg SoulDate-nek hívnak. Milliókat költöttek ennek az úttörő párkereső technológiának a tökéletesítésére.


  Kémünk jelentése: „A SoulDate célja, hogy forradalmasítsa az emberi faj párkapcsolati stratégiáit. A rendszer elvileg képes arra, hogy megtalálja a lelki társat, akár birkatenyésztő Ausztráliában, akár agysebész Svédországban.”


  A rendszer működésére vonatkozó részletek még nem ismertek, de a cég állítólag már elkezdett párokat összehozni, és az eredmények „döbbenetesek”.


  Forrásunk hozzáteszi: „Többé nem kell kételkedni abban, hogy valaki az igazi-e – a SoulDate-tel biztosra mehetünk. Ez egy igazi áttörés.”


  Már alig várjuk, hogy még többet tudjunk meg róla…


  Mel ott áll fölöttem, csípőre tett kézzel, felvont szemöldökkel, és várja a reakciómat. Bár ne szóltam volna neki egy szót se a SoulDate-ről!


  Ez semmit sem bizonyít – mondom magabiztosabban, mint ahogy érzem magam. – Csak annyit írnak, hogy szóbeszédek vannak. Attól még simán lehet átverés.


  Ne legyél már ilyen rohadtul begyöpösödött! – lengedeznek vadul fülében a Michaelek. – Ha benne van az újságban, akkor ez azt jelenti, hogy nem átverés – hanem valóság. És ha megtalálták a lelki társadat, akkor MUSZÁJ találkoznod vele, Percy!


  Vállat vonok, mintha azt mondanám, hogy egy ilyen cikk nem akkora dolog, de közben buzog bennem az izgalom. Most, hogy az Eros Tech szerepelt egy magazinban – és nem is akármelyikben, hanem a Graziában, ami a megvilágosodásom előtt szinte a bibliám volt –, az egész dolog azonnal vonzó lesz. Eddig majdnem sikerült meggyőznöm magam arról, hogy átverés, de így…


  Mel továbbra is rám bámul.


  Nem hinném, hogy ez bármin is változtat – válaszolom vékonyka hangon.


  Jaj, Percy, halálosan idegesítő vagy! – morogja frusztráltan. – Nem is pazarlom rád az időmet. Úgyis neked kell döntened. De idióta vagy, ha legalább annyit nem teszel meg, hogy találkozol a pasival.


  Mindenkinek ismerős a helyzet, amikor felriad az éjszaka közepén, odakint minden sötét és csendes, és valami, amire máskor alig gondol, hirtelen közvetlen hatalmas krízisnek tűnik? Az ember fekszik a sötétben, dermedten a félelemtől, és nem tudja elhinni, hogy eddig nem ilyennek látta a dolgokat. Abban a rettenetes pillanatban olyan, mintha késpengén egyensúlyoznánk: kimondhatatlan dolgok fognak történni, ha nem cselekszünk azonnal, és micsoda ostoba vaksággal voltunk eddig megverve, hogy azt hittük, minden rendben van az életünkben!


  Aztán újra erőt vesz rajtunk az álom, és amikor másnap felébredünk, minden újra rózsaszínnek tűnik, mi pedig vidáman félresöpörjük az éjszakai pánikot, és éljük tovább az életünket, ahogy addig.


  Nos, velem is ugyanez történt múlt éjszaka. Hajnali 2.42-kor ébredtem fel, és úgy hasított belém egy gondolat, olyan tisztán és világosan, mintha valaki fennhangon kimondta volna. Abban a pillanatban teljes bizonyossággal, minden kétség nélkül éreztem, hogy találkoznom kell ezzel a SoulDate-valakivel. Ha nem teszem meg, életem legnagyobb hibáját követem el. Olyan sürgető és ellenállhatatlan volt ez a késztetés, hogy a legszívesebben azonnal felhívtam volna Theresa LeFevre-t.


  Reggel, amikor megszólalt az ébresztő, még emlékeztem az érzésre, és éppen azon voltam, hogy éjszakai lidércnyomásként elhessegessem a félelmeimet, de ekkor valami más is eszembe jutott. Mi van, ha a hajnali felriadás az életemnek épp egy olyan szakaszában történik, amikor tisztán látom a dolgokat? Mi van, ha ez az a pillanat, amikor az ember meglátja valaminek az igazi lényegét, miközben amúgy tagadásban él?


  Felülök az ágyban, és megdörgölöm a homlokomat, mintha kívülről próbálnám rendbe tenni a gondolataimat. Adamnak nem kell tudnia semmiről, mondom magamnak. Elmehetek és találkozhatok ezzel a valakivel, rájöhetek, hogy egyáltalán nem felel meg nekem – mert valószínűleg így lesz –, aztán összeköltözhetek Adammel, abban a biztos tudatban, hogy már megtaláltam a lelki társamat.


  Mielőtt meggondolhatnám magam, a táskám után nyúlok, előásom Theres LaFevre névjegyét (amit valahogy mégsem dobtam ki), és hívom a mobilszámát. Úgy tervezem, hogy üzenetet hagyok, hisz még csak reggel 7 óra, és a magafajta nők ilyenkor a futógépen állnak vagy brokkolidzsúzt préselnek. Ő azonban ehelyett felveszi.


  Ó, jó reggelt, Theresa, itt Percy, Perseus James…


  Perseus! Örülök, hogy hallok magáról. Hogy van?


  Remekül, köszönöm. Gondolkodtam az ajánlatán, és úgy döntöttem, hogy kész vagyok találkozni ezzel a valakivel, az izé, LMT-mmel, hisz csak egy gyors italról van szó, semmi komoly.


  Természetesen az első találkozás csak ennyiről szól. Egy gyors összeismerkedés.


  De csak a mostani hétvégén lenne alkalmas – teszem hozzá.


  Amikor a barátom nincs itthon, egészíti ki a tudatalattim. (Na tessék! Itt a bűntudat! Örülök, hogy újra látlak!)


  Azt csak bízza rám – nyugtat meg Theresa LeFevre.


  Néhány perc múlva visszahív, a hangja energikusan hatékony, mint mindig.


  Mit szólna szombaton délután 5 órához a londoni Savoy Hotel bárjában?


  Remek – felelem. Még sosem voltam ott, de egy szálloda jó ötletnek tűnik: kellőképpen nagy és személytelen, valamint kevéssé valószínű, hogy bárki ismerőssel összefussak. – Honnan fogom megismerni az illetőt?


  Szólni fogunk az ügyfelünknek, hogy legyen nála a SoulDate-dossziéja, arról majd megismerik egymást. Nagyon diszkrét, egyszerű szürke, egy kicsi logóval. Magának is küldök egyet az irodájába futárral a mai napon. Benne lesz minden szükséges információ.


  Remek. És mi lesz utána?


  Az magától függ.


  Ha nem érdekel a dolog, akkor…?


  Akkor szól nekem, én pedig értesítem a másik felet, és ennyi. Nem házasságszerzők vagyunk, Perseus, csak bemutatunk egymásnak embereket, és onnantól ők irányítanak.


  Hát persze – jelentem ki. – Akkor ennyi?


  Igen, minden el van rendezve. Kíváncsi leszek majd, hogy ment a találkozó.


  Amikor megnyomom a hívás vége gombot, nagyot fújok, és konstatálom, hogy alig vettem levegőt az egész beszélgetés alatt. Még mindig az ágyamban ülök, és tekintetem a szemközti falon lógó képre esik: én vagyok rajta Adammel, Charlie és Jake esküvőjén. Nem sokkal az előtt kezdtünk járni. Egymás mellett ülünk, Adam átöleli a vállamat, én pedig a szemébe nézek és nevetek. Egyikünk se tudja, hogy fotóznak minket: a saját kis világunkban vagyunk, és olyan tökéletesen boldognak és szerelmesnek látszunk, hogy kitör belőlem a zokogás.


  Te jó ég, mit tettem?
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  Miközben a Savoy forgóajtajával küzdök  nem nyomom meg elég erősen, ami egy feszengős menjen nyugodtan  nem, csak ön után beszélgetéshez vezet egy idősebb úrral, aki éppen kijönni próbál. Ebben a helyben minden olyan idegesítően sznob, a cilinderes ajtónállótól a gyémánt ékszeres vitrinekig az előcsarnokban. Nagyon ide nem illőnek érzem magam, mintha villogó neonbetűkkel a homlokra lenne írva: VIDÉKI BUNKÓ. Kezdem azt kívánni, bár ne egyeztem volna bele az egészbe.


  Délelőtt majdnem egy órát töltöttem azzal, hogy eldöntsem, mit vegyek fel. Mentségemre szóljon, nagyon nehéz ruhát választani, ha fogalmad sincs, hogy kivel fogsz találkozni. A szokásos farmer és blézer kombó mellett döntöttem  nem nyíltan szexi, viszont stílusosan Gwyneth Paltrow-jellegű , és kibontva hagyom a hajam, mert azt általában szeretik a pasik. Nem mintha le akarnék nyűgözni bárkit is, de azért szeretnék jó benyomást kelteni. Ez a férfi azt hiszi, hogy a lelki társával fog találkozni, és nem akarom, hogy becsapva érezze magát.


  A londoni vonatút nagy részét azzal töltöm, hogy kibámulok az ablakon, amíg a mezők betonrengeteggé nem változnak és el nem zsibbad a kezem. Eszembe jut, hogy legutóbb a Saboteur-interjúra vonatoztam így, és tudjuk, miként sikerült. Ugyanazokat a hibákat ismétlem meg újra és újra: ábrándokat kergetek, ahelyett hogy örülnék azoknak a jó dolgoknak, amik már megvannak. Hát semmit sem tanultam a megvilágosodásból? Az a cél, hogy a legtöbbet hozzam ki a meglévő életemből, nem pedig az, hogy hazardírozással próbáljak egy teljesen újat csinálni.


  Ez csak egy kutatás, emlékeztetem magam, egy egyszerű tényfeltáró küldetés.


  Adam akkor hív, amikor a Liverpool Streethez érek. Azt mondom neki, hogy bejöttem Londonba vásárolni, és be is ugrom a Topshopba, hogy meglegyen a kijelentés igazságtartalma.


  Ahogyan az egy olyan patinás intézményhez illik, mint amilyen a Savoy, sehol sincs kiírva semmi, úgyhogy a vécésnénit kérdezem meg, merre van a bár, de amikor odaérek, kellemesen meglepődöm: a hangulat kellemesen nyugodt, már-már laza. A hely olyan, mint amilyet a régi filmekben lehet látni: bársonnyal húzott sarokkanapék, a falon bekeretezett, fekete-fehér fotók, a háttérben halk zongoramuzsika.


  A bár csendes, de hisz korán is van. A bejáratnál lődörgök, mintha egy ismerőst várnék, hogy kileshessem a vendégeket. Van egy összebújó párocska, kézenfogva, dizájner bevásárlószatyrokkal körülvéve, mellettük elegáns hölgy, aki talán németül telefonál. Pezsgőt iszik, és laza testbeszéde arról árulkodik, hogy sokkal komfortosabban érzi magát itt, mint én. A terem túlsó végében egy férfi ül egyedül. Ő lenne az? Valamit olvas a telefonján, úgyhogy alaposabban szemügyre vehetem. Első benyomás: öltönyös, kopaszodó, kissé hízásnak indult, azaz nem igazán az esetem. De nem látok nála SoulDate-mappát, úgyhogy akkor remélhetőleg nem ő az. Pfüh.


  Leülök egy asztalhoz a bejárat közelében, és fokozódó idegességemet az étlap olvasgatásával próbálom elnyomni, ami akkora, mint egy telefonkönyv. Az egyetlen koktél, ami ismerős, a Negroni, 80 fontért. Ez valami elírás? Nem kérhetnek el 80 fontot egyetlen pohárka koktélért! Ennyiért talán egy egész kancsóval adnak  bár nem olyan helynek tűnik, ahol kancsóban szolgálnak fel…


  Jó napot, asszonyom, hozhatok önnek egy italt?


  Egy pincér bukkant fel az asztalomnál. Kis ezüsttálcát tesz le néhány tökéletesen szimmetrikus chipsszel, különféle mogyorókkal és három szem fényes olajbogyóval, valamint egy összehajtogatott damasztszalvétával.


  Csak egy gin-tonikot kérnék, köszönöm.


  És milyen ginnel óhajtja?


  A legolcsóbbal, vágom rá gondolatban, de aztán azt mondom:


  Gordonnal, legyen szíves.


  Ez az első márka, ami eszembe jut.


  Bólint, mosolyog:


  Természetesen.


  Mintha nagyon okosan és kifinomultan választottam volna. Aztán elmegy.


  A szemem sarkából látom, hogy valaki bejön, és megkockáztatok egy oldalpillantást. Az új vendég hímnemű, középharmincasnak tűnik, és olyan, mint egy fehérneműmodell. Aránylag jómódúnak is látszik, mert csodásan szabott öltönyt visel. Észreveszi, hogy nézem. Talányosan elmosolyodik, és ekkor hirtelen pánik fog el, mert megpillantom nála a szürke dossziét. Te jó ég, ez a pasi nagyon nem az én súlycsoportom… De most már késő meghátrálni. Remegő kézzel előveszem a saját SoulDate-mappámat, és kiteszem magam elé a kerek asztalra, de amikor felpillantok, látom, hogy leül a kövérkés öltönyöshöz, akit korábban már kipipáltam, és hogy amit dossziénak hittem, az valójában egy iPad. Nem mondhatom, hogy csalódott vagyok, mert nem tudom, hogyan éreztem volna magam, ha olyannal vagyok, aki ennyivel jobban néz ki nálam.


  Ekkor megjelenik a pincér az italommal, és néhány kiadós korty kissé lecsillapítja az idegeimet. Kortyolok még egyet a finom keverékből, aztán megkóstolok egy chipset. Te jó ég! Még sosem ettem ilyen finomat. Fantasztikusan ropogós. Még ha a randi nem jön össze, ezért akkor is érdemes volt idejönni…


  Csett!  hallatszik egy hang.


  Felpillantok, és a németül telefonáló nőt pillantom meg magam előtt. Ott áll az asztalomnál, arcán várakozó mosollyal.


  Elnézést…?  mondom zavartan, és kezem megáll a chipses tálka fölött.


  Azt mondtam, hogy csett.


  Hirtelen mintha minden lassított felvételbe menne át: felmutat egy szürke dossziét, pontosan olyat, mint amilyen előttem is fekszik az asztalon.
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