
  
    
      
    
  


		
			

				
					[image: ]
				

			


		

	
		
			
Impresszum

			Napkút Kiadó Kft.
1027 Budapest, Fazekas u. 10–14.

			Telefon: (1) 787-5889
Mobil: (70) 617-8231
E-mail: napkut@gmail.com
Honlap: www.napkut.hu

			Szerkesztő: Tóth Ramóna Mirtill
Szöveggondozó: Kütsön Nikolett
Tördelőszerkesztő: Szondi Bence

			Borító: Jonas Wolff és Nagy Kiril
Monument Grotesk by Dinamo

			© Napkút Kiadó, 2022
© Nagy Kiril, 2022

			ISBN 978 615 6555 09 0

			
A történet szereplői kitalált alakok, mindennemű egyezésük a valósággal a szándék műve.

			
Nagyinak.
Azért, édeském…


			

				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
Első fejezet

			Az in­téz­mény mint­egy öt­ven ki­lo­mé­ter­re állt a fő­vá­ros­tól. A plov­di­vi út­ról kel­lett le­ka­nya­rod­ni a fa­sor egy hi­ány­zó pil­la­na­tá­ban, ide csak úgy nem té­vedt az em­ber. A sár­ga­ház épü­le­tét még ’86 no­vem­be­ré­ben ürí­tet­ték ki. Az­nap, ami­kor az in­téz­mény sor­sa na­pi­rend­re ke­rült, Di­mi­tar Sztoi­lov fő­tit­kár egy ke­rü­le­ti szép­ség­ver­seny­re volt hi­va­ta­los, így a be­zá­ra­tás­ról való dön­tést nél­kü­le hoz­ták meg. A rendőrfő­ka­pi­tány sa­ját kezű­leg in­téz­te a ren­de­let vég­re­haj­tá­sát. Azon­na­li ha­tállyal. Pe­dig Sztoi­lov gyak­ran lá­to­gat­ta az in­té­ze­tet a fe­ke­te Vol­gá­val. Az autó be­for­dult a rozs­dad­í­szes ka­pun, a masszív gu­mik sor­ban lö­völ­döz­ték a mur­vát az út két ol­da­lá­ra, az ud­va­ron lé­zengő be­te­gek pe­dig hul­lá­moz­va tük­röződ­tek vé­gig a jármű sö­tét fé­nye­zé­sén és az apró, króm al­kat­ré­sze­ken. A főor­vos, Dr. Felső­czy Ala­dár – aki a há­bo­rú alatt szö­kött Ma­gyar­or­szág­ról Ro­má­ni­á­ba, majd át a bol­gár ha­tá­ron – iro­dá­já­nak ab­la­ka a sé­tány­ra né­zett. Így min­dig idő­ben ész­lel­het­te a Vol­ga ér­ke­zé­sét ah­hoz, hogy a nő­vé­re­kért ki­ált­va vé­gig­ro­han­jon a kő­lépcső­kön, és az autó le­fé­ke­zé­se­kor maga nyit­has­sa a króm­ki­lin­cset. A két ápo­lónő ké­nyel­met­le­nül szo­ro­san állt a jobb és a bal ol­da­lán, mé­lye­ket haj­long­va a fő­tit­kár előtt. Üd­vöz­löm, fő­tit­kár elv­társ, mi­lyen kel­le­mes meg­le­pe­tés, mond­ta a dok­tor min­den al­ka­lom­mal, he­ten­te há­rom­szor, oly­kor öt­ször. Sztoi­lov csak hu­nyor­gott egyet vas­tag szem­üve­ge mö­gött kö­szön­tés­képp, és in­tett a sofőr­nek, hogy fél óra múl­va jöj­jön. A fe­ke­te jármű ki­ka­nya­ro­dott, majd vissza­csat­la­ko­zott az őrök­kel tö­mött kon­voj­ba, amely ilyen­kor egy meg­té­vesztő kört tett. Az eset­le­ges el­len­zé­ki me­rénylő­ket ki­cse­lez­ve. Sztoi­lov előtt még a ma­guk­ról sem tudó, nyá­la­dzó be­te­gek is haj­long­tak, mert a sokk­terá­pia alatt elég­szer me­sél­ték ne­kik a nő­vé­rek, ki is az a fő­tit­kár úr. A nép meg­mentő­je, meg­me­ne­kül­ni pe­dig jó. Dr. Felső­czy és a két an­gyal­szárny­ként hoz­zá­ta­pa­dó nő­vér min­dig a 34-es szo­bá­ig kí­sér­te Szto­i­lo­vot, köz­ben egy kór­la­pot le­gyez­get­tek előt­te, ha­tal­mas át­tö­ré­se­ket és ro­ham­tem­pó­jú fejlő­dést em­le­get­ve, Min­csev úr ál­la­po­ta… el­né­zést a szó­for­du­la­tért, esze­ve­szet­ten ja­vul. A fér­fi meg­kö­szön­te a tá­jé­koz­ta­tást, el­me­het­nek, és a szo­ká­sos hu­szon­öt perc­re el­tűnt a szo­bá­ban. A 34-es szám té­ve­sen állt az első eme­le­ti aj­tón, ahogy az összes töb­bi szám is. Az el­me­gyógy­in­té­zet meg­épül­te­kor Ba­ra­ba­nov mes­ter, a hasz­ko­vói kis­ipa­ros fe­lülről kezd­te szá­moz­ni az aj­tó­kat, így ke­rült az egyes a leg­felső eme­let­re, a hat­va­nas pe­dig a föld­szint­re. A kes­keny, de hosszú fo­lyo­sók pad­ló­ján tört­fe­hér és fa­kó­bor­dó csem­pék vál­to­gat­ták egy­mást, a vas­kor­lá­tok men­ta­zöld fes­té­ke csö­pögő­sen szá­radt meg, kis gö­rön­gyö­ket hagy­va a fe­lü­le­ten. A fe­hér aj­tók, amely­ből ti­zen­öt volt min­den eme­le­ten – tíz kór­te­rem, a töb­bi pe­dig iro­da, or­vo­si szo­ba, tá­ro­ló és a mos­dók – szin­tén egye­net­le­nül vol­tak le­fest­ve, a raj­tuk vá­gott szellőző­ket pe­dig rács hi­á­nyá­ban le­fo­lyószűrők­kel ta­kar­ták el. A csem­pék kö­zött hú­zó­dó fu­gák gir­be­gur­bán vo­nul­tak vé­gig a fo­lyo­só­kon, az em­ber, ha kö­vet­ni pró­bál­ta őket, be­le­szé­dült a szer­pen­tin­be. Akár a te­her­au­tó há­tul­ján a he­gyi uta­kon. És az ál­lan­dó zaj, ahogy a tár­gyak po­tyog­tak. Pol­cok, lám­pa­fog­la­la­tok, vil­lany­kap­cso­lók. Ba­ra­ba­nov szak­ér­tel­mé­nek kö­szön­hetően sem­mi sem ma­radt a he­lyén. A gond­nok igye­ke­zett vissza­rög­zí­te­ni őket – így a zaj­ba még ko­pá­cso­lás és csa­var­hú­zó-ka­ris­to­lás is ve­gyült –, de a tár­gyak csak hull­tak és hull­tak. Nem úgy az aj­tó­szá­mok. Azo­kat még paj­szer­rel sem tud­ták le­fe­szí­te­ni, hogy jó sor­rend­ben rak­has­sák vissza őket. Úgy­hogy ma­radt az egyes a leg­felső eme­le­ten, a hat­va­nas pe­dig a föld­szin­ten. Az ak­ko­ri igaz­ga­tó ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy a be­te­gek kór­lap­ja­in sze­replő je­lö­lé­sek vi­szont a he­lyes szá­mo­zás sze­rint sze­re­pel­je­nek, így ál­lan­dó volt a nő­vé­rektől a „me­lyik hár­mas kór­te­rem, a Ba­ra­ba­nov- vagy az igaz­ga­tó­úr-féle?” kér­dés. Ez is volt rész­ben az oka, hogy meg­annyi be­te­get fél­re­ke­zel­tek. Ami­kor újra for­dult a 34-es szo­ba matt­ra ko­pott ki­lin­cse, Felső­czy ark­an­gyal­ék már ott áll­tak is­mét a fo­lyo­són, hogy után­fu­tó­ként kí­sér­jék Szto­i­lo­vot a Vol­gá­hoz. Ez így ment min­den hé­ten, amíg a hi­va­ta­li ren­de­let­tel be nem zá­rat­ták az in­té­ze­tet. A be­zá­rás­nak anya­gi okai is vol­tak, de a pszi­cho­ló­gia amúgy is hit kér­dé­se volt, a hit a val­lá­sé, a val­lás pe­dig nem volt meg­en­ge­dett, így a sár­ga­ház sem. Az or­vo­so­kat és az ápo­ló­kat a kö­ze­li szén­bá­nyá­ba cso­por­to­sí­tot­ták át, a sze­ren­csé­seb­bek az om­lá­sok sé­rült­je­it lát­ták el, vagy az el­fe­ke­te­dett tüdő­ket lé­le­gez­tet­ték. A ke­vés­bé sze­ren­csé­sek ke­zé­be csá­kányt vagy la­pá­tot nyom­tak, és me­het­tek a töb­bi szén­po­ros arc közé. Az ad­dig­ra in­téz­mény­igaz­ga­tó­vá elő­lép­te­tett Dr. Felső­czy még a be­zá­rás nap­ján ön­gyil­kos lett. Az ud­var­ról to­tál­plán­ban le­he­tett lát­ni, ahogy iro­dá­já­nak ha­tal­mas ab­la­ka mö­gött ki­vet­te a sze­ge­di le­sze­re­lés­kor el­lo­pott pisz­to­lyát. A ma­gyar ter­ve­zésű From­mer Stop kel­le­me­sen si­mult a kéz­be, a tí­pus­ra jel­lemző, hosszan hát­ra­sik­ló szán­nal. Jobb fü­lé­hez emel­te, mert az­zal job­ban hal­lott. Meg­húz­ta a ra­vaszt, és a dör­re­nésből, ahogy a 7,65 mm-es töl­tény el­hagy­ta a csö­vet, meg­ál­la­pí­tot­ta sa­ját ha­lá­lá­nak be­áll­tát.

			A bo­lon­do­kat egy­szerűen el­bo­csá­tot­ták. A kör­nyező fal­vak la­ko­sa­it so­ká­ig ri­o­gat­ta a sok el­me­be­teg, lu­na­ti­kus. Az épü­letből szál­lo­dát akar­tak csi­nál­ni, ahol az Eu­ro­ví­zi­ós Dal­fesz­ti­vál kül­föl­di lá­to­ga­tó­it szál­lá­sol­ták vol­na el, de vé­gül a ve­zető­ség egyet­len toll­vo­nás­sal a pusz­tu­lás­nak ítél­te a ha­tal­mas sár­ga fa­la­kat, a ker­tet kör­be­ölelő szob­ro­kat, a hi­deg csem­pés kór­ter­me­ket, a fém­szek­ré­nye­ket… min­dent. A rozs­da és az enyé­szet pe­dig ha­bo­zás nél­kül vet­te bir­tok­ba új tu­laj­do­nát, las­san kúsz­va min­den rész­le­ten, he­lyen­ként ga­zok­kal osz­toz­va. Ahogy tel­tek az évek, a kör­nyé­ken szét­szé­ledt be­te­gek ke­ze­lé­sét a he­gyek és a völ­gyek vet­ték át, az or­vo­so­ké­nál va­la­mi­vel na­gyobb szak­ér­te­lem­mel és oda­fi­gye­lés­sel. Né­me­lyik er­dei bo­gyók má­mo­rá­ban kó­vály­gott a fák kö­zött, volt, aki óbé­gat­va a fo­lyó­ba fúlt, mert azt hit­te, a szökő­kút­ban már­tó­zik egyet, és volt, aki túl kö­zel me­rész­ke­dett a vá­ros­hoz, ahol be­bör­tö­nöz­ték. A kék pi­zsa­mát vál­tot­ta a szür­ke. Né­há­nyan csa­pa­tok­ba verőd­ve fosz­to­gat­tak tyúk­ólo­kat. Ve­lük a vá­ro­si ta­nács őr­szol­ga­lá­tá­ból és ön­kén­te­sek­ből ver­bu­vá­ló­dott ala­ku­lat egye­di mó­don szá­molt le. Mint­ha az em­be­rek­ben fel­éb­redt vol­na a rend­szer ál­tal el­foj­tott va­dász­ösz­tön, és a sok ön­tu­dat­ra éb­redt kis­em­ber hir­te­len­jé­ben mind lo­vag­ló an­gol ne­mest akart ala­kí­ta­ni. Mint­ha egy ba­rokk fest­ményről ug­rot­tak vol­na ki, úgy űz­ték az erdő­ben kó­szá­ló be­te­ge­ket. Hogy úri mó­don ka­sza­bol­ják le őket. Szin­te lát­ni le­he­tett a sok fel­he­vült pro­le­tár lába kö­zött a fi­nom ecset­tel ki­dol­go­zott, vág­ta­tó lo­va­kat. A bo­lon­do­kat űző, korcs ebek faj­tisz­ta ko­pók­ként szi­ma­tol­tak vé­gig a nyo­mok fö­lött. A sok el­me­be­teg pe­dig fu­tott, lo­holt, a gallyak le­szag­gat­ták há­ló­ing­je­i­ket. Re­ze­sen iz­zott min­den iz­zadt­ság­csepp­jük, skar­lát­bun­da­ként bo­rít­va csu­pasz tes­tü­ket. A fegy­ve­rek el­dör­dül­tek, go­lyók sü­ví­tet­tek a fák kö­zött, né­me­lyik meg­pat­tant egy-egy kér­gen, de a leg­több ta­lált. Az avas vér­szomj biz­to­san tart­ja a pus­kát, az an­gol lord és bol­gár pa­raszt ke­zé­ben egy­aránt. A haj­sza vé­gé­re az al­va­já­rók­ból és hib­ban­tak­ból csak ró­ka­te­tem ma­radt.

			Sztoi­lov a szép­ség­ver­seny után, ahol a had­ügye­kért fe­lelős tit­kár telt­ban­dzsa lá­nya vit­te el a ko­ro­nát, egy­ből re­zi­den­ci­á­já­ra haj­ta­tott, mert a zsű­ri­zés és a kéz­fo­gá­sok köz­ben le­haj­tott rö­vi­de­ket és fél­po­hár bo­ro­kat, szin­tén azon­na­li ha­tállyal, ki kel­lett pi­hen­nie. Így a sár­ga­ház be­zá­rá­sá­ról csak más­nap, a dél­utá­ni ülé­sen ér­te­sült. Krém­bar­na, műbőr for­gó­szé­két biz­tos, ami biz­tos ala­pon azon­nal át­ha­jí­tot­ta a hegy­re néző üveg­fa­lon, ennyi in­kom­pe­tens bar­mot, köp­köd­te az­tán min­den elv­társ ar­cá­ba. Egyen­ként, meg­áll­va a kör­ter­men vé­gig­fu­tó asz­tal min­den szé­ké­nél. A sok csi­nov­nyik csak le­haj­tott fej­jel tűr­te a lan­do­ló nyál­ba bur­kolt sér­té­se­ket. Sztoi­lov jobb­ke­ze, An­to­nov párt­tit­kár elv­társ ta­ná­csá­ra rend­kí­vü­li ülést ren­del­tek el, a ki­tört üve­get egy fel­vo­nu­lá­so­kon hasz­nált te­her­au­tó pony­vá­já­val fol­toz­ták be, hogy a késő őszi szél ne húz­zon olyan na­gyon. Az elv­tár­sak vas­tag ka­bá­tok­ban és kucs­mák­ban ül­tek vissza az asz­tal­hoz. Olyan sze­ren­csét­le­nül so­ra­koz­tak, mint a sakk­táb­lá­ra még fel nem pa­kolt pa­rasz­tok. A te­rem­be ti­los volt a be­já­rás. Az egyet­len fel­me­rülő öt­let, amely egy pil­la­nat­ra úgy tűnt, ment­he­ti a hely­ze­tet, a nyur­ga Ka­za­ha­rov­tól szár­ma­zott. A kul­tu­rá­lis mi­nisz­ter azt ja­va­sol­ta, fog­ják be a lé­zengő be­te­ge­ket, akit lel­nek, aki­nek meg már nyo­ma ve­szett, azt dublő­rök­kel he­lyet­te­sít­sék. Ka­za­ha­rov már fej­ben írta is a lis­tát, me­lyik szín­ház- vagy mú­ze­um­igaz­ga­tó mu­tat­na jól kény­szer­zub­bony­ban, de Sztoi­lov ha­lán­té­kán olyan han­go­san pat­tant el egy ér az öt­let hal­la­tán, hogy egy­szer­re min­den­ki vissza­szip­pan­tot­ta he­lyeslő sza­va­it, és szé­le­sen meg­in­gat­ták fe­jü­ket, hogy még­is mi­cso­da meg­ve­sze­ke­dett öt­let ez, elv­társ, ké­rem. Így nem volt mit ten­ni, vég­le­ge­sen, ha­tá­lyo­san és hi­va­ta­lo­san is meg­ál­la­pí­tot­ták, ez már vissza nem for­gat­ha­tó. Mi­vel a párt té­ved­he­tet­len, nem vissza­koz­hat­tak. Az in­téz­mény zár­va ma­radt. An­to­nov ta­ná­csá­ra a fő­tit­kár ka­to­ná­kat kül­dött, hogy leg­alább azt a Min­cse­vet ta­lál­ják meg, de a csa­pa­tok né­hány nap múl­tán fel­ad­ták a ke­re­sést, mert mun­ka- és élet­ked­vük­nél már csak a fi­ze­té­sük volt ala­cso­nyabb. Sztoi­lov mint­ha kis­sé meg­könnyeb­bült vol­na. Ez a meg­könnyeb­bü­lés már csak azért is fel­tűnő volt, mert rej­té­lyes mó­don egy bűn­bak sem tűnt el az ese­mé­nyek kö­vet­kez­té­ben. Még egy je­len­ték­te­le­nebb sem, leg­alább pél­dát sta­tu­ál­ni. Sztoi­lov meg­fo­gad­ta, hogy so­sem hagy­ja töb­bé egye­dül dön­te­ni ezt a sok te­he­net, amelyről sze­mé­lye­sen, va­la­mint írás­ban is biz­to­sí­tott min­den­kit, egyéb sér­té­sek­kel told­va meg a mon­da­tot. On­nan­tól Di­mi­tar Sztoi­lov fő­tit­ká­rabb volt a fő­tit­kár­nál, min­den ügyet és dön­tést ke­selyű­mód fel­ügyelt. Akár az összes lel­ki­is­me­re­tes ve­zér. Dik­tá­tor, ha úgy tet­szik.
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Második fejezet

			A szo­ká­sos­nál ko­ráb­ban gu­rult ki a to­ló­szé­ké­vel az ud­var­ra, óva­to­san fé­kez­ve a rám­pán. A hi­deg reg­gel csíp­te azt a sar­ká­ból ki­ló­gó tíz négy­zet­cen­ti­mé­tert, amit már nem ta­kart csí­kos pi­zsa­ma­nad­rág. Gömb ha­sán zsír- és nyál­fol­tos tri­kó fe­szült. Ke­zé­vel so­vány comb­ját dör­zsöl­te, uj­ja­i­val a bőre alá ül­te­tett kap­szu­lát ta­po­gat­ta. A kap­szu­lát, amit az or­vos­tu­do­mány az „al­ko­ho­liz­mus fel­szá­mo­lá­sa­ként” em­le­ge­tett. A be­ül­te­tés so­rán egy ve­gyü­le­tet jut­tat­tak a bőr alá, ami al­ko­hol­fo­gyasz­tás ese­tén kín­zó rosszul­lé­tet okoz. Ez­ál­tal pe­dig még el­vi­sel­he­tet­le­neb­bé vált az al­ko­ho­lis­ta amúgy is könny­áz­tat­ta éle­te, mert kap­szu­la ide vagy oda, ivott. Busszal át­ha­lad­va a fal­va­kon, hal­la­ni le­he­tett a kocs­mák­ból ára­dó óbé­ga­tást, ame­lyet föl­dön csat­ta­nó há­nyás kí­sért. Ez a hang­za­var las­san meg­szo­kot­tá vált az or­szág­ban.

			Ujj­be­gye­i­vel össze­csíp­te a bőrt, és a fáj­da­lom ká­bu­la­tá­ban meg­pró­bál­ta fel­idéz­ni an­nak a bor­nak az ízét, amit a be­ül­te­tés előt­ti na­pon ivott. Már nem em­lé­ke­zett, mi­óta jó­zan, a kór­ház­ban a na­pok mo­no­to­ni­tá­sa nem ad le­hető­sé­get az idő­ben való tá­jé­ko­zó­dás­ra. A na­pok fák­ká vál­nak egy vég­te­len erdő­ben, ami­ben az em­ber akár kör­be, akár egye­nes vo­na­lon ha­lad, csak ugyan­azon fák mel­lett megy el újra és újra. Pla­tán, egy-egy tölgy, nyír és nyár foly­to­nos is­métlő­dé­se. A gyógy­sze­rosz­tás az egyet­len tá­jé­ko­zó­dá­si pont, csak­úgy, mint a fák tö­vén má­szó moha. Da­rin kön­tö­sé­nek zse­be dom­bo­ro­dó sza­tyor­ként csün­gött. Le­nye­let­len gyógy­sze­rektől volt ne­héz, amit az évek so­rán rej­tett el ész­re­vét­le­nül az ápo­lók elől, mi­után eről­ködő nye­lést szín­lel­ve na­gyot kor­tyolt a pa­pír­po­hár­ból. Ami­kor nem a lá­bá­ba ül­te­tett kap­szu­lá­val ját­szott, a zse­bé­ben ku­ta­tott, igye­ke­zett ki­ta­pin­ta­ni a gyógy­sze­rek szí­ne­it. Egy­szer a te­le­ví­zi­ó­ban lát­ta, az egyes csa­tor­nán, hogy egy bos­nyák nyug­dí­jas érin­tés után meg tud­ja mon­da­ni a tár­gyak szí­nét. És ez Da­rin­nak annyi­ra meg­tet­szett, hogy on­nan­tól min­den nap gya­ko­rolt. Volt, hogy el­ta­lál­ta, olyan­kor na­gyon örült. A pi­ru­lá­kat pö­cög­tet­ve em­lé­ke­ket pró­bált fel­idéz­ni. A kék ta­lán a gye­rek­kor, a lila az anyám a la­kás aj­ta­já­ban, a pi­ros az apám fű­ré­sze­léstől iz­zadt arca, a fe­hér nagy­anyám meg­bom­lott kendő­je alól ki­zu­ha­nó haja. Ami­kor be­ke­rült az in­té­zet­be, azon­nal le­sze­dál­ták. Négy fér­fi fog­ta le, kö­zü­lük kettő maga is be­teg volt, az or­vos pe­dig az előírt dó­zis há­rom­szo­ro­sát adta a nya­ká­ba. Nem ez volt az előí­rás, pusz­tán ki nem áll­hat­ta a pi­á­so­kat. Gyar­lók és gyön­ge em­be­rek. Nincs tar­tá­suk, az a baj, mond­ta. A há­rom­szo­ros adag pe­dig azon­na­li em­lé­ke­zet­vesz­tés­hez ve­ze­tett. Tü­net­men­tes, lé­lekölő em­lé­ke­zet­ki­esés­hez, amely nem csu­pán pil­la­na­to­kat, ha­nem egy éle­tet ölelt át. Az­óta csak egy fel­ada­ta volt Da­rin­nak a vég­te­len erdő­ben: em­lé­kez­ni. Ak­kor reg­gel a fő­be­já­rat mel­let­ti kő­pad­nál azt kép­zel­te, nem a to­ló­ko­csi­ban ül, ha­nem egy ki­csi­vel jobb­ra, a pa­don. Mint ahogy má­sok szok­tak. A já­rók, akik­nek dön­tés az ülés, nem kény­szer. A zse­bé­ben tur­kált. Egy nyug­ta­tót meg­érint­ve egy kis­ko­ri em­lé­ke ka­pasz­ko­dott a kér­ges agy­te­ker­vé­nyek­be.

			El­ho­vec egy há­rom­ágú falu há­rom völgy ta­lál­ko­zá­sá­nál, akár­csak a mel­let­te fekvő Plov­div­ci, csak­hogy an­nak sa­ját víz­tá­ro­ló­ja is volt, ami­re az el­ho­ve­ci­ek min­dig is irigy­ked­tek. Sa­já­tot nem épít­het­tek, mert a párt csak egy duz­zasz­tó­gá­tat en­ge­dé­lye­zett a tér­ség­ben. Mi­vel a fo­lyó raj­tuk is ke­resz­tül­folyt, büsz­ke­ség­ből vo­no­gat­ták a vál­lu­kat, hogy leg­alább ők messzebb van­nak a ha­tár­tól, és így nyug­tuk le­het a gö­rö­göktől, akik a há­bo­rú óta csak úgy özön­löt­tek az or­szág­ba – és néha pusz­tán túl messzi­re ka­lan­doz­tak a nyá­juk­kal, ami le­le­gel­te a szí­vós bol­gár fü­vet. De így is ren­ge­teg el­ho­ve­ci nép­dal szól a plov­div­ci duz­zasz­tógát­ról:

			Ejj, ha te nékem duzzadnál, kedvesem,

			Nem lenne keserű elhoveci életem.

			De másnak duzzadsz mégis, te átkozott,

			A sok elhoveci hiába imádkozott.

			– dú­dol­ta Da­rin nyá­las aj­kai kö­zött a to­ló­szék­ben.

			A fa­luk fö­lött álló Ma­le­ni­vo kuny­hót mind­kettő ma­gá­é­nak tar­tot­ta. A béke ér­de­ké­ben sza­bályt hoz­tak: egy­szer­re el­ho­ve­ci és plov­div­ci la­kos nem tar­tóz­kod­hat a ro­zo­ga fa­tá­kol­mány­ban. De ki is akart vol­na… Erre egyet­len egy­szer volt pre­ce­dens, ami­kor Da­rin szü­le­tett. Ott, fenn a kuny­hó­ban, ami­kor el­ho­ve­ci apja és plov­div­ci any­ja úgy dön­tött, hogy fiuk se egyik, se má­sik fa­lu­ba ne tar­toz­zék. A he­gyen akar­tak át­vág­ni a túl­ol­da­lon fekvő Vi­ti­ná­ba, ami­kor az asszony va­júd­ni kez­dett. Csak a kuny­hó­ig ju­tot­tak, a gör­csök meg­álljt pa­ran­csol­tak. Így lett Da­rin vis­kó­szü­lött. Ez­után a cse­csemőt pok­róc­ba csa­var­ták, és meg sem áll­tak a fő­vá­ro­sig. Később az egyik nagy­ma­ma is kö­vet­te őket, mert a két falu kö­zött dúló vi­szály egy­re he­ve­sebb cse­le­ke­de­tek­re buj­tot­ta a la­ko­so­kat. Vé­gül mint­ha egy csa­pat gye­rek ját­szott vol­na bal­ká­ni há­bo­rú­sat. A fo­lyó men­tén so­ra­koz­tak fel, az el­ho­ve­ci­ek a ke­le­ti, a plov­div­ci­ek a nyu­ga­ti par­ton, és ka­vi­csok­kal ha­ji­gál­ták egy­mást na­po­kon át, amíg el nem fá­rad­tak annyi­ra, hogy min­den­ki ha­za­men­jen ebé­del­ni, majd újult erő­vel foly­tat­ták a kő­do­bá­lást. Mu­ní­ció volt bő­ven, hi­szen a kö­vek min­dig a má­sik ol­da­lon lan­dol­tak, amit va­la­ki azon­nal fel is ka­pott és vissza­ha­jí­tott. Da­rin anyai ági nagy­szü­le­i­nek fon­to­sabb volt a be­csü­let és a duz­zasz­tó­gát, mint az uno­ka és a lá­nyuk, büsz­kén gör­bül­tek Plov­div­ci­ért a par­ton, re­megő kéz­zel do­bál­va a leg­ki­sebb ka­vi­cso­kat. A má­sik nagy­apát egy ilyen kő ütöt­te agyon, ami­kor el akart bú­csúz­ni a fo­lyó­tól, mert fe­le­sé­gé­vel már ép­pen fiuk után ké­szült. A nagy­ma­ma, Dora így egye­dül in­dult a vá­ros­ba, min­den va­gyo­nu­kat (és egy kecs­két) asz­tal­te­rítők­be bu­gyo­lál­va gyer­me­ke után eredt. Má­sik fia, aki párt­funk­ci­o­ná­ri­us volt, azon­nal la­kást in­té­zett neki. Így ka­pott a vá­ros ha­tá­rán ma­ga­so­dó pa­nel­ne­gyed­ben sa­ját szo­bát a kecs­ke is. Dora mama arisz­tok­ra­ta csa­lád­ban szü­le­tett, de az egye­tem után ele­ge lett a bár­sony­ka­na­pék­ból, a kis ezüst­csengők­ből, ami­vel a cse­lé­de­ket hív­ták, az igen­ura­mok­ból, a már­vány­gyü­möl­csös-ko­sár­ból és a fér­fi­ak­ból. Azok­ból fő­leg. Édes­ap­ja ra­gasz­ko­dott hoz­zá, hogy a bú­csút leg­alább egy aján­dék ház­zal meg­könnyít­se, ott, ahon­nan az ük­nagy­szülők is szár­maz­tak. Így köl­tö­zött Dora lány­ko­rá­ban El­ho­vec­be. Írni, ál­la­to­kat gon­doz­ni, a kris­tály­po­ha­rat pléh­bög­ré­re cse­rél­ni. Ele­in­te csak le­be­gett a vi­dé­ki lét nyir­kos fűil­la­tú nap­ja­i­ban. Bár a ma­te­ma­ti­ká­hoz és a bio­ló­gi­á­hoz nem so­kat ko­nyí­tott, arra rá­jött, hogy gyo­mor­kor­gá­sá­nak han­go­so­dá­sá­val egye­ne­sen ará­nyo­san nö­vek­szik a tett­vá­gya. Föl­det mű­vel­ni, ál­la­to­kat tar­ta­ni, az­tán a bi­valy­te­jet jól le­csö­pög­tet­ni. A fi­nom uj­jak ne­mes­sé­ge pe­dig las­san el­szi­vár­gott a ka­pa­nyél ej­tet­te re­pe­dé­sek­ben. És ami­kor már majd­nem annyi­ra meg­ke­mé­nyed­tek uj­jai, hogy a tol­lat író­gép­re cse­rél­je, meg­is­mer­ke­dett a néma Tos­kó­val. Aki­vel egy­más­ba ugyan nem sze­ret­tek, de ba­rát­ként se­gí­tet­ték egy­mást. Pél­dá­ul olyan ap­ró­sá­gok­ban, mint a gyer­mek­nem­zés és -ne­ve­lés. Kü­lön­ben nem za­va­rog­tak egy­más út­já­ban, nem kel­le­met­len­ked­tek ide-oda, nem al­kal­mat­lan­kod­tak, csak a két gye­rek volt kö­zös. A fiúk. Dora újra írt, volt, aki át­ve­gye a ka­pát, és ha arisz­tok­ra­tá­vá nem is, de a kéz­fe­je újra pu­há­vá vált annyi­ra, hogy gör­bít­se a betű­ket. Több­nyi­re a ve­ran­dán írt, té­len a kály­ha mel­lett, Tos­kó pe­dig az ál­la­tok­kal fog­lal­ko­zott. Sze­ret­te csi­nál­ni, las­sú és ked­ves moz­du­la­ta­i­val jár­ta vé­gig az is­tál­lót, hang nél­kül be­céz­get­ve az összes ál­la­tot. Hang­ta­lan gon­dos­ko­dott a gye­re­kekről is. Ha kel­lett, egé­szen Mo­csu­ré­ig ment ne­kik kecs­ke­te­jért, mert csak azt it­tak. A fa­lu­ban gyak­ran apadt el az ál­la­tok teje, ál­lí­tó­lag a sok er­dei bo­szor­ka és ki­ki­mo­ra volt rossz ha­tás­sal a tő­gyek­re. Egye­sek vi­szont azt re­bes­get­ték, hogy Plov­div­ciből jár­nak át kát­ránnyal meg­ken­ni a bim­bó­kat, hogy így sza­bo­tál­ják az el­ho­ve­ci gaz­dá­kat. Tos­kó so­sem ér­tet­te a két falu vi­szá­lyát, sze­rin­te iga­zán nem volt nagy do­log egy kis összegyűlt fo­lyó­da­rab. 
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