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Imádság


"Ahogy lefekszem aludni 
Imádkozom az Úrhoz, hogy lelkemet elvegye.
Hogy meghaljak, mielőtt felébrednék
És biztonságban beléphessek a mennyei várba."
-Éjszakai ima Frank Seldentől




Dedikáció


T emlékére, egy jó barátomra, akit nem tudtam megmenteni, és tiszteletére, aki a halállal szembenézve megtalálja a bátorságot, hogy olyan életet éljen, amilyet megérdemel. 




Előszó


A legfrissebb öngyilkossági statisztikák szerint az Egyesült Államokban naponta körülbelül 86 ember követ el öngyilkosságot. Ebbe a számba 22 "szolgálati tag" is beletartozik, amely kifejezés a fegyveres erők valamennyi ágának jelenlegi és volt tagjaira vonatkozik. Ennek a statisztikának a csökkentéséhez meg kell változtatni az öngyilkosságról való gondolkodásunkat és beszélgetéseinket.  
Bár remélem, hogy ez a könyv része lesz ennek a változásról szóló párbeszédnek, a célom nem elsősorban az, hogy hatással legyek az országos statisztikákra. Életekre akarok hatni; olyan emberekre, akik fontosak számomra, de akiket személyesen nem tudok elérni. Ön az, akit el akarok érni. Köszönöm, hogy elolvasta ezt a könyvet. 
Ha azért veszed meg ezt a könyvet, hogy odaadd valakinek, abban a reményben, hogy meggyőzi őt arról, hogy ne kövessen el öngyilkosságot, szeretném, ha átgondolnád. Ha valóban segíteni akarsz, jobban fog működni, ha megérted, miért tűnik vonzónak az öngyilkosság a számára, mintha egy olyan könyvet adsz neki, amelytől azt reméled, hogy meggyógyítja. Kérem, először olvassa el ezt a könyvet; segíteni fog abban, hogy ezt megértse, és eszközöket ad ahhoz, hogy életképes megoldásokat találjon. Ezután segíthet nekik olyan megoldásokat létrehozni, amelyek működnek számukra, amelyek valódi alternatívát kínálnak számukra, amelyben hihetnek. Ez a könyv maga nem ez az alternatíva, csak az utat mutatja. 
A legjobb dolog, amit szeretteiért tehet, ha elolvassa ezt a könyvet saját magának, majd elkíséri őket az útjukon. Tudni fogja, mikor van itt az ideje, hogy megossza velük ezt a könyvet. 
Ha azért olvasod ezt a könyvet, mert hozzám hasonlóan te is megkísérelted az öngyilkosságot, vagy gondolkodtál rajta, üdvözöllek. Minden érzésedet - különösen a sötét érzéseidet - szívesen látjuk itt. Ez a könyv nem arra irányul, hogy lebeszéljen az öngyilkosságról. Az öngyilkosság egyesek számára megoldás, és én nem ítélem meg, hogy az öngyilkosság-e a megoldás számodra. 
Az én öngyilkossági kísérleteim a krónikus fájdalmak miatti frusztrációval, a reménytelenség érzésével, bűntudattal, azzal az ítélettel, hogy az életem nem más, mint egy kudarc, és olyan berögzült érzelmi és kognitív feldolgozásokkal jártak együtt, amelyek naponta emlékeztettek arra, hogy más vagyok, mint a legtöbb ember. 
Ne hagyja abba az olvasást az első fejezet után. Ha elkezded olvasni ezt a könyvet, fejezd be, és vizsgáld újra az életedet annak fényében, amit magadról megtudtál. 
Miközben olvassa ezt a könyvet, nem számít, mennyi ideig tart, az öngyilkossági gondolatokra válaszoljon így: "Megértem az aggodalmát. Egyelőre keressünk más megoldást, és az öngyilkosságról majd akkor beszélünk újra, ha befejeztük ezt a könyvet".
Az Egyesült Államok Veteránügyi Minisztériumának klinikáján az egyik első csoporttalálkozón feltették a kérdést: "Milyen hasznot húzol a fájdalmadból?". 
Sokan közülünk azt válaszolták, hogy nincs haszna a fájdalomnak. 
Az orvosok kihívtak minket, hogy vizsgáljuk meg az életünket, és legyünk őszinték önmagunkkal és egymással. Egymás után kezdtük el megosztani az előnyöket: könnyű kibúvót a feladatok alól, amelyeket nem akartunk elvégezni, időt magunkra, amikor csak akartuk, vagy segítséget abban, hogy megkülönböztessük, mi az igazán fontos. 
Szilárdan hiszem, hogy az öngyilkosság, akárcsak a gyász, hasznunkra válhat egyénileg, családként vagy közösségként, államként vagy nemzetként. Az öngyilkosságról szóló őszinte beszélgetésnek magában kell foglalnia az előnyök megjelenítését, különben nem leszünk képesek kommunikálni azokkal az emberekkel, akik öngyilkosságon gondolkodnak. Higgyék el, amikor az életem befejezését terveztem, az előnyökre összpontosítottam. Ha valaki megpróbált lebeszélni az öngyilkossági tervemről, de nem volt hajlandó őszinte beszélgetést folytatni az általam látott előnyökről - például kategorikusan kijelentette, hogy nincs mit nyerni -, a beszélgetésnek azonnal vége lett. 
Az előnyök némelyikét nehéz lehet elfogadni. Előfordulhat, hogy olyan valóságokkal kell szembenéznünk önmagunkkal, személyes közösségeinkkel és a közszféra társadalmaival kapcsolatban, amelyeket szeretnénk figyelmen kívül hagyni, elfedni vagy elfogadhatóbbnak tűnő módon jellemezni. 
Ez a könyv három különálló részből áll: Az öngyilkosság hasznosságának megvitatásával kezdődik. Az első rész kérdése nem az öngyilkosságból fakadó jóra vonatkozik. Az ember minden rossz helyzetből tud valami jót kihozni. Az első rész magát az öngyilkosság hasznát vizsgálja; azt, hogy mit old meg az öngyilkosság, személyes, közösségi és társadalmi szempontból elemezve. 
Ezután az öngyilkosság által okozott károkat vizsgáljuk, szintén e három nézőpontból. 
Az utolsó rész megoldásokat kínál az öngyilkosság által okozott problémákra.
A közösség és a nyilvánosság közötti különbségtétel itt egyszerűen az, hogy a közösséget azon emberek társadalmi kapcsolata alkotja, akik közvetlenül érintik az életemet, és akiknek az élete közvetlenül érinti az enyémet. A nyilvánosság a világ összes többi embere és az a mód, ahogyan megszervezzük magunkat, akár politikailag, államokként és nemzetekként, akár vallási vagy etnikai szempontból. 
Nekem nem volt elég, hogy elköteleztem magam amellett, hogy nem vetek véget az életemnek. Egyetlen kísérlet után tettem meg ezt az elkötelezettséget, de a következő kísérletet megelőző érzelmi gyötrelemben az elkötelezettség nem jelentett számomra semmit, csak egy újabb elvárást, amelyet nem tudtam teljesíteni. Most okot akarok adni az embereknek az életre. A világnak most nagyobb szüksége van rád, mint valaha. Szükségem van rád! Ezt nehéz lehet elfogadni, mert nem is ismerlek. Remélem, hogy a könyv végére megérted.
Azzal kezdjük, hogy megvizsgáljuk annak az embernek az elméjét, aki úgy véli, hogy az öngyilkosság a legjobb megoldás minden problémájára.




Bevezetés


Az öngyilkosság továbbra is széles körben elterjedt probléma az Egyesült Államokban, naponta körülbelül 86 ember vet véget életének. Meglepő módon az öngyilkosság által leginkább érintett csoportok egyike a hadsereg, beleértve a jelenlegi és a volt szolgálati tagokat is. Ennek a statisztikának a csökkentéséhez és az öngyilkossági járvány leküzdéséhez azonban jelentős változásra van szükség a társadalom öngyilkossággal kapcsolatos hozzáállásában és gondolkodásmódjában.  
Ez a könyv kísérletet tesz arra, hogy ezt a változást elérje, és hatással legyen azok életére, akiket az öngyilkosság veszélye fenyegethet. Nem az a célja, hogy bárkit is meggyógyítson az öngyilkossági gondolatoktól, hanem inkább az, hogy az olvasók mélyebben megértsék, miért tűnhet egyesek számára az öngyilkosság általi halál az egyetlen járható útnak. A szerző megérti, hogy az öngyilkosság nemcsak a közvetlenül veszélyeztetett embereket érinti, hanem a hozzátartozóikat is, akiknek nehéz lehet megérteniük, hogy valaki, aki fontos számukra, miért választ egy ilyen szélsőséges lehetőséget. Emiatt a könyvnek nem célja, hogy csodaszer legyen az öngyilkosság veszélyének kitett emberek számára. Ehelyett a szerző arra bátorítja az olvasókat, hogy mélyebben értsék meg az öngyilkosságot, és őszinte beszélgetéseket folytassanak szeretteikkel, hogy segítsenek nekik olyan alternatívákat találni, amelyekben hihetnek. A szerző célja végső soron az, hogy az embereknek okot adjon az életre. 
Az öngyilkosság tűnhet az egyetlen lehetőségnek azok számára, akiket túlterhelnek a problémáik, és akik küzdenek a kiútkeresésért. E könyv lapjain azonban az olvasók arra kapnak ösztönzést, hogy őszintén tekintsenek rá az életükre, és vizsgálják meg azokat az alternatív megoldásokat, amelyek segíthetnek nekik megtalálni a továbblépéshez vezető utat. 
A könyv végére a szerző reméli, hogy az olvasók jobban megértik az öngyilkosságot és annak hatásait, és ezáltal képesek lesznek segíteni maguknak vagy valakinek, aki fontos számukra, hogy reményt és okot találjanak az élet folytatására.




1. fejezet - A szándékos halál kötelessége


2013-ban Daniel Somers - egy amerikai katona - öngyilkossága előtt egy üzenetet hagyott hátra, amelynek teljes elolvasására bátorítom Önöket. Ez egy része annak, amit írt: "Szóval alapvetően semmi sem maradt nekem. Túlságosan csapdába estem egy háborúban ahhoz, hogy békében legyek, túlságosan sérült vagyok ahhoz, hogy háborúban legyek. Elhagytak azok, akik a könnyebb utat választanák, és teher vagyok azok számára, akik ellenállnak - és ezért jobbat érdemelnek. Szóval, látod, nem csak nekem jobb holtan, de a világnak is jobb nélkülem. Ez vezetett el az igazi végső küldetésemhez. Nem öngyilkosság, hanem kegyelemgyilkosság. Tudom, hogyan kell ölni, és tudom, hogyan kell úgy csinálni, hogy ne legyen fájdalom. Gyors volt és nem szenvedtem. És mindenekelőtt, most már szabad vagyok. Nem érzek többé fájdalmat. Már nincsenek rémálmaim, flashbackjeim vagy hallucinációim. Nem vagyok többé állandóan lehangolt, rettegő vagy aggódó... Szabad vagyok." 
A társadalom kötözhet vastag szíjakkal hordágyhoz, elszigetelhet egy olyan szobában, ahol semmi sem árthat nekem, állandó felügyelet alatt tarthat, de mint egy hadifogoly az ellenséges táborban, én megtalálom a módját, hogy kiszabaduljak. Az én küldetésem, az én kötelességem, hogy kiszabaduljak a láncaidból. Ha úgy halok meg, ahogyan szándékomban áll, életem könyve talán egyetlen sikerével ér véget. 
Sokan megtagadnák tőlem a végső diadalomat, mondván, hogy éljek tovább, ha nem is a saját célomért, de az övékért. 
A történelem kevés olyan történetet tartalmaz, ahol az emberek élve hagyják el ezt a bolygót. A halál mindenkit elér, az igazat és az igazságtalant, a rabszolgát és a szabadnak születettet, a biztonsági falakkal védett gazdagot és az autópálya-felhajtó alatt egy kartonágyon alvó hajléktalan koldust. Gyakran úgy teszünk, mintha a halálnak való ellenállás az élők kötelessége vagy végső célja lenne. Vajon Istennek, egymásnak vagy önmagunknak tartozunk ezzel a kötelességgel? Én mindhármat elutasítom. És egy kiváló filozófiai vitához arról, hogy vajon Istennel, másokkal vagy önmagunkkal szemben kötelességünk-e életben maradni, ajánlom David Hume "Az öngyilkosságról" című művének elolvasását.
A halállal szembeni kötelességem, ha van ilyen, ugyanaz, mint az élettel szembeni kötelességem: szándékosan élni és meghalni. Szándékomban áll meghalni. Az ok nyilvánvaló számomra: az érzelmi, fizikai, társadalmi és lelki szenvedésem végét. A fő kérdésem az, hogyan érhetem el ezt a célt.
Folyamatosan érzelmi, fizikai és lelki fájdalommal foglalkozni nem élet. Néhány állat, amikor a lába csapdába kerül, inkább lerágja a lábát, hogy kiszabadítsa magát, minthogy elvérezzen a szenvedéstől. Hogyan szabadulhatok ki, ha egész lényem csapdába esett? 
Vannak, akik a Zsoltárok 91:3-at idézik nekem, mondván, hogy Isten az, aki megszabadít a vadász csapdájából. Az én tapasztalatom azonban az, hogy Istenem elhagyott engem. Lehet, hogy a testem mások számára ugyanúgy néz ki, de a fizikai tevékenységek, amelyek egykor örömet okoztak nekem, most fájdalmat okoznak. A boldogság elkerüli a figyelmemet, a hála istenkáromlásnak tűnik. A haragom eltaszítja magától az embereket. Nem hibáztatom őket, de elhagyatottnak érzem magam. Nem akarom, hogy ez az élet az én élményem legyen. A szabadságom, a reményem az elengedésben rejlik.




2. fejezet - A felfoghatatlan fájdalom és a krónikus szenvedés elszigeteltsége


Ahogy egyedül ültem egy zsúfolt kávézóban, egy cukrozatlan vaníliás tejeskávét kortyolgatva és az életemben nemrég bekövetkezett változásokon elmélkedve, állandó fájdalmat éreztem, egy olyan fájdalmat, amely újradefiniálta a személyes 10-es szintemet. A barátok jószándékú, de értelmetlen mondatokkal próbáltak vigasztalni, például: "Legalább épségben hazajöttél".  
Hülye mondat! Ha láb nélkül jöttem volna haza, akkor is egyben lenne, de nem akkora, mint a kibontott láb. Egy hiányzó láb nem fáj. 
Szerencsémre az én egy darabom állandó fájdalmat okoz. Kínzó fájdalmat, kimerítő fájdalmat, legyengítő fájdalmat.
Belső radarom, amely folyamatosan pásztázza a környezetet, az embereket és a beszélgetéseket, egy közeli beszélgetésre összpontosít: "A papírvágások a legrosszabbak" - mondja egy nő, miközben egy vércseppet szív a jobb mutatóujja hegyéről. "Szerintem azért, mert a vágás olyan kicsi. Nagyon fáj!"
Egy papírvágás? A 10, a legrosszabb fájdalmad egy papírvágás?! 
Az ítéleteim továbbra is elválasztanak a körülöttem lévő emberektől. Senki sem érti meg! Fáj a járás, fáj a hajolgatás, fáj az alvás, fáj az unokáim tartása, a futás lehetetlen. Az életem a feje tetejére állt a fájdalom miatt, ő pedig egy papírvágás miatt panaszkodik, amit három nap alatt elfelejt. 
A feleségem azt mondta nekem, hogy belefáradt abba, hogy a civil életbe való visszatérésemmel kapcsolatos kérdésekre válaszolva a fájdalmaimról beszélek. Az életem örökre megváltozott, és én nem beszélhetek róla? 
Ugyanúgy nézek ki, de nem vagyok az, és senki sem érti meg, kivéve azokat a keveseket, akik tapasztalatból tudják, mint például a veteránok az Egyesült Államok Veteránügyi Minisztériumának klinikáján. 
Az orvosok azt mondták nekem, hogy a műtét túl kockázatos erre a fájdalomra. A gerincemben lévő impingement pontosan ott fáj a legjobban, ahol a legnehezebb korrigálni. Fizioterápiát és gyógyszeres kezelést javasoltak. 
A fizioterápia első hetében megtanítottak arra, hogyan járjak úgy, hogy ne súlyosbítsam a sérülésemet és ne fokozzam a fájdalmat. Úgy érzem, mintha visszatértem volna a kétéves gyermeki léthez, aki a létezésem szinte minden területén másoktól függ, és ezt utálom. 
A tabletták csökkentik a fájdalmat, ellazítják az izmokat és mérséklik a duzzanatot, de számomra ez azt jelenti, hogy a 10. szintű fájdalommal kell szembenéznem, és nem a kíntól sikoltozva, koncentrálatlan kábulatban kell megbirkóznom. 
Az emberek azt mondják nekem, hogy szeretik a masszázst. Ezek némi enyhülést hoznak, akárcsak a háton fekvés, felhúzott térdekkel. Azonban pillanatokkal a masszázs vége után, vagy amikor fekvés után felkelek a futópadról, az izmok görcsölni kezdenek, az idegek összehúzódnak, és a fájdalom fokozódik. Minden nap minden pillanatában azt akarom, hogy ez a fájdalom véget érjen, de nincs vége. A fizikai életet élvezni kell! 
Megtaláltam a boldogságot az új füvön vagy a forró homokban való mezítlábas sétálásban, a tengerparton a vízbe merülésben, a hegymászásban, a szexben, a közös futásban, az akadályversenyekben, az utazásban, a barátokkal való italozásban. Most pedig... semmi!
Néha jobban szeretem egy erős ital kábulatát, mint a tabletták zsibbasztó hatását. Együtt, fájdalmas görcsben a padlón hányva végzem. Kipróbáltam!
Egy robbanásnyi IED, két perc az életemből lassított felvételen lejátszódott a fejemben, és az életem az élvezetből kínszenvedéssé vált. Mennyi fájdalmat kell elviselni az életben, hogy már nem érdemes élni? Ki ítélkezik? 
Fájdalmai közepette a papírvágásos hölgy nem beszélt öngyilkosságról. Igen, elítélhetném, ha megtette volna, ahogyan elítéltem őt a megjegyzése miatt is. De elgondolkodom: ha tudna az én fájdalmamról, vajon elítélne-e engem, ha az életemnek véget akarok vetni azzal, hogy véget vetek neki? 
A fájdalmaim végleges megszüntetése jobban tetszik nekem, mint a hónapokig vagy évekig tartó terápia és gyógyszeres kezelés. Egyesek megértik, mások önzőnek vagy gyengének ítélhetnek. Csak meghúzom a ravaszt, és mindennek vége. Már az ő véleményük sem számít.




3. fejezet - Amikor az érzelmi fájdalom szétszakítja az élet szövetét


Amikor valaki azt mondja nekem, hogy választhatom a boldogságot, le akarok nyomni a torkán egy pozitív gondolkodásról szóló könyvet, és megnézni, milyen boldog döntéseket hoz. Az érzelmi fájdalom szétszakítja az életem szövetét, tönkreteszi az identitást, megváltoztatja a valóságot és károsítja a kapcsolatokat.  
Bizonyos érzelmi állapotokban az emberek nem választhatják a boldogságot, ahogyan azt sem, hogy kínaiak, nők vagy Oroszlánok legyenek. 
Fiatalkoromban azt reméltem, hogy a pozitív gondolkodás majd eltörli az érzelmi fájdalmat, amelyet az alkoholista apa által elkövetett bántalmazás, a többi gyermektől való különbözőség megítélése, a használt ruhákat eredményező szegénység vagy az okozott, hogy tízéves koromtól kezdve dolgoznom kellett, hogy eltartsam a családunkat. 
Többször megnéztem a Pollyanna című Disney-filmet, abban a hitben, hogy a világommal kapcsolatos jó gondolatok segíthetnek a boldogság megteremtésében. Játszottam az Örömjátékot, néha Hayley Millsszel, mintha ő is velem lenne. Annyira hittem abban, hogy képes vagyok játszani ezt a játékot, hogy amikor 12 évesen a szüleim elvittek egy rendezvényre, ahol Dr. Robert Schullerrel találkoztam, és megláttam egy transzparenst, amely azt hirdette, hogy "A lehetőségek legnagyobb gondolkodója", tudtam, hogy a transzparens csak azért lehet igaz, mert még nem találkozott velem. 
A pozitív gondolkodás és az áldások számbavétele nem szüntette meg a félelmemet. Ehelyett egy belső háború alakult ki bennem a remény és a kétségbeesés között. Meg voltam győződve arról, hogy ha meghalok, és boncolást végeznek rajtam, a halottkém valami bajt talál az agyammal. "Á, ez mindent megmagyaráz!" - jelentette ki képzeletbeli halottkém, megerősítve, hogy valóban más vagyok, mint a többiek, és soha nem fogok beilleszkedni.
Abbahagytam ezt a játékot, abbahagytam azt a hitet, hogy jobban tudok gondolkodni az emberekről, a körülményekről vagy önmagamról, amikor öt éve tartó feleségem, három gyermekünk anyja elhagyott minket a szeminárium utolsó éve előtti nyáron. A válásunk nemcsak annak vetett véget, amiről azt hittem, hogy az egyetlen házasságom lehet ebben az életben, hanem annak a karriernek is, amelyre úgy éreztem, hogy elhívást kaptam. A mi felekezetünk nem fogadott be elvált jelölteket a lelkészi pályára. Semmilyen pozitív gondolkodás nem tudta helyreállítani a családunkat vagy a karrieremet. 
Több mint 10 évig tartó kétségbeesés állapotába zuhantam, és azt hittem, hogy teljes kudarcot vallottam.
A harmincas éveimben úgy döntöttem, hogy újjáépítem az életemet azzal, hogy visszamegyek az iskolába és jelentkezem a Nemzeti Gárdába. Mindkettőt szerettem, és visszatért az élet iránti lelkesedésem. Néhány évvel később újra férjhez mentem. 
Az egyetemi diplomából jogi egyetem lett, a hétvégi harci kiképzésből pedig két iraki küldetés. 
A háború mindent megváltoztatott. A valóság összetörte azt a szemüveget, amelyen keresztül a világot láttam. A világ kevésbé lett biztonságos, az emberek kevésbé megbízhatóak. A véletlenszerű erőszakos cselekmények arra emlékeztetnek, hogy milyen kevés befolyásom van a jövőm felett. 
Elkezdtem elhinni, hogy a kormány, amelyben hittem, és amelyet önkéntesen az életem árán is meg akartam védeni, hazudik. Nem csak a tömegpusztító fegyverekről, hanem, ami még fontosabb, arról, hogy szabadságot hoz az iraki népnek. Ismét politikai megoldásokat erőltettünk az országukra, ahogyan azt az első világháború után tettük. Az irakiak azt akarták, hogy távozzunk az országukból. 
A háború nem Irakról szólt, hanem az Egyesült Államokról és érdekeink védelméről. Irakot és az iraki népet a saját önző céljainkra használtuk fel, és ezt ők is tudták.
Úgy éreztem, hogy hazudtak nekem az amerikai demokrácia kivételességéről. Úgy éreztem, hogy hazudtak nekem a hadseregnek a szabadságunk védelmében betöltött szerepéről. 
Régebben beszédeket tartottam a fegyveres erőink támogatására, de most úgy láttam, hogy a sorkatonaság nem más, mint a Disney Pinokkió című filmjében Honest John, aki a gyerekeket a Pleasure Islandre csalogatja, és szörnyeket gyárt, hogy egy nagyon is valóságos, politikai hatalmat és anyagi hasznot kereső kocsis szeszélye szerint szolgáljanak. A kétségbeesés visszatért. A feleségem, akit imádtam, érthető módon nem akart hozzámenni ahhoz az emberhez, akivé az utazásaim után váltam. 
Érzelmi állapotom az új karrieremre is kihatott. Visszaestem a sötét kétségbeesésbe, amelyet ezúttal harag, neheztelés, szégyen és utálat kísért. Visszahúzódóvá váltam, meg voltam győződve arról, hogy ha a múltkor 10 évembe telt, mire felépültem, akkor ezúttal valószínűleg soha nem fogok felépülni. Az élet már nem érdekelt.
Egyesek szerint a gyűlölet a legrosszabb érzelmi állapot. Én ezzel nem értek egyet! A gyűlölet legalább okot ad az embereknek az életre. Számomra a legrosszabb érzelmi állapot az általam nem befolyásolható káosz, amelynek nincs vége.




4. fejezet - Összetört lelkek


El kellett vennie néhány dolgot a szupermarketből. Becsatolta a biztonsági övét, ellenőrizte a tükröket, átnézett a jobb válla fölött, és tolatott a kocsifelhajtóra. Mind rutinszerű, százszor elvégzett művelet. Egy puffanás, egy sikoly, majd csend. Rémület lett úrrá rajta, miközben az emberileg lehetségesnél gyorsabban szállt ki a kocsiból. A legkisebb fia, aki mindössze kétéves volt, holtan feküdt a kocsi alatt.  
Újabb sikoly, ezúttal egy anya érzelmi fájdalma, aki kínjában sikoltozott, amit senki más nem érthetett meg. Hogy kerülhetett ki a gyermeke úgy, hogy senki sem vette észre? Miért nem figyelt a többi gyerek? Miért engedte meg Isten, hogy ez megtörténjen? 
Az idő nem gyógyította be ezeket a sebeket. Bár senki sem hibáztatta őt, ő magát hibáztatta. 
A családja egykor örömmel töltötte meg az életét, de most, amikor a szemükbe nézett, tragédiát látott. 
Istent is hibáztatta. Egy mindenható Isten megakadályozhatta volna ezt! 
A templom, amely egykor vigaszt nyújtott neki, nem tudta enyhíteni a fájdalmát. Nem volt balzsam Gileádban, amely felszárította volna a könnyeit. 
Éppen egy egyhetes konferenciáról tért haza. Amikor behajtott a kocsifelhajtóra, valami másnak tűnt. A házban nem égett a villany. Kilépett a garázsból, és bement a konyhába. "Drágám? Gary? Susan?" Sem az általa imádott nő, sem a világ két legcsodálatosabb gyermeke nem válaszolt. 
Egy cetli a pulton! Elmosolyodott, hálás volt figyelmes menyasszonyáért. Ez megmagyarázná, mikor érnek haza. Csakhogy az üzenet szerint nem jönnek haza. Elköltözik, nem árulta el, hová, azt mondta, egy ügyvéd majd felveszi vele a kapcsolatot. 
Hitetlenkedve futott körbe a házban. A szobája... az összes ruhája eltűnt. A gyerekek szobái üresek voltak, még a bútorok is. Hogyan? Miért? Miért? Miért? 
Végül rájött, hogy viszonya van, a családja egy másik férfi házában, egy hónapok óta tervezett titkos költözés, mindez egy nagy meglepetés. Hogyhogy nem tudott róla? Hogy lehetett a szerelem ennyire vak? 
Soha többé nem bízott volna a szerelemben! Az egész életét elárulta az egyetlen ember, aki a legjobban tudta bántani. Mindig alig várta, hogy hazatérjen az üzleti útjai után. Most minden értelmetlennek tűnt. A végtelen számú ember, aki társaságot kínált neki, nem tudta meggyógyítani a magányát. A barátok által ajánlott könyvek csak tovább fokozták szomorúságát. Az emberekről, a világról és önmagáról alkotott mentális képei millió apró puzzle-darabkára robbantak szét, és már nem is akarta őket újra összerakni.
Érdekes kifejezés: "Nincs csizma a földön!" Csizmát viselt, és határozottan a földön volt, mint előretolt megfigyelő. A hírszerzés lehallgatott mobiltelefonhívásokat egy "esküvőről", ami az iszlám terrorista sejtek vezetőinek egy, a szervezetben magasabb szinten lévő valakivel való találkozójának kódszava. Egy kódolt hozzáférési terminállal ellátott telefont használt, hogy tájékoztassa az első "vendégeket" a helyszínre érkezésükről. Körülbelül húsz ember volt elfoglalva az előkészületekkel, akik közül az egyikük, úgy tűnt, az egyetlen, dél felől érkező autóbejáratot őrizte. 
Néhány férfi eltűnt a környék egyetlen házában, egy olyan helyen, amelyet korábban nem ismertek mobiltelefonos helyszínként, ami erősítette a magas szintű találkozót. A precíziós rakétákkal felszerelt repülőgépek már úton voltak, és most az volt a feladatuk, hogy egy lézersugarat irányítsanak, amelyet az irányítórendszerek pontosan erre a helyre követnek. 
Tizenöt perccel később néhányan gesztikulálni kezdtek. Három jármű közeledik, mind fekete Mercedesek. A férfi behívja a találatot, és azt mondja: "Célpont érkezik!". 
Ezen a küldetésen a célpont nem volt konkrétan senki. 
Visszatérve az Egyesült Államokba, az elnök alacsony népszerűségi mutatói egy újabb küldetést jelentettek, amely a hírekben nehezen fog szerepelni. A "felsőbb szintek" irányelvei olyan küldetést határoztak meg, amelyben először lecsapunk, és csak később választjuk szét a holttesteket. Ha megöltünk egy nagy értékű célpontot, annál jobb, de ez nem volt olyan fontos, mint egy sikeres légicsapás, amelyet az elnök a nemzetközi televízióban jelentett be. 
Utálta a politikát, és örült, hogy minél távolabb lehetett Washingtontól. Az utolsó két lépése: értesíteni a helyi hatóságokat a légicsapás befejezéséről, és sikeresen visszavonulni, mielőtt azok megérkeznének. 
Távcsövével egy mosolygó férfira fókuszált, amikor a harmadik Mercedes hátsó ajtajához ért. Az ajtó kinyílt. Egy kesztyűs kéz nyúlt ki, és egy fehér ruha jelent meg. A menyasszony mosolya rémületté változott, amikor a rakéta éppen időben találta el a célpontját. 
Több mint 30 ártatlan helyi lakos meghalt! A hírszerzés tévedett! Ez egy igazi esküvő volt!
Az Egyesült Államokban senki sem hallott volna erről a légitámadásról, mert az atrocitások nem növelik senki nézettségét. 
A katonaság politikai manipulációi iránti megvetésük gyűlöletté változott. Ezek ártatlan emberek voltak, nem "elfogadható áldozatok". 
Azt mondanák neki, hogy ő csak a munkáját végzi, de nem azért vonult be, hogy bábuként viselkedjen olyan helyzetekben, ahol a "nemzetbiztonság" csak egy politikus karrierjét jelentette. Ezúttal nem tudott szabadulni a bűntudattól. 
Az arckifejezése, amikor egy olyan zajra nézett, amit nem értett, majd egy olyan robbanás következett, amit nem érdemelt meg, jelezte ezt a tragédiát annak az egyetlen embernek a fejében, aki ismerte az igazságot, és akinek mégis tilos volt felfednie azt a kegyvesztés veszélye miatt. 
A bűntudat és a gyűlölet alattomos varázslatot alkalmaz, amikor egy ember lelkét követeli.
Egy gyermek mindent megoldana! 
A fiú hamarosan egyetemre megy, egy olyan egyetemre, ahová ő is jelentkezett, de ahonnan elutasító levelet kapott. A szülei támogatták az ötletet, hogy a három főiskola egyikére járjon, amelyik felvételt ajánlott neki. Arról nem is akartak beszélni, hogy a lány az ő egyetemi városába költözik, munkát vállal, és újra jelentkezik. De ő őt akarta. 
Ha teherbe esne, a férfi feleségül akarná venni, a szülei elfogadnák, hogy hozzá költözzön, és elkezdődhetne az idealizált életük. Ezért abbahagyta a tabletták szedését. Amikor közölte vele a csodálatos teszteredményt, a férfi reakciója megdöbbentette. Kitagadta őt, felelőtlennek és manipulatívnak nevezte, és azt mondta, soha többé nem akarja látni. Az anyja statisztikákat ismételgetett az egyedülálló anyák helyzetéről. Az apja csodálkozott, hogy a hercegnője hogyan válhatott prostituálttá. A barátai kinevették. Bárhová fordult, az élet szégyent hozott rá. Nem ebbe a világba akart gyermeket szülni. 
Egy klinikán tett látogatás véget a gyermeke életének, de ez nem állította helyre az ő életét. Semmi sem tudta. Bűntudat, megbánás, árulás, gyűlölet, szégyen; hatalmas érzelmek, amelyek soha meg nem gyógyuló darabokra téphetik a lelket. 
Mindezen érzelmi fájdalmak közös eleme a legkézenfekvőbb megoldás: az öngyilkosság. Legalábbis mindannyian ezt a döntést hozták.




5. fejezet - Hat terv az életem befejezésére


A Veteránügyi Minisztérium új mentálhigiénés munkatársa megkérdezte tőlem: "Van terved?". 
"Hat tervem van" - válaszoltam tárgyilagos hangon. 
Szünetet tartott, mintha nem tudta volna, hogyan dolgozza fel a válaszomat. 
"Hat terv? Amiket ma meg tudsz valósítani?"
"Igen" - válaszoltam. Zavarodott viselkedésem azonban nem segített neki annak megállapításában, hogy aktuális veszélyt jelentek-e magamra nézve, ami indokolná a nem kívánt beavatkozást. 
A mentálhigiénés szakemberek a terv, a terv végrehajtásához szükséges eszközök és az ütemterv kombinációját keresik. Mindhárom megléte magas kockázatot jelez, és indokolhatja az azonnali intézkedést, hogy megvédjék a személyt önmagától. 
"Azt mondja, hogy azt tervezi, hogy kárt tesz magában?" - folytatta.
Most már a dolog lényegénél tartottunk. 
"Nem - magyaráztam -, jelenleg nem vágyom arra, hogy kárt tegyek magamban. Azonban, ahogy a Védelmi Minisztérium is kidolgoz terveket, amelyeket a körülményektől függően lehet aktiválni, úgy nekem is több tervem van arra, hogy véget vetek az életemnek. Tervek, amelyeket úgy terveztek, hogy sikerrel járjanak. Tervek, amelyeket bármikor megvalósíthatok, amikor csak akarok".
"Biztonságban vagy?" - kérdezte a nő.
"Igen, biztonságban vagyok" - válaszoltam a fejemet rázva. 
Ezt hallania kellett ahhoz, hogy tovább tudjon lépni. Pontosabban azért volt szükségem arra, hogy ezt hallja, mert nem akartam továbblépni az egészségügyi orvossal való interakció következő szakaszába, ha úgy gondolja, hogy veszélyt jelentek magamra vagy másokra. Nem tudom megjósolni, hogy mikor fogom elhinni, hogy "most van itt az ideje", de amikor eljön, készen állok majd egy terv megvalósítására, és nem fogom bejelenteni senkinek. A seattle-i veteránok közösségében ezt a 7. emelet elkerülésének nevezzük. 
Legyünk őszinték! Az öngyilkosság is egy lehetőség! Azok, akik azt mondják, hogy nem az, ugyanolyan téveszmékben élnek, mint azok, akik azt mondják, hogy a kudarc nem opció. Az öngyilkosság nem csak egy lehetőség, hanem az egyetlen olyan lehetőség, amely, ha sikeres, tartós megoldást nyújt azokra a problémákra, amelyek arra késztetnek bennünket, hogy fontolóra vegyük a lehetőségeket. Az öngyilkosság az én biztonsági takaróm, az én vészhelyzeti tervem arra, hogy elmeneküljek egy olyan örvényből, amelyből nincs más megoldás. 
Amit a legtöbb ember valójában úgy ért a "nem opció" alatt, hogy nem készítünk olyan opciókat tartalmazó terveket, amelyeket nem fogunk végrehajtani, bármi történjék is. Számomra ez a mondat a valóság tagadása, egy felelőtlen hozzáállás, amelyet azok tartanak fenn, akiknek nincs bátorságuk szembenézni a nehéz kérdésekkel. 






