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  BORÍTÓSZÖVEG


  Amikor a fiatal írónő, Mirabella Matthews Jolly nénikéje rejtélyes körülmények között elhalálozik, a lány egy csapásra egy mesebeli délfrancia udvarház, a Villa Romantica úrnője lesz. A tragédia új kezdetet jelent a lány életében egy olyan vidéken, ahol levendulaillat járja át a levegőt, és a tétlen szemlélődés a mindennapi élet szerves része. Az érzékeket kényeztető szépség mögött azonban megtévesztés és veszedelem lappang.


  A házhoz vezető úton Mirabellát különös baleset éri, és ez csak a kezdet. Kiderül, hogy Jolly néni múltja különös titkokat rejt, s amikor ebből a múltból egyik férfi a másik után bukkan fel, Mirabellának el kell döntenie, hogy ki az, akiben valóban megbízhat, és ki az, akinek elbűvölő maszkja mögött kíméletlen gyilkos rejtőzik.


  A népszerű írónő új regénye ismét erőteljes női karakterekkel, fényűző környezettel, lebilincselő történetvezetéssel ejti rabul olvasóit.
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  Mindenekelőtt hálás köszönet Jennifer Enderlinnek, akinél jobb szerkesztőt író nem kívánhat magának. Szerencsés vagyok, hogy ő gondozza a könyvemet. Mindig pontosan tudja, hogyan kell időzíteni, hogy az izgalom a tetőfokára hágjon, és a maximális hatást érjük el, továbbá azt is tudja, mit érdemes enni-inni Dél-Franciaországban.


  Köszönet a St. Martins Minotaur csapatának; ők azok, akiknek kemény és gondos munkával sikerült elérniük, hogy egy könyv megcsinálása egyszerűnek tűnjön.


  És persze mindent köszönök csodálatos ügynökömnek, Anne Sibbaldnak a Janklow, Nesbitt & Associatestől, aki nélkül nem jelenhetett volna meg a harmincadik könyvem, illetve a könyveim több mint harminc nyelven világszerte. Egyszerűen szólva ő a legjobb, és amikor nem cselekményvezetésről, akkor cicákról beszélgetünk, az övéiről és az enyémről, akik jól elszórakoztatnak minket, nem szólva arról, amikor üldözzük őket, mert unalmukban a polcokon lévő dísztárgyak között garázdálkodnak.


  Végül, de nem utolsósorban köszönöm férjemnek, Richard Adlernek, akivel oly régóta vagyunk együtt, hogy már nem is számoljuk az éveket, és aki nélkül… Többet nem is kell mondanom. Ellenőriz minden szót, amit leírtam, vitatkozik a cselekmény ívéről, újragépeli az egészet, és pezsgőt tölt, amikor kiürül a poharam. Hát kell ennél több?


  Néhány hónappal ezelőtt elpusztult az én drága fekete macskám, Sunny. Rákos volt. Mérhetetlen szomorúság az elvesztése; tizenöt éves volt, és az életünk része  családtag. Hiányzik aranyszínű szemének ártatlansága, kedves lénye. Sziámi cicánk, Cukorborsó, hál istennek még velünk van, és a kor előrehaladtával egyre hangosabb.


  Szóval itt vagyok, élvezem a naplementét, és már írom a következő könyvet, aztán a következőt és az azután következőt… Remélem, tetszenek majd.


  PROLÓGUS
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  A FESTMÉNY
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  WALTER MATTHEWS

  1912. ÁPRILIS 14.


  Walter Vasember Matthews a pultot támasztotta a vadonatúj luxusgőzös, az RMS Titanic első osztályán, miközben a hajó szívósan szelte az Atlanti-óceánt. Nem csapkodtak hullámok, nem fújt aszél. Az óceán felszíne tükörsima volt. Halvány pára lebegett felette, az égen pedig olyan fényesen tündököltek a csillagok, hogy túlragyogták a hatalmas vízi jármű fényeit.


  Walt dupla Macallan whiskyt szopogatott. Ez volt a kedvenc vacsora előtti itala, bárhol tartózkodott is éppen a világon, legyen az egy hajó, egy londoni szalon, egy manhattani tetőlakás vagy éppen egy kenu az Amazonason, mert azt vallotta, hogy az ember mindig vigyen magával abból, amire szüksége van, menjen akár a dzsungelbe vagy máshová. Ez volt az egyetlen civilizált megoldás az őserdőben, ahol tűzhangyák támadják meg az ember lábát, vagy a szalonokban, ahol csúnya leányok ostromolják a lelkét, az érzés leghalványabb szikrája nélkül.


  Kitette a képet a pultra. Tájkép volt folyóval, J. W. Turnertől. Walt azonnal beleszeretett a ködös színekbe. Aszerelmének szánta ajándékba, hogy mindig emlékeztesse őt az együtt töltött éjszakákra.


  A képet szakszerű, vízálló csomagolás rejtette. Biztos, ami biztos, uram, mondta a műkereskedő halovány mosollyal. Az óceánban sosem lehet megbízni.


  Való igaz, gondolta Walt, amikor erős csikorgás hallatszott, aztán lökés következett, mely egészen amahagónipult közepéig repítette a poharát, kis híján egy másik fickó ölébe. Walt bocsánatkérően intett, bár közben maga is lecsúszott a székről, mert megszűnt az erő, ami megtartotta. Agravitáció elmozdult, és vele együtt a gigászi, új, elsüllyeszthetetlen hajó is.


  Az elsők között ért ki a fedélzetre. Kegyetlenül hideg volt. Fehér tömeg tornyosult mellettük. Jéghegynek ütköztek, ami a Labrador-áramlat hideg és a Golf-áramlat meleg vizének keveredéséből képződött.


  Vérbeli úriemberként besegítette a hölgyeket a vadul táncoló mentőcsónakokba, melyek fel-le hintáztak ahajó mozgását követve. Afestménytől azonban nem vált meg, bedugta a vacsorához felöltött szmokingkabát alá. Éppen vacsorázni készült volna, és természetesen az első osztályhoz illően a megfelelő módon felöltözött. Kissé sajnálta az elmaradt étkezést, mely jóféle eleségnek ígérkezett, némiképp franciásított fogásokkal, ahogyan az a nagy hajókon lenni szokott  neki semmi kifogása nem volt ez ellen. És sajnálta a Macallant is, ami kiömlött, részben rá, a kézzel varrott Soames and Whitby zakójára, részben a vakító fehér mandzsettákra, melyeket zafírköves aranygombok tartottak össze, a keményített fehér ing elején ékeskedő gombokhoz illeszkedve.


  A helyzet katasztrofális, ezt Walt jól tudta, és rájött, mit tartogat nekik a sors: hallotta a rémült asszonyok sikoltozását az alsóbb fedélzetekről, a gyerekek és csecsemők sírását, a tengerészek káromkodását, akik az elegendőnél jóval kevesebb mentőcsónakot próbálták leereszteni a szüntelenül imbolygó hajóról.


  A hajó egyre mélyebbre süllyedt, és az oldalára billent. Amár vízben lévő csónakok sietve távolodtak, nehogy beszippantsa őket az alámerülő hajótest által keltett örvény.


  Mr. Matthews. Uram. Erre parancsoljon.  Egy tiszt fogta meg Walt karját, és a létra felé húzta, mely egy apró dingihez vezetett. De Walt hátralépett, amikor egy fiatal nőt látott feléjük rohanni, torkára fagyott sikollyal, az arcán megkövült rettegéssel.


  Erre!  kapta el a karját Walt.  Most ugorjon!  És taszított egyet a nőn, aki lábbal lefelé a narancsszínű csónakba zuhant.


  Ugorjon maga is, uram!  biztatta lentről a tiszt.


  De Walt látta, hogy a kis lélekvesztő máris túlterhelt, így aztán, fél kézzel a feje fölé tartva a festményt, levetette magát a jeges habok közé. Másik kezével adingi kötelébe kapaszkodott, máris zsibbadó lábaival pedig tempózni kezdett, miközben az járt az eszében, hogy itt a vég. Milyen furcsa, gondolta. Pedig mennyire élvezte volna azt a vacsorát.


  Tudta, hogy a víz hőmérséklete fagypont alatt van, és tizenöt percnél nem fogja tovább bírni. De hirtelen, egyik pillanatról a másikra, az óceán jelentősen melegebb lett, nyilvánvalóan fagypont feletti.


  A Golf-áramlat melege mentette meg. Órák múlva halászták ki néhány másik túlélővel együtt, és egy arra haladó kisebb óceánjáró, a Carpathia fedélzetére vitték, ahol brandyvel és meleg takarókkal keltették életre, aztán ágyba fektették  egy kis priccsre egy alsó kabinban , ahol, párnája alatt a festménnyel, az életben maradottak édes álmába merült. Egyike volt a keveseknek, akik megmenekültek.


  A kép évekkel később a szeretőjének, élete szerelmének rózsás-selyem budoárjában kötött ki, a csodálatos, gyönyörű  vagyis majdnem gyönyörű, ha jól megnézte az ember , káprázatos Jerusha lakásában.


  


  ELSŐ RÉSZ
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  NAPJAINKBAN
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  Antibes, Dél-Franciaország


  AFőnök, akit mindenki így nevezett, még azok is, akik nem dolgoztak neki, és épp csak hírből ismerték, céltudatosan lépkedett a tengerparti bárteraszok mellett, amíg oda nem ért ahhoz, amelyiket a legjobban kedvelte. Kihúzott egy széket hátul, a harmadik asztalnál, amely a legközelebb esett az épülethez. Mindig szeretett arccal az utca felé ülni, a sokadalom felé, a többi vendég felé, miközben a fal, mondhatni, védte a hátát. Ahát mindig védtelen, és az övé főleg az volt.


  A hőség ellenére kellemesen érezte magát vászonnadrágjában és kék-fehér nyomott mintás ingében, melynek ujját feltűrte izmos alkarján. Az órája nem volt sem arany, se más tekintetben hivalkodó, mégis látszott rajta, hogy drága darab.


  A székek meglehetősen kicsinek tűntek a méreteihez  termetes, díjbirkózó alkatú férfi volt  képest, de a legtöbb ülőalkalmatossággal ez volt a helyzet, kivéve azokkal, amelyeket méretre csináltatott számos lakásába. Szerette a kényelmet, és ezért nem is lehetett hibáztatni az előélete ismeretében. Ám az, ahogyan hozzájutott, már kétségesebb volt.


  A pincér, karján fehér damasztszalvétával, kezében tálcával, felismerte, és nyájasan rámosolygott, majd megkérdezte, mit parancsol.


  Limonádét, hangzott a válasz. AFőnök nem ivott alkoholt, még bort sem, hiába a boráról híres vidék. ASaint-Tropez-környéki szőlőkben pedig különösen kellemes ízű rozé termett, mely remekül csúszott egy jó kis homársalátával vagy a ropogósan friss, nyersen, házi majonézzel felszolgált zöldségekkel, melyek harsogtak az ember foga alatt, és megadták fogyasztójuknak az erényes jellem illúzióját, amiért nem a hizlaló szendvicsek mellett döntött, amit mások tömtek magukba.


  A limonádé azonnal megérkezett, egy kancsó jéggel és egy kanállal, hogy a Főnök maga dönthesse el, hogyan szeretné, mennyire hígan. Aférfi ivott egy kortyot, majd biccentett a pincérnek, aki megkérdezte, kíván-e még valamit. AFőnök közölte, hogy nem kíván, viszont vár valakit, akit majd azonnal kísérjenek az asztalához, amint megérkezik.


  A Főnök eredeti, orosz neve Borisz Boronovszkij volt, amit egy idő után az európaiasabban csengő Bruce Bergenre változtatott, noha cseppet sem volt Bruce-szerű  masszív termetével pont úgy festett, mint egy igazi, lóra termett, szablyás, harcra kész sztyeppei kozák. Az arca azonban sovány volt, kiálló pofacsontú, a szeme mélyen ülő, szarkalábakkal az állandó éberségtől, hisz a veszély sosincs messze. Legalábbis az ő világában. És a nemzetközi ingatlanüzletek színterén, ahol milliós földekért folyt a harc, ez a veszély állandósult. AFőnök tudta, hogy mindig a háta mögé kell sandítania.


  Mindig gondja volt az ellenségeire, még ha nem is nyíltan, agresszív módon. Ő diszkrétebb, finomabb, válogatottabb eszközökkel dolgozott. Mindig tudta, már gyerekfejjel is, inkább csak vegetálva, mint nevelkedve a fehér-oroszországi Minszk melletti hideg viskóban, hogy nagyobb dolgokra hivatott. Nem erdei kunyhóra, nem favágásra, nem életveszélyes fizikai munkára termett; nem arra, hogy hatalmas, még nedvedző fatörzseket rakodjon fel egy traktorra, ami vénségére működésképtelenné vált, és ezért két, a reneszánsz freskók megnyúlt pofájú, bibliai állataira emlékeztető szamárnak kellett húznia. Volt valami ezekben a szamarakban, ami miatt Borisz úgy érezte, hogy aranyszín dicsfénynek kellene öveznie a két jószág fejét, mint a festményeken. Néha különös gyengédség ébredt benne, ami meglepő volt egy magafajta brutális fickó esetében.


  A szamarak keményen gürcöltek, és engedelmeskedtek a parancsainak. Felélénkültek, ha enni kaptak, és mohón, remegő horpasszal, kiálló bordákkal ittak a kővályúból, amikor engedélyt adott rá. Míg aztán egy nap már nem bírtak tovább húzni, fejük lekókadt a kimerültségtől, és jártányi erejük sem maradt. Borisz ott helyben agyonlőtte és feldolgozta őket, majd a húsukat eladta a városban házalva, a legfinomabb borjúhúsként. Senki sem jött rá a turpisságra, vagy legalábbis senki sem merte szóvá tenni, mert Borisz félelmetes jelenség volt a tagbaszakadt termetével és a sötét tekintetével.


  Hamar rádöbbent arra az erőre, amit ez a tekintet és az egész megjelenése sugárzott, bárhová ment is, akár a helyi piacra, akár a városba. Szegény családban nőtt fel, nemigen volt alkalma tanulni, és égett benne a vágy, hogy feljebb jusson a társadalmi ranglétrán. Biztosan lehetett volna szolidan sikeres is, nagy hal a kis medencében, de volt valami a jellemében, amit rajta kívül senki sem vett észre: bármire képes volt, hogy eljusson abba a tágabb világba, amelynek létezésében biztos volt, és amelynek a részévé akart válni. De nem is csak a része akart lenni: meg akarta szerezni. Ugyanúgy, ahogyan az életében szereplő nőket is mindig birtokolni akarta. Emellett megfélemlíteni is szerette őket: élvezettel nézte a rettegést a szemükben. Örömét lelte benne. Őt csak egyféleképpen lehetett elhagyni, és az nem a bejárati ajtón át történt.


  Sok évet kellett végigvegetálnia ukrán városokban, aztán Lengyelországban, Magyarországon, Horvátországban, végül Franciaországban, mire végre elérte célját. És az a hely, amelyet a legkényelmesebbnek talált az összes lakása közül, a Földközi-tengerre néző terjedelmes villa volt a délfrancia dombvidéken. Most is ott tartózkodott, Antibes-ban, a kávézóban, az éppen ízlése szerint bejegelt limonádét szürcsölgetve, várva azt az embert, akit csak az Orosz néven ismertek.


  A Főnök világában mindenki más nevet viselt, mint amit születésekor kapott. Arégi neveket elfeledték, eltemették, mint ellenségeiket vagy áldozataikat. AFőnök azonban már rég felhagyott azzal, hogy maga végezze el a piszkos munkát. Erre voltak az olyan emberek, mint az Orosz.


  De az Orosz késett. AFőnök türelmetlenül dobolt ujjaival az asztalon, és a pincér azonnal ott termett mellette, de nem volt rá szükség, mert az Orosz felbukkant, és feléjük tartott az asztalok között.


  Egyszerű megjelenésű férfi volt, minden szempontból jellegtelen, ami létfontosságú volt a munkájához. Soha senki nem figyelt fel rá, s még kevésbé jegyezte meg. Átlagos magasság, átlagos haj, ami a homlokánál kissé talán már ritkul, szemüveg, hol drótkeretes, hol teknőckeretes vagy keret nélküli. Leggyakrabban panamakalap, nyitott nyakú ing, nyakkendő nélkül, kivéve, ha belvárosi munkáról volt szó, olcsó  de nem szembetűnően silány  zakó, elvégre jól keresett. Egyszerűen csak nem szeretett hivalkodni munka közben.


  Helyet foglalt a Főnökkel szemben, és kezet nyújtott, amit a másik nem fogadott el. Az Orosz sértetten odakiáltott a pincérnek, és rendelt egy száraz martinit két olívabogyóval. Alig volt délelőtt fél tizenkettő, és ez nem tetszett a Főnöknek. Az, aki iszik, könnyen veszedelmessé válhat. Visszaintette a pincért, lemondta a rendelést, és kért egy dupla eszpresszót, jó erőset.


  Az Orosz nem ellenkezett, több esze volt annál. Némán ült, és hallgatta a Főnököt, aki elmondta, hogy mit akar.


  Nem messze, a dombok közt van egy ház. Ami azt illeti, innen is lehet látni.  Az öböl íve fölött a zöld növényzetre mutatott, melyből egy rózsaszín épület csücske kandikált ki.  Van benne egy festmény. Kicsi. Afestő neve Turner. Anő, akié a ház, nemrég meghalt.


  Az Orosz bólintott. Tudott Jolly Matthews haláláról.


  Azonnal ajánlatot tettem a birtokra, többhektárnyi terület tele mindenféle műalkotással, amelyek jobbára értéktelenek a szememben, de az öregasszony szerette őket. Társaságban találkoztam vele, mindenki csak Jolly néniként ismerte, de az igazi neve Juliet Matthews volt. Amikor meghalt, kapcsolatba léptem az örököse, bizonyos Mirabella Matthews jogi képviselőjével. Az örökösnő afféle szórakoztató regényeket írogat.  AFőnök igazi sznob volt mind a képzőművészetben, mind az irodalomban, bár ritkán olvasott bármit is a helyi újságon, a Nice Matinen és a Wall Street Journalon kívül.


  Az örökösnő a képviselőjén keresztül közölte, hogy nem adja el a birtokot. Tizennégy szintes apartmanházat akarok építeni a telken. Jelentősen megemeltem az ajánlatomat. Közben finom módszerekkel kiderítettem, mi van odabent, és ezt az egy képet értékesnek találtam. Kell a gyűjteményembe. Jogszerűen nem tudom megszerezni. Tehát magát kérem meg, hogy hajtsa végre a feladatot.


  Az Orosz ismét bólintott. Ez a profiljába vágott. Illegális, titkos, jövedelmező. Szerzett már meg drágaköveket széfekből, gyöngyöket nyakakról, autókat mélygarázsokból. Mindennek megvan az ára, és mindig van valaki, aki hajlandó ezt megfizetni.


  Megszerzem magának azt a festményt  mondta.


  A Főnök mondott egy árat. Az Orosz a fejét rázta.  Nem a festmény értékét kell nézni  mondta, majd hozzátette, uram, mintha ellensúlyozni akarná, ami következik.  Hanem azt, hogy önnek mennyit ér.


  Mindent megér  felelte a Főnök. És így is volt. Akarta azt a birtokot és azt a képet, amit az a nyavalyás Jolly Matthews életében megtagadott tőle. Most, hogy a nő meghalt, mindent megszerezhet. Persze a rendőrség vizsgálta az asszony halálának körülményeit, és joggal, hisz a hátából kiálló kés arra engedett következtetni, hogy meggyilkolták.


  Talán rablógyilkosság történt, spekuláltak a rendőrök. Talán a házat is átkutatták. De a kést nem sikerült lenyomozni. Milliónyi hozzá hasonló darab létezett, és az Orosz minden forrást ismert. Jolly Matthews a Főnök útjában állt, és ha holtában nem is, de életében legyőzte. Most azonban a Főnöknek már csak rá kellett tennie a kezét az örökségre.


  Az építészeti tervek már készen álltak, az építési engedélyre  mely persze már előre ki volt fizetve és be volt ígérve  irányuló kérelmek ugyancsak, a nívós luxusberuházáshoz. Mindenki milliókat fog keresni, csak épp a zöld domboldal tűnik el a ház alatt.


  A Főnököt azonban nem érdekelte a jövő. Ő mindenből hasznot húzott volna: a föld eladásából, az építkezésből, az infrastruktúrából, az utakból, az elektromos hálózatból, mindenből. És mindennek betetőzése lenne a tizennégy szintes apartmanház, a lehető legmagasabb, amire engedélyt kaphat ezen a védett területen, minden befolyását latba vetve is. Alegfelső három szint lesz majd az otthona néhány évre. Csodás kilátás nyílik a tengerre, a jachtokra, a pálmákra, csodálatosabb, mint nagyjából bárki másnak. Persze nem mindenkinek, hisz ez a gazdagok játszótere, de biztosan sokkal szebb, mint várható szomszédjai zömének.


  Ennek a megkoronázásához kellett neki a Turner. Természetesen bármilyen festményt megvehetett magának, amit csak megkívánt, és meg is tette. Afalain már így is akadt nem egy Picasso, talán nem a legjobb darabok, mert azokhoz a képekhez még neki is nehéz volt hozzájutnia, és majdnem mindig titkos úton-módon. Voltak impresszionistái és olasz festői: egy Raffaello, egy Caravaggio  amit éppen a tanácsadói javasoltak. Egyik sem érintette meg különösebben, de szükségesek voltak egy magafajta ember pozíciójában. ATurner azonban a mániájává vált, és ő mindig megszerezte, amit akart.


  Pillanatnyilag a vagyontárgyai közül a legjobban azt az ötven láb hosszú Rivát szerette, amelyet maga vezetett, általában teljes gázzal, a Marseille és Menton közti partszakasz mentén, állva hagyva és hullámaival elmosva a többi hajót. Ennek következtében kártérítési igények is felmerültek időnként, de ezeket diszkréten, bírósági közreműködés nélkül rendezte el. Ilyen tekintetben tökéletesen szavatartó úriember volt, és köztiszteletben állt a hajósok körében.


  Persze pontosan tudta, milyen lenyűgöző látványt nyújthat a mellette elhaladó hajókról nézve a daliás termetével, aranyzsinóros, horgonyos, fehér kapitányi tányérsapkájával, napbarnított mellkasával, melyet persze leborotvált, hogy ne úgy fessen, mint egy medve  sok nő csúfolta ezzel, amikor vaskos markával végigsimított a törékeny testeken.


  Tulajdonképpen tetszett neki a hasonlat; annak idején mindig jókat kuncogott rajta, miközben nézte magát az ágy feletti tükörben  hatalmas, erős medve. Ez ő.


  Most pedig itt akart birtokot házzal, és akarta a Turnert a ház falára. Minden, amit Jolly Matthews életében megtagadott tőle, a halálában az övé lesz. Ésha ez azt jelenti, hogy Mirabella Matthewst el kell távolítani a helyszínről, akkor úgy lesz.
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  MIRABELLA


  Mirabella Matthewsnak hívnak. Talán ismerős lehet a nevem, hisz népszerű krimiíró vagyok. Éppen Párizsból Nizza felé vonatozom, és próbálok nem foglalkozni a velem szemben ülő, gondterhelt szőkeséggel, akinek bizonyára végig kellene hallgatnom a problémáit. Nem akarom, hogy kiöntse a szívét. Elfordítom a fejemet.


  Megint visszatérek a tetthelyre: a villába, ahol már annyiszor megfordultam, és amelyet Jolly nénikém hirtelen és váratlan halála után megörököltem. Ez a tragédia hozott londoni lakásomból a délfrancia partokra. Még nem derítették ki, hogy ki ölte meg, és azt sem, hogy miért.


  Egyszerűen megszűnt élni, egy szempillantás alatt, ahogy mondani szokták, én pedig, noha elképzelni sem tudom, honnan emlékszik sosem ápolt rokoni kapcsolatunkra, gazdag nő lettem. Ritkán találkoztam Jolly nénivel, aki rossz szemmel nézte tinédzserkori vadságomat. Egyszer meghívott magához, és szembeszálltam vele egy csábító ajánlat miatt egy férfitól, akinek képtelen voltam ellenállni. Megőrjített. Nem tartott sokáig. Jolly néni figyelme annál inkább. Saját káromon tanultam meg, de nem így vagyunk ezzel mindnyájan?


  Elkápráztatott a villa varázsa, amelynek a skóciai ház, ahol laktam, híján volt. Gyerekkori otthonom egy csipkézett, vörös téglás borzalom volt, ahonnan mindennél jobban vágytam elszökni, különösen miután anya lelépett, mint apám velősen közölte, egy amerikai turistával, odahagyva őt, hogy boldoguljon egy megzabolázhatatlan, dühös tízévessel, ahogy tud.


  Reggelente és esténként segítenem kellett kitakarítani az istállót. Alovak érezték, hogy félek tőlük, neki akartak nyomni a falnak, böködték a hátamat, a lábamat. Ó, hogy utáltam ezt, de szerettem a lovaglóruhát, a drapp, szűk lovaglónadrágot, a fekete zekét és a bársonykobakot.


  Aztán amikor apámnak elege lett, elküldött, hogy egy darabig éljek, ahogy ő nevezte, a nevelőszüleimmel, akik nem rokonok voltak, csak abból éltek, hogy olyan bennlakó kosztosokat fogadtak, mint én. Ott sem volt nagyon más az élet, minthogy Wyomingban laktak. Itt is, ott is hideg volt télen.


  Pár év múlva hazaküldtek, mert nekik is elegük lett belőlem, gondolom. Visszatérve Skóciába pliszírozott tartánkiltet hordtam, amit méretes biztosítótű fogott össze, hogy óvja az erényemet az örökös széltől, ami szétfújta, jóval többet tárva fel, mint amennyit szerintem bárki is látni akart. Ehhez olyanfajta vastag, gyapjú térdzoknit viseltem, amit kifejezetten férfiak számára készítettek vadászatokra, amikor puskával a kézben kimentek az erdőbe vagy a mezőre, hogy ártatlan fácánokat lőjenek, de én nem voltam hajlandó megenni, ha a vacsoraasztalnál a tányéromon láttam viszont őket. Acsalád minden vasárnap templomba ment, ahol egy hölgy tollas kalapban a Maradj velem-et játszotta orgonán. Még most is el tudnám énekelni az összes versszakot.


  Mondanom sem kell, hogy ez sem tartott sokáig. London szólított. És a fiúk  jobban mondva a férfiak. Londonban átéltem a hippikorszakomat  hosszú, bő szoknyák, laza indiai blúzok nagy, hamis drágakővel, vagy kettővel, feltűnően a mellemre tűzve. Ekkor ismertem meg az egyes számú férjemet, akire kár is szót vesztegetni. Az egyetlen mentsége, hogy nagyon fiatal volt, akárcsak én.


  Aztán következtek a csinos kiskosztümök és a magas sarkak  nagyon üzletasszonyos volt. Recepciósi állást kaptam egy színészügynökségnél, ahol rengeteg vicces emberrel találkoztam  pont úgy le voltak égve, mint én. És itt ismertem meg a kettes számú férjemet. Színész volt, természetesen.


  Őutána  még mindig csak húszéves voltam  következett az első bálozó korszak: a dirndliszoknya, akis fehér, fodros gallérú blúz, a kasmírkardigán, apapucscipő és a nagy szütyő, hogy bele tudjak pakolni egy hétvégére való ruhát, amit gyakran megtettem. Ebben a korszakomban jött a harmadik férjem. Sosem tudtam ellenállni egy sármos férfinak, és benne aztán volt vonzerő. Pénze is volt, de egy fillért se hoztam el, amikor elhagytam, mert túl szemérmes voltam, hogy pénzt fogadjak el egyetlen férfitól is. Bár a bolondjelző jobban illene rám. Nyilvánvalóan nehezen találtam meg önmagamat.


  Pár év múlva felültem a párizsi vonatra, onnan meg Nizzába utaztam Jolly nénihez. Nos, ez akkor volt. Most meg most van.


  És azt hiszem, most végre önmagam vagyok. Vagy amilyennek magamat látom. Mint a könyveimben szereplő figurák, én is képes vagyok változni a széllel.


  Jolly néni a hetvenes éveiben járhatott. Senki sem tudta pontosan, hány éves, mert soha nem árulta el. Ránézésre ötven és hetven között akárhány éves lehetett. Középmagas volt, de egyenes tartású. Nagy, kíváncsi tekintetű barna szemével mindig érdeklődéssel nézett az emberekre, és imádta a jó pletykát, de nem az olcsófélét. Remekül bridzsezett, és csak kora esténként ivott  két pohár pezsgőt  pontban öt órakor. Remek partikat adott, ahol az ételt úgy hozatta, de helyi bort szolgált fel, a domboldalról talicskán tolta le a termelőtől. Aháttérben mindig szólt a zene, belevegyült a tenger morajlásába és a vidám beszélgetés zsongásába.


  Elegáns, jó csevegő és csinos  Jolly néni elragadó volt. Nem volt igazi nagynéni, valójában néhai anyám másod-unokatestvére volt, távoli rokon, de mindenki szerette a családban. Soha nem ment férjhez, de voltak az életében úriemberek, ahogy illedelmesen emlegette őket, és bár fiatal voltam, amikor találkoztam vele, még mindig emlékszem a citrusos-pézsmaillatú parfümjére, ami a ruhájából áradt, valahányszor megpusziltam. Alegszívesebben beletemettem volna az arcomat a vállába, hogy magamba szívjam ezt az illatot.


  Egy kislány, így jellemzett engem Jolly néni, ésén ezt el is hittem. Ó, és gazdag volt.


  Most éppen Jolly néni meggyilkolásáról írom a legújabb könyvemet, bár a befejezésről még fogalmam sincs, mivel eddig úgy gondoltam, hogy sosem fogom megtudni az igazságot. De talán itt mégis kideríthetek valamit: találok egy-egy apró nyomot, egy elejtett megjegyzést, egy feledésbe merült beszélgetést, egy lemondott találkozót. Normális, hétköznapi dolgokat, gondolná az ember. De mégis, valami nagyon rosszul sült el.
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  VERITY


  Ugyanazon a PárizsNizza vonaton ülök, és a szemközti utast figyelem, aki úgy néz ki, mint egy trampli Joan Fontaine AManderley-ház asszonya című régi filmből, még mielőtt szépséggé nőtte volna ki magát. Barna pulóvert visel, túlságosan hosszú, gyűrött vászonszoknyát és egyszerű, keresztpántos fekete cipőt, valamint fehér csipkekesztyűt. De nem, nem is csipke, hanem horgolt, a csukló felett pici fodorral. Nincs kisminkelve, de púder azért van rajta, és nagyon rossz árnyalatú, halovány rúzs. Ki használ manapság ilyen halvány rózsaszínt, hacsak nem a hatvanas évekből csöppent ide, márpedig ez a nő annyira nem öreg. Negyven körül lehet; ahhoz elég idős, hogy tudja, hogyan kellene utazáshoz öltöznie: egy fehér póló fekete nadrággal és a vállára vetett egyszerű kasmírkardigánnal jobb lenne. És ha a drága kasmírt nem engedheti meg magának, lehetne valami szép gyapjúdarab, olyat már bárhol kapni, még a legolcsóbb helyi boltokban is. És a haja! Te jó ég, micsoda haj! Olyan vörös, hogy akár műhaj is lehetne, bár valószínűleg nem az, ésolyan fényes, mint amit frissen mostak, túl sok balzsammal kondicionálva.


  Most ő is rám pillant, és titokban felmér. Milyennek láthat? Szőke nő, aki olyan szorosan hátrafogta a haját, hogy megfeszül az arcán a bőr, és látszik, hogy a homloka túl magas; nem tehetek róla, ilyen a genetikám  apukámnak is ilyen homloka volt. Viszont anyám lábát örököltem: a hosszú lábszárt és a vékony combot, ami jól mutat az olyan rövid szoknyákban, mint amilyen most is rajtam van; fehér lycra, ami meglehetősen kevéssé alkalmas vonatozásra vagy általában utazásra, de ez akadt a kezembe reggel, amikor megszöktem. Apasimtól. Vajon hol lehet most, mit csinálhatott, amikor látta, hogy végül mégis dobbantottam, beváltva régi fenyegetésemet. Rohadj meg!, biztosan ezt mondta. Aszemétláda.


  A nőt nézem, és azon tűnődöm, mit gondolhat rólam. Vajon tud olvasni a gondolataimban? Bennem?
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  MIRABELLA


  Arra gondolok, hogy nem kellene ilyen szorosan hátrahúznia a haját; szép az arca, de elveszíti a kedvességét, ha a bőr így ráfeszül a pofacsontjára, amiért amúgy egymilliót is megadnék. És mivel van is egymillióm, sőt több is, ez nem üres szólam.


  Úgy fest, mint aki megszökött: dühödt sietséggel összekapkodott ruhák rajta, a maradék a táskájában, kimarkolva a fehérneműs fiókokból, lesöpörve a pulcsispolcról, és felkapva a farmert. Meglepő, hogy nem az van rajta, pedig határozottan az a farmeros típus. Jó a fodrásza, tökéletes a szín, épp a megfelelő kukoricaszőke, egy-két világosabb tinccsel az arca körül. Nem is lehetne szebb. Semmi smink. Nagyon siethetett, úgy gondolom. De nincs is szüksége sminkre, a mázlistának; én ki sem tehetem a lábam a lakásból anélkül, hogy a szemöldökömet be ne színezném egy kis barna porral, és át ne húznám ceruzával. E nélkül úgy nézek ki, mint egy nyúl. Vagy inkább vakond. Pedig a szemem szép kék. Nem mélykék, nem halványkék, hanem csak úgy kék.


  A ropogós fehér blúzzal nem lehet melléfogni, bár az övé már nem annyira ropogós. De attól még jó minőségű pamutanyag, jó szabású, épp a megfelelő mértékben simul rá a testére, és betűrve hordja, keskeny westernövvel, amelyet egymástól egyenlő távolságra lévő, ovális ezüstbe foglalt türkizkövek díszítenek. Biztosan ott vásárolta, ahol ezeknek a dolgoknak az őshazája van: az amerikai délnyugaton, a rodeó és alovak birodalmában. Lovas lenne? Meglehet, bár nem azon a felvágós módon, ahogyan azok a nők, akik sejtésem szerint szívesebben zötykölődnek egy pónin, mint egy férfin. Ki tudja, talán a pasikat is ugyanúgy lovagolják meg. Jó edzés: kislánykoruk óta tanulják. Egy kicsit perverz dolog, azt hiszem. De hát ki vagyok én, hogy kritizáljak! Én is úgy viselkedem, mint egy kurva. Atökéletes kurva, mondhatni. Egyszer egy pasi annak is nevezett, bár inkább pozitív értelemben, egy jó kis vidám, selymes, rázós szex után, amitől aztán egészen vacsoráig nevettem. Hát igen, azok voltak a szép idők. És tessék, ez van most. Miss  még csak nem is Mrs.  Visszafogottság, aki egy gyönyörű villába készül a Földközi-tengerhez, amely az este egy bizonyos pillanatában, pontban naplemente után, a lehető legtökéletesebb kék lesz, sokkal kékebb, mint a szemem.


  Most, hogy Jolly néni elhalálozott, én vagyok ennek a villának a gazdag banya tulajdonosnője, aki próbál úgy viselkedni, mintha olyan diszkrét társasági hölgy lenne, mint amilyen a valóságban korántsem az. Persze sosem fogok kalapot viselni azokon az unalmas vacsorákon, ahol elvileg az éppen divatos távoli ország éhező gyermekei számára gyűjtenek, de ahol az igazi cél a legújabb ruha megcsillogtatása a legújabb sztártervezőtől, és ha a nők nem dobják el azokat a nyavalyás piros sarkú cipőket, akkor esküszöm, hogy kinyírom mindet. És azok a szörnyű kézitáskák! Tudják, mire gondolok. Tele van minden hamisítványokkal. Szerintem ezeket az olasz határnál veszik gombokért.


  És persze itt van a kesztyűm. Horgolt kesztyű, egy helyi falusi asszony készítette, aki csodálatosan dolgozik. Mindig rajtam van. Ez nem szokás vagy divat, hanem szükségszerűség.
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