
  [image: ]


  [image: ]


  A fordítás az alábbi kiadás alapján készült:


  Maurice Leblanc: Le triangle d’or


  


  Fordította: Till Katalin


  


  Hungarian translation © Till Katalin, 2026


  Hungarian edition © Gabo Könyvkiadó, 2026


  


  Minden jog fenntartva. A könyv bármely részletének közléséhez a kiadó előzetes hozzájárulása szükséges.


  


  Kiadja a Gabo Könyvkiadó


  Felelős kiadó: Földes Tamás


  Felelős szerkesztő: Roboz Gábor


  Borítóterv: Szabó Vince


  Tördelő: Kozári Imre


  Korrektor: Varga Virág


  


  ISBN 978-615-110-038-7


  


  gabo.hu


  facebook.com/GABOKIADO


  instagram.com/gabo_kiado


  


  A Gabo Kiadó e-könyveinek kizárólagos terjesztője a DiBookSale Zrt.


  


  Elektronikus verzió v1.0


  Előszó


  Kicsoda valójában Arsène Lupin?


  Hogyan született Arsène Lupin?


  A körülmények összejátszása folytán. Szó sem volt arról, hogy egy nap elhatároztam: létrehozok egy kalandort ilyen és ilyen tulajdonságokkal, sőt kezdetben még egyáltalán nem mértem fel, a karakternek mekkora jelentősége lesz az életművemben.


  Abban az időben társadalmi témájú és szentimentális regényeket írtam közepes sikerrel, valamint rendszeresen dolgoztam a Gil Blas folyóiratnak. Egyik nap jóbarátom, Pierre Lafitte felkért, hogy írjak egy kalandos témájú novellát az éppen induló folyóirata, a Je sais tout számára. Mivel még soha nem próbáltam ki magam a műfajban, tartottam tőle, hogyan fogok helytállni.


  Végül egy hónap elteltével elküldtem Pierre-nek egy novellát, amelyben a Le Havre–New York tengerjáró egyik utasa beszámol róla, hogy a nyílt tengeren, ráadásul nagy viharban drót nélküli távirat érkezik a hajóra, amely arról tudósít, hogy az utasok között van a híres betörő, Arsène Lupin, méghozzá R… álnéven. A vihar miatt azonban megszakad az összeköttetés. Mondani sem kell, hogy a hír futótűzként terjed el a fedélzeten, és nagy felfordulást okoz. A lopások pedig elkezdődnek. Minden R kezdőbetűs nevű utas gyanússá válik. Végül csak érkezéskor sikerül azonosítani Arsène Lupint, aki nem más, mint a történet narrátora. Ám mivel az elbeszélő teljes objektivitással számol be az eseményekről, az olvasóknak eszükbe sem jutott őt gyanúsítani.


  A történet nagy port vert fel. És bár Lafitte kérte a folytatást, én elutasítottam: a detektívregények akkoriban nem voltak túl népszerűek.


  Hat hónapig tartottam magam, bár az agyam közben dolgozott. Lafitte sem hagyott békén, és amikor felhívtam a figyelmét, hogy a történet nem folytatható, mivel hősömet börtönbe dugják a végén, nyugodtan azt válaszolta:


  – Ezen ugyan ne múljon… hát szökjön meg!


  Következett tehát egy második novella, amelyben Arsène Lupin a cellájából irányítja a „műveleteket”, majd egy harmadik, amelyben megszökik a börtönből.


  Ez utóbbi esetében jobbnak láttam konzultálni a belügyminiszterrel. Barátságosan fogadott, és felajánlotta, hogy átnézi a kéziratomat… de egy hét múlva kommentár nélkül visszaküldte. Nyilván úgy gondolta, hogy Lupin szökése teljességgel lehetetlen!


  Nos, azóta Arsène Lupin foglya vagyok. Előbb Angliában, majd az Egyesült Államokban is kiadták hősöm kalandjait, mostanra pedig bejárta az egész világot.


  Az „Arsène Lupin, az úri betörő” elnevezést akkor találtam ki, amikor egy kötetbe akartam foglalni az első történeteket, és összefoglaló címet kellett adnom neki.


  Arsène Lupin kalandjainak egyik leghatásosabb epizódja az lett, amelyben megküzdött a Herlock Sholmes néven megjelenő Sherlock Holmesszal. Meg kell jegyeznem ugyanakkor, hogy Conan Doyle semmilyen hatást nem gyakorolt rám, azon egyszerű oknál fogva, hogy amikor megalkottam Arsène Lupin alakját, még semmit sem olvastam tőle.


  Akik viszont sokkal inkább hatottak rám, azok gyermekkori olvasmányaim szerzői voltak: Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau és később Balzac, akinek Vautrinje lenyűgözött. Ám akinek a legtöbbet köszönhetem minden szempontból, az kétségkívül Edgar Allan Poe. Számomra az ő művei a bűnügyi regények és misztikus történetek klasszikusai. Mindazok, akik megismerkedtek vele, csak utánozni tudták… már amennyire egy zsenit lehet! Ugyanis azóta sem tudott senki olyan drámai hangulatot teremteni egy adott téma körül, mint ő.


  Egyébként Poe követői általában nem folytatták mind a két irányban, hanem inkább a bűnügyi regényt választották a misztikus történet helyett: Gaboriau, Conan Doyle és mindazok, akik az ő nyomdokain jártak Franciaországban és Angliában.


  Ami engem illet, én nem akartam elkötelezni magam: minden bűnügyi regényem misztikus történet, és minden misztikus történetem bűnügyi regény. Tulajdonképpen a főhősöm alakja predesztinál erre.


  A két említett kategória egyébként nem egyforma: a történet természete attól függ, hogy a bűnöző vagy a detektív-e a főszereplő. Ha a detektív az, akkor az izgalom abból adódik, hogy az olvasó nem tudja, merre halad a történet, mivel az eseményeket a detektív szemszögéből látja, aki az ismeretlennel áll szemben. Ha azonban a bűnöző van a középpontban, akkor már előre tudjuk, ki a bűnös, hiszen az nem más, mint ő maga.


  Másrészről viszont kétarcú hőst kellett kreálnom Arsène Lupinből, aki egyszerre bűnöző, ugyanakkor rokonszenves fickó (ugyanis egy regényhős csakis rokonszenves lehet). A történetemhez tehát hozzá kellett tennem egy emberi aspektust, amely lehetővé teszi, hogy bocsánatos bűnként, sőt mi több, természetes dologként fogadjuk el a betöréseit. Lupin egyébként sem mohóságból, sokkal inkább élvezetből követi el a lopásokat. És soha nem rabol ki rokonszenves embereket. Sőt néha kifejezetten nagylelkű.


  Ráadásul sokszor érzelmi okok állnak törvénytelen cselekedeteinek hátterében, amelyek révén bebizonyíthatja bravúros képességeit, elkötelezettségét és lovagiasságát.


  Conan Doyle Sherlock Holmesát kizárólag a rejtélyek megfejtésének vágya vezérli, és az olvasót csakis az érdekli, milyen módszerekkel jut el odáig. Arsène Lupin viszont folyamatosan olyan eseményekbe keveredik, amelyek váratlanul érik, maga sem tudja, miért, és amelyekből dicsőségesen kell kikeverednie… vagyis gazdagabban, mint azelőtt. Ő is azért veti bele magát a kalandokba, hogy megtalálja az igazságot – csakhogy ő az igazságot zsebre is vágja.


  Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a társadalom ellenségének tartaná magát. Sőt, ő maga mondja: „Rendes polgár vagyok… Ha ellopnák az órámat, tolvajt kiáltanék.” Szóval Lupin alapvetően társasági ember, és konzervatív. Csakhogy az ösztönei hajtják, hogy felforgassa azt a rendet, amelyet elfogad, sőt támogat. Különleges adottságai a tolvajlásra szükségszerűen vezetik a törvényszegés felé.


  Lupin kalandjainak azonban van még egy fontos eleme, amely véleményem szerint méltán viselheti az „eredeti” jelzőt. Erre sem jöttem rá azonnal. Egyébként is, az irodalomban soha nem tudjuk előre, merre haladunk: ami belőlünk jön, ami bennünk formálódik, sokszor önmagunk számára is az újdonság erejével hat. Arsène Lupin esetében ez a jelen, vagyis a modern kor összekapcsolása a múlttal, a történelemmel, sőt a legendák világával. Nem a múlt eseményeinek regényes elbeszéléséről van szó, mint Alexandre Dumas-nál, hanem ősrégi rejtélyek megoldásáról. Arsène Lupin folyamatosan ilyen rejtélyekkel találja szemben magát, és nagy élvezettel vág bele a kutatásba.


  Arsène Lupin sorozatos kalandjai tehát a jelenben játszódnak, de a megoldandó rejtély a történelembe nyúlik vissza. A L’Ile aux trente cercueils című történetben például egy szikláról van szó a tengerben, amelyet harminc zátony vesz körül. A szikla neve: „A cseh királyok köve” – de senki sem tudja, miért. A legenda szerint annak idején ide hozták a betegeket, és meggyógyultak. Arsène Lupin rájön, hogy az a hajó, amely a sziklát Bohémiából szállította a druidák idején, itt süllyedt el, és a csodák a kőzetben található rádiumnak köszönhetők (köztudott ugyanis, hogy Bohémia a legnagyobb kitermelője ennek a kőzetnek).


  Ha ilyen alapokon nyugszik egy bűnügyi kalandregény, az nyilván egy bizonyos magaslatba emeli a témát, és azt hiszem, ez az egyik oka annak, hogy ennek a szégyentelen Don Quijoténak, más néven Arsène Lupinnek a személyisége miért olyan népszerű és lenyűgöző.


  


  Maurice Leblanc


  Le Petit Var, 1933. november 11., szombat


  Első rész


  Szikraeső


  Első fejezet


  Coralie


  Kevéssel azelőtt, hogy az óra elütötte a fél hetet, sűrűsödni kezdtek az este árnyai, és két katona érkezett a kis útkereszteződéshez, ahol a Chaillot és a Pierre-Charron utca találkozik a Galliera Múzeum előtt.


  Egyikük világoskék katonaköpenyt viselt, a másik, aki szenegáli volt, bő nadrágos, övvel összefogott felöltős drapp gyapjú egyenruhát, amilyet a zuávok és az Afrikában állomásozó csapatok hordtak a háború kezdete óta. Az egyiknek csak egy lába volt, a bal; a másiknak csak egy karja, a jobb.


  Körbejártak a téren, amelynek közepén szép habszegfűk csoportja virított, aztán megálltak. A katona eldobta a cigarettáját. A szenegáli felkapta a földről, mélyen beleszívott néhányat, majd mutató- és hüvelykujjával összenyomta, hogy eloltsa, és a zsebébe tette.


  Mindezt egyetlen szó nélkül.


  Szinte ugyanekkor a Galliera utcából két másik katona bukkant elő, akikről nem lehetett megmondani, milyen hadegységhez tartoznak, mert egymással össze nem illő civil ruhadarabokat viseltek. Mindazonáltal egyikük fejét zuávsapka fedte, a másikét pedig a tüzérek sisakja. Az első mankóval járt, a második bottal. Ők a járda szélén álló kioszk mellett cövekeltek le.


  A Pierre-Charron, a Brignoles és a Chaillot utca felől egyenként érkezett egy félkarú könnyűgyalogos, egy sánta utász, egy tengerészgyalogos, akinek az egyik csípője mintha kificamodott volna. Mindegyikük odament egy fához, és nekitámaszkodott.


  Egyetlen szót sem váltottak, mintha nem ismernék egymást.


  Csak álltak a fák, a kioszk, a virágágyás mögött, és nem mozdultak. Az a néhány gyalogos pedig, aki 1915. április 3-ának estéjén átszelte ezt a kevéssé forgalmas kereszteződést, amelyet alig világítottak meg a gázlámpák, nemigen figyelt fel mozdulatlan alakjukra.


  Az óra elütötte a fél hetet.


  Ekkor kinyílt az egyik, térre néző ház kapuja. Egy férfi lépett ki rajta, becsukta a kaput, majd átkelt a Chaillot utcán, és körbejárta a teret.


  Khaki egyenruhás tiszt volt. Három aranysújtással díszített piros sapkája alatt széles kötést viselt a fején, amely eltakarta a homlokát és a tarkóját is. Magas, nagyon sovány férfi volt. Jobb lába egy facölöpben végződött, amelynek alját kerek gumi fedte. Botra támaszkodott.


  A teret elhagyva a Pierre-Charron utcán folytatta útját. Egy idő után megállt, hátrafordult, és szép nyugodtan körülnézett.


  Alapos vizsgálódása után visszatért a tér egyik fájához. Botja végével finoman megbökött egy kilógó hasat. A has visszahúzódott. A tiszt ismét útnak indult.


  Ezúttal jóval távolabb ment a Pierre-Charron utcán: Párizs központja felé. Kiért a Champs-Élysées-re, és felsétált a bal oldalon.


  Kétszáz lépéssel feljebb elegáns, nagy épület állt, amelynek homlokzatán felirat hirdette, hogy mentőállomásként használják. A tiszt kissé távolabb megállt, hogy a kijövők ne lássák, és várakozott.


  Háromnegyed hetet, majd hetet ütött az óra.


  Eltelt még néhány perc.


  Öten jöttek ki a házból. Majd még ketten. Végül egy hölgy jelent meg a küszöbön, egy ápolónő kék, vöröskeresztes nagykabátban.


  – Itt van – suttogta a tiszt.


  A hölgy ugyanazon az úton indult el, mint ő, befordult a Pierre-Charron utcába, és a jobb oldali járdán a Chaillot utcai kereszteződés felé tartott.


  Légiesen, ritmikusan, könnyedén lépkedett. A szemből érkező szél felfújta a hosszú, kék fátylat, amely a vállait verdeste. A bő kabát ellenére kivehető volt a csípője ringása és fiatalos mozgása.


  A tiszt mögötte sétált, köröket írva le a botjával, mint egy ráérős járókelő.


  Egyetlen más személy sem volt látható az utcán kettejükön kívül.


  Ám miután a hölgy átkelt a Marceau sugárúton, és még jóval azelőtt, hogy a tiszt is odaért volna, egy autó, amely a járda mellett várakozott, egyszer csak elindult, méghozzá ugyanabba az irányba, mint a fiatal nő, bár egyenletes távolságot tartva tőle.


  Egy taxi volt. A tiszt két dolgot vett észre: egyrészt, hogy két férfi ül benne, másrészt, hogy az egyik, akinek egy pillanatra látta vastag bajuszos arcát és szürke szalmakalapját, egyfolytában kihajol az ablakon, és a sofőrrel értekezik.


  Az ápolónő mindeközben hátra sem nézve folytatta útját. A tiszt átment a másik oldalra, és meggyorsította lépteit, annál is inkább, mert az autó gyorsítani kezdett, ahogy a nő a kereszteződéshez közeledett.


  Arról a helyről, ahol a tiszt tartózkodott, belátta szinte az egész teret, de bármennyire is éles volt a szeme, a hét rokkant alakja nem tűnt elő a sötétből. Egyetlen járókelő sem haladt arra, és egyetlen jármű sem. Csak valahol a távolból, a két sugárút kereszteződése felől törte meg a csöndet két villamos zakatolása.


  A fiatal nő, feltéve, ha egyáltalán körülnézett, nem láthatott semmit, ami nyugtalaníthatta volna. Semmi jelét nem mutatta, hogy bármi zavarná. Az őt követő automobil sem kelthette fel a figyelmét, mivel egyszer sem fordult hátra.


  Pedig az autó egyre közelebb ért hozzá. A tér szélére érve már mindössze tíz-tizenöt méter választhatta el az ápolónőtől, és amikor a hölgy, továbbra sem nézve körül, elért az első fákhoz, az autó tovább közelített: az úttest közepéről a járda mellé sorolt, a túloldalon pedig az a férfi, aki addig kihajolt az ablakon, kinyitotta az ajtót, és lelépett a lépcsőre.


  A tiszt ekkor újra, határozott léptekkel átvágott a téren, nem törődve azzal, hogy megláthatják, mivel az autó utasain nem látszott, hogy bármi érdekelné őket az akciójukon kívül. A tiszt a szájához emelte a sípját. Most már kétség sem fért hozzá, hogy mire készülnek.


  És valóban, az autó váratlanul lefékezett.


  A két férfi kiugrott a járdára, néhány méterrel a kioszk előtt.


  A fiatal nő rémülten felsikoltott, miközben éles sípszó hasított a levegőbe. Ugyanekkor a két férfi utolérte és megragadta zsákmányát, és az autó felé ráncigálta, ám a hét hadirokkant, mintha egyenesen az őket takaró fák törzséből pattantak volna ki, rögvest a támadókra vetették magukat.


  Rövid ideig tartott a küzdelem. Illetve nem is volt küzdelem. A taxisofőr ugyanis, amint észrevette az ellentámadást, azonnal elhúzott az autóval. A kudarcot vallott két férfi pedig, egy sereg bot és mankó meg a tiszt rájuk szegezett revolvere láttán elengedte a hölgyet, és néhány kacskaringót leírva, hogy ne lehessen célba venni őket, eltűnt a Brignoles utca sötétjében.


  – Fuss, Ya-Bon – utasította a tiszt a félkarú szenegálit –, és csípd nyakon legalább az egyiket.


  Átkarolta a reszkető fiatal nőt, aki úgy tűnt, mindjárt elájul.


  – Ne féljen, Coralie, én vagyok az, Belval kapitány… Patrice Belval – szólt hozzá gyengéden.


  – Á, ön az, kapitány… – dadogta a hölgy.


  – Igen, és az összes barátja itt van, hogy megvédje önt: az egykori ápoltjai, akiket a lábadozók szárnyában találtam meg.


  – Köszönöm… köszönöm…


  Aztán továbbra is reszkető hangon megkérdezte:


  – És az a két férfi?


  – Nyomuk veszett. De Ya-Bon üldözőbe vette őket.


  – De mit akartak tőlem? És ön milyen csoda folytán termett itt?


  – Majd később elmondom, Coralie. De most beszéljünk önről. Hová vigyük? Várjon, először ide kellene jönnie, hogy magához térjen, és pihenjen egy kicsit.


  Az egyik katona segítségével a nőt szép lassan odavezették a házhoz, ahonnan a tiszt háromnegyed órával korábban kilépett. A hölgy teljesen rájuk bízta magát.


  Mindannyian bementek a ház előterébe, onnan pedig egyenesen egy szalonba, ahol tűz égett a kandallóban. A tiszt felkapcsolta a világítást.


  – Foglaljon helyet – mondta.


  Az ápolónő lerogyott az egyik székre, a kapitány pedig kiadta az utasításokat:


  – Te, Poulard, hozz egy poharat az ebédlőből! Te, Ribrac, egy korsó friss vizet a konyhából! Chatelain, találsz egy üveg rumot az irodai szekrényben… Ja, nem, nem szereti a rumot… Akkor…


  – Akkor csak egy pohár vizet – mondta a nő mosolyogva.


  Sápadt arcába visszatért egy kis szín, az ajkai is pirosabbak lettek, és a mosolyán látszott, hogy bízik megmentőiben.


  E bájos és szelíd, tökéletes formájú arc, a túlzottan is finom vonások, az enyhén napbarnított szín olyan volt, mint egy ártatlan gyermeké, aki mindenen csodálkozik, és tágra nyitott szemmel figyeli a világot. És mindez a kecsesség és finomság ugyanakkor bizonyos pillanatokban energiával telt meg, amely a csillogó szemekből áradt.


  – Á – kiáltott fel vidáman a kapitány, miután a hölgy felhajtotta a pohár vizet –, úgy látom, jobban érzi magát, Coralie, igaz?


  – Sokkal jobban.


  – Hála istennek! De hát micsoda átkozott perceket éltünk át! Micsoda kalandot! Azt hiszem, világosságot kell teremtenünk az ügyben. Addig is, fiúk, üdvözöljétek tisztelettel a hölgyet! Ki gondolta volna, amikor gondoskodott rólatok, amikor jól megpaskolta a párnát, hogy kényelmes legyen a kobakotoknak, ki gondolta volna, hogy egyszer mi is vigyázhatunk rá, hogy a gyerekek viselhetik a mamájuk gondját?


  Mind odasereglettek a hölgy köré: a félkarúak és sánták, a megcsonkítottak és rokkantak, mind örültek a találkozásnak. A hölgy pedig szeretettel rázott velük kezet.


  – Nos, Ribrac, hogy van a lába?


  – Már nem fáj, Coralie.


  – És a válla, Vatinel?


  – Meggyógyult, Coralie…


  – És maga, Poulard? És maga, Jorisse?


  Egyre nőtt a meghatottsága, hogy viszontláthatta őket, akit a gyermekeinek hívott.


  Patrice Belval felkiáltott:


  – Ó, Coralie, hát sírva fakadt! Mama, mama, így ejtette rabul mindannyiunk szívét. Amikor minden erőnket összeszedtük, hogy ne ordítsunk a kínzó fájdalomtól, láttuk, hogy kövér könnycseppek folynak a szeméből. Sírt a gyermekeiért. Úgyhogy még jobban összeszorítottuk a fogunkat.


  – És én még jobban sírtam – tette hozzá a nő –, amikor láttam, hogy nem akarnak fájdalmat okozni nekem.


  – És most újrakezdi! Ó, ne, elég az ellágyulásból! Ön szeret minket. Mi szeretjük önt. Nincs ezen mit lamentálni. Na, Coralie, mosolyogjon, kérem… És nézze, megérkezett Ya-Bon, és ő mindig nevet.


  Coralie felpattant.


  – Gondolja, hogy sikerült megtalálnia őket?


  – De még mennyire! Mondtam neki, hogy az egyiket csípje nyakon. És meg is tette. Csak egyvalamitől tartok…


  Kimentek az előtérbe. A szenegáli már felfelé jött a lépcsőn. Jobb kezével erősen fogta egy férfi tarkóját, jobban mondva, az illető inkább egy bábunak tűnt, ahogy a karja végén lógott.


  – Engedd el! – utasította a kapitány.


  Ya-Bon széttárta az ujjait, mire a férfi lezuhant az előtér kövezetére.


  – Nos, ettől féltem. Ya-Bonnak csak a jobb keze van meg, de ha ez a kéz torkon ragad valakit, akkor csoda, ha meg nem fojtja. A svábok tudnának erről mesélni.


  A hatalmas termetű, csillogó szénfekete bőrű, göndör hajú, ritkás szakállú ember bal válláról üresen lógott a ruhája ujja, ám a mellkasára két kitüntetés volt tűzve. Egyik orcáját, a fél állkapcsát, a szája és szájpadlása egyik felét levitte egy gránát. A meglévő fél szája egészen a füléig húzódott, mintha megállás nélkül nevetne, és ez annál is megdöbbentőbb volt, mert a sérült fele, amelyet úgy-ahogy összeférceltek, és másik bőrt ültettek rá, teljesen közönyös maradt.


  Ráadásul Ya-Bon elvesztette a beszédkészségét is. Mindössze zavaros nyögéseket tudott hallatni, ezért kapta a Ya-Bon becenevet, mert állandóan ezt a két szótagot ismételgette.


  Most is ezt tette, miközben elégedett arccal nézett főnökére és áldozatára, mint a jó vadászkutya a vad előtt, amelyet a szájában hozott.


  – Jól van – mondta a tiszt. – De legközelebb légy egy kicsit kíméletesebb.


  A férfi fölé hajolt, megtapogatta, és miután megállapította, hogy csak elájult, az ápolónőhöz fordult:


  – Felismeri?


  – Nem – felelte a nő.


  – Biztos benne? Soha, sehol nem látta ezt az embert?


  Az illető fejéhez széles, kövér arc, lakkozott fekete haj és őszülő bajusz tartozott. A jó szabású, sötétkék öltöny arra utalt, hogy viselője nem nélkülözik.


  – Soha, soha… – jelentette ki a nő.


  A kapitány átkutatta a zsebeket, de nem voltak bennük iratok.


  – Rendben – állt fel végül. – Megvárjuk, míg magához tér, aztán kikérdezzük. Ya-Bon, kötözd össze kezét-lábát, és maradj itt vele. A többi bajtársnak viszont ideje visszatérnie az intézetbe. Köszönjetek el szépen, és induljatok!


  A búcsúzkodás után kitessékelte őket a kapun, aztán visszatért a fiatal nőhöz, és bekísérte a szalonba.


  – Most pedig beszélgessünk, Coralie! – mondta. – De először is hallgasson meg! Rövid leszek.


  Helyet foglaltak a vidáman ropogó tűz előtt. Patrice Belval egy párnát csúsztatott Coralie lába alá, eloltott egy villanykörtét, amelynek a fénye zavarta, és miután meggyőződött róla, hogy a fiatal nő kényelmesen ül, hozzá is kezdett:


  – Mint tudja, Coralie, egy hete jöttem ki a mentőállomásról, és most Neuilly-ben lakom, a Maillot körúton, a lábadozók részére fenntartott épületszárnyban. Minden reggel átkötözik a sebemet, és esténként oda térek vissza aludni. A fennmaradó időben sétálok, kóricálok, mindig máshol ebédelek és vacsorázom, meglátogatom régi barátaimat. Nos, ma délelőtt, miközben az egyikükre vártam a körúton egy étterem-kávéházban, meghallottam egy beszélgetés végét… Meg kell jegyeznem, hogy a termet egy embermagasságú válaszfal osztja ketté: az egyik oldalon a kávéház vendégei, a másikon az étteremben étkezők tartózkodnak. Én az étteremben vártam a barátomra, míg a fal túloldalán két férfi beszélt jó hangosan – nyilván azt hitték, hogy még nincs senki odaát, mert bizony furcsa mondatok hangzottak el… amelyeket később följegyeztem a noteszomba.


  Elővette a noteszt a zsebéből, és folytatta:


  – Ezen mondatok előtt, amelyek bizonyos okokból – és ezt hamarosan meg fogja érteni – fölkeltették a figyelmemet, néhány másik hangzott el: szikrákról esett szó, valamilyen szikraesőről, amely már kétszer jelent meg a háború előtt, valamiféle éjszakai jeladás, és azt hangsúlyozták, hogy figyelni kell, mikor jelenik meg újra, hogy utána sietve tudjanak cselekedni. Mindez nem mond önnek semmit?


  – Nem… Miért?


  – Mindjárt meglátja. Ja, azt elfelejtettem megemlíteni, hogy a két ember angolul beszélt, méghozzá jól, de az akcentusukból rájöttem, hogy egyikük sem lehetett angol. Szó szerint a következőket mondták:


  „– Tehát minden el van intézve. Ön és ő ott lesznek a megjelölt helyen ma este, kevéssel hét óra előtt.


  – Igen, ezredes úr. Már megrendeltük az autót.


  – Jól van. Ne feledje, hogy a kicsike pontban hétkor távozik a mentőállomásról.


  – Ne aggódjon. Hiba nem lehetséges, mivel mindig ugyanazon az úton megy, a Pierre-Charron utcán keresztül.


  – És a terv készen áll?


  – Pontról pontra. A dolog azon a téren fog megtörténni, amelybe a Chaillot utca beletorkollik. Még ha lenne is egy-két járókelő, nem lesz idejük rá, hogy a hölgy segítségére siessenek, olyan gyorsan fog lezajlani az egész.


  – Bízik a sofőrjében?


  – Épp eleget fizetünk neki ahhoz, hogy engedelmeskedjen. Ennyi elég.


  – Remek. Én majd tudja, hol várom magukat, az autóban. Ott átadják nekem a kicsikét. És onnantól kezdve uraljuk a helyzetet.


  – Ön pedig uralja a kicsikét, ezredes: ami nem lesz kellemetlen, mivel pokolian csinos jószág.


  – Pokolian. Már jó régóta ismerem látásból, de soha nem sikerült elérnem, hogy bemutassanak neki… De most kihasználom a helyzetet, hogy gyorsan és határozottan irányítsam a dolgokat. Lehet, hogy lesz sírás-rívás, kiabálás, fogak csikorgatása. Annál jobb! Imádom, ha ellenállnak nekem… amikor én vagyok az erősebb.”


  Durván fölnevetett. A másik hasonlóképpen. Mivel közben fizettek, én is felálltam, és a körútra néző bejárat felé indultam, de csak az egyikük távozott itt: vastag, lelógó bajusza volt, és szürke nemezkalapja. A másik egy merőleges utcai kijáraton ment ki. Az úttesten csak egyetlen taxi állt. A férfi beszállt, így le kellett mondanom róla, hogy kövessem. Csakhogy… mivel tudtam, hogy ön minden este hétkor hagyja el a mentőállomást, méghozzá a Pierre-Charron utcán keresztül… volt rá alapom, hogy…


  A kapitány elhallgatott. A fiatal nő gondterhelt arccal töprengett.


  – Miért nem figyelmeztetett? – kérdezte végül.


  – Még hogy figyelmeztessem? – kiáltott fel a férfi. – És ha mégsem önről beszéltek? Miért keltettem volna aggodalmat önben? De ha mégis önről volt szó, akkor sem lett volna jó figyelmeztetni, mert a kudarc után az ellenségei újabb csapdát állítottak volna önnek, amiről nem tudtunk volna, így meg sem tudtuk volna akadályozni. Nem, egyetlen megoldás volt: szembeszállni velük. Harcba állítottam a lábadozó szárnyban tartózkodó volt betegei kis csapatát, és mivel a barátom, akit délelőtt vártam, véletlenül épp ezen a téren lakik, megkértem, bocsássa rendelkezésemre a házát este hat és tíz óra között. Nos, ez történt, Coralie. És most, hogy már ugyanannyit tud, mint én, mi a véleménye?


  A nő a kapitány felé nyújtotta a kezét.


  – Az, hogy ön megmentett egy bajtól, amiről fogalmam sincs, de elég elrettentő, és ezt hálásan köszönöm önnek.


  – Ó, nem – felelte a férfi –, nem fogadom el a köszönetét. Annyira örülök, hogy sikerrel jártunk! Nem, én magáról az ügyről kértem ki a véleményét.


  A nő habozás nélkül, azonnal megadta a választ:


  – Nincs véleményem. Mindabból, amit elmesélt, egyetlen szó, egyetlen esemény sem juttat eszembe semmit, ami hasznunkra lehetne.


  – Nem tud róla, hogy ellenségei lennének?


  – Nekem személyesen? Nem.


  – És az a férfi, akinek a két ember átadta volna önt, és aki azt állítja, hogy ismeri?


  Coralie enyhén elpirulva kijelentette:


  – Minden nő találkozik az életében férfiakkal, akik többé-kevésbé nyíltan üldözik, nemde? Nem tudnám megmondani, kiről van szó.


  A kapitány egy ideig hallgatott.


  – Akkor tehát – szólalt meg végül – csakis a foglyunktól várhatunk némi felvilágosítást. Ha pedig nem hajlandó válaszolni nekünk, az már az ő baja… átadom a rendőrségnek, és ők majd végére járnak az ügynek.


  A fiatal nő összerezzent:


  – A rendőrségnek?


  – Persze. Mégis mit csináljak a jóemberrel? Nem rám tartozik, hanem a rendőrségre.


  – Nem, nem! – kiáltotta a nő. – Semmiképp sem! Akkor beavatkoznának az életembe! Kikérdeznének! Hírbe hoznák a nevemet!


  – De hát, Coralie, nem tehetek mást…


  – Ó, kérem, könyörgöm, barátom, találja meg a módját, hogy ne beszéljenek rólam! Nem akarom, hogy beszéljenek rólam!


  A kapitány, kissé meglepődve ezen a hevességen, kijelentette:


  – Nem fognak önről beszélni, megígérem.


  – De akkor mit fog tenni ezzel az emberrel?


  – Hát, istenem – nevetett fel a férfi –, először is tisztelettel megkérem, hogy válaszoljon nekem, aztán megköszönöm a figyelmét, amelyet önnek tulajdonított, és végül felkérem, hogy távozzon.


  Felállt.


  – Szeretné látni őt, Coralie?


  – Nem – felelte a nő –, nagyon kimerültem. Ha nem szükséges a jelenlétem, kérdezze ki egyedül, aztán majd elmeséli…


  Tényleg nagyon kimeríthették az események, és mindez hozzáadódott a fáradtsághoz, ami az ápolónői munkájával járt. A kapitány nem erősködött, hanem kiment, és becsukta az ajtót maga után.


  Coralie azonban hallotta a hangját:


  – Nos, Ya-Bon, jól őrizted? Semmi újság? És a foglyod? Hát itt vagy, bajtárs! Kezdesz magadhoz térni? Igaz, ami igaz, Ya-Bonnak jó erős a keze… Na? Mi van? Nem válaszolsz? Na, de hát mi történt? Nem mozdul… A teringettét, mintha…


  Felkiáltott. A fiatal nő kiszaladt az előtérbe. Belefutott a kapitányba, aki megpróbálta elállni az útját.


  – Ne jöjjön ide! Semmi értelme! – kiáltotta.


  – De hát megsebesült!


  – Én?


  – Vér van a mandzsettáján.


  – Ja, ez semmi, csak a férfi vére hagyott rajta nyomot.


  – Megsebesítették?


  – Igen, legalábbis vérzett a száján keresztül. Talán elpattant egy ér…


  – De hát hogyan! Ya-Bon nem szorította meg annyira…


  – Nem Ya-Bon volt az.


  – Hát ki?


  – A cinkosai.


  – Visszajöttek?


  – Igen, és megfojtották.


  – Megfojtották! Ez hihetetlen!


  Az ápolónőnek sikerült közelebb lépnie a fogolyhoz. Mozdulatlanul hevert, holtsápadt arccal. Finom szövésű, bojtos végű, piros selyemzsinór fonta körül a nyakát.


  Második fejezet


  A jobb kéz és a bal láb


  – Egy gazfickóval kevesebb! – kiáltott fel Patrice Belval, miután visszakísérte Coralie-t a szalonba, és sebtében kikérdezte Ya-Bont. – Emlékezzen a nevére, ami a zsebórájára volt vésve: „Mustapha Rovalaïoff”, egy gazfickó neve.


  Vidáman, mindenféle érzelem nélkül beszélt, miközben fel s alá járt a helyiségben.


  – Mi ketten, Coralie, akik annyi szörnyűségen mentünk keresztül, és derék embereket láttunk meghalni, ne sirassuk Mustapha Rovalaïoffot, akit a cinkostársai gyilkoltak meg. Gyászbeszédet se mondjunk felette, jó? Ya-Bon a hóna alá vette a hullát, és egy olyan pillanatban, amikor senki nem járt a téren, kivitte a Brignoles utcán át a Galliera Múzeum kertjének kerítéséig, amely fölött utasításom szerint átdobta. A kerítés magas, de Ya-Bon jobb keze nem ismer akadályt. Így aztán az ügyet eltemettük, Coralie. Senki nem beszél majd önről, és én köszönetet várok ezért.


  Fölnevetett.


  – Köszönetet, de nem dicséretet! Milyen rossz börtönőr vagyok, a teringettét! És azok milyen ügyesen tették el láb alól a foglyomat! Miért nem gondoltam rá, hogy a másik támadója, a szürke nemezkalapos értesíti a harmadikat, aki az autójában várakozott, és ketten visszajönnek a társukért? Pedig így történt. Miközben mi ketten csevegtünk, ők feltörték a szolgálati bejáratot, és a konyhán át bejutottak a portásfülkébe, amelynek óvatosan kinyitották az ajtaját, és meglátták közvetlenül mellettük, a kanapén eszméletlenül fekvő, megkötözött embert. Mit tegyenek? Kizárt dolog, hogy kivigyék az előtérből anélkül, hogy felébresztenék Ya-Bont. De ha nem viszik ki, beszélni fog, elárulja a cinkosait, és lőttek az aprólékosan kidolgozott tervnek. Tehát? Tehát az egyikük előrehajol, kinyújtja a karját, rátekeri a zsinórját a Ya-Bon által már alaposan megdolgozott nyakra, visszahúzza a két megcsomózott végét, és szorítja, szorítja szép nyugodtan, egészen addig, amíg be nem áll a halál. Hang nélkül. Egyetlen sóhaj nélkül. Mindez tökéletes csöndben zajlik. Jöttek, öltek, győztek. És távoznak. Megoldották a dolgot, a cinkosuk nem fog beszélni.


  A kapitány egyre vidámabb lett.


  – A cinkos nem fog beszélni – folytatta –, és a rendőrség, amikor holnap reggel megtalálja a hullát a bezárt kertben, semmit sem fog érteni. És mi sem, Coralie, mi sem tudjuk meg soha, miért akarták elrabolni önt ezek az emberek. Igaz, hogy nem sokat érek börtönőrként, de rendőrként még annál is kevesebbet.


  Folytatta a járkálást a helyiség egyik végétől a másikig. Hiányzó lába, pontosabban vádlija láthatólag nem zavarta, bár minden lépésnél – mivel a comb és a térd ízületei megőrizték rugalmasságukat – egyfajta disszonanciát teremtett két válla és két csípője között. Egyébként magas termete némiképp ellensúlyozta ezt a diszharmóniát, amelyet gesztusainak lazasága és az a nemtörődömség, amellyel rokkantságát kezelte, szinte láthatatlanná tett.


  Arca, amelyet megégetett a nap és megkeményített a zord időjárás, őszinteséget, vidámságot, időnként gúnyt tükrözött. Belval kapitány huszonnyolc-harminc éves lehetett. Egy kicsit az Első Császárság katonatisztjeire emlékeztetett, akik a tábori életben fölszedett különleges stílusukat a szalonokban és a nők társaságában is megőrizték.


  Megállt, hogy szemügyre vegye Coralie-t, akinek csinos profilja kirajzolódott a kandallóban égő lángok fényében, aztán helyet foglalt mellette, és kedvesen így szólt hozzá:


  – Semmit nem tudok önről. A mentőállomáson az orvosok és ápolónők Coralie asszonynak hívják. Egyes betegei mamának. Mi az ön asszony- vagy lányneve? Férjnél van, vagy özvegy? Hol lakik? Nem tudjuk. Mindennap ugyanabban az órában érkezik, és mindig ugyanazon az utcán át távozik. Néha egy hosszú ősz hajú, bozontos szakállú, gyapjúsálat és sárga szemüveget viselő öreg szolga kíséri vagy jön önért. Néha kint várja, mindig ugyanazon a széken, a télikertben. Megkérdeztük, de senkinek nem válaszol.


  Nem tudok önről semmit, kivéve, hogy elragadóan jószívű és gondoskodó, és hogy – kimondhatom, ugye? – elragadóan szép. És mert az egész élete ismeretlen számomra, Coralie, talán ezért képzelem el olyan titokzatosnak, és valahogy nagyon fájdalmasnak. Igen, fájdalmasnak. Olyan benyomást kelt, mint aki sokat szenved és aggódik. Úgy tűnik, nagyon egyedül van. Senki sem törődik a boldogságával és a biztonságával. Úgyhogy arra gondoltam… Már régóta gondolkozom ezen, és vártam már az alkalmat, hogy bevalljam önnek… arra gondoltam, hogy bizonyára szüksége van egy barátra, egy testvérre, aki segít önnek és védelmezi. Vagy tévednék, Coralie?


  Miközben beszélt, a fiatal nő egyre jobban bezárkózott, és távolabb is húzódott tőle, mint aki nem akarja, hogy behatoljon azokra a titkos területekre, amelyeket fölemlegetett.


  – Igen, téved – mormolta. – Az életem teljesen egyszerű, nincs szükségem védelemre.


  – Még hogy nincs szüksége védelemre? – kiáltott fel a kapitány izgatottan. – És ezek az emberek, akik megpróbálták elrabolni? Akik merényletet terveztek ön ellen? Méghozzá olyan merényletet, amelynek a napvilágra kerülésétől annyira féltek, hogy inkább kiiktatták egyiküket, akit elfogtak? Hát mindez semmi? Talán tévedek, hogy veszélyek leselkednek önre? Hogy az ellenségei hihetetlenül merészek? Hogy meg kell védeni önt a mesterkedéseik ellen? És ha nem fogadja el a segítségemet, akkor, nos…


  A nő makacsul hallgatott, zárkózottan, szinte ellenségesen.


  – Nos – folytatta a férfi határozottan –, ha nem fogadja el a segítségemet, akkor rákényszerítem önre.


  Coralie megrázta a fejét.


  – Rákényszerítem – ismételte. – Ez jogom és kötelességem.


  – Nem – lehelte a nő.


  – Alapvető jogom – folytatta Belval kapitány –, mégpedig olyan okból, ami felülír minden egyebet, és ami felment az ön engedélye alól, Coralie.


  – És mi az az ok?


  – Az, hogy szeretem.


  Nem úgy ejtette ki ezeket a szavakat, mint egy félénk szerelmes, hanem olyan emberként, aki büszke az érzéseire, és boldog, hogy beszélhet róluk.


  Coralie elpirulva sütötte le a szemét, a férfi pedig vidáman kiáltotta:


  – Ezt jól megmondtam, ugye? Semmi tüzes tiráda, semmi sóhaj, nagy gesztusok, összetett kéz. Csak egy egyszerű szó, amelyet önhöz intézek, és még csak le sem térdelek. Azért is könnyű ez nekem, mert úgyis tudja. Bizony, Coralie, hiába néz rám ilyen mérgesen, jól tudja, hogy szeretem, méghozzá azóta tudja, amióta én. A szemünk láttára született meg ez az érzés, amikor imádott kis keze hozzáért vérző fejemhez. A többiek csak kínoztak. De ön simogatott. Simogatott, és a tekintetéből sugárzott az együttérzés. Simogatott, és hullott a könnye, mert szenvedtem. De különben is, lehet nem szeretni önt? A korábban itt járt hét betege is szerelmes önbe, Coralie. Ya-Bon imádja. De hát ők csak egyszerű katonák. Hallgatnak. De én kapitány vagyok. És emelt fővel, szégyen nélkül beszélek, elhiheti.


  A fiatal nő, kezébe temetve égő arcát, hallgatott.


  A férfi csengő hangon folytatta:


  – Ugye, érti, mit akarok mondani azzal, hogy emelt fővel, szégyen nélkül beszélek? Ugye, igen? Ha a háború előtt olyan lettem volna, mint most, vagyis megcsonkított, nem lettem volna ilyen biztos magamban: alázatosan, a merészségemért elnézést kérve vallottam volna szerelmet önnek. De most… Higgye el, Coralie, hogy itt, szemben állva önnel, akit szenvedélyesen szeretek, eszembe sem jut a rokkantságom. Egy pillanatra sem gondolom, hogy nevetségesnek vagy fennhéjázónak talál.


  Elhallgatott, hogy kifújja magát, aztán felállva folytatta:


  – És ennek így kell lennie. Tudnia kell mindenkinek, hogy ennek a háborúnak a sebesültjei nem páriáknak, szerencsétleneknek, kegyvesztetteknek, hanem teljesen normális embereknek tartják magukat. Egy hiányzó láb? Na és? Azt jelentené, hogy nincs többé se agyunk, se szívünk? Csak azért, mert a háború elvette az egyik lábamat vagy karomat, sőt mind a két lábamat vagy mind a két karomat, nem szerethetek, mert attól kell tartanom, hogy durván visszautasítanak, vagy netán megsajnálnak? Sajnálat? Nem akarjuk, hogy sajnáljanak, sem azt, hogy kötelességtudatból szeressenek, sem azt, hogy szánalomból kedvesen bánjanak velünk. Azt követeljük a nőktől, a társadalomtól, az utunkba kerülőktől és a világtól, amelynek részei vagyunk, hogy teljesen egyenlőként kezeljenek azokkal, akiket a szerencsés csillagzatuk vagy a gyávaságuk megóvott.


  A kapitány rácsapott a kandallópárkányra.


  – Igen, teljesen egyenlőnek. Mi, sánták, félkarúak, félszeműek, vakok, megcsonkítottak, torzak ugyanannyit, ha nem többet érünk, mind fizikailag, mind morálisan, mint bárki más. Netán azokat, akik egykor két lábbal rohantak a csatába, most, hogy megcsonkultak, eltaszítják maguktól azok, akik az irodájuk kandallópárkányán nyugtatva a lábukat melegednek? Még mit nem! Helyet nekünk a többiek között! És higgye el, hogy ezt a minket megillető helyet elfoglaljuk és meg is tartjuk. Nem létezik olyan boldogság, amihez nincs jogunk, sem olyan feladat, amire ne lennénk képesek egy kis gyakorlással és felkészüléssel. Ya-Bon jobb keze felér az univerzum összes két kezével, Belval kapitány bal lába pedig, ha akarja, lefutja a két mérföldet óránként.


  Nevetésre fakadt.


  – A jobb kéz és a bal láb… a bal kéz és a jobb láb… mit számít, mi maradt nekünk, ha tudjuk használni? Miben vallottunk kudarcot? Ha arról van szó, hogy állást szerezzünk, vagy szaporodjunk, tán nem vagyunk ugyanazok, mint korábban? Sőt talán még jobbak is. Bátran mondhatom, hogy a gyermekeink, akiket a hazának adunk, ugyanolyan egészségesek lesznek, két lábbal, két karral és minden egyébbel… nem is beszélve a szívről és az energiáról. Hát erre tartunk igényt, Coralie. Nem fogadjuk el, hogy a falábunktól ne tudnánk haladni, vagy hogy a mankóink megakadályoznának az élet bármely területén. Nem fogadjuk el, hogy áldozatnak tekintsük, ha valaki összeköti velünk az életét, mint ahogy azt sem, hogy hősnek kiáltsanak ki egy fiatal lányt, amiért hozzámegy egy vak katonához!


  Egyszóval nem vagyunk mások. Semmiféle csapás nem ért minket, és ezt az igazságot két vagy három generáción belül mindenki elfogadja majd. Egy olyan országban, mint a miénk, ahol több százezer megcsonkított ember fog élni, már nem kezelik majd olyan mereven, hogy mit jelent egy teljes értékű ember. És ebben az új társadalomban, amely már alakulóban van, lesznek kétkarú és egykarú emberek, mint ahogy vannak szőkék és barnák, szakállasok és csupasz képűek. És mindez teljesen természetes lesz. És mindenki úgy éli az életét, ahogy neki tetszik, függetlenül attól, ép-e vagy sem. És mivel az én életem egyenlő az önével, Coralie, és a boldogságom csakis öntől függ, nem várhattam tovább, hogy elmondjam a kis beszédemet. Huh! Befejeztem. Persze tudnám még folytatni, de mindent a maga idejében…


  Elhallgatott, kissé elbizonytalanodva a fiatal nő némaságától.


  Coralie már a férfi első szavai óta meg sem mozdult. Keze egészen a homlokáig betakarta az arcát. A válla enyhén remegett. Összegörnyedve, végtelen lassúsággal tárta szét törékeny ujjait, szabaddá téve szép arcát.


  – Miért sírsz, Coralie?


  A tegezés láthatólag nem zavarta a nőt. Nem volt oka a sértődésre: ha egy nő egy férfi sebeit gondozza, különleges kapcsolat alakul ki közöttük, főként Belval kapitány esetében, akinek modora mindig közvetlen volt, ugyanakkor tisztelettudó.


  – Miattam folynak ezek a könnyek? – kérdezte.


  – Nem – felelte halkan Coralie –, csak megindít a vidámsága, és az is, hogy nem veti alá magát a sorsnak, sőt teljes magasságában fölé emelkedik. Bármilyen alázatosak is, könnyedén uralják a természetüket, és számomra nincs szebb és meghatóbb ennél a gondtalanságnál.


  A férfi leült mellé.


  – Tehát nem haragszik, hogy elmondtam… amit elmondtam?


  – Miért is haragudnék? – kérdezett vissza a nő, mint aki nem érti pontosan a kérdést. – De hát minden nő egyetért önnel! Ha választani kell, hogy ki iránt érezzük a legtöbb gyöngédséget a háborúból visszatérők közül, biztos vagyok benne, hogy azokat választjuk, akik a legtöbbet szenvedtek!


  A kapitány bólintott.


  – Csakhogy én nem gyöngédséget kérek, hanem pontosabb választ egyes kijelentéseimre. Megismételjem őket?


  – Ne.


  – Akkor a válasz…


  – A válasz az, barátom, hogy többé nem mondhatja ki őket!


  A kapitány ünnepélyes arcot vágott.


  – Megtiltja?


  – Megtiltom!


  – Akkor esküszöm, hogy hallgatok, amíg újra nem találkozunk…


  – Nem fogunk – mormolta a nő.


  Ez a kijelentés valamiért szórakoztatta Belval kapitányt.


  – Ó, és miért nem, Coralie?


  – Mert nem akarom.


  – És mi ennek az oka?


  A nő a férfi felé fordította a fejét, és lassan mondta ki:


  – Férjnél vagyok.


  Ez egyáltalán nem rendítette meg a kapitányt, aki a lehető legnyugodtabban felelte:


  – Nos, akkor majd újra férjhez megy. Nincs kétségem felőle, hogy a férje öreg, és nem szereti. Meg fogja érteni…


  – Ne viccelődjék, barátom.


  A férfi erősen megszorította a nő kezét, aki felállt, hogy távozzon.


  – Igaza van, Coralie, bocsánatot kérek, hogy ilyen komoly dolgokról komolytalanul beszéltem. Hiszen az életemről van szó, és az ön életéről. Mély meggyőződésem, hogy – bármennyire is tiltakozik ellene – egymás felé tart az életünk, és ezért nem is várok választ öntől. Nem kérek semmit. A sorstól várok mindent. Ő fog összeadni minket.


  – Nem.


  – De igen, így fog történni.


  – Nem így fog történni. Nem lehetséges. Meg kell ígérnie, becsületszavát kell adnia, hogy többé nem keres, és nem kutatja a nevemet sem. A barátságát örömmel fogadtam volna. De a vallomása eltávolít minket egymástól. Nem akarok senkit az életemben… senkit.


  Nagy indulattal mondta ki ezeket a szavakat, miközben próbálta kiszabadítani a kezét a férfi kezéből.


  Patrice Belval csak nem akart engedni.


  – Nincs igaza… Nincs joga hozzá, hogy így beszéljen… gondolja meg, kérem…


  A nő ellökte magától, és ekkor furcsa dolog történt. A hirtelen mozdulat lesodorta a kandallópárkányról a táskáját, amely leesett a szőnyegre, és kinyílt. Két-három tárgy gurult ki belőle, amelyeket gyorsan összeszedett. Ám eközben Patrice Belval is lehajolt.


  – Nézze, még ez is itt van.


  Kis, szalmából fonott tok volt, amely szintén kinyílt az eséstől, és egy rózsafüzér csúszott ki belőle.


  Mind a ketten hallgattak. A kapitány szemügyre vette a füzért.


  – Furcsa egybeesés… – mormolta –, ezek az ametisztszemek… ez a klasszikus, tört arany bevonat… Különös, hogy ugyanaz a megmunkálás és nyersanyag…


  Erősen megborzongott, amit a nő nem hagyott szó nélkül:


  – Miről beszél?


  A férfi két ujja között tartotta az egyik gömböt, amelyik nagyobb volt, mint a többi, és amelyben a körlánc és a rövid imalánc egyesült. Ám ez a gömb ketté volt törve középen, egészen az aranybevonatig.


  – Alig merem elhinni, hogy ez csak véletlen egybeesés… bár azonnal le tudom ellenőrizni… Csak egyet mondjon meg: ki adta önnek ezt?


  – Senki nem adta. Mindig is megvolt nekem.


  – De hát valakié csak volt ön előtt!


  – Nyilván az anyámé.


  – Á, szóval az anyjától örökölte?


  – Igen, bizonyára, mint ahogy a többi ékszert is, amelyeket rám hagyott.


  – Ezek szerint elvesztette az édesanyját?


  – Igen. Négyéves voltam, amikor meghalt. Csak nagyon halvány emlékeim vannak róla. De miért kérdezi mindezt? Egy rózsafüzér miatt?


  – Emiatt – mutatott a férfi a kettétört ametisztgömbre.


  Kinyitotta a katonakabátját, és kivett a mellényzsebéből egy órát, amelynek láncán – egy kis, bőrből és ezüstből készült rózsafüzéren – több medál is lógott.


  Az egyik nem más volt, mint egy ametisztgömb, amely szintén ketté volt törve, és szintén tört arany szegély vette körül. A két gömb mérete egyformának tűnt. Az ametiszt színe és bevonata is azonos volt.


  Döbbenten néztek egymásra.


  – Ez csakis véletlen lehet, semmi más… – dadogta a fiatal nő.


  – Bizonyára, de mi van, ha a két félgömb pontosan összeillik…


  – Az nem lehetséges – mondta a nő, megrémülve a lehetőségtől, hogy egyetlen mozdulattal cáfolhatatlan bizonyítékra találnak.


  A tiszt azonban rászánta magát a mozdulatra. Egymáshoz közelítette a jobb kezét, amely a rózsafüzért tartotta, és a balt, amely a medált. Bizonytalanul, tapogatódzva érintette egymáshoz őket. A két félgömb összeért.


  A törés egyenetlenségei pontosan kiegészítették egymást.
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