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I. 

«Mint egy királyfi a bölcsőjében», - amint mondani 

szokták, - «amely felett láthatatlan tündérek és a 
gyermekkor ártatlan nyugalma lebegnek!» 

Hogy milyen tündér állott a Barbro-Nikolai bölcsőjénél, 
azt nehéz lett volna megmondani. Kint, a város végén, a 
bádogosék kis házának elhasadozott és betömködött 
ablaküvegei mögött sok furcsa bekvártélyozás és látogatás 
esett egész éjszakán át, mikor az országúton kóborlók és a 
velük jövő-menők nem egykönnyen találtak hajlékra. 
Nagy ivások estek itt gyakran és nem egyszer megtörtént, 
hogy a bölcső felborult verekedés közben, vagy hogy egy 
részeg ember egész hosszában végig esett rajta. 

A Nikolai anyját Barbro-nak hivták és valahová messze a 
felső vidékre, Heimdal hegyei közé való volt, a legtisztább 
fajtájú hegyvidéki leány, piros és fehér, nagy, erős és 
szélesvállú, olyan egészséges, hogy csak úgy virult és a 
foga olyan fehér volt, mint a tejes sajtárban a hab. Annyit 
hallott a városról beszélni a marhakereskedőktől, mikor a 
hegyek között jártak, hogy valami vágy vagy nyugtalanság 
fogta el utána. 

És így ment be a városba szolgálni. 

Olyan jól illett oda, mint a szénakazal egy előkelő 
városnegyedbe vagy a tehén a lépcsőházba, vagyis egy 
cseppet sem. 
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Igy aztán azzal töltötte az idejét, hogy a piacon a 
szénarakodásnál állt. Mindenáron látni és érinteni akarta a 
szénát, hogy megmondja róla a véleményét, - bizony nem 

volt az olyan, mint a hegyifű, «hasonlítani sem lehetett 
hozzál... a hegyi széna olyan sima és puha... és milyen 
szaga van - ah-haa... arról beszélni sem lehet!» 

De a háziasszony nem azért fogad szolgálóleányt, hogy 
egész délelőtt a rakodó kocsisokkal fecsegjen. És így 
egyik szolgálattól a másikig mindig lejjebb és lejjebb 
sülyedt bér és uraság dolgában. Mert Barbro-nak csak egy 

hibája volt, minden ügyessége, becsületessége és 
őszintesége mellett, az a nagy hibája, hogy 
használhatatlannak és lehetetlennek bizonyult minden 
elképzelhető városi munkára. 

De, amint tudjuk, a társadalomnak megvan az a bámulatos 
tehetsége, hogy hasznossá tesz, magába olvaszt és átalakít 
mindent a maga szolgálatára, még a látszólag 
legjelentéktelenebb és leghaszontalanabb lényt is. És így 
nagyon gyorsan elkövetkezett, hogy szegény Barbro is 
megtalálta a maga útját, az egyetlent, amelyen alkalmassá 
válhatott a városi életre, - dajka lett. 

Nehéz idő és kemény küzdelem volt, mikor a szégyen 
állott előtte; alig lehetett túlélni, - ezután eszébe sem 
juthatott többé, hogy valaha a heimdali hegyek közé 
betegye a lábát. 

De még nehezebbek is jöttek! 
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Az a sokféle társadalmi követelés, amelyet az idők 
előhaladása a magasabb társadalmi osztály 
háziasszonyaira ráró, ebben a városban is érvényesült, - 

főleg abban, hogy a dajkák mindig nagyobb keresletnek 
örvendtek. 

- Ennek az alapoka, - magyarázta Schneibel doktor, - 

egyszerűen egy természeti törvény: az ember nem lehet 
ugyanakkor intelligens lény és fejős tehén is! A vér és 
idegek megújhodása csak mesterségesen érhető el a 
természethez közelebb álló társadalmi osztályok útján. 

Most már az volt a feladat, hogy egy kiválóan egészséges 
és frissvérű megujítót találjanak a Wejergang 
főkonzulék] két gyenge újszülötte részére. 

Schneibel doktor szokott előrelátásával már készenlétben 
is tartott egy dajkát a konzulné részére: - aki egészen 
kiváló példánya a nép gyökeréről szakadt eredeti 
egészségnek. Azt mondhatnám, hm, hm... hogy ha a 
nagyságos asszony nem mehetett el a hegyekhez, a hegyek 

voltak olyan udvariasak, hogy asszonyomhoz eljöttek! A 
leány bőrének kipárolgása emlékeztet ugyan talán az 
istállószagra; de ez alapjában véve csak eredetiségének 
biztosítéka. És a mai időben ez a legfontosabb, 
asszonyom! mikor a tejet úgyszólván már az anyaállatban 
meghamisítják... Még egészen fiatal leány, alig húsz éves. 

Barbro Högdennek a legtávolabbi sejtelme sem volt róla, 
hogy a legmélyebb lealacsonyításból, amelybe lesülyedt s 
amelyben úgy élt, hogy vizet és fát hordott, vagy a 
befagyott parton állva fehérneműt vert sulyokkal és 
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minden durva munkára felajánlotta magát, amit 
megkaphatott, csakhogy valami csekélységet keressen 
magának és kis gyermekének a bádogoséknál, - hogy most 

innen egyszerre fel fog emelkedni egy kivételesen tisztelt, 
keresett és tekintélyes személy rangjára. 

Mert a dajka nagyon tisztelt személy, sőt már az 
előjegyzettek névsorában áll, hogy nagyrabecsültté lépjen 
elő. 

Miután feldajkálja a család gyermekét, - ha a magáénak 
mostohaanyja is volt, - azon végzi, hogy pihés ágyban 
alszik és mindenki a tenyerén hordja, ha csak egy később 
jött örökösnek az új dajkája esetleg le nem taszítja a 
trónjáról. 

De ha azt választja, hogy inkább a saját kicsinyének adja 
oda egyetlen gazdagságát, egészséges mellét, ha ilyen vak 
volna a saját jövője dolgában, akkor bizony a dolog 
másként alakul és Schneibel doktor szavával szólva: - nem 

egészen a saját hibáján kívül! - tisztán a társadalmi rend 
ökonómiájának] következtében, amellyel nem tudott 
kiegyezni s amelynek nem tudta magát alávetni; ez 
pedig a kulturtörvények engesztelhetetlen 
logikájával] haszontalan felesleggé szállítja le létét, 
melyet a társadalom organizmusa] kiválaszt 
magából. Vagy népszerűbben!... ott ülhet 
szégyenével a megvetésben és szegénységben maga 
és törvénytelen utódja. Mint magánegyénnek 
bizonyos tekintetben igaza van, de szociális 
szempontból, - mint a társadalom tagja!? 
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Szegény Barbro Högden ebben a tekintetben eleinte 

egészen elvakult volt, - olyan makacs és önfejű, mint a 
hegyi ló, mely nem hagyja eltéríteni magát az útjából. 

Schneibel doktor már harmadszor állt botját az orra alá 
támasztva a bádogoséknál, mialatt könnyű kocsija az úton 
várt. Minden alkalommal megtoldta a fizetést és a 
rábeszélést egyaránt és egymásután bizonyította be, 
milyen bajt okoz magának és a kis fiának ezzel a 

csökönyösséggel. Hivatkozott a saját belátására is. Hogy 
fogja fölnevelhetni ilyen szegényen, ilyen nehéz 
viszonyok közt, ennyi bajjal küzdve a gyermeket? - míg 
másrészről csak nagy bérének egy részéről kell 
lemondania a bádogosék javára s azok jól és tisztességesen 
gondoskodni fognak a fiúról. Amellett még ki is jöhet 
hozzá elég gyakran, legalább is egyszer havonkint, - ezt a 

Wejergangék nevében megigérheti, habár ez igazán 
rendkívüli áldozat volt a főkonzulék részéről, most, mikor 
olyan messze kint a falun laknak. 

Schneibel doktor jóakarattal, de szigorúan, szivesen és 
mégis határozottan beszélt; csaknem úgy, mint az apák 
szoktak. 

Barbro-t mindig elfogta a félelem, valahányszor a doktort 
az utcán feljönni és az ösvényre befordulni látta a zöldes, 
rothadó deszkakerítés mellett. 

Olyan merően figyelte, mint a madár, ha a fészkét félti s a 
legsötétebb szegletbe ült be a bölcső elé, mikor belépett. 
A maga részéről legfeljebb egy-egy sóhajtással felelt. A 
válaszadást a bádogosné teljesítette helyette. «Biz' isten, 
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úgy van!» és «nem bizony!» és «nincs másként, doktor 
úr!» s más hasonló felületes fecsegéssel, úgy, hogy Barbro 
nagyon sokszor arra gondolt, ne vegye-e a hátára a 
gyermekét és ne induljon-e útnak vele? 

De ma a doktor olyan szokatlanul barátságosan beszélt és 
olyan sok pénzt igért! Egyenesen a lelkiismeretéhez 
fordult, megsimogatta a kicsikét és azt mondta: hogy ha 
arra kerül a sor, bizonyosan nem lesz olyan kegyetlen 
anya, hogy ennek a derék, kedves kis fiúnak nehéz napokat 
szerezzen, - hogy szükséget kelljen szenvednie - és pici kis 
lábai megfázzanak, mikor tőle függ, hogy olyan jó dolga 
és olyan melege legyen, mint egy királyfinak a bölcsőben! 

Ennek nem lehetett ellentállani és Barbronak 
meghatottságában valami igéretféle csúszott ki a száján. 

Később a szomszédasszony is bejött és ugyanazon a 
véleményen volt; sokat beszélt azokról a kis gyerekekről 
is, akik csak az ő tudtával a nélkülözéstől és rossz 
ápolástól haltak meg itt a szomszédságban az utolsó 
néhány év alatt, mert az anyának egész napra munkába 
kellett mennie s nem volt mivel fizessen értük. Igy 
fecsegett tovább mindig ugyanarról és a bádogosnéval 
egymás szájából vették ki a szót. 

Barbro csak ült és hallgatva szoptatta a fiát. Igazán, mintha 
a szive akart volna megszakadni... Egy pillanatig arra 

gondolt, ne menjen-e vissza a hegyek közé Högdenbe... de 
más otthonba, mint régen, a gyermekével együtt! 

Nagy kisértés volt ez! 
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Éjszaka úgy rájött a zokogás, hogy csak úgy törte a testét; 
hogy meg ne zavarja a bádogosék álmát, kiment a lanyha 
permeteg esőre; ez megnyugtatta és lehűtötte. 

Mikor reggel a mosóteknő mellett állva a 
szomszédasszonynak ruhát öblíteni és facsarni segített, 
kint az úton egy kocsi állt meg. A kocsis - zsinóros volt a 
kabátja és a kalapja, - leszállt és bement a bádogosékhoz. 

- Facsard ki azt a lepedőt, Barbro, úgyis az utolsó, amit itt 
facsarsz, - mondta a szomszédasszony, - mert itt van érted 
a konzul kocsija. 

Barbro kifacsarta hát a lepedőt, hogy nem maradt abban 
egy csepp víz sem... Itt volt hát az idő! 

Bement és a gyermek fölé hajolt, hogy tisztába tegye; alig 
tudta, hogy mit csinál vagy hogy mi van a kezében. 

Látta, hogy a szolga hat tallért fizet ki készpénzben a 
bádogosnénak. 

Akármilyen hosszú és előkelő alak volt a kocsis nagyszerű 
urasági szolga orrával, mégis mintha mindannyiszor 
összerezzent volna, mikor Barbro ránézett és mindig újra 
biztosította: 

- Nem sietős... egyáltalában nem sietős! Sohasem kelünk 
fel kilenc óra előtt a főkonzuléknál, úgy, hogy bőségesen 
van még időnk. - És az órájára nézett. 
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És valahányszor így az órára nézett, Barbro is sietett a saját 
fiára nézni, mert itt volt az idő, hogy el kellett hagynia. 

A gyermek megint elaludt. Ha ébren lett volna, maga sem 
tudja, hogy megtette volna-e... mert bizony nem ő rajta 
mulott, hogy a fiától el kellett mennie. 

- Nem sietős, nem sietős! - És a kocsis megint kivette 
vastag ezüst óráját gombos mellényének a zsebéből. 

De most már Barbro sietett, kapkodva, hogy ne maradjon 
ideje újra körülnézni, mielőtt a kocsiba felül és a hosszú, 
merevnyakú, zsinóros ember elkocsizott vele innen, 
sorsának előre meghatározott útján. 

...Nyáron a főkonzulékkal egy fürdőhelyre ment. 

Itt sétált Barbro és tologatta a homokon a gyermekkocsit a 
két kicsivel és nem egyszer megtörtént, hogy 
Wejergangéknak hizelgett, mikor a mellettük menők 
felkiáltottak: 

- Micsoda derék egy dajka! 

De azért elég sok kellemetlenségük volt vele. 
Búskomorsági rohamai jöttek, mikor használhatatlanná 
vált, annyira oda adta magát a bánatnak. Kiveresedve és 
kisírt arccal ült a bölcső mellett, a gyermeke után 
vágyakozott és sem enni, sem inni nem akart. 
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Pedig ez nagyon fontos dolog volt! - a dajkának fenn kell 
tartani a jó kedvét; a kedélyhangulat annyira befolyásolja 
az egészséget és ez ismét a gyermekét!... 

Wejergangné különböző jó ételeket hozatott felvidítására 
a vendéglőből; csak úgy hullottak a selyemkendők és 
kötők az ölébe és az otthonmaradt cselédségnek 
kifejezetten megparancsolták, hogy kérdezősködjenek 
kint a bádogoséknál a Barbro fiáról. 

Csak dicséret és elismerés hallatszott, csupa elismerés és 
dicséret, valahányszor a főkonzulék Lars kocsisa menet 
közben megállott odakint és mivel Barbro ilyen jó hireket 
hallott, teljesen megnyugodhatott és vidám lehetett az 
egész hónapon át. 

Nagy becsben tartották s ezt hamar megérezte. Ha valamit 
mondott vagy akart, úgy hallgattak rá, mint az asszonyra 
magára; hát még a finom ruhák, a friss, váltó fehér holmi, 
nem is beszélve az enni és inni valóról!... a munkát, - 

amihez különben is szokva volt, - föl sem lehetett említeni; 
egészen puha és sima lett a keze! A két kicsi, akiket éjjel-
nappal gondozott, már megismerte és ő is kezdett hozzájuk 
ragaszkodni. 

* 

Miután a konzulék hazajöttek a fürdőről, Barbro is útnak 
eredt a bádogosékhoz. 
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Nem emlékezett rá, hogy valaha ilyen sáros és agyagos lett 
volna az út idekint. A cipőjét és a ruhája alját jól ki kell 
majd tisztítani és mosni, ha hazaért. 

Szinte elfogta a hideg izzadtság arra a gondolatra, hogy 
mindjárt meglátja a fiát!... 

De hát így volt a legjobban, ahogy van, most, mikor olyan 
jól meg tud fizetni érte. 

Mikor a deszkakerítésnél befordult és meglátta a házat, 
mikor az eltört ablaküvegek éppen előtte voltak, 
meglassította a lépéseit. Egyszerre valami aggodalom 
fogta el. 

És akkor elébe jött a szomszédasszony, akinek olyan 
sokszor segített a munkájában és elkezdett beszélni és 
mindent elmondott; úgy kelepelt, mint egy kézi malom. 
Szomszédháború ütött ki a bádogosék környékén. És most, 
hogy Barbro maga jött el, meg kell tudnia az igazat, a 

tiszta, hamisítatlan igazságot! 

A bádogosék csak ne képzeljék, hogy más embernek nincs 
szeme a fejében! Most már minden holmijukat, de 
mindenüket, amijük csak volt, a zálogházba vitték; - már 
csak éppen annyi bádogedényük maradt, amit a repedt 
ablakuk párkányára rakhatnak. És hogy miből élnek, arról 
a környéken senkinek sincs fogalma, hacsak nem annak a 
szegény, kiéheztetett gyereknek a tartásdíjából, akit bajor 
sörrel szoktak álomba kábítani, hogy ne sírjon. Mert hogy 
ide valaki beszálljon, mióta a rendőrség vizsgálatot tartott 
a házban megforduló szállóvendégek miatt, az még olyan 
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fajta népeknek sem jut az eszükbe, akik különben nem 
nagyon válogatósak az ellátás dolgában... 

- De ha rám akarsz hallgatni, Barbro, akkor helyezd el a 
fiút Holman hajóácsnál a városban, a parton. Azok rendes, 
tisztességes emberek és igazán szánakoztak a kis fiú felett, 
mikor elbeszéltem nekik, hogy milyen rosszul van ellátva 
idekint. 

Holman hajóács... Holman hajóács... Barbro-nak 

folytonosan ez a név hangzott a fülébe, mikor nehéz 
szívvel bement a bádogosékhoz. 

Ott feküdt a fia az elrongyolt, szennyes pólyaruhák közt 
sápadtan, soványan, félénken, csaknem rémült szemekkel. 
Elkezdett sírni, mikor fölvette; nem ismerte meg az anyját, 
de ő is alig ismerte fel a tulajdon gyermekét. 

Csalódása - s mindaz, amit érzett, - növekvő haraggal, erős 
szavakban tört ki a bádogosék ellen. 

De azalatt, míg megmosdatta a fiút, azt is megérezte, hogy 
milyen durva, nehézkes, faragatlan az arca és a teste ahhoz 
a két finom kis lényhez képest, akikhez hozzászokott. 
Most látta be először, hogy mennyire lehetetlen volna 
magánál tartania. 

De az ácsékhoz fogja vinni szegény fiút! Ne hívják 
Barbro-nak, ha azonnal ki nem viszi az asszonyánál - még 
ma... 
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A sírástól kivörösödve, feldagadt arccal tért haza és 
vigasztalhatatlan volt egész este, míg az asszonya azzal az 
igérettel nem jött le az irodából, hogy a dolgot el fogják 
intézni. 

És így Nikolai Holman ácsmesterékhez került. 

 

II. 

Bizonyos tekintetben szerencse, hogy az, akinek első 
fiatalságában rossz dolga volt és elhanyagolásban volt 
része, nem emlékszik semmire belőle, - habár talán a 
nyomai soha sem mulnak is el. 

Madame] Holman legalább ezen a véleményen volt. 
Első naptól fogva, mikor a fiú a házába került, látta, 
de nem is volt nehéz észrevennie, hogy milyen 
tolvajtanyán nevelték eddig. A szeme olyan okos és 
fürkésző volt és olyan kiszámítottan ravasz és 
makacs szokott lenni, még mielőtt beszélni kezdett 
volna! A madame azt állította, hogy egyenesen 
rosszakaratúságból feküdt olyan csendesen 
leselkedve addig, míg ő el nem aludt; de abban a 
percben neki is fogott az ordításnak, mint egy éjjeli 
őr! 

Azt tehát mindenki belátta, aki az ácsékat ismerte, hogy ha 

nekik nem valami nagy szerencséjük is akadt a fiúval, de 
bezzeg annál szerencsésebb volt ez, hogy rájuk talált. Mert 
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az ácsmesternéről csak az az egy szó és vélemény lehetett, 
hogy olyan rendes, kötelességtudó asszony, aki ritkítja 
párját. 

Amilyen hosszú, sovány és tiszta volt egész 
megjelenésében, még kicsiny, májbarna arca és hideg, kék 
mosolytalan szeme is arról tanuskodott, hogy nem olyan 
asszony, aki könnyen elragadtatná magát valami esztelen 
szenvedélytől. 

És amikor Barbro ebben az évben néhányszor 
meglátogatta a fiát, - most már nem jöhetett olyan gyakran 
ki, mert Wejergangék egész évben kint laktak a 
nyaralójukban, - maga is meggyőződhetett róla, hogy 
milyen gondosan, tisztán és szigorúan tartják. A madame, 

míg csak ott volt, folyton a lelkére beszélt, hogy milyen 
nehéz a bádogosmocsok után helyrehozni mindazt, amit a 
gyermek a lelkiismeretlen tartás mellett kezdettől fogva 
magára szedett... különösen ilyen makacs természet 
mellett. 

Most már egészen jól tudott járni, de csak csúszkálni akart 
mindig és mihelyt elfordította a szemét róla, már hol itt 
volt, hol amott, majd a vasfazéknál, majd az ételes tál 
mellett, aztán meg a vizescsöbörnél; néha meg éppen az 
óra súlyát rángatta. 

És lefeküdt, hempergett, bepiszkolta magát, amikor csak 
lehetett; - tegnap is a macska egész étele a padlóra volt 
döntve! Most már a vesszőt oda akasztotta lent a falra, 
hogy mindig a szeme előtt legyen. Mert félelmet kell 
beleoltani és bizony csak örökös felvigyázással és 
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büntetéssel lehet nála valamit elérni. És Barbro maga is 
tudhatja, hogy nem olyan könnyű más gyermekével bánni, 
- különösen ilyen vadóccal, aki úgy jött a világra. 

Barbro be is látta, hogy elejétől végig igazságos beszéd ez, 
bármennyire fájt is neki; de azért mintha mindig sietett 
volna, hogy minél előbb eljusson innen. 

Néha azonban megtörtént, hogy Barbro maga is levonta a 
tanulságot az ilyen beszédből és ezt jónak látta a maga 
részéről Wejergangnéval szemben is alkalmazni, a saját 
gondosságát emlegetve a két kicsivel szemben, 
valahányszor szakadni kezdett kettőjük között a fonál. 

...De az engedetlenség szelleme nem változott a fiúnál 
egész növekedése alatt sem. Lehetetlen volt kiirtani belőle, 
bármennyire igyekezett rajta a mesterné asszony és néha 
az ácsnak is segítségére kellett mennie. De ez sem történt 
meg soha anélkül, hogy a madame kellően meg ne 
magyarázta volna neki, milyen erkölcsi szükségesség az, 
hogy ő is kivegye a maga részét a háztartás 
kötelességeiből. 

Az ács hallgatag ember volt, nyugodt és fénylő tekintettel. 
Reggel elment és este jött vissza, letörülte és letisztogatta 
magát és egy darabig valami szerszámmal vagy fadarabbal 
a kezében az ajtóhoz támaszkodva maradt, mielőtt bement. 

Hogy mi volt a véleménye a házasságáról, arra nem 
lehetett rájönni. Annyi bizonyos, hogy olyan asszony, 
mint madame Holman, nagy kincs volt, akit nem lehetett 

eléggé megbecsülni; és ha ezt Holmanról nem lehetett is 



 

17 

 

elmondani, sőt ha - teljes tisztelettel szólva, - ő kissé 
együgyűnek látszott is, ezt mindenki rendben való 
dolognak tartotta, mert ebben a házasságban nem lehetett 
másként, ha az egyensúlyt fenn akarták tartani. Ha valaki 
csak egyszer beszélt az asszonnyal, ezt azonnal be kellett 

látnia; annál kevésbé érthette azonban azt, hogy mégis a 
férfi faragta a műhelyben a gerendákat, amiből az egész 
család élt. 

Annál feltűnőbb volt, hogy az ácsot időnkint be nem 
számítható állapotban találták az ajtó előtt, amit igazán 
nem vártak volna ilyen boldog házasságban élő embertől. 

Miután megtörtént az a csoda, hogy a madame-nak is 

született egy kis leánya, - ami nagy és mélyreható változást 
okozott a családban, - azt is megfontolták, hogy vajjon 
nem a legokosabb volna-e az idegen gyermektől 
megszabadítani a házat. De egyrészt ott volt a jó, biztos 
pénz, másrészt meg idővel használni is lehetett a fiút a 
bölcső mellett. 

Ez igazán a legkönnyebb munka volt a világon, - mintha 

csak kis fiúk részére találták volna ki, hogy a bölcsőlábat 
tapodják, - egy kis gyakorlat dolga az egész. 

De az asszony itt is csakhamar szomorú tapasztalatokra 
jött rá. Ott hagyta a bölcsőnél, mikor kiment, de mire 
bejött, a fiú már az ablaknál állt vagy éppen fent a 
pincebejáratnál és a gyerekekre bámult, akik a téren 
játszottak; sőt néha még odakint is találta az ajtó előtt, amit 
nyitva hagyott maga után; - mindent kitalált, csakhogy 
feljöhessen a pincéből és ott hagyhassa a kötelességét. 
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Dehát számadásra is vonták érte és kapott annyit, 
amennyit csak a háta elbirt!... 

Az emeleten lakó szolgálót, aki kidugta a fejét, mert meg 
akarta tudni, mit követett megint el ez a kis gonosz 
szörnyeteg, hogy úgy ordít, biztosította a madame, hogy 
semmiféle büntetés nem használ, akár azt próbálja meg, 
hogy vacsorát nem ad neki, akár azt, hogy jól elcsépeli - 
egyik sem sokat segít, egyformán engedetlen és 
megbízhatatlan marad. 

Most azzal ijesztette meg, hogy az ördög ott ül az ágy 
mögött és felügyel rá, vajjon ringatja-e a bölcsőt! 

A fiú azt sem tudta, hova legyen a rémülettől és 
folytonosan látni vélte a fekete szörnyeteget, amint a 
madame párnája fölött kidugja a fejét. Mindamellett nem 
tudott ellentállani, hogy ne nézzen az ablak felé; a téren 
sokan játszottak odakint. És isten tudja, hogy történt, 
egyszerre csak megint ott állott az ablaknál, míg újra 
eszébe nem jutott, hogy mi van a háta mögött. Erre mint a 
nyil, úgy rohant vissza, leült és féleszméletlenül bámult be 
a szegletbe. 

Évek múltával Nikolai magasabb hivatalba lépett a 
bölcsőringatás mellől és az volt a kötelessége, hogy a kis 
leányra, Ursillára, vigyázzon a pincebejáró előtt. Egyetlen 
lépés annál tovább, ahol az utca tulsó oldalán a fák voltak, 
nyaktörő kivánság lett volna. Azt, hogy mit jelent ezen a 

vonalon túlmenni, teljes erővel beleverték. Mert másként 
miképp lehetett volna biztos az ember, hogy nem viszi-e 

Sillát magával egészen a szökőkút medencéjéig, ahol 
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pajkos fiúk hajókkal játszottak, kiabáltak és lármáztak? 
Bűnös teste sok nyomát viselte ennek kék és sárga 
foltokban, valahányszor kisértésbe jött, míg végre a határ 
olyan ösztönös biztossággal állt rettegő lelke előtt, mintha 
vasrács lenne. Egy lépés ezen túl a legsötétebb gonosztett 
volt képzelete előtt, olyan bűn, mely a legvadabb 
megtorlást vonja maga után. 

Hogy Silla nem mindennapi, sőt rendkívüli, úgyszólván 
magasabb rendű lény volt, mint ő, annyiszor 
bebizonyították neki, mióta a kis leány a világra jött, hogy 
ezt az állítást minden kétséget meghaladó igazságnak 
tekintette. 

Bármennyit szenvedett azonban miatta, sajátságos 
ellentmondásképpen, vagy talán éppen az érte hozott 
áldozatokból kifolyóan, nagyon erősen ki volt benne 
fejlődve az az érzés, hogy Silla az ő gondoskodása körébe 
tartozik. 

Feltétlen bámulója volt, - kék szallagos kalapjában, 
amelyen egy ócska, vörös szövetrózsa virított, 
csodálatosnak találta! - és akaratosságának, mely éppen 
olyan zsarnoki volt, mint az anyjáé, teljesen alávetette 
magát. Ha már elég hosszú ideig ült mellette és engedte, 
hogy a haját teleszórja homokkal, akkor Silla azt 
követelte, hogy húzza le a cipőjét és a harisnyáját. Ha 
megtette, akkor megverték, ha nem tette meg, a kis leány 
kiabálni kezdett és akkor is megverték. 

A bizalmatlanság volt, úgyszólván, a talaj, amelyen élt és 
gyors, félénk pillantása, melyet szinte már szokásból vetett 
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a pincebejárat felé, még akkor is, ha saját bűnterhelt 
lelkiismerete hibátlannak érezte magát, csak mindennapi 
tapasztalatának gyümölcse volt. 

- Messziről látni rajta a rossz lelkiismeretet, - mondta róla 
a madame és igaza volt; szürke szemének kapkodó, kutató 
tekintete szinte keresni látszott, hogy miféle bűnökkel 
terhelte meg magát megint. 

...«Jó szomszédokat és hasonló jókat», szokták mondani. 
De a mai világban nincsenek szomszédok; az ember azt 
sem tudja, ki lakik ugyanabban a házban fölötte az 
emeleten vagy ki lakik alatta az emeleten, még azt sem, 
hogy szemben a folyosón ki a szomszédja. És így történt, 
hogy az egész házban senkinek sem volt érzéke a pincében 
lakó Nikolai sorsa iránt, habár rikoltó hangosan adott is 
magáról bizonyságot az exekuciók] alatt. 

Hozzászoktak a pajkos fiú örökös kiabálásához és 
ordítozásához, mint ahogy hozzászokunk a 
zongoragyakorlatokhoz vagy egy gyár zúgásához és talán 
azzal vigasztalták magukat, hogy a legnagyobb szerencse, 
ha egy ilyen erkölcsileg romlott gyermek jó neveléshez jut 

és fegyelem alá kerül. 

Mikor Nikolai és Silla szokás szerint a pincebejárat előtt a 
járdán játszottak, a háziak közül nem egy intett 
elhaladtában barátságosan a kis leány felé; Nikolait ilyen 
modorban felbátorítani nagy hiba lett volna. 

Maren szakácsné, aki az utolsó költözéskor jött a felső 
emeletre, természetesen még nem ismerhette az 


