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NOVELLÁK 

 

 

EGY TRAGÉDIA 

Garibangyi nagyon vígan söpörte a rá kirótt sarat künn az 
újpesti úton. 

Táti meg az öreg Virág egyre csak azt nézték, milyen 
szaporán forog a Garibangyi kérges kezében a nyírfa söprő 
nyele s milyen vígan fütyörész az öreg, s hosszú sárgás 
őszes szakállába hogy mosolyog egyre... 

Virág, aki nagyon fortélyos ember volt, egy vasárnapi 
reggelen így szólt a Tátihoz, miközben a pálinkás bódéból 
ki a stációjukra utca söpreni bandukoltak - hogy: »te Táti, 
az a huncfut Garibangyi alighanem megütötte a lutrit!« 

»Az ám!« szólt Táti s kalpagját fel a feje búbjára tolva - 
megállott az utca közepén: 

- Vigyen el az ördög, ha igazat nem mondasz...! Már az 
nincsen másképpen... Úgy van, hogy a vén huncfut 
megütötte a lutrit... 

Az utca másik szélére az öreg Garibangyihoz, a szél meg 
a seprőcsapások alatt felkavargó por odahozott egy-két 
hangosabb szavat az utcasöprők suttogásából. És az öreg 
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tovább mosolygott tömött szakállába, olyan vígan, olyan 
elbízottan. 

Virág átkiáltott hozzá: 

- Garibangyi sohse légy oly büszke... 

A vén utcasöprő ravaszon sandalított vissza: 

- Hát ha van rá okom... 

Erre meg Virág tolta volna fel balapját feje búbjára, ha 
kalapja egyáltalán lett volna: 

- Táti, halld csak: ez a vén kötélre való aligha nyert a lutrin, 
de biztosan elemelt valahol valamit... 

- Ejnye, kutya a lelkem, ha igazat nem szóltál! Nyilván 
valami papi bugyellárist... 

- Vagy valami utas adta oda néki a kufferját, hogy vigye 
ki a vasúthoz s az öreg elvasutozta magának... 

- Vigyen el az ördög, ha így nincs! Én is láttam az öreget 
kinn az állomáson türüszködni a trágerek között, valami 
utas holmijáért. Bár a veres sapkások nem egyszer 
megagyabugyálták, de az öreg nem tágított; ha ma pofon 
ütötték, holnap megint ott ácsingózott s majd lehúzta az 
utas embert: »Majd beviszem én, majd beviszem én, 
kérem! a holmiját nagyságos uram...!« 
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- Aztán meg a pálinkás putyikosnak is kifizette a 7 garasát 
s azóta nem néz a boltja felé se, - suttyomban bort iszik 

nyilván... 

Garibangyi csak loppal nézte, hogy sandalítanak, hogy 
susognak róla. Végtére meg nem állhatta szó nélkül: 

- Jertek csak, málészájúak! 

Táti és Virág egymásra néztek, aztán oda cammogtak a 
vén Garibangyihoz, aki akármilyen perfidül viselkedett 
irányukban egy idő óta - mégis csak kenyeres pajtás és régi 
kartársuk volt. 

A régi kolléga kigombolta felső kabátját - ami rövid ideig 
tartott, mert a kabáton csak egy gomb volt, az is csak így-

úgy odafércelt kapocs képében - aztán a belső zsebéből 
egy csomagot vőn elő. 

Midőn a csomagot kinyitotta, a Táti meg a Virág menten 
elejték kezeikből a seprőt; és szemeik csillogának. 
Virágnak azonban csak az egyik, mivelhogy csak egy 
szeme vala. (»A másikat« - így adá elé a dolgot ő - 

»kiütötte a gyalu forgács, amikor még asztalos voltam s 

négy segéddel dolgoztam... Ez volt az oka annak is, hogy 
felhagyék gyilkos mesterségemmel...!« Erre az előadásra 
a mindenben akadékos Ruzsi Pál - szóda-hordó a 
pálinkaboltos ténsúrnál - azt veté ellen, hogy: »igen ám, 
kiütötte a zsandár, amikor a tulajdon vörös manipulás 
bugyillárisát akartad elcsízelni...«) 



 

8 

 

Tehát midőn a csomag kibontatott, a Táti és Virág mind a 
három szemei csillogának. 

Háromnegyed, fél és egy negyed szivardarabok 
feketéllettek - pettyesen - barnállottak - csávosan és nagy 
számmal a papirosban. 

Valódi, a színház előtt keresett, gondosan megmosott 
havanna és kuba, és belföldi szivarvégek... 

Garibangyi kimarkolt belőlök egy csomót s kartársait 
megkínálta: 

- Nesztek, gyujtsatok rá... aztán... aztán eljöttök hozzám, 
a lakásomra... 

A kartársak egyik bámulatból a másikba estek. Virág 
átható eszét két csodálatos gondolat csapta meg. 

- Garibangyi szivarokkal - nem is »egyekkel« kínálja meg 
őket; - és hogy Garibangyinak lakása van! - tört ki ajkán 
hangosan a kérdés, melyeket Táti újabban ismételni e 
gondolatok eredetiségénél fogva is - jónak látta. 

A dúsgazdag utcaseprő ismét mosolygott, tenyereit 
egymáshoz dörzsölé, sipkáját betyárosan bevágta a 
szemébe s a leghosszabbik szivarára gyujtva, azt is 
papírszipkába téve, megindult lefelé az újpesti úton: 

- Gyertek csak... mutatok valamit a lakásomon: egy szoba 
és konyha; a konyhában: Krinolin... 
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Tátiék némán ballagtak utána. Táti nem gondolkodott 
semmin, hanem Virágra nézve, szerette volna megtudni, 
hogy miről elmélkedik ez; mert meg volt győződve, hogy 
ez elmélkedések tárgya és módja okvetlenül korszerű és 
éles; Virág arca azonban nem árult el semmit. Két - még 
meglevő, ki nem ütött - foga közé szorítva szivarját, nem 
annyira a füstöt, mint a levet szívta abból s időnként némi 
merengéssel, erősebb vagy gyengébb taktussal, egyet-
egyet pökött. 

A cselekmény e momentumai a következő gondolatok 
drámai - mert csattanós - befejezéséül szolgáltak: 

- Szivarral kínál? Mily szokatlan jele a baráti 
érzelmeknek! Mire véljem? Mit jelent?... Garibangyinak 
lakása van? hogyan és honnan? Tehát mióta nem hál a 
»hajléktalanoknál«, azóta szobát árendált? Rendes lakást? 
Mióta változott meg a világ sora? Csakugyan itt volna az 

üstökös, hogy egy utcaseprőnek lakása, rendes lakása 
van?... Egy szoba és konyha? Konyha és szoba? A 
szobában tán nyoszolya is? Ez az ember kétségkívül eltett 
valakit láb alól!... És a konyhában »Krinolin?« Mit 
jelentsen ez a »Krinolin?« Garibangyi asszonyt kerített a 
házához... 

Ezenközben egy zsupos kis házhoz értek. 

- Itt a lakásom... 

Virág a Garibangyi vállára tette a kezét: 
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- Akasszanak fel Bangyi, ha egy percig is nem hittem, 

hogy te vagy a világon a legjobb pajtás...! 

- Ejnye a szájamból veszed ki e szavakat...! - szólt a másik 
és mindketten néma áhítattal ballagtak társuk után. 

Az utcaseprő büszkén ballagott előttök a nagy, kátyus 
udvarban - mely Virágot hálátlan szülőfalujára 
emlékezteté - és alig-alig köszönt az omnibuszos 
kocsisoknak, kik fogatukkal itt szoktak tanyázni. Egy 
földszinti ajtó előtt megállt s szivarját kivevé szájából: 

- Pajtik, tegyétek le azt a bagót, »Krinolin«-nak árt a 
füstje! 

A szobából sajátságos hangok hallatszottak ki. Virág alig 
várta, hogy az ajtó kinyittassék. A kihalló, sajátságosan 
mormogó hangokból Törsöly Klárára - a nyúlutcai 
zsemlyés asszonyra vetett, arra a lényre, kit ő három ízben 
hítt magához élettársul, de ki ez ajánlatot mindannyiszor 
visszautasítá. Sajátságos érzés fogta el szívét s majdnem 
toporzékolt a küszöbön. 

Az ajtó végre megnyílt s míg Bangyi büszkén nézett szét 
társai között s míg mintegy köszöntésképpen magasra 
emelé seprőjét...: »Krinolin« láthatóvá lőn. 

Krinolin egy körülbelül két éves hízott sertés volt. 

Virágék, amint megpillantották fényes orrát, tokás és már 
puffadt képét, majd térgyre rogytak előtte. 



 

11 

 

Krinolin egykedvűen - mondjuk, egy kétmázsás 
mangalicához illőleg - higgadtan röfögött rájuk. 

Egy pár pillanatig mind a hárman némán nézték az 
ünnepelt állatot. A tulajdonos törte meg az áhítat e 
csendjét: 

- Krinolin, Krinolinka... Sose röfögj, nem bántanak, ők 
Virág meg Táti... Megetted a kukoricádat? Korpa kéne, 
úgy-e kutyaházi... He, korpa, vízzel dagasztva jó puha, 
ragadós, édes, he...? Mindjárt, mindjárt... hát, mutasd a 
farkincádat... Hé pajtik: láttatok-e világéletetekben ennél 
feinabb disznót... 

Virág a meghatottságtól remegő nyelvével alig tudá 
kinyögni, hogy: 

- Nem! 

Táti pedig éppenséggel nem tudott egy szót sem szólani, 
csak nagy kefebajusza alatt mozgott, izgett hangtalanul, 

kövér nagy szája... 

A házigazda levetette kabátját, hogy szabadabban 
mozoghasson. Gyengéden kezébe fogta a Krinolin 
farkincáját s a túláradó örömtől egész testében nevetett: 

- Táti, Virág! ide gyertek. Milyen lábszárai vannak. Ez a 
lábszár megdurná magát a polgármesterét... A feje, 
nézzétek a fejét, olyan hosszú, mint a tiéd Virág s 
szélesebb a derekadnál... Az édes... Hát még a hája, 
tapintsátok csak meg - de ne szorítsátok szegényt - a 
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szalonnáját; lesz vagy öt ujjnyi... Eszem a lelkét, milyen 
kicsiny, hogy benőtt a kövérségbe a szeme! Pislants hát 
bolond!... Mutassatok nekem akár emberben is olyat, aki 
két éves létére, túl nyom a két mázsán... 

Virágék szótlanul »nemet« intettek fejeikkel, Garibangyi 
pedig majd kibújt a bőréből. Levetette kötőjét, csizmáját s 
úgyszólván táncolt Krinolin előtt: 

- Ez állat. Egészen más állat, mint az ember. Az asszonyt 
nem is említem. Csak kukorica kell neki, meg egy kis 
korpa, aztán úgy meghízik, hogy kitolja a konyha falát... 
Milyen sonkája lesz! Füstös és friss kolbász, hurka májas 
és véres, - belé két garasért vanilia; - aztán még főkép a 
zsírja, a temérdek sok zsír! - hé Virág, mit mondasz hozzá, 
hm!... 

Virág nem szólt egy szót sem, csak nézett, csak bámult. 
Az az egy szeme is majd kifutott a folytonos nézéstől. 
Leült Krinolin elé s meg akarta fogni. 

Krinolin sikoltott. Egyik lábát megütötte a másikban. 
Garibangyit élénk részvét fogta el: 

- Megütötted magad, Krinolinka, te szegény. Na gyere 
ide... 

Bangyi megcsókolta a sertés fényes tarkóját, Táti és Virág 
követték példáját. És Krinolin büszke méltósággal állott 
előttük; nyugodtan hagyta magát megimádatni. Egy 
nyugalmazott államkancellár sem fogadhatta hidegebben 
a dicsőséget. 
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A túlboldog utcaseprő pedig a sertés élettörténetének 
elbeszéléséhez kezdett. A kollégák feszült figyelemmel 
csüggtek ajakán. Az élénk történet előadása közben egy-

egy könny fakadt a vén Garibangyi összehúzódott véres 
szemeiben; mikor feltűnt, csak olyan »kristály« tiszta volt 
ez a vízcsepp, mint az, amely a deli szűzek »éjfekete« vagy 
»hajnalkék« szemén felcsillan, de hogy lefelé kezdett 
gördülni a ráncos arcon, piszkosszínű lett az odafreccsent 
sárfoltoktól... 

Garibangyi legelőbb is arról az időről kezdett beszélni, 
midőn szívét először fogta el a vágy: venni - már ahogy, 
úgy - egy malacot s disznót nevelni belőle. Mikor a 
fővárosba jött, - ezelőtt harminc esztendővel - azt 

tapasztalta, hogy alig egy tenyérnyi szalonna három garas. 
És alig lakik jól vele az ember. Szívét keserűség fogta el. 
De csakhamar megvigasztalá egy merész gondolat: egy 
egész disznóval bírni, mely annyi szalonnát ad, hogy egy 
embernek két télre is elég, ezenfelül meg sok jó - a világon 
a legjobb - dolgokat; s ami fődolog: sok, sok - zsírt... És e 
merész gondolat nem hagyta nyugodni. Mikor még 
napszámos volt, hajóvontató, rakodó: jobban esett a 
munka, mert e gondolattal, kivitelének tervével 
foglalkozott, jobban az álom: mert álmában megjelent 
vágyainak tetőpontja, betelve, vígan röfögő, rövidsertéjű, 
hármastokájú sertés képében... egészen olyan volt, mint ez 
a Krinolin... Feleséggel bírni, gyermeket nevelni: nem 
jutott eszébe, de ha csak tehette, kicammogott Kőbányára 
és sorra nézte a drága, finom sertéseket, ha nem látták, 
meg is tapogatta a hátukat, gyengéden, szelíden. Sőt 
egynek-egynek az árát is megkérdezte, nem azért, mintha 
nyomban megakarta volna venni: de mert tudni akarta, 
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mennyi pénzt kell még gyüjtenie? A gyüjtés, az nagyon 
lassan ment, de mégis már négyízben volt 6-6 forintja. 

Majdnem elég egy soványos malackára. 

De az öreg Garibangyi kövéret akart venni s a 6 forintjához 
addig-addig gyüjtött, míg egyszer egy-egy kupica 

pálinkára - ha már ezt az ördöngös italt el nem lehet 
kerülni - befordult a »két - trágerokhoz«. Az egy-két 
kupicából rendesen lett vagy tíz meszellyel s a 6 forint újra 
6 krajcárra olvadt le a zsebében... Garibangyi mikor ilyes 
esetek után magához tért, búvában szaladt volna 
egyenesen a Dunának, ha a bágyadtságtól egyáltalán járni 
is tudott volna... 

Hanem egyszer, többévi kísérletezés után, megkötötte 
magát s ez azon nevezetes idő volt, midőn a »két 
trágerosnak« a 7 garasnyi adósságát kifizeté, hogy soha 
többé ne menjen a boltjába. Lakást vállalt, dolgozott éjjel-
nappal, a rendes 2 font kenyér helyett csak egy fontot evett 

meg naponként, - míg végre egy napon meglátta Krinolint. 

Meglátta és megvenni: egy pár óra műve volt. Krinolin 
akkortájt még nagyon vézna, beteges kinézésű malac volt 
s a vén utcaseprőnek egész kényelmesen belefért a kabátja 
belső zsebébe, mely nevezett zseb különben is 
tulajdonosának élés-tára vala. Krinolin életéhez kezdetben 
édeskevés remény volt s a tulajdonos gyakorta egész 
éjeket töltött mellette álmatlanul. (Az nem igaz, hogy úgy 
visított a szobában, hogy az egész házban nem lehetett 
miatta aludni.) De a kitartó és szeretetteljes ápolás 
győzött... 
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- Tulajdon véremmel neveltem, pajtik, ezt a pribéket, a 
tulajdon édes véremmel. Elvontam számtól a falatot, hogy 
nekiadjam... Mintha csak a saját gyermekem lett volna!... 
- fejezé be elérzékenyült hangon az öreg Bangyi a Krinolin 
élettörténetét. 

Virág felállott. Ő csak most fogá fel teljes nyomatékával a 
helyzetet. Előtte állt egy hízott disznó. Mondjuk, csak egy: 
»sertvés«. És előtte állt annak tulajdonosa, egy vén 
utcaseprő képében. 

E helyzet nem volt természetes. Virág az orra előtt 
motoszkált kezével s meglehetős súllyal ugyan, de csak e 
szavakat mondá: 

- Ez valami... ez valami... 

Ki csodálkozik azon, ha e szavakat Táti a helyzet méltó s 
találó kifejezésének találván, jellemének megfelelő 
édeskés kifejezéssel ismétlé: 

- Ez valami... ez valami... 

- Ez valami nem természetes! - szólt Virág. 

- Csudálni kell az embernek! - visszhangozá Táti. 

Bangyi pedig némileg visszanyervén lélekjelenlétét, 
ugyan nem minden érzés nélkül, de határozottan mondá: 

- Holnap pedig meg fogom ölni... 
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Csakugyan, egy éles kés - fényesre fenve - már ott 
villogott a lócán, mindjárt a dézsa mellett, tudniillik azon 
dézsa mellett, melyet Garibangyinak a házban lakó 
verklisné adott kölcsön nagy rimánkodásra, eme készülő 
ünnepély alkalmából s ama ígéretre, hogy a dézsa nem 
minden hús nélkül fog tulajdonosnőjének visszaadatni. 
(Mondám, »tulajdonosnőjének«, mert a verklisnek eme 

dézsához miköze sincs; ő már 6 hónapja csatangol 
valamerre, anélkül, hogy feleségének egy sor írást is 
küldött volna; - ki vagyon az útja adva!...) 

A dézsában víz volt! A polcon pedig egy nagy 
zsírosbödön. És minden szükséges szerszám a konyhában. 
De Krinolin még mindig nem sejtette a közeledő veszélyt. 
Egykedvűen röfögött s nem gondolt a holnapi reggelre. Ó, 
ha látta volna a gyilkos vágyat ezekben a megtörött 
szemekben! Vajjon éppen semmi előérzete nem volt 
volna?!... 

Ki tudja... ki tudja?!... 

Szürke novemberi nap. Szitál az eső. Honnan hull? Hisz 
az eget nem is látni! Vagy az a havasesőtől terhes végtelen 
felhő az ég? Hideg van. A feneketlen sárban hosszúkás 
tavakat alkotó piszkos esővíz szinte fényes, szinte az 
ember szeme előtt fagy a ködös, rideg időben... 

Azt hinné az ember, hogy már estvéli idő van, pedig csak 
kora délután az óra... 

A három utcaseprő víg kedéllyel lép ki az udvarra. 
Garibangyi még onnan is visszakiált Krinolinnak: 
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- Aztán jól viseld magad... 

Az udvar lázban van. Garibangyi alig tud a sok 
kérdezősködésre felelni. 

- Hát holnap reggel disznóölés lesz? 

- Igen, holnap hajnalban; én meg a pajtásaim, Virág meg 
Táti fogjuk megölni... 

Virág azonban még az utcán is azt hajtja: 

- Ez valami, ez nem természetes!... 

Egyszerre csak a »két trágerek« előtt találják magukat. Ha 
pedig ilyen véletlenül ide találtak jutni, hát káromlás volna 
kijátszani az isteni végzést; - be kell menni. Garibangyi 

remegve nyul az ajtó kilincséhez. Hanem meggondolja a 
dolgot. Fogadását, hogy ide »addig« be nem lép, már meg 
lehet törni. Krinolin megvan s nincs emberi hatalom, mely 
őt holnap reggelig el tudná veszejteni. Megnyomta a 
kilincset: erős spiritusz szag, rég nem érzett kedves illat 
üté meg orrát... 

* 

Garibangyi késő éjjel tért haza. Ezt a körülményt nem 
lehetett volna ő tőle megtudni, mert ő egyáltalában azt sem 
tudá, hogy hazatért-e? 

Egész a bocskora szijáig be volt nyakalva. A hajnali ünnep 
áldomását délutántól fogvást késő éjjig itták... Midőn sok 
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kaland után - az utca sara tudna róla beszélni - hazatért, 
első dolga volt a szegény Krinolinon egyet rúgni. Krinolin 
nem is hederített e nemtelen inzultálásra; különben is 
aludt. Garibangyit e hidegvérűség kihozta türelméből s a 
dézsával verte agyba-főbe az állatot. Krinolin még mindig 
hidegen tűrte a sértéseket. Garibangyi végre így szólván 
hozzá, hogy: »te nyomorult«, reá borítá bekecsét s reá 
feküdt aludni... 

Másnap délben ébredt fel. Ahogy felébredt, mindjárt 
irtózatos bűz csavarta el - különben nem valami kényes - 
orrát. Immár józan volt s Krinolint szólítá. 

Krinolin pedig ott feküdt a földön s meg volt merevedve. 

Garibangyi mereven nézett a feketéssé vált roppant 
tetemre. Irtózatos gyorsan felfogá a helyzetet. Krinolin 
egészen hideg volt. Kimult visszahozhatatlanul. 

Vége volt mindennek. 

Az öreg utcaseprő leült a disznó mellé s nevén szólítá: 

- Krinolin... Krinolinka...! 

Az pedig nem röfögött vissza. 

És nem fog többé soha visszaröfögni. 

Elhunyt, megdöglött álnok módra. 
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Az utcaseprő szívét végtelen keserűség fogta el. Minden 
reménye tönkrement. Állhat a polcon az a bádog bödön: 
ennek a zsirját nem fogják többé beletenni! A késre nincs 
szükség, elvihetik a dézsát... 

Szegény vén Garibangyi nem akart se szemének, se 
orrának hinni; egyre tapogatta Krinolint. De keze 
belemélyedt tegnap még kemény húsába. Igen, vége volt 
mindennek. A sok éven általi koplalás, a számtalan 
esztendőn által táplált s már-már bevált remény, élete 

üdvössége, minden: önként álnokul elhalt: halála előtt! s 
ezen nincs mit változtatni. 

A kimondhatatlan kínos érzés megrázta az öreg 
utcaseprőt; fogai vacogtak. 

Tegnap lelki szemeivel már látta azt a négy tábla 
szalonnát, amit a Krinolinból ide a konyhába felaggatott 
volna... Gyönyörű paprikás szalonnák... s most az egész 
csak faggyú... hitvány faggyú az egész... 

Szegény vén Bangyi érzi, hogy meg kell zavarodnia e 
gondolatok súlya alatt... Végtelenül lesújtva érzé magát... 

- Hát a sonkából sem lesz semmi? Lehetetlen... 

Pedig úgy van. Krinolin most még egykedvűbb, mint 
életében volt. De azért, ha hallaná szegény gazdája 
jajgatását, hát talán felébredne mégegyszer, hogy 
megölesse magát... De Krinolin többé nem hall semmit. 
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A vén utcaseprő felsóhajt. Amint sóhajt, hát mintha a 
tüdeje szakadna le. Aztán magára csukja az ajtót s leül a 
tetem mellé... Kezeibe rejti ősz fejét s zokog, sír 
keservesen... 

Virágék kopogtatnak az ablakon. Ő nem is hallja. A 
verklisné is eljő ajtajához s dörömböl a dézsájáért, de a vén 
utcaseprő nem is felel, megsemmisült életcélját siratja... 

Órák mulnak. Ismét estve lesz, majd ismét reggel. A 
szobában irtózatos bűz szinte nehézzé teszi a levegőt. A 
dézsában a víz megposhadt s ezer új élet, ázalag kél 
benne... 

Aztán úgy délfelé Virág jelenti az illető helyen, hogy: »a 
94-es számú utcaseprő meghalt!« 

- Hogy-hogy? 

- Disznót hízlalt, kérem; egy utcaseprő! ez valami... nem 

természetes... 

Táti is ott volt, de igen el volt szontyolodva, a disznóölés 
is elmaradt... aztán meg ez a vén bolond Garibangyi éhen 
veszejté magát... hát csak magában gondolta: 

- Mink mindjárt mondtuk a Virággal: ez valami... nem 
természetes... 
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KAÁL SAMU 

Fent a hegyen, Fedémesen, polyák ulánusok éppen akkor 
cselekedték meg, hogy szerdán reggel jó korán lóval, 
municióval, mindennel kivonultak az exercirplacra és 
délelőtti harangszóra már az egész falu lángban állott. 

A hegyaljában, a Bikken keresztül átvilágolt a rettenetes 
fény egészen Szépasszonyfalváig. 

Itt a matyók sűrűen hányták magukra a keresztet s az 
asszonyok - ámbár csak szerda volt - töltött káposztával 
lakatták a katonáikat. Csak el ne menjenek. 

A legényekben pedig mintha megroggyant volna a 
bátorság, ha a kocsmában katonák mulattak, ők 
hazamentek szépen. 

Az egész falu abban volt, hogy jobb félni s eltürni a sorsot, 
mint megijedni majd. Hetven óta különben is megszokták 
ezt az állapotot. Ugyanabból a huszárezredből ugyanaz a 
két század feküdt közöttük azóta. 

A legénység - nagyrészt rusznyákok, de negyedrészt 
hazabeliek is - változtak minden három évben, de az 
állapot a régi maradt. 

Selyem volt a takarmány az egész völgyben, de a lovuk 
mégis görhes, fáradt, sovány maradt; a legfinomabb, a 
legszagosabb szénát előttük etették fel a katonák a saját 
lovaikkal. Előttük lopták meg a félszert, s jaj volt annak a 
matyónak, aki szólni merészelt. A Kispatkósy-fiú 
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egyszer... Szép vers van a fejfáján fiatal életéről, szomoru 
haláláról. Vagy le is kopott azóta, azért a 
szépasszonyfalviak el nem felejtették. 

Az istálló, a ház, minden falat legkülönb részét ezek a 
mamalikok szedték el előlük. És a hazabeliek is egészen 
hozzátörődtek ezekhez a sáskákhoz. 

Nem volt mit tenni. Panaszt kinél tenni? Csúffá tett 
legények mégis a falun a legártatlanabb nótát énekelték 
búsan, szomorúan: 

Kijéé ez a ház kijéé, 
Beró János urameé. 
Hát ez a ház vaj kijéé 

Bedécs András urameé... 

Öreg asszonyoknak kiesett a könyje... 

A tisztek - kapitány volt köztük a legfőbb - megtanultak 

valamelyest magyarul, s úgy tudtak kacagni, a mint 
keservesen bőgött a paraszt. 

Máskép is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni és 
sírni megint. 

Nyomorult falu, a tisztek halálra únták magukat, ha mégis 
olykor egy-egy kis hecc nem akad. 

Éjjeli muzsikát adtak boldog-boldogtalannak, a Samu 

zsidó feleségének, a Paklincs leányoknak, mindenkinek. 
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Az orvos feleségét hagyták csak békén, maguk sem 
értették: hogyan. 

Aznap a fedémesi autodafé nem hagyta a tiszteket aludni. 
Hajnalfelé eloszlottak mégis. Brandel báró - a hadnagy - 

nem tágított, egyedül. Fogta a cigányokat, s ment 
egyenesen az orvos háza felé. 

A muzsikusok ráhúzták. A báró énekelte hozzá a 
szerenádot. S a mikor az orvos megjelent az ablakban, még 
dühösebben énekelte. 

- Távozzanak! - szólt ki az orvos röviden. 

- Marrad! - szólt a hadnagy. 

Az ablak becsapódott s egy pár perc mulva az orvos ott 
állott a katona előtt. 

- Báró úr, egy szóra, 

A hadnagy nevetett, s intve a fiúknak, hogy: »Mars«, 
kardjára tette kezét és szólt: 

- Tessék. 

Egyedül maradtak. Sötét volt, az orvos megszólalt: 

- Báró úr, ön nem ismeri családomat. 

- Nem. 
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- Mit jelent hát ez a különös tisztelet? 

- Akarom. 

Egy pof csattant el a levegőben. A katona kardjához 
kapott. Az orvos egy pisztolyt vont ki zsebéből. 

- Tessék közel jönni! 

Hadonázva kardjával, szitkokkal ajkán - négyszer is 
nekiugratott. De amikor közvetlen közelébe ért s világosan 
látta, mint mered rá a halál a kis forgó pisztoly csövéből - 
karja, ajka egyszerre elállt. Hiába tüzelte magát, a vér 
megfagyott ereiben, amint az utolsó megrohanásra nyaka 
mellett süvített el a golyó és megpörzsölte állán a szakállt. 

Még mindig szitkozódva ugyan, de már remegve 
hazatántorgott. 

Ajtaja előtt most is, mint mindig, ott feküdt szolgája. 
Megrugta derekát. Kaál Samu felugrott: 

- Parancs! 

Bort kellett felhoznia a pincéből. Meggyujtotta a lámpát, s 
az italt oda tette az asztalra. 

- Mehetsz! - szólt a hadnagy. 

Kaál Samu kifelé indult. 

A báró a közkatona keze után kapott: 
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- Maradj! - szólott szeliden. Aztán odalépett az asztalhoz. 
Bort öntött a poharakba, s az egyiket a szolgának nyujtá: 

- Igyál! 

Kaál Samu széles matyóarcát hol félelem húzta össze, hol 
kiszélesítette az öröm. 

Aztán ittak... 

Hajnali három órakor az orvos épp felszállott a kocsijára. 
A kerületébe akart indulni. A kocsis szólt: »gyü!« 

Hátul a gazdája egyszerre csak lefordult a kocsiról. 

Huszárkarabélyból egyenesen a szívébe ment a golyó. A 
kocsi mögött, a bodzagarád alatt, korán kelő 
kofaasszonyok egy huszár közkatonát láttak: 

- Kaál Samu mit tettél...Mit tettél? - kiabáltak utána, amint 
a közkatona eldobva fegyverét, nekifutott a partnak... 

* 

Kaál Samut vitték a miskolci brigádba. Mosolyogva 
ballagott az eszkort között. »Bolondok« gondolta 
magában, »ezek azt hiszik, hogy a halálra visznek!« 

Nevetett, amikor vigasztalták: 

- Ne busulj Samu, azért még nem visznek vesztőre... 
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- Busuljon a ló!... Azt felelte. Szerették volna megtudni, 
kérdezték egyre: 

- Mi vitt téged erre, Kaál Samu?! 

Összeszorította a vékony pittyét, felhúzta a ritkássárga 
szemöldeit s hallgatott. 

A börtönben sem tudták szólásra birni. Hiába vesződött 
vele a profosz, a hadbíró; bohókás tekintetet vágott, sunyin 
vihogott, sőt úgy sandalított az őrnagyra, mintha azt 
akarná mondani: »Jó, jó!« 

Nap-nap után, böjt-böjt után múlott. Nem messze volt 
Szépasszonyfalva, egyszer csak a tisztje is bejött hozzája. 

Hogy örült, hogy törülte a markával a nyulszemeit. A vén 
profosznak majd kiesett a könyü a szeméből. 

Mégis csak áldott jó emberek ezek a tiszt urak. 

Szolgát és gazdát magukra hagyta a börtönőr. Az ajtón át 
hallotta, hogy vigasztalja a báró a matyó-gyereket. S hogy 

rimánkodott az: 

- Tudom, nem tetszik elhagyni! 

Kaál Samu jelentkezett másnapon: 

- Vallok. 

Vallott. 
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- Kedden volt, a lovat becsméltem - megütött az ostorral!... 
Meg kell halnod ezért... 

Be volt fejezve ezzel a vizsgálat. Elkövetkezett nagy 
gyorsan az itélet. 

Előtte való napon tisztát hozott Kaál Samunak a szülője. 
Tisztát is, egy kis ennivalót is. Mind a kettővel 
bebocsátották. 

Hadd sírják ki magukat! Sírt is az öregasszony az egész 
falu helyett. A fiú vigasztalta furcsa beszéddel, mintha 
megzavarodott volna: 

- Eladó-e még a Bándi Ferusék félfertálya az emienk 
mellett? - szólt fennen s belenyult a lajbija zsebibe, mintha 
az eladó föld árát akarta volna onnan kivágni. 

Még mást is szeretett volna mondani, ejtett is egy-egy szót 
a gazdájáról, arról, hogy tán-tán hamarább megy haza, 
mint a többi; de az egész olyan zavaros volt, hogy az 
öregasszony még jobban nekibúsulta magát. 

Kaál Samu fütyürészett, amikor a bírósága elé vitték. A 
tiszta új ruhája, csizmája, orcája, nagy kajla fülei úgy 
ragyogtak, mint csákóján a rózsa. 

Szinte tetszett az ezredesnek olyan haptákba vágta magát. 

- Helyes, fiam! - bátorította néma tekintettel a gazdája, aki 
ott volt a bíróságban, fessen, mint mindig, de halványan, 
mint még soha. 
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Halálra itélték. Orvul lőtt, - akasztófahalálra. 

Sárga arcát a szolgának hirtelen árny borította el. De 
megint csak kiderült, peckesen szalutált, elvezették. 

* 

Katonáéknál nem késlekednek a megtorlással. Kaál Samut 
meg se hagyták melegedni a brigádban. Elvették szép 
katonaruháját, a régit, a parasztit hozták elő a magazinból. 
Oh, hogy megörült neki. A bekecse zsebében még ott volt 
- ha két év alatt megszáradt is - az a két szál rozmarin... 
Ott volt, az volt... 

Mégis csak kiesett a könyü a szeméből. Mégis csak 
hazamegy. Igaz hát, hogy áldja meg az isten... Elkapta a 
kezét a gazdájának - mert meg-meg csak bejött az hozzá - 
s csókolta hevesen. 

- Csak okosan, okosan! Nem félni! - szólt az s magára 
hagyta a siralomházban. 

Ott ismételgette ő is az édes szülőjének: 

- Csak okosan, okosan! Nem félni! Nem is félt már az 
öregasszony; azt se tudta, hol van, ki fia, ki az istene: úgy 
rázta a hideg... 

Hajnal volt, havas, világos téli hajnal. Az ablakon 
keresztül be lehetett látni az egész udvart. Tele volt 
ölfával, csak szélről látszott ki egy vékony gerenda. 
Civilek mozgolódtak körülte. 
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Kaál Samu nézte, nézte. Mennyi komédia! - gondolta 

magában. De azért fázott. Bátorította magát. Talán éhes? 
Evett s szivarozott. Még félig se szíva ki a virgóniát - azt 

is a gazdája küldte - elvették a szájából. Több volt mint a 
fele, ej jó kis szivar! Sajnálta, feltette a polcra. 

Megimádkoztatták, kivitték. 

Már akkor ott állott az udvaron a százada: valamennyien 
ünnepi ruhában, cakompak. Intett nekik a fejével, 
sandalított rájuk a szemével. Biztatni akarta őket, szeretett 
volna szólni: »fiúk ne féljetek!« 

Neki borzongott egy kissé a teste, de nem félt. Félni! 
Hiszen ott volt százada előtt gazdája, a hatalmas, az erős, 
a mindenható tiszt. Aranyrojtos ruhájában, mellén a 
ragyogó rendjellel - kis isten! Kaál Samu nézte, nem tudta 
levenni róla a szemeit. 

Bizalmat, bátorságot, biztosságot szerzett magának e sárga 
arcból, a hegyesre kifent bajuszból. 

Büszkén, majdnem gőgösen ment előre az akasztófa felé. 

Arccal a bajtársak felé fordították. A hadbíró őrnagy 
mormogott valamit, Kaál Samu nem hallotta, nem is volt 
rá kiváncsi. A gazdájára nézett. Az sárgán, mint egy halott, 
de kidülledt mellel, mint egy igazi huszár, tekintett rá 
vissza: 

- Csak okosan... nem félni!... 
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...A hóhér-legények megragadták. Kaál Samu elordította 
magát: 

- Hadnagy úr, ne hagyjon...! Többet nem szólhatott. 

Tréfa volt. Végetért. A tiszt imára vezényelt. 

  

A BÖLÉNY 

Szeptemberben, éjjel, vadászatról jőve, Wejér Ábrám 
pihenőt sem engedett a kéjtől fáradságtól kiállott 
vendégeknek, megcsendítette a várkastély harangját, 
megfúvatta a kürtöket: »tornára!« kiabálták a huszárok, 
sipogta a komornyik. 

A lovardában készen volt a tornára minden. A luszterek 
ragyogtak, a dámák páholyai fölé boróka-fenyő baldachint 
emelének a darabontok, a tölgy asztalokon már édesen-

kéken füstölt a mazsoláspuncs... 

Az öreg Taroczkay Gergely gróf vezette befelé Perei 
Krisztinát, az ősz dáma helyet foglalt, mosolyogva 
bólintott mindenfelé, aztán stecherjét folyton reszkető 
kézzel, de folyton-folyvást szeménél tartotta. A dámák, a 
leányok, az urak betólulván, mélyen meghajoltak előtte, 
Wejér Ábrám megcsókolta nénje homlokát és intett a 
zöldruhás versenymesternek, hogy kezdődhetik. 

Apróságokkal kezdték. Szentkereki Pali ezüst tallérokat 
tartott két ujja között és Wejér Ábrám hosszúcsövű 
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pisztollyal lövöldözött arra. Kilencszer kilőtte, tizedszerre 
szinte elhibázta és egy kicsit szakított a Szentkereki 
körméből. Perei Krisztina deakulum flastromot tett rája, 
aztán Pali lőtt tízszer s talált mind a tízszer. 

Az asszonyok beszélgettek ezalatt. Ezt már megszokták. 
Más következék, valóságos torna. Két mezőségi mágnás 
fényes páncélinget öltött, lóra ült s úgy ment egymásnak. 
Közöttük Wejér Ábrám lovaglókorbáccsal ingerelte 
egymásra a két paripát, még jobban a két embert. Rövid 
nyaka egészen vörös lett azalatt, kicsiny homlokán 
megdagadtak az erek, verességet árasztva rövidrenyírt, ősz 
haja alá. 

- Ne hagyd magad, üssed, öld meg...! - kiáltá hol egyik, 
hol másiknak. 

Azok egészen nekitüzesedtek. A mélységes csendben 
fogcsikorgást és egy galambszívű mellecske hangos, gyors 
pihegését lehetett hallani. Perei Krisztina még reszketőbb 
kézzel szorította szeméhez okuláréja fogantyúját... 

Egyszerre mindenki elnevette magát. 

Gógé, a cigánypecér állt az ajtóban, kitátott szájjal, 
felhúzott szemöldökkel, fehéren, mint a kréta. Valamit 
akart mondani, de nem tudott, mutatta véresre mart karját, 
kimarjult kezét, melyen hiányzott egy ujj. 

- Megette... megette... - nyögte ki végre nagy kínosan. 

* 
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Egy hajtó - havasi oláh, Harhula nevű - holttestét hozták 
be az udvarra. Medvére lesett a radinoti rengetegben, ura 
parancsából, hogy majd jelentse neki. Nagyon hamar 
találkozott a medvével, tüzelnie kellett rája, elhibázta 
előszörre, aztán meg a megereszkedett puskapor nem 

fogott tüzet. Nagyon megcsúfolta a féreg, nem hagyott 
rajta emberi ábrázatot... 

Ábrám gróf ott hagyta a tornát, kiment megnézni a testet. 
Két oláh, szintén Harhulák, ott állottak a halott fölött, 
kezükben fáklyával. Hidegek voltak, mint a szeptemberi 
éjjel és az úrnak minden kérdésére csak egy-egy szóval 
feleltek. Azzal sem tőrödének, hogy Wejér Ábrám lehajol 
a halott társukhoz és szeliden, gondosan megigazítja a 
fejét, szólongatja, mint egy gyermeket. 

- Tor lesz? - kérdezte az egyik. 

- Hozzátok be, erre! - mondta a gróf. 

A testet letakarták egy fekete atlasz szoknyával, melyet 
Luigi, a komornyik teremtett elő, aztán bevitték a 
lovardába. Ott letették a középre, az úr viaszgyertyákat 
állíttatott melléje, és őrizetére alabárdost hívott. Azután 
pópákért küldött a szomszéd falukba, elhozatta mind. 

- Húzzátok ki az ágyából, amelyik nem akar. 

Csendben várták a papokat. A leányok citromvizet ittak, a 
dámák meg az urak csendesen szörpölgették a forró 
puncsot. Ábrám gróf leült a nénje mellé és hallgatott. 
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Jöttek a pópák, hat elavult arcú, nagy fekete szakállú szál 
legény. Misének öltözve, teljes ornátusban. Megálltak a 
holttest fölött és énekelték khórusban a halotti éneket. 

- Krisztina néném, a keszkenőjét! - szólt Wejér Ábrám és 
apró, keselyűszemeiben nagy könnycseppeket morzsolt 
szét. 

* 

Hajnal felé elásta Harhula Pétert a másik két Harhula. Még 
csak három óra volt, hatkor kelni kell, az urak nem 
tartották érdemesnek lefeküdni. Ábrám grófnak jó kedve 
kerekedett megint. Felöltözködött tetőtől-talpig páncélba 
és mérkőzésre hívta a két mezőségi gavallért. Mindjárt-
mindjárt sarokba szorította őket és ahogy cselei sikerültek: 
acélkacagása nagy visszhangot vert az elcsendesedett 
szálában. Ingerkedett velük, gúnyolta őket, de egyszerre 
csak a szeméhez kapott: megint arra vette magát a vér, a 
két paripa helyett két tüzes vermet látott. 

Elfelejtkezett arról is, hogy asszonyok vannak még itt, 
hogy Perei Krisztina nénje hallja és elbődült, mint egy 
bölény. Leszállt a lóról, szégyenkezve, támolyogva és szó 
nélkül háló kamrájába ment. 

* 

Hat órakor, reggel, Luigi sorra járta a vendégek szobáit, 
meggyujtotta a gyertyákat, teletömte elemózsiával a 
vadásztáskákat. Egy pár perc mulva indult az egész 
társaság, hajtóstul, cselédestől a rengeteg felé. 
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A tűz irányába mentek, hol Wejér Ábrámnak kellett 
várakozni reájuk, rendes szokása szerint, mert a gazda 
mindig serényebb volt vendégeinél. 

Ott is találták a kicsiny vadászával, egy tömzsi 
parasztgyerekkel együtt. Övig pőrére vetkőzve ott állt a 
tűz mellett, a gyermek meg vadászkürtből, forrásvízzel 
öntözte. Az óriás mell párolgott, tüzelt, míg környöskörül 
dér feküdt az avaron, a tölgyek lombjai vörösre csípve, 
fázósan zizegtek. 

Tél volt már itten és a fára mászott hajtók látták, hogy a 
hegyek alja is fehér már. »Hó van!« 

Mindannyiuknak különös jó kedvük támadt. Nagyokat 
húztak a rózsolisos palackból, Ábrám gróf tréfásan 
magához szorította egycsövű Lazaro Laziriniját és jelt 
adott a kürtösöknek. 

Megindultak lefelé a ritkás erdő avarján. Szólott a kürt, 
csaholtak a kutyák, a lovak nyerítettek alant. 

A ház ura maradt hátul a gyerekkel. Minduntalan meg-

megállt s odaszólt a gyereknek: 

- Kölyök, a vállad! Belé-beléfogódzott, mert attól tartott, 
hogy elesik. Szemei mindegyre kápráztak, minduntalan 
tüzes kerekeket, halmokat, veres fákat látott. Majd 
egyszerre teljes sötétség borította el, nem látott semmit. 

Belefogódzott egy fiatal cserbe és megrázta azt: 
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- Nem látok, nem látok semmit! - ordítá és vak dühében 
szinte kitépte a fát. 

Alant a völgyben gazdáikra lelt paripák vidáman 
nyerítettek. Az erdőmester egy sziklahasadékból jelölte a 
helyeket... az első igazi kürtszó remegtette meg a 
szeptemberi reggel szűz csendességét. 

És neki le kellett ülni a fa alá, tehetetlenül, mint egy 
böngészésben kifáradt pulyának. 

 

I. 

Még egyszer, - egy napig - látott, azután megvakult 
egészen. Nem lehetett segíteni rajta, huga, aki udvari dáma 
volt Bécsben, hiába küldte le a leghíresebb bécsi 
szemorvost. A látó idegei sorvadtak el tökéletesen és egy 
véghetetlen barna tömeg volt körülötte az egész világ, a 
piros arcú szelid leányok, a hollófekete szelidíthetlen 
paripák, mosolygós mezőségek, elvadult erdők komor 
belseje... Mindent, amit csak szeretett a világon, s mindaz, 
ami az övé volt, azokkal nem birt, azoknak nem parancsolt 
többé. 

Ébren volt éjszakákon át és nyögött. Perei Krisztina, néhai 
anyjának özvegyen maradt huga, néha lejött hozzá a felső 
traktusból és fölvervén Luigit, bejelentette magát. Együtt 
töltöttek el sok álmatlan éjszakát. Az idős dáma leült öccse 
ágyának szélére és családjáról való történeteket beszélt el 
neki. Emlékezett egy asszonyról és kárhoztatta azt, mert 
rossz vért hozott be a familiába. Beszélt neki apjáról, 
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annak gyermekkoráról, mely szakasztott olyan volt, mint 
az Ábrámé. Elbeszélte neki azt a történetet, melyre Wejér 
gróf már csak homályosan emlékezett. Amikor apját, a 
főispánt a vármegye gyűlésén szonika föl akarták 
koncolni. Egyedül ő, a hétéves gyerek védte, kicsiny, gála 
kardját fogván az alispánokra... Elregélte azt is, amikor 
apja először ültette lóra... Négyéves volt, de olyan nagy és 
erős, mintegy tízéves gyerek... leesett, kétszer, háromszor, 
de nem sírt. Akkor sem sírt, mikor apja megverte olyan 
kegyetlenül, hogy szinte összetört belé minden csontja... 

A vak ember arca kiveresedett, amint az apjától ötven 
esztendők előtt kapott ütlegekre gondolt. 

- Vad voltál, tüzes voltál, egyszer majd lelőtted a tulajdon 
édes apádat! 

- Igazságtalanul vert meg, most is mondom, igazságtalan 
volt akkor... - mormogta Ábrám, nénjének kicsiny fehér 
kezét odanyomva forró homlokához. 

Így virradt rájuk akárhányszor. Amikor álmatlan volt 
Ábrám, Perei Krisztina mindjárt megérezte, mindjárt ott 
volt. Jött egészen fehérben. Abban a hálóköntösben, 
melyben urát fogadta, de haja, de arca egészen olyan volt 
már, mint amilyen rajta a hollandus vászon. És az egész 
várban nem emlékezett rája másmilyennek senki... Csak 
Luigi, a komornyik emlegette, hogy ezelőtt húsz évvel 
még nagyon szeretett kártyázni... 

Most is egy nap, hogy öccsét mulattassa, előhozakodott a 
pohárszékből valami régi kártyákkal. De csak némely 



 

37 

 

figurákat ismert már. Abbahagyták és beszélgettek. Néha 
mindennap, néha meg egy hétig sem látták egymást. 
Ábrám egyre aludt. Sosem ivott bort, de most sokat és 
különösen nehéz fajtákat ivott, hogy elkábítsa magát. 
Egyszer oszt azt is abban kellett hagynia, az ital nem bírt 
többé vele, ihatta kupástól, nem érezte meg. 

Tél jött. A völgybe vezető utakat egészen elállotta a hó. 
Sem a faluba, sem a várba nem szállt még egy idegen 
madár sem. Ragyogó, világos, csendes éjszaka volt az, ami 
leszállt reájuk. A verebek potyogtak lefelé az ereszről, a 
komondorok behúzódtak a színekbe. Nem járt sehol senki. 

Ábrám kiült az erkélyre és belemerült a fehérségbe, hátha 
megérzi vagy egyszer ha csak egyetlen csillanását. 
Hallgatta, nem nyikorog-e erre valamely szekér, nem ugat-
e túlnan a falu felől valami idetévedt ordas... Egyszer 
mintha hallotta volna a jól ismert vonítást, kiabált a 
puskája után. Virág, az egyik cigánypecér, kihozta neki a 
híres Lazaro Lazarinit. 

Tessék! 

Ábrám gróf leejtette kezéből a fegyvert és ráordított a 
cigányra: 

- Mit vihogsz, gazember! 

Meg akarta csapatni. Voltak napjai, amikor mindenkit meg 

akart veretni. Ide legközelebb eső faluját, a verbéniaiakat, 
kiket tíz esztendővel hamarabb szabadított föl az általános 
fölszabadítás ideje előtt, de kiket még most is 
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jobbágyainak nézett. Kik még mind az ő földjét szántották, 
erdejét tüzelték, zsarnokságát nyögték. Ezt a fél székely, 
fél oláh keveréket, kik között - csudálatraméltó - nem egy 

legény hasonlított reá. Olyan nagyfejűek, olyan sűrű 
hajúak, szögletes, Hephaistos mellűek voltak, mint ő. 
Reményteljes állapotban levő szép fekete asszonyok 
álmodtak tán róla, a mindenható úrról, kinek nem sok 
szavába került volna, hogy fölelevenítse egy elévült jogát, 
a jus primaeről... Ami néha tán eszébe is jutott 
Ábrámnak... 

Verni, ütni, ölni. Ádáz vérének vér után való vágyakozása 
talán sohasem volt olyan erős, mint most, amikor a 
csínyttevő béres is elfutott előle. Dühvel és útálattal 
töltötte el tehetetlensége és szerette volna szemeit kivájni, 
mert nem tudott az meglátni még csak egy pusztát sem 
abból a temérdek hóból, mely vadászlovak patái alatt 
nyikorog, vadvértől piros most mindenfelé... 

 

II. 

A tél mind erősebb lett. A hó megfagyott, még az árkokban 
is úgy összeállt, hogy megbírta a szekeret. Jöttek a kispáli 
várhoz az urak, régi cimborák. De a kapuk be voltak zárva 
mindenfelől, hiába zörgetének. Ábrám nem bocsátott be 
senkit, még Perei Krisztinát is elküldte Kolozsvárra, 
színházba, mint ilyenkor rendesen. A magányosság még 
egy kissé hűtötte vérét, nem volt kivel mérkőznie, kivel 
zsarnokoskodnia, kivel - nagylelküsködnie. A számtartót, 
a belső tiszteket is bekergette a falubéli kastélyba, nem 
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maradt itt némi cselédségen, néhány lovászon, Luigin és a 
kis vadászgyereken kívül senki. 

A felső traktusban egyedül lakott a Perei Krisztina 
kisasszonya, egy húsz éves, csendes, satnya leány, akit 
Penészvirágnak hívott itt mindenki. Most ezzel együtt 
költötték el az estebédet, szótlanul, komoran. A lány 
úgyszólván még lélekzeni se mert és egyszer, amikor 

véletlenül megfogta a vak ember kezét, a félelemtől 
elfakadt sírva. Ábrám gróf a sírástól nedves, forró kis arcot 
magához vonta és hosszan, hevesen odaszorította arcához, 
mormogván mellé egypár szíves szót... 

Aztán nem ettek többet együtt. 

Ábrám egészen bebújt odújába. Most már csak Pétert, a 
vadászgyereket tűrte meg maga mellett. Ezt költötte föl 
éjjel, barackot mérve a csontos, nagy fejére, mely 
szakasztott olyan formájú volt, mint az övé. De a gyerek, 
amikor csak szerét ejthette, elszökdösött mellőle, kiment 
madarászni, vagy veréb-göbeccsel lőni össze-vissza 

mindenre. Baja volt vele, pedig a kis paraszt úgy rettegett 
hangjától, mint mennydörgéstől városi gyerekek. 

Néha úgy bánt vele, mintha tulajdon gyermeke lett volna. 
Tanította parancsolni, pipázni, uszította a cselédleányokra. 

Éjjel - többször is - lovat nyergeltett neki a lovardában. 
Meggyujtatta a lámpákat, befűttette a nagy bólyai 
kemencéket. Aztán a terem közepére állva, bíztatta a 
gyerek paripáját, csattantott a nyelvével, pattintott 
ostorával... 
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Egyszer-egyszer, amikor Péter lebukott és nagyokat 
nyögött, nevetett is. És ráült a megvadult ménre ő maga, 
de hiába köttette magát a lóhoz, mint egy gyermek, leesett 
és a ló elragadt vele, vonszolván maga után ki az udvarba. 

Összetörte egészen. Le kellett fektetni. Penészvirágot 
lehivatták, az etette. Egészen ellágyult és hagyta magát 
pólyáztatni, becéztetni, mint lázbeteg kislány. Egész estén 
át fogta a kisasszony kezét. Egyszer-egyszer beszédbe is 
ereszkedett vele. Megkérdezte: 

- Úgy-e maga kicsi Penészvirág most mosolyog? 

- Igen, hogy tetszik tudni? 

- Úgy érzem. - Nem fél már tőlem, mi? 

- Nem. 

- Nem is szomorú? 

- Nem, miért lennék az? 

- Mert itt nincsenek férfiak. 

- Hát a gróf úr? 

- Én? 

Ábrám elhallgatott, majd kevés vártatva elbeszélte a 
leánynak, hogy is ragadt ő itten. Olyan, bőbeszédű lett, 
mint egy poéta. Apró részleteket, humoros, színes 
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apróságokat mondott el arról a napról, amikor színészeit 
kiverte a házból. Nem akartak tanulni, mindig csak ettek 
volna, olyan kövérekké lettek, mint egy-egy hörcsög... 

- Csak maga maradt itt, kicsi Penészvirág, Magát is ki 
akartam dobni, de tél volt, a primadonna könyörgött, hadd 
maradjon itt... hát ittmaradt... Az apja egyszer-másszor 
még eljött, egy tiszt, jólövő, morva. 

A leány csendesen, édesdeden sírt. Ábrám megszorította a 
kezét, szinte vért facsart belőle. De aztán nem szólt többet 
hozzá, aludni küldte. 

Egész éjjel jó kedve volt. Többször megijesztette a kis 
Pétert, olyant kacagott. Reggelre fölkelt, nem volt semmi 
baja. Beküldött sebten Torda-Ditróra papért s másnap 
ennek némi ellenállása után összeeskettette magát 
Penészvirággal. 

 

III. 

Februárius negyedikén újra nagy hó esett. Reggel kezdte 
és hullt az egész éjszakán át. Ábrám gróf éjjelre mindig 
nyitott ablakán keresztül jól hallotta a pelyhek 
melankolikus zenéjét és szíve olyan hangosan, különösen 
dobogott, hogy nem tudott többé hanyatt feküdni, fölkelt 
és kezét kidugta az ablakon. 

Nem is pelyhek, teljes, nagy, puha tollak estek a tenyerére. 
Olyan hó volt ez, mint amilyen nem esik a világon sehol, 
csak erre az erdélyi havasok fölött. Nem is havazás ez 
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többé, mert az egész levegő-ég egy hó, a föld felett s az ég 
között egy fehér, puha, sűrű, de könnyű elementum 
foglalja a levegő helyét. Mintha a világ ujonnan 
formálódnék, mintha a föld egyszerre más planéta lenne... 
És mintha ez a különös állapot, ez a szomorú, félelmes, 
édes muzsika meg nem szünnék soha. 

- Nagy hó, finom nagy hó! - mormogta magában a vak úr 
és odaült az ablakhoz, hogy jobban hallja, mint muzsikál 
az éjben neki egész operákat, regéseket, hősit, fényeset... 

Milyen gyönyör hallgatni is ezt az ezüst éjszakát, hát még 
belemerülni testestől, lelkestől, nekiindulni a fehér 
végtelenségnek, a puha hullámokon, fekete vadat űzve. 
Menni, csak menni, loholni előre, sziklán föl, sziklán le, 
kis hegyi lóval szügyig merülni a havas szakadékba... Nem 
aludni, nem enni, csak be, be a rengetegbe! 

A várkastély körül ötvenezer hold erdő terült el. Minden 
szál fa benne - Ábrám grófé. Tavaly ilyenkor harminc 
napig vadászott benne és nem lelte végét. Pedig erőnek-

erejével végére akart járni... Kidőlt mellőle mindenki, az 
urak a hidegtől feketére égett ábrázattal átszöktek tőle, 
előle, Moldovába. Maga is, a fagytól olyan ábrázattal, 
mint az ében, visszatért a harmincegyedik napon. 

Most ez jutott eszébe és haragudott magára. Ez egyszer ki 
kellett volna magát tombolnia, nem megfutnia gyáván, 
inkább meghalni, ott fagyni a hóban, pakulár lelt volna a 
holttestére és nem tudta volna, hogy kicsoda. Elásta volna, 
esett gödölyék mellé... 
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Megborzongott, a hó befújt az ablakon. Meghalni, nem. 
Tehetetlenül feküdni, nem parancsolni önmagával, tűrni 
amint vele, fölötte csinálják a hókusz-pókuszt. Meghalni, 
elesni, olyan tehetetlenül, mint egy vén ló, aki teleette 
magát friss lucernával. 

Ilyen rettentő düh sohasem fogta el még állapota ellen. 
Fogait csikorgatta az éjben és szerette volna megrázni a 
kastély oszlopait, hogy fölötte összerogyjék az, és vele 
eltemessen mindent. 

De a harmadik szobából, a nyitott ajtón át a kis 
Penészvirágnak, az asszonynak egészséges, édesded 
lélekzése hallatszott be. Úgy aludt, mint egy gyermek, míg 
a pitvarból izgatott és hangos, férfias lélekzetvétellel 
szunnyadt a kis Péter. Néha álmában szólt is egyet-egyet, 

kutyát, lovat szólingatott, kergette a vizslát a vadtól »csiba 
te!« 

»Az éjjelt érzi!« - susogta Ábrám és hirtelen gondolva 
valamit, rányitotta az ajtót. A gyerek nyomban fölébredt 
és fölült vackán. 

- Öltözz! - szólt Ábrám. 

A gyerek magára kapta a bekecsét. 

- Megyek valahová? 

- Együtt megyünk. Húzz csizmát is. Menj ki, nyergeld fel 
Mucit meg Barabolyt. De ne verj föl senkit. A 
fegyverszálából hozzad ki a Lazarinomat, vadászkést is 


