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  NYÁR


  A PLUSZ-EGY PARTI


  Kis híja volt, hogy visszamentem érte. Amikor nem került elő. Amikor nem vette fel a telefonját. Amikor nem válaszolt az üzenetemre.


  De egyfelől ott voltak az italok, másfelől meg a kocsimat is beszorították a parkolóban. Az én reszortom volt mindenre figyelni, hogy az éjszaka zökkenőmentesen teljék.


  Különben is, kinevetett volna, amiért visszamentem érte. Csak forgatta volna a szemét, mondván Már van egy anyám, Avery.


  Tudom, kifogásból mindig van bőven.


  Én érkeztem elsőként.


  A partihoz idén egy zsákutcában megbúvó, három hálószobás házat választottak egy hosszú, fák övezte út végén, amelyen két autó alig fért el egymás mellett. Lomanék Blue Robinnak nevezték el a házat a halványkékre festett falak meg a madáretetőt idéző háztető miatt. Szerintem az elnevezés azért volt találó, mert a ház a fák közt rejtőzött, csak a színe tűnt fel itt-ott, és az ember csak akkor vette észre, amikor ott állt előtte.


  A háznak nem volt tökéletes a fekvése, és a kilátást is nehezen lehetett volna pazarnak nevezni  az óceánt nem lehetett látni, csak hallani , de ez állt a legtávolabb az utca elején működő panziótól, a teraszt pedig sűrűn nőtt örökzöldek vették körül. Bíztam benne, hogy senki sem hiányolja az óceánt, vagy ha igen, nem panaszkodik miatta.


  Lomanék nyaralói mind ugyanolyan elrendezésűek voltak, és én néha összezavarodva fejeztem be az ilyen bejárásokat: a házból kilépve hol egy teraszon találtam magam egy nyugágy mellett, hol meg kőlépcsők tetején, hol az óceán terült el a szemem előtt, hol hegyek magasodtak. Minden ház ugyanolyan járólappal volt belül borítva, mindnek ugyanaz a gránitszürke volt a színe, és mindegyik ugyanabban a rusztikussal kevert puccos stílusban épült. A falakon Littleportról készült képek lógtak: a világítótorony, a kikötőben táncoló fehér árbócok, az öböl két oldalán a sziklákat verdeső, tajtékos hullámok. A megfulladt part, így hívták: az óceánból ujjként kimeredő földdarabok, a hullámverésnek kisebb-nagyobb sikerrel ellenálló sziklák, az apállyal együtt eltűnő és előbukkanó szigetek a messzeségben.


  Értettem én, persze hogy értettem, mire fel kellett a városból olyan sokat vezetni, vagy hogy miért kellett egész nyárra elköltözni, ahogy azt is értettem, hogy miért egy ilyen exkluzív helyre, ami ugyanakkor kicsinek és közönségesnek látszott. A városkát az érintetlen erdőből hasították ki, egyik oldalán hegyekkel, a másikon az óceánnal, megközelíteni pedig csak egy vízparti úton és nagy türelem árán lehetett. Littleport a makacsságának köszönhette létét, ahogy mindkét oldalról ellenállt a természetnek.


  Aki itt nőtt fel, úgy érezhette, hogy örökölte a város szívósságát, kitartását.


  A maradék italt kiöntöttem a konyha közepén gránitszigetként guggoló pulton sorakozó poharakba, elrejtettem a törékeny dekorációkat, és felkapcsoltam a teraszon a villanyt. Aztán töltöttem magamnak egy italt, és kiültem a hátsó teraszra, hallgatni az óceán moraját. A fák közt hűvös őszi szél matatott. Megborzongtam, és összehúztam magamon a blézeremet.


  Ezek az évről évre ismétlődő partik mindig az évszakváltás határán billegtek. A sötét és végtelen tél itt a csontokba hatolva érkezett meg. És már közeledett is, ahogy a látogatók távoztak.


  De először ez történik.


  A távolban újabb hullám csapott a sziklákra. Behunytam a szememet, és számoltam a másodperceket. Vártam.


  Azért voltunk itt ma este, hogy elbúcsúzzunk a nyártól, de az már az engedélyünk nélkül elhagyott minket, az óceán felé távozva.


  Luciana pont akkor ért oda, amikor belelendültünk a partiba. Nem láttam bejönni, a konyhában pillantottam meg, ott állt egyedül, elbizonytalanodva. Kimagasodott a zsizsegésből, alaposan felmérte a helyzetet. Ez volt az első parti, amelyre nem egyedül jött. Nagyon különbözött ez az este a nyár összes többi partijától, tudtam jól. Most lépett be először a littleporti nyarak világába.


  Megérintettem furcsa módon hideg könyökét. Megrezzent, ahogy felém fordult, majd megnyugodva sóhajtott, amint látta, hogy én vagyok az.


  Nem igazán erre számítottam  mondta.


  Túlöltözött az alkalomhoz. Fodrásznál volt, méretre készült nadrágot viselt, és magas sarkú cipőt. Mintha egy üzleti ebédre készült volna.


  Elmosolyodtam.  Sadie veled van?  Körbepillantottam a helyiségben, keresve az ismerős sötétszőke, középen elválasztott hajat, amelyet Sadie  egy rég elmúlt időszak gyermekeként  a tarkóján fogott össze vastag fonatban. Lábujjhegyre álltam, próbálva kivenni nevetését a zajtengerből.


  Luce megrázta a fejét, sötét haja a vállát verte.


  Nincs, szerintem még mindig pakol. Parker hozott el. Azt mondta, hogy a kocsit a panziónál akarja hagyni, nehogy ránk parkoljon valaki.  A Point Panzió felé mutatott, amelyet egy nyolcszobás, tornyokkal díszített viktoriánus épületből alakítottak át a sziklaszirt szélén, egy keskeny ösvény végén. Innét Littleport majdnem minden arra érdemes részét lehetett látni, a kikötőtől Breaker Beach homokos partjáig. A sziklák kinyúltak az óceán, azaz a város északi része felé, ahol Lomanék laktak.


  Parkernek nem kellene ott parkolnia  mondtam, telefonnal a kezemben. A panzió tulajdonosai előbb-utóbb úgyis észrevették volna, ha a vendégek a parkolójukban hagyják az autójukat.


  Luce megvonta a vállát. Parker Loman mindig azt csinálta, amit Parker Loman csinálni akart, magasról téve a következményekre.


  A telefont a fülemhez tartottam. A zene miatt alig hallottam, ahogy kicsöngött. Befogtam a másik fülemet.


  Sadie Lomant hívtad, kérlek…


  Bontottam a vonalat, a telefonomat visszatettem a zsebembe, majd odanyújtottam Luce-nak egy vörös műanyag poharat.


  Tessék  mondtam. Valójában mást akartam mondani neki: Az isten szerelmére, Luce, nyugodj már meg, de már eleve feszegettem a Luciana Suarezszel folytatott beszélgetéseim határát. Óvatosan tartotta a poharat, míg az üvegek közt azt a whiskyt kerestem, amiről tudtam, hogy a kedvence. Ez volt az egyetlen dolog, amit tényleg szerettem benne.


  Miután töltöttem neki, elfintorodott, és így szólt:


  Kösz.


  Szívesen.


  Egy egész szezont eltöltöttünk egymás mellett, és Luce még mindig nem tudott hova tenni engem, a nőt, aki a pasija bérelt nyaralója melletti vendégházban lakik. Barát vagy ellenség. Szövetséges vagy ellenlábas.


  Úgy tűnt, elhatározásra jutott, mivel közelebb hajolt hozzám, mintha egy titkot készült volna megosztani velem.


  Még mindig nem értem.


  Elvigyorodtam.


  Majd meglátod.  Luce azóta nem tudott napirendre térni a plusz-egy parti fölött, hogy Parker és Sadie bejelentette: szeptember elején nem mennek haza a szüleikkel, hanem még egy héttel kitolják a szezon végét. Egy utolsó este azoknak, akik május utolsó hétfőjétől szeptember első hétfőjéig végig itt voltak, még egy héttel megtoldva a nyarat, még tovább betolakodva a helybéliek életébe, akik az egész évet itt töltötték.


  Az összes eddigi nyári bulival ellentétben, ahova Lomanék elvitték magukkal, itt és most nem lesznek előre elkészített ételek, hoszteszek és bármixerek. Helyettük egy rakat maradék lesz, mindannak maradéka, amit a vendégek nem ittak és ettek ki a hűtőből meg a kamrából. Semminek nem volt helye, minden kilógott a sorból. A túlzások éjszakája volt ez, egy hosszú búcsú, és kilenc hónapjuk volt rá, hogy elfelejtsék, remélve, hogy mások is így tesznek.


  A plusz-egy parti egyszerre volt exkluzív és mégsem az. Nem készült lista, hogy kiket hívnak meg. Ha valaki hallott a buliról, jöhetett. Az igazi felelősséget viselő felnőttek már visszatértek a hétköznapi életükbe, a kisebb gyerekek az iskolába. Ők, a senki földjének lakói, ők maradtak: tizennyolc fölött mindenki, akit az élet még nem kötözött le. Amíg bele nem fáradtak az ilyen eseményekbe.


  Ma éjjel mindenki egy szintre került, senki meg nem tudta volna mondani, ki lakott itt, és ki volt vendég. Ezt így akartuk: a felszín alatt mind ugyanolyanok vagyunk.


  Luce két perc alatt kétszer nézett arany karórájára, mindkétszer megcsavarva a szíjat a csuklóján.


  Uramisten!  sóhajtott.  Hol van már?


  Parker esett be utolsónak, az ajtóból végignézett rajtunk. Minden fej felé fordult, ahogy az lenni szokott, amikor Parker Loman belép valahova. Áradt a lényéből a visszafogottság, ami azt a célt szolgálta, hogy senki ne érezhesse magát nyugalomban a jelenlétében.


  Észre fogják venni a kocsit  közöltem vele, amikor csatlakozott hozzánk.


  Odahajolt Luce-hoz, és átkarolta a vállát.


  Túl sokat parázol, Avery  mondta nekem.


  Persze, de csak azért, mert Parker soha nem törődött azzal, hogyan látja a másik oldal, azaz a helybéliek, akiknek egyfelől szükségük volt a hozzájuk hasonló emberekre, másfelől pedig megvetették őket.


  Hol van Sadie?  kérdeztem, túlkiabálva a zenét.


  Azt hittem, te hoztad el  vonta meg a vállát, aztán valahova mögém pillantott.  Azt mondta, ne várjak rá. Gondolom, az ő szótárában ez azt jelenti, hogy nem jön.


  Megráztam a fejemet. Sadie egyetlen plusz-egy partit sem mulasztott el, amióta tizennyolc éves korunkban részt vettünk az elsőn.


  Valamikor délelőtt kopogás nélkül rám nyitotta a vendégház ajtaját, a nevemet kiáltva a küszöbről, majd megint, ahogy a háló felé közeledett, ahol feltűzött hajjal, pizsamanadrágban és hosszú ujjú termoingben, laptoppal az ölemben ültem az ágyon.


  Ő már készen állt a napra, úgy is öltözött, én azonban még mindig Grant Loman egyik ingatlancégének ügyeit intéztem, amely csak egy apró szelete volt a hatalmas ingatlanfejlesztő vállalkozásának.


  Sadie kék ruhát viselt, aranyszínű szandált, és csípőjét kitolva állt: Na, és ehhez mit szólunk? A ruha kiemelte teste minden hajlatát és domborulatát.


  Hátradőltem a párnára, magam alá húztam a lábamat, azon tűnődve, hogy mit mondjak. Ugye tudod, hogy meg fogsz fagyni?, mondtam végül. A hőmérséklet előző éjjel meredeken zuhant, jelezve a redőny lehúzásának közeledtét. A helyiek nevezték ezt az időszakot redőnylehúzásnak, amikor a Harbor Drive-on sorakozó boltok és éttermek megváltoztatták a nyitvatartási idejüket, a kertészek visszavedlettek iskolai mindenesekké és buszsofőrökké, az ifjak meg, akik felszolgálóként és kisegítőként dolgoztak, elpucoltak New Hampshire havas lankáira síoktatónak. Mi, akik maradtunk, az utolsó csöppet is ki akartuk szívni a nyárból, mintha vizet akarnánk elraktározni az aszály idejére.


  Sadie a szemét forgatta. Már van anyám, felelte, de áttúrta a szekrényemet, és végül kiválasztott egy csokoládébarna szvettert, ami eleve az övé volt. Felvette, amitől egyszerre lett elegáns és közvetlen. Könnyed. Az ajtó felé pördült, ujjai a hajában matattak nyughatatlanul, tele annyi energiával, hogy majdnem felrobbant.


  Mire lett volna kész, ha nem erre?


  A teraszajtón keresztül észrevettem Connort, amint a medence szélén ült feltűrt szárú farmerban, meztelen lábát a vízbe lógatva, a fölötte vibráló lámpa kékes fénybe vonta. Majdnem odamentem hozzá megkérdezni, hogy látta-e Sadie-t, de csak azért, mert az italtól nosztalgikus érzések törtek fel bennem. De meggondoltam magam. Connor látta, hogy őt figyelem, aztán elfordultam. Egyszerűen meglepett, hogy ott láttam.


  Előhúztam a telefonomat, és küldtem Sadie-nek egy üzenetet: Hol vagy?


  Még mindig a kijelzőt néztem, amikor megpillantottam az ugráló pontokat. Választ írt. Aztán a pontok már nem ugráltak, de üzenetet sem kaptam.


  Újabbat küldtem: ???


  Semmi válasz. Egy teljes percig bámultam a telefont, majd eltettem abban a hitben, hogy  Parkerre rácáfolva  mégis úton van a partira.


  Valaki táncolt a konyhában. Parker hátravetette a fejét, és nevetett.


  Varázslat volt a levegőben.


  Egy kezet éreztem a hátamon, és behunytam a szememet, beledőlve abba a kézbe, másvalakivé válva.


  Így mennek ezek a dolgok.


  Éjfélre minden ködössé és töredezetté vált, a nyitott teraszajtó ellenére a helyiséget megtöltötte a nevetés és a meleg. Parker elkapta a teraszt pásztázó pillantásomat, és aprót biccentett a bejárati ajtó felé. Figyelmeztetett.


  Követtem a tekintetét. Két rendőr állt a nyitott ajtóban, a hideg levegő hirtelen végigvágtatott a házon, kijózanítva minket. Egyik rendőrön sem volt tányérsapka, mintha bele akartak volna olvadni a partiba. Rögtön tudtam, hogy rám hárul a feladat, hogy beszéljek velük.


  A ház Lomanék nevén volt, de én voltam feltüntetve az ingatlan kezelőjeként. És ami ennél is fontosabb, tőlem várták el, hogy elnavigáljak mindkét világban, mintha mindkettőhöz tartoztam volna, jóllehet egyiknek sem voltam része.


  Mindkét rendőr ismerős volt, de nem annyira, hogy a nevükre is emlékezzem. A nyári látogatók nélkül Littleport lakóinak száma nem haladta meg a háromezret. Egyértelmű volt, hogy ők is felismertek. Tizennyolc és tizenkilenc éves korom közt elég sokszor kerültem bajba, és a két rendőr is elég idős volt ahhoz, hogy emlékezzenek arra az évre.


  Nem akartam hallani, hogy mi a bajuk.


  Sajnálom  szólaltam meg határozottan.  Mindjárt lehalkítjuk a zenét.  Intettem a többiek felé, hogy valaki vegye lejjebb a hangerőt.


  Ám a rendőrök nem voltak vevők a bocsánatkérésemre.


  Parker Lomant keressük  közölte az alacsonyabbik, szemével a vendégeket fürkészve. Parker felé fordultam, aki a tömegen átvágva közeledett felénk.


  Parker Loman?  kérdezte a magasabb rendőr, amikor hallótávolságba ért. Nyilván tudták, hogy ő az.


  Parker egyenes háttal bólintott.


  Mit tehetek magukért, uraim?  kérdezte, hirtelen hivatalos üzemmódba váltva annak ellenére, hogy egy tincs a szemébe hullott, és arca csillogott az izzadságtól.


  Beszélnünk kell magával odakint  felelte a magasabbik rendőr, mire a mindig békülékeny Parker vágta a választ:


  Természetesen.  Ám nem lépett közelebb.  Megmondanák, hogy miről van szó?  Parker azt is tudta, mikor beszéljen, és mikor ragaszkodjon az ügyvédje jelenlétéhez. A telefonja már a kezében volt.


  A húga  válaszolta az alacsonyabb rendőr, és a tekintete oldalra siklott.  Sadie.  Intett Parkernek, hogy lépjen közelebb, sokkal halkabban folytatva, hogy ne halljam, amit mondani akart. Ekkor minden megváltozott. Parker testtartása, az arckifejezése, ahogy a telefonját tartó keze elernyedt. Közelebb léptem, valami verdesett a mellkasomban. Az utolsó mondatot csíptem el.


  Mit viselt, amikor utoljára látta?  kérdezte a rendőr.


  Parker szeme összeszűkült.


  Én nem…  Maga mögé pillantott, mintha azt várta volna, hogy Sadie időközben előkerült, anélkül, hogy bármelyikünk is észrevette volna.


  Nem értettem a kérdést, de tudtam a választ.


  Egy kék ruhát  közöltem.  Barna szvettert. Aranyszínű szandált.


  Az egyenruhások gyorsan egymásra pillantottak, majd széthúzódtak, hogy odaférjek én is.


  Van valami különös ismertetőjegye?


  Parker behunyta a szemét.


  Várjanak  mondta, mintha meg tudná változtatni a beszélgetés menetét, elhárítva az elkerülhetetlen eseménysorozatot.


  Persze hogy van neki, igaz?  szólalt meg Luce. Nem vettem észre, hogy ott állt Parker mögött. Haját lófarokba fogta, a sminkje elkenődött, a szeme alatt táskák. Előrelépett, tekintete Parker és köztem ugrált. Bólintott, most már biztosabban magában.  Egy tetkó  közölte.  Pont itt  mutatott baloldalt a csípőjére. Ujja az oldalára döntött nyolcas, a végtelen jelét rajzolta le.


  A zsaru állkapcsa megfeszült, és ez volt az a pillanat, amikor megnyílt alattam a föld.


  Hirtelen apró, horgonyukat vesztett hajókká váltunk az óceánon, és kezdett eluralkodni rajtam a tengeribetegség, ami éjjelente szokott rám törni a nyílt vízen, és soha nem voltam képes leküzdeni annak ellenére, hogy az óceánhoz közel nőttem fel. Zavaros sötétség, aminek se kerete, se jelentése nem volt.


  A magasabb rendőr Parker karjára tette a kezét.


  A húgát találták meg Breaker Beachen…


  A helyiség felzizzent, Luce a szája elé kapta a kezét, de én még mindig nem voltam biztos benne, hogy mit mondtak a rendőrök.


  Hogy Sadie mit csinált Breaker Beachen. Elképzeltem, amint mezítláb táncolt. Meztelenül fürödve a jéghideg vízben. Arcát elönti a hordalék fából rakott tábortűz fénye.


  Mögöttünk a zene tovább szólt, de az egyéb zajok elhallgattak. Aztán a zene is.


  Hívja fel a szüleit  folytatta a rendőr.  Most velünk kell jönnie a kapitányságra.


  Nem  szólaltam meg.  Sadie…  Pakol. Készülődik. Úton van ide. A rendőr szeme tágra nyílt, és a kezemre pillantott. Ingének mandzsettáját markoltam, az ujjaim elfehéredtek.


  Elengedtem, hátráltam, egyenesen bele egy másik testbe. A pontok a telefonomon: Sadie üzenetet írt nekem. Azt sem tudtam, egyáltalán látta-e a kérdőjeleimet.


  Parker eltolta a rendőröket, kilépett az ajtón, és eltűnt a ház mögött, egyenesen a panzió felé sietve. A felfordulásban senki sem tarthatott vissza minket. Luce-szal Parker után eredtünk a fák között. Végül a murvás parkolóban értük utol, és bevágtuk magunkat a kocsijába.


  Az egyetlen hangot, amit hallottunk, amint elhajtottunk a bezárt boltok előtt a Harbor Drive-on, Luce adta ki, ahogy sípolva vette a levegőt. Közel hajoltam az ablakhoz, amikor odaértünk Breaker Beachhez, az előttünk villogó fényekhez, a bejáratot elálló járőrkocsikhoz vezető kanyarba. Egy egyenruhás állt a dűnék mögött, és világító botjával jelezte, hogy behajthatunk.


  Parker még csak le sem lassított. Végigrobogott a Landing Lane-en, majd a kővel kirakott behajtón a sötétbe borult házhoz.


  A fékbe taposott, kiugrott a kocsiból, és bement a házba  vagy azért, hogy megnézze, tényleg nincs ott Sadie, vagy azért, hogy háborítatlanul hívhassa fel a szüleit. Luce lassan követte a lépcsőn, de a válla felett még hátrapillantott rám.


  Elbotorkáltam a ház sarkáig, kezemet végig a falon tartva, el a medencére nyíló, sötét kapu előtt, egyenesen az ösvény végéről kinyúló sziklához. Az ösvény a sziklaszirt vonalát követte, amíg hirtelen véget ért Breaker Beach északi végében. Ám ott lépcsőt faragtak a sziklába, ami levezetett a homokos partra.


  Saját szememmel akartam látni a strandot, hogy elhiggyem. Látni akartam, mit csinálnak a rendőrök. Látni akartam, hogy Sadie ott vitatkozik-e velük. Hogy félreértettük-e ezt az egészet. Pedig már akkor is tudtam. Ez a hely embereket vett el tőlem. Én meg szépen elfeledkeztem róla.


  Hallottam, ahogy a hullámok tőlem balra a szikláknak csapódnak, megjelent a szemem előtt, ahogy a napsütésben a víz ereje fodrosra-habosra gerjeszti őket. De most minden sötét volt, és csak a hangokra hagyatkozhattam. A távolban, a Pointon túl a világítótorony pislogott rendszeres időközönként, ahogy a fénye körbejárt, én meg félig kábultan követtem.


  Valami megmozdult tőlem távolabb az ösvényen. Elemlámpa világított felém, el kellett árnyékolnom a szememet. Egy férfi közeledett, CB-rádiója sercegett.


  Hölgyem, nem szabad itt lennie  közölte.


  A lámpa fénycsóvája hátracsapott, és ekkor pillantottam meg az aranyszínű csillogást. A föld megmozdult alattam.


  Az ismerős aranyszínű szandál, magányosan a szikla peremén.
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  ELSŐ FEJEZET


  Hajnalban vihar tört ki a parttól nem messze. Láttam, ahogy a sötét felhőtömeg a horizonton gyülekezik. Éreztem, ahogy az esti levegőnél hidegebb szél fúj északról. Az időjárás-jelentésben egy szó sem volt viharról, de ez nem sokat jelentett nyáron Littleportban.


  Hátrébb léptem a szirt szélétől, és elképzeltem, ahogy Sadie állt itt, ahol én is oly sokszor álltam. Kék ruhája lobog, szőke haját az arcába fújja a szél, szemét behunyja a vakító napfény miatt. Lábujjai a szikla szélén, súlypontja csak egy kicsit mozdul. A pillanat  a mérleg nyelve, amelyen az élete egyensúlyozott.


  Gyakran elképzeltem, mit írt nekem utoljára, itt, a sziklaszirt szélén állva: Vannak dolgok, amiket még te sem tudsz.


  Nem bírom tovább.


  Emlékezz rám.


  De a végén a csend tökéletesen és tragikusan Sadie Loman sajátja volt, űrt hagyva maga után.


  Lomanék hatalmas birtokát régen otthonomnak éreztem, meleg volt, és megnyugtató  a kőalapok, a kék-szürke deszkaborítású falak, a fehérre festett ajtó- és ablakkeretek; nyári éjszakákon pedig az ablakok úgy sugározták a fényt, mintha a ház élt volna. Mostanra csak sötét és üres váz maradt belőle.


  Télen könnyebb volt úgy tenni, mintha mi sem történt volna, elfoglaltam magam az ingatlanok körüli teendőkkel, szerveztem a jövőbeni foglalásokat, felügyeltem az új építkezéseket. Megszoktam a téli szezon nyugalmát, a mindent befedő csöndet. De a nyári hajsza, a látogatók, a kényszer, hogy mindig ugrásra készen kellett állnom, barátságos hanghordozással, arcomon örökös mosollyal, éles ellentétben állt a házzal. Egy hiány, amit érezni lehetett, szellemek az ember szeme sarkában.


  Most minden este elsétáltam a vendégház mellett, és megpillantottam valamit, ami fölött nem siklott el a tekintetem: egy mozgásfoszlányt. Egy szörnyű, gyönyörű pillanatig azt gondolom: Sadie. De amit a sötét ablaktáblákban láttam, nem volt más, mint önnön eltorzított tükörképem, amint engem figyelt. A saját kísértetem.


  A Sadie halálát követő napokban visszahúzódtam, a periférián maradtam, csak akkor bújtam elő, amikor hívtak, csak akkor beszéltem, ha kérdeztek. Minden számított, és semmi sem.


  Hézagos beszámolót adtam annak a két férfinak, akik másnap reggel az ajtómon kopogtak. A nyomozást vezető detektív ugyanaz volt, akibe előző éjjel a sziklákon belebotlottam. Collinsnak hívták, és minden éles kérdés tőle származott. Tudni akarta, mikor láttam Sadie-t utoljára (itt, a vendégházban dél körül), beszélt-e nekem arról, mit tervezett csinálni az éjszaka (nem beszélt), hogyan viselkedett aznap (Sadie-ként).


  De a válaszaim természetellenesen tompák voltak, mintha valamiféle kapcsolatot elvesztve lemaradtak volna. Szinte kívülről hallottam magam a beszélgetés során.


  Maga, Luciana és Parker külön érkeztek a partira. Pontosan hogyan is történt?


  Én voltam ott elsőnek. Aztán jött Luciana. Végül Parker.


  Itt megtorpantam. És Connor Harlow? Úgy hallottuk, hogy ő is jelen volt a partin.


  Egy bólintás. Szünet. Connor is ott volt.


  Említettem nekik az üzenetet, megmutattam a telefonomat, és határozottan állítottam, hogy Sadie éppen akkor írt nekem SMS-t, amikor már mindannyian ott voltunk a házban. Addigra mennyit ivott? Ezt kérdezte Collins detektív. Azt feleltem, hogy kettőt, úgy értve, hogy valójában hármat.


  Collins kitépett egy lapot vonalas jegyzetfüzetéből, leírta a nevünket, és megkért, hogy jegyezzem le, ki mikor érkezett meg. Úgy saccoltam, hogy Luce akkor jelent meg, amikor felhívtam Sadie-t, Parker meg akkor, amikor elküldtem az üzenetet Sadie-nek, azt kérdezve, hogy merre jár.


  Avery Greer  18:40


  Luciana Suarez  20:00


  Parker Loman  20:30


  Connor Harlow  ?


  Nem láttam Connort megérkezni, és fintorogva a papírra mutattam. Connor még Parker előtt ért oda. Nem tudom, mikor, feleltem.


  Collins nyomozó visszafordította maga felé a papírt, és végigfutott a listán. Ez elég nagy szünet maga meg Luciana között.


  Azt feleltem neki, hogy a házat készítettem elő. Akik előbb odaérnek, mindig korábban ott vannak.


  Az ezt követő nyomozás szoros volt, és lényegre törő, amit Lomanék, mindent egybevetve, biztosan értékeltek is. A ház sötét maradt, amióta Grantet és Biancát felhívták az éjszaka közepén Sadie halálhírével. Amikor a takarítók és a medence-karbantartók május végén megjelentek  leszedni a falakról a pókhálókat, leporolni a bútorokat, beüzemelni a medencét , a vendégház függönye mögül figyeltem őket, azt remélve, hogy Lomanék is felbukkannak majd. De a házaspár nem a szentimentalizmusáról híres, vagy arról, hogy élvezték volna a bizonytalanságot. Ők az a típus voltak, akik az elkötelezettséget és a tényeket szerették, függetlenül attól, hogy milyen irányba hajlanak.


  Akkor lássuk a tényeket: idegenkezűségnek semmi jele nem volt. Sadie szervezetében nem volt alkohol, sem drog. A tanúvallomások közt nem volt ellentmondás. Úgy tűnt, senkinek nem volt indítéka és lehetősége sem Sadie-t bántani. Mindenki, akit ismert, igazoltan jelen volt a plusz-egy partin.


  Nehéz volt az embernek egyszerre gyászolni és rekonstruálni az alibijét. Olyan csábító volt valakit megvádolni csak azért, hogy az ember egy kis lélegzethez jusson. Annyira könnyű lett volna. De egyikünk sem tette, és úgy gondoltam, hogy ez méltó volt Sadie-hez. Hogy egyikünk sem tudta elképzelni, hogy a halálát akartuk volna.


  A halál hivatalos oka fulladás volt, de magát az esést sem élhette volna túl: a sziklákat és az áramlatot, az esés erejét és a víz hidegét.


  Lehet, hogy csak elcsúszott, mondtam a nyomozóknak. Ezt annyira, de annyira el akartam hinni. Hogy semmi sem kerülte el a figyelmemet. Hogy nem volt egy jel, amit visszafejtve egy adott időben közbeavatkozhattam volna. De a szandál miatt mindenki újragondolta az egészet. Ez egy szándékos cselekedet volt. A hátrahagyott aranyszínű szandál. Mintha a sziklaszirt felé menet megállt volna, hogy kikapcsolja és levegye. Egy pillanat szünet, mielőtt továbbment volna.


  Én még akkor is harcoltam, amikor a családja már elfogadta a történteket. Sadie volt a horgonyom, a bizalmasom, az erő, ami a földön tartotta az életemet oly sok éven át. Ha elképzeltem volna őt, amint leugrik, akkor minden bizonytalanul megbillent volna, ahogy az történt is azon az éjjelen.


  Csakhogy akkor éjjel a meghallgatások után találtak egy üzenetet a szemetesben. Feltehetően a kamrában söpörhették össze a szeméttel együtt, ami most a pulton hevert  Luce takarításának eredménye, ahogy valamiféle rendet akart teremteni, mielőtt Grant és Bianca megérkezett az éjszaka közepén. De Sadie-t ismerve ez csak egy piszkozat lehetett, amit a kukába dobott; elkötelezve a tény mellett, hogy a szavak önmagukban kevesek.


  Nem láttam a figyelmeztető jeleket. Az okot és okozatot, melyek Sadie-t ehhez a ponthoz vezették. Ám tudtam, hogy az örvény milyen gyorsan el tudja kapni az embert; hogy alulról nézve milyen távolinak látszik a felszín.


  Pontosan tudtam, hogy Littleport mire képes.


  Egyedül voltam itt fenn.


  Még mindig a vendégházban éltem, és ott is dolgoztam.


  Az egy hálószobás lakás úgy nézett ki belülről, mint a központi épület babaház mása, ugyanazzal a faburkolattal és sötét fapadlóval. De persze az egész lakás kisebb volt, a helyiségek szűkebbek, a plafonok alacsonyabbak, az ablaktáblák meg elég vékonyak ahhoz, hogy hallani lehessen éjjel a szél morgását. A fáktól alig lehetett látni az óceánt.


  A nappaliban ültem az asztalnál, igyekezve befejezni pár dolgot lefekvés előtt. A hét elején az egyik bérleményben némi kár keletkezett: egy lapostévé tönkrement, a képernyője megrepedt, és az egész kütyü félzsódérosan lógott a falról. Alatta meg egy ripityára tört váza. A bérlők esküdtek, hogy nem ők tépték le a tévét a falról, hanem valami betolakodó, amíg ők nem voltak otthon, bár semmi nem tűnt el, és a bejárati ajtót sem feszítették fel.


  Azonnal kocsiba ültem, amikor pánikba esve rám telefonáltak. Felmértem a helyszínt, miközben remegő kézzel a tönkrement tévét mutatták. A hosszúkás, időjárástól viseltes épületet Trails Endnek hívtuk a belvárosban. Sármját csak növelte a megfakult zsindelyezés meg a gazzal benőtt ösvény, ami a parthoz vezetett. A bérlők most erre mutogattak, a sötét ösvényre, meg a távoli szomszédokra, mint valami biztonsági résre, lehetséges veszélyhelyzetre.


  Esküdöztek, hogy bezárták a házat, miután elmentek otthonról. Biztosak voltak benne, azt sugallva, mintha valahogy én lennék a felelős a történtekért. Egyre csak ezt ismételgették  Bezártuk az ajtót, mindig bezárjuk , én meg pont emiatt nem hittem nekik. Közben meg azon agyaltam, hogy mit akarnak eltitkolni, miféle sötétebb titkot: egy vitát, egy elhajított vázát, meg azt, ahogy az összetalálkozott a tévével.


  Így vagy úgy, a kárt nem lehetett visszacsinálni. Annyira viszont nem volt nagy, hogy érdemes lett volna bevasalni a családon, akik az elmúlt három évben minden augusztust itt töltöttek, akármit műveltek is a négy fal között. Ledőltem a kanapéra, és a távirányítóért nyúltam, mielőtt a hálóba mentem volna. Mostanában rákaptam, hogy a tévé hangjára alszom el. A nappaliból beszűrődő zajra, amit majdnem elnyomott az egyik ablakkeret nyikorgása.


  Ismerem annyira a veszteséget magát, hogy el tudjam fogadni: a gyász idővel tompul, de az emlékek erősebbé válnak. Az emlékek újrajátszhatók.


  A csendben mást sem hallottam, mint Sadie hangját, amint a nevemet kiáltotta a házba belépvén. Ekkor láttam őt utoljára.


  Néha az emlékeimben csak áll a szobám ajtajában, mintha arra várna, hogy észrevegyek valamit.


  A csendre ébredtem fel.


  Még mindig sötét volt, de a tévé zaja megszűnt. Csak az ablakkeret nyikorgott a part felől támadó szélben. Odanyúltam az éjjeliszekrényen álló lámpához, de semmi sem történt. Megint nem volt áram.


  Egyre gyakoribb az áramkimaradás, és nyilván mindig éjjel, amikor zseblámpát kell keresnem, hogy a garázsban lévő biztosítékot vissza tudjam nyomni a helyére. Egy ilyen városban élni  ezzel jár. Szó se róla, exkluzív helyen állt a vendégház, de túl messze volt a várostól, és túlságosan ki volt szolgáltatva a körülményeknek. Akár van pénz, akár nincs, a part menti települések infrastruktúrája nem képes kiszolgálni a megnövekedett igényeket. A legtöbb házban van generátor a télre gondolva, hiszen egy kiadós vihar miatt akár egy hétig vagy még hosszabb ideig nincs áram. A nyári áramszünet a másik véglet volt: túl sok az ember, a város lakossága megháromszorozódott. A rendszer nem bírja a terhelést.


  De amennyire láttam, most csak nálam nem volt áram. Nem ártana hívni egy villanyszerelőt, hogy megnézze.


  A szél zúgása miatt majdnem úgy döntöttem, hogy várhat az egész reggelig, de a telefonom lemerülőben volt, és nem akartam egyedül itt maradni villany meg telefon nélkül.


  Az éjszaka hidegebb volt, mint amilyenre számítottam, ahogy az ösvényen a garázs felé siettem, kezemben zseblámpával. A biztosítéktábla dobozának fémajtaja hideg volt, és félig nyitva. Volt az alján egy zár, de azt valamikor a hónap elején kifeszegettem, amikor először ment el az áram.


  Felnyomtam a főbiztosítékot, aztán bevágtam a fémajtót, hogy a zár nyelve a helyére kattanjon.


  A szél megint feltámadt, miközben visszafordultam. Becsapódott egy ajtó, a csattanás belehasított az éjszakába. Megdermedtem. A zaj a nagy házból jött, a garázs másik oldaláról.


  Átpörgettem magamban a lehetőségeket: egy kerti széket felkapott a szél, vagy a ház oldalának vágott valami szemetet. Vagy én felejtettem el becsukni valamit, talán a hátsó ajtót.


  A pótkulcsot rejtő fémdoboz a terasz alá volt dugva, és kétszer is eltévesztettem a számkombinációt, amint remegő ujjakkal forgattam a tárcsákat.


  Újabb széllökés, újabb hang, ezúttal közelebb  a kapu zsanérjainak nyikorgása az éjszakában, mialatt felügettem a teraszhoz vezető lépcsőn.


  Azonnal tudtam, hogy valami nem stimmel, amikor bedugtam a kulcsot a zárba, mert az ajtó már résnyire nyitva volt. Kinyitottam, hogy belépjek, az ujjam a falat súrolta, a kapcsolót keresve. Megnyomtam, és a mennyezetről lógó csillár bevilágította az üres teret.


  Ekkor pillantottam meg. A folyosó végén, a ház hátsó részén lévő nappaliban. Egy férfi árnyékát, amint ott állt a teraszra nyíló üvegajtó előtt, alakját körberajzolta a holdfény.


  Ó  mondtam hátralépve, ő pedig egy lépést tett felém.


  Bárhol felismertem volna az alakját. Parker Loman volt.
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