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Charlotte




Karácsonyeste, 14:00 óra

Ha az ember szívét összetörik, attól minden megváltozik. Én például általában nem az a fajta vagyok, aki a homlokát ráncolva morcoskodik csak azért, mert a Kennedy reptér check-in pultjánál álló nő boldog karácsonyt kíván neki.

De mégis képtelen vagyok más reakcióra. Karácsonyeste van, és az egyetlen vágyam, hogy a lehető leggyorsabban elhagyjam New Yorkot. És vissza se nézzek. Eleve el akarom felejteni, hogy valaha is betettem ide a lábam. Hogy valaha is azt gondoltam, hogy ebben a városban rátalálhatok az Új Énemre.

Mikor idejöttem, New York csupa fény volt és csupa izgalom. De két héttel ezelőtt minden megváltozott. Kezdtem érteni, miért volt az, hogy mikor a „várost” emlegettem, és arról beszéltem, mennyire szeretem, mire panaszkodott mindig a két yonkersi vendéglátóm, Mr. és Mrs. Lawrence. Úgy is mint a modortalan emberekre – belőlük nagyon sok van, és valahogy mindig útban vannak. Vagy a patkányokra. Vagy arra, hogy az egész város sokszor úgy bűzlik, mintha egy megavasodott pizzából készült hatalmas ernyő borítaná be.

A nő mosolya lassan fintorrá torzul. Rájövök, hogy elég hülyén nézhetek ki, ahogy a homlokomat ráncolva meredek a semmibe. Próbálom összeszedni magam.

– Ó, magának is! – Megmondom, hogy a 6:45-kor induló londoni járatra szeretnék felszállni.

A Vörösruhás Nő összevont szemöldökkel a monitorra mered.

– Hú, még van majdnem öt órája. Maguk britek annyira pontosak!

Ha a nyelvemre kívánkozó válasz társadalmilag is elfogadható lenne, és nem tűnnék tőle őrültnek, szívem szerint ezt válaszolnám neki: – Kedves Rhonda (ez a név áll a kitűzőjén), ennek igazából semmi köze a pontossághoz. Két héttel ezelőtt még nagyon nem vártam, hogy hazamenjek. A legfantasztikusabb szemeszterem töltöttem itt, külföldön, a Sacred Heart High-ban, és nevetségesen izgatott voltam már a gondolattól is, hogy mihamarabb visszatérhetek ide szeptemberben. Felvettek – előfelvételivel – a Columbia Egyetem újságíró szakára, amitől majd’ kiugrottam a bőrömből. Mert akkor végre olyan helyen élhetek, ahol úgy igazából megélhetem a sztorikat. Arra számítottam, hogy New York csak úgy ontja majd rám a megírandó történeteket. És akkor Új Charlotte lehetek. Hogy ki is ez az Új Charlotte? Ó, Új Charlotte valójában én vagyok. Úgy értem, hogy külsőre hasonlóak vagyunk, ezen nem lehet segíteni. De Új Charlotte nagyon impulzív, szeret szórakozni, miközben Régi Charlotte inkább olyan otthonülő fajta. Új Charlotte nem fél a kihívásoktól, Régi Charlotte soha nem vállalná be őket. És akkor megérkeztem ide, és rájöttem, hogy Új Charlotte állatian fantasztikus! Sokan kedvelték… Főleg az a fiú az angol irodalomórán, Colin.

De aztán Colin összetörte a szívem. Abban a pillanatban, ahogy a szívem darabjaira hullott, már nem voltam többé impulzív és szabad, és innentől fogva én is egyre gyakrabban láttam meg mindazt, ami nem jó New Yorkban. Például, hogy a metrókocsik olyan kényelmetlenek, hogy az embernek az az érzése támad, mintha egy bevásárlókocsiban próbálna utazni. Vagy, hogy itt igazán nagyon hülye szabályok vannak, például, hogy az autók bekanyarodhatnak a gyalogosok közé. Vagy, hogy decemberben annyira hideg van. Komolyan, ez az emberi jogok meggyalázása.

De helyette – igazából – inkább ezt válaszolom: – Minden bizonnyal már nagyon várom, hogy hazamehessek.

Ami nem kevésbé igaz. Csak így kicsit direktebb módon mondom ki, amit szeretnék. Lehet, hogy emiatt nem működött a dolog Colinnal. Lehet, hogy ha kiböktem volna, amit akarok, ha megkérdeztem volna, hogy boldogtalan-e… Lehet, hogy ha direktebb vagyok, még most is együtt vagyunk?

Ne már, Charlotte! Attól, hogy te közvetlenebb vagy, attól Colin még nem lett volna kevésbé pöcsfej.

Nem hibáztathatom a saját logikámat azért, mert nem tudok mit kezdeni az agyam gúnyos kötekedésével.

A vászontáskám feldönti a Szabadságszobrot, ami meglök egy taxit, ami aztán legurul az alatta lévő Empire State Buildingre. Ebből két dolgot is megértek: egy, a táskám indokolatlanul nagy (ahogy az anyám mindig is mondta). Kettő, hogy ezek szerint már becsekkoltam, leadtam a bőröndömet, eljöttem a pulttól, végigmentem a repülőtéren, és besétáltam egy szuvenír boltba anélkül, hogy az agyam bármit is felfogott volna az egészből.

Pedig így történt. Az útlevelemben ott a beszállókártya, én pedig – ki tudja, mi okból – egy ajándékboltban állok. Mi az ördögöt keresek én itt? Az biztos, hogy a külföldön töltött félévemről nem szeretnék semmiféle emléket. Mindent magam mögött akarok hagyni. New Yorké lehet minden. Amihez csak hozzáért, amit tönkretett és ami szétrohadt.

Nem hazudtam Rhondának. Pillanatnyilag nem akarok mást, csak hazamenni. Hazamenni, és szépen visszavedleni a Régi Énemmé… Nem, ez nem a régi énem. Hanem az Eredeti. Az Igazi Énem, amit nem tudok csak úgy egyszerűen levedleni. Hívjuk, mondjuk Angol Charlotte-nak.

A szemem éget és szúr, és ebből egyből tudom, hogy mihamarabb ki kell jutnom innen. Még Angol Charlotte sem szokott nyilvános helyen bőgni. Átverekszem magam a puha szobrok és műanyag felhőkarcolók tengerén, és visszamasírozom a repülőtér főépületébe. Lehajtott fejjel próbálom nem meglátni a New York-i belváros sziluettjének óriási plakátjait. Most, hogy ilyen rossz (szomorú) hangulatban vagyok, nem is látom olyan fényesnek a soha nem alvó város fényeit. Csak éles, hegyes épületeket látok, amik fegyverként merednek az égbe. Ne már, New York! Mit ártott neked az az ég?

Jézusom, lehet, hogy hiba volt ilyen korán kijönni a repülőtérre. Hogy aztán négy órán keresztül ücsörögjek és búslakodjam, bámuljam az iPhone-omat, percenként ellenőrizve az instagramot – először a saját idővonalamat, aztán a kommentjeimet és az új követéseimet, majd a barátaim tevékenységét, hogy ki kinek a fényképét kedvelte (frissítés-frissítés-frissítés) –, míg az aksim végképp lemerül, és a végén még zenét sem fogok tudni hallgatni az idő hátralévő részében. De lehet, hogy az nem is baj. Úgysincs semmi a lejátszási listámon, leszámítva egy csomó nyomorúságos számot.

Igazából az utóbbi időben eléggé megkedveltem a The Smiths-t, és attól tartok, hogy ez nem valami jó jel.

Nekem valahogy az kell, hogy nagyon vonzódjam ahhoz, akivel együtt vagyok. Nekem az kell, hogy… Nem is tudom… Hogy legyen szenvedély. És… Hát nincs.

Így szakított velem, ezekkel a szavakkal.

Úgy döntök, hogy egy kis figyelemelterelésre van szükségem, ezért bevágtatok a Hudson könyvkereskedésbe. Nem, nem a könyvesboltba (nem fogok többet amerikai angolt használni!), aztán hirtelen megtorpanok, mert rájövök, hogy nem is tudom, mit keresek. A bestseller listán csupa csajos limonádé, amit általában szeretek, de most legszívesebben elhánynám magam a sok szívecske láttán. Aztán a tekintetem megakad három vacak, ócska thrilleren. Ez az! Egy könyv, amiben minden csupa bonyodalom és erőszak, és nincs benne semmi érzelem. Azt hiszem, pillanatnyilag pont erre van szükségem. Vagy öt percig válogatok, próbálom megítélni, melyik könyv tudja majd leginkább lekötni a figyelmemet, de ezt nagyon nehéz megmondani a majdnem teljesen egyforma borítók alapján: férfi sziluett lépked egy egyszavas cím alatt. Elgondolkodom, hogy vajon mi lehet a különbség a Bosszú, a Megtorlás és a Visszavágás között.

A Visszavágás fülszövegén ez áll: „Donny csak magát okolhatta…”

Nem tudom, ki lehet Donny, vagy hogy miért kellett magát okolnia, de felkapom a könyvet, hogy odavigyem a kasszához. Közben megfordulok, és kikerülök valakit, aki vállficam veszélyével dacolva próbál elérni egy könyvet az egyik magasan lévő polcon. Az egyik legnagyobb bestsellert. Hallom, ahogy felmordul, aztán káromkodni kezd, ahogy a polcról egy másik könyv a fejére zuhan. Még épp látom, hogy egy kis méretű, puhafedelű könyvről van szó, aztán engem is fejbevág. Ösztönösen kinyújtom a karom, elkapom és magamhoz szorítom.

– Jaj, annyira sajnálom.

Felnézek a magas fickó sötétbarna szemébe. Úgy saccolom, pár évvel lehet idősebb nálam. A haja hosszú és borzas, és olyan, mintha kicsit lelapította volna a beanie sapkája, ami szerintem a nap nagy részében a fején van. Elég régóta vagyok már New Yorkban ahhoz, hogy lássam, ő is a Williamsburgi Seggfejek csapatát erősíti. Ezt a becenevet (jó, sértést) én találtam ki, és amiről a Sacred Heartban a lányok azt gondolták, hogy ez a valaha hallott legjobb és a legangolabb kifejezés a „hipster”-re.

Lehet, hogy ez a pasi egy igazi Williamsburgi Seggfej, de elég jól áll neki ez a kicsit elhanyagolt és vad, ámde mégis ápolt külső. A Brooklyni Hipsterekből hiányzik az a fanyarkásság, ami olyan gyakori az otthoni hipsterekben. Még ilyen rosszkedvűen is azonnal szemet szúr nekem, hogy mennyire jó pasi.

Ha a szívemet nem használta volna bokszzsákként egy másik szép arccsontú hipster, akkor most valószínűleg beleremegne a látványba.

A hipster felém nyújtja a szabad kezét. A másikban a megvásárolni készült könyvet tartja, és annak az ajándékboltnak a szatyrát, ahonnan épp kijöttem.

– Visszategyem neked?

Lenézek a kezemben tartott két könyvre. Annak a könyvnek a borítóját, amit megmentettem a fájdalmas végtől, borospoharak, hangszerek és sebtapasszal beragasztott szívek rajzai díszítik. Kacskaringós, piros betűk üvöltik rajta:

Hogyan tedd túl magad az exeden 10 egyszerű lépésben?

– Lehet, hogy jobban jársz, ha inkább megpróbálsz megbékélni azzal, hogy az exed egy seggfej.

Felnézek Jóképű Hipsterre, és mikor rólam a könyvre vándorol a pillantása, elmosolyodik. Aztán a Visszavágásra mutat.

– Úgy tűnik, ennél vadabb gondolatok is foglalkoztatnak.

Bólintok.

– A visszavágás a nagy álmom.

– Add csak ide! Végül is majdnem agyrázkódásod lett miattam.

Átnyújtom neki a könyvet.

– Köszönöm. Ezzel kiérdemelted, hogy ne kerülj rá a „Visszavágás listám”-ra.

Hahó! Mi folyik itt? Flörtölök? Egy idegennel? Ez nem igazán jellemző rám, de gondolom, hogy mivel egy helyes pasiról van szó, akivel valószínűleg az életben nem futok össze többet, nem árthat.

Még Angol Charlotte is flörtöl néha. És pusztán azért, mert épp visszavedlőben vagyok Angol Charlotte-á, az még messze nem jelenti azt, hogy ő nem lenne képes fejlődni. Jóképű Hipster nem tudja, hogy engem most rakott ki a pasim, arra hivatkozva, hogy nem vagyok szuperszép. Nem tudja, hogy az elmúlt két hétben folyamatosan bőgtem. Azt sem tudja, hogy a nagy Őszi Küldetésem, miszerint Bátor, Szabad Szellemmé válok, csúfosan végződött, és oda vezetett, hogy a szellemet elfogták és érzelmi várbörtönbe vetették.

Az eredeti New York-i küldetés tulajdonképpen még mindig áll: még egy pár órára nem kell félénk, szégyenlős angol lánynak lennem.

Ráér majd akkor, ha hazaértem.

– Hé – mondja, és a hóna alá gyömöszöli a könyveket –, megkérdezhetem valamiről a véleményed?

Nem is érdekli a válasz. Az ajándékboltos zacskóból elővesz egy rózsaszín plüssmacit, aminek a fekete pólóján Manhattan sziluettje látható, amit mintha egy gyerek rajzolt volna. Nagy, rózsaszín betűkkel ez áll rajta: ÉN SZÍV NEW YORK.

Nem egy szív van ott. A „SZÍV” szót tényleg kiírták betűkkel.

– A barátnőmnek vettem. Most jön haza a szünetre Kali… Egy egytől tízig terjedő skálán ez mennyire giccses?

– Tizenhét.

Erre felnevet. Túl hangosan. Azon gondolkodom, hogy akkor is ilyen idegesítőnek találnám-e a nevetését, ha nem pont azután hallanám, hogy kiejtette a száján a „barátnő” szót, amivel eléggé letörte az optimizmusomat.

Jobb, ha megtanulod, Angol Charlotte – mondom magamnak, ahogy Jóképű Hipster nyomában bambán odasétálok a kasszához –, Az Új Charlotte terv totális, szégyenteljes bukás volt.

A pasi kifizeti a könyvemet, én meg oda sem figyelek, miket dumál közben. Biztos vagyok benne, hogy a „barátnője” nagyon cuki meg minden, de nem igazán akarok arról hallani, mennyire „imádni” fogja a giccses póló feliratában rejlő iróniát. Miután Jóképű Hipster fizetett, odaadja a szatyromat, és együtt megyünk ki a boltból. Kint rögtön megtorpanunk. Valóságos emberforgatagba kerülünk, minden irányban csak úgy nyüzsögnek a karácsonyi utasok.

– Köszönöm a könyvet – mondom, miközben begyömöszölöm az ajándékot a vászontáskámba.

Már épp válaszolni készül, mikor mindketten felfigyelünk egy pasi hangjára. Az éles kiáltás szinte tőrként hasít a repülőtér lármájába.

– Szakítani akarsz? Ez most komoly?

Jóképű Hipster megfordul – nekem meg oldalra kell lépnem, hogy kilássak mögüle –, és mindketten a hang irányába bámulunk. Egy fiatal pár áll egymással szemben, közvetlenül az érkezési kapu előtt. A lány szépen le van sülve, a haja idegesítő tökéletességgel, szőkén göndörödik, és egy meglehetősen lenyűgöző, fehér, rövid szövetkabát van rajta. Nem tűnik sokkal idősebbnek nálam. A halványkék bőröndje alapján feltételezem, hogy ő az, aki épp megérkezett. A pasi kb. velem egyidős, világosbarna vászonkabátja szörnyen nem illik az alóla kibukkanó sárga-fehér kockás ingéhez. A vállán piros hátizsák, de nem látok rajta reptéri cédulát. Ez nem egy együtt érkező pár, hanem egy itt újra egyesülő pár.

Vagy inkább csak volt pár. És az „újraegyesülés” is némiképp túlzó kifejezésnek tűnik.

A lány a mellkasa előtt tartja összekulcsolt kezét. Ez a „nagyon sajnálom” nemzetközileg is elismert jelzése. A fiú leengedi a tucatnyi vörös rózsát tartó kezét, a szeme úgy cikázik ide-oda, mintha azt kérték volna tőle, hogy számolja ki a 23 213 négyzetgyökét.

Azt hiszem, az én arcom is így festhetett, mikor Colin szakított velem.

Már épp készülök, hogy grimaszolva összenézzek Jóképű Hipsterrel, mintegy jelezve, hogy ez durva. De ő nem engem néz, hanem a földet. A fejét csóválva azt mondja: – Mondta neki, hogy majd az ünnepek után találkoznak.

És ekkor leesik. A fenébe is, hát ez elé a lány elé jött ki?

Rám néz, pontosan azzal az arckifejezéssel, amit Mr. Lawrence arcán láttam, mikor a vízvezeték-szerelő azt mondta neki, hogy „valamikor délelőtt 10 és délután 4 között” érkezik. Valami olyasmit tükröz az arca, hogy elhiszed ezt a fost, amit most nekem kell itt ellapátolnom?

– Csak akkor akart foglalkozni vele. De erre ez idejön, és „meglepi”, és ilyen szörnyű helyzetbe hozza. Mekkora barom, mi?

Még csak el sem köszön. Egyszerűen odasétál az épp szakító párhoz, kiveszi a zacskóból a hülye plüssmedvét, és ráteszi a lány vállára. A lány meglepetésében megmerevedik, aztán hátrafordul, és hangosan felsóhajt örömében. Aztán elvigyorodik, hosszan, mélyen megcsókolja Jóképű Hipstert, miközben szegény Rózsahordozó Fiú úgy tűnik, semmivel nem került közelebb a matekfeladvány megoldásához.

Hátat fordítok a bizarr jelenetnek, és elindulok a biztonsági ellenőrzés felé, amikor eszembe jut, mit mondott Jóképű Hipster.

Na, vele kapcsolatban semmiféle nehézséget nem okoz felismerni, hogy egy seggfejjel állunk szemben.
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– Uram, megértem, hogy fel van háborodva, de az időjárásról nem én tehetek. Ha szeretne panaszt tenni valakinél, akkor forduljon a Jóistenhez.

Mostanra már legalább négy különböző verzióját hallottam ennek a mondatnak, amivel a beszállókapunál álló nő próbál magyarázkodni az utasoknak. De úgy döntök, hogy az agyam nyilván szórakozik csak velem. Azt képzeli, hogy egy rémálomban vagyok, amiben egy hóvihar alapjaiban felforgatta és romba döntötte a Kennedy reptér életét.

Mikor sorra kerülök, tenyeremmel a pultra támaszkodom, mintha tartanom kellene magamat. Megmondom a nőnek a járatszámot, és kétségbe esve reménykedem, hogy az én repülőmön lesznek valamilyen űrtechnológiás, speciális kerekek, amikkel a gép simán végig tud száguldani a felszállópályán, akármekkora is legyen rajta a hó, és el tud vinni innen jó messzire.

Haza.

A Check-in Pultos Nő a monitorra néz.

– Hát, drágám, a jó hír az, hogy a gépe itt van a reptéren. A rossz pedig, hogy nem tud felszállni a…

Aztán hosszas magyarázkodásba kezd, de nem is figyelek rá, mert úgy érzem magam, mintha a fejemet hirtelen víz alá nyomták volna. A fülemben fura, dübörgő hangot hallok csak, és minden olyan távolinak tűnik. Olyan, mintha a fekete kabátom – amit Mrs. Lawrence-től kaptam, mikor hidegre fordult az idő – önálló életre kelt volna, és szorongatná az egész testemet.

A járatomat törölték.

Itt ragadtam.

– És mi a helyzet a következő járattal? Nem tehetnének át arra? Az egy késő éjszakai járat, nem? Nekem mindegy, hogy holnap reggel hat helyett csak nyolckor szállok le. Úgysem fogok aludni. Soha nem alszom a repülőn. Túlságosan is izgatott vagyok – érzem, hogy összefüggéstelenül beszélek, és tudom is, hogy miért. Mert amíg beszélek, addig nem bőgöm el magam.

Nem ragadhatok itt! Az képtelenség! Haza kell mennem. A szüleim várnak. Az apám minden valószínűség szerint kb. most ellenőrzi, hol tart a gépem, és ha látja, hogy késni fog, ki fog borulni.

– Hölgyem, nagyon sajnálom – mondja a Check-in Pultos Hölgy, és közben olyan arcot vág, mintha a szíve szakadna belé, hogy rossz hírt kell közölnie egy idegennel. Ma már kétszer is láttam az arcán ezt a kifejezést. – De a jelen időjárási körülmények mellett a többi londoni járatunkon is nagyon hosszú a várólista… Nagyon kevés az esélye, hogy ma felszállhasson az egyik gépre. Nagyon sajnálom.

Átirányít az információhoz, ahol egy másik, folyamatosan mosolygó nő bámulja a monitorját vagy öt teljes percig, mielőtt közölné velem, hogy a következő gép, amire fel tud tenni, nem indul 9:30 előtt… Reggel.

Nem leszek a családommal karácsony reggel. Helyette itt leszek New Yorkban. A városban, amit szeretek, de el akarok hagyni.

Megint kiesik egy kis idő. Nem tudom, hány perccel később visszavánszorgok a fő terminálba. A bőröndömet otthagytam a légitársaságnál, bal kezemben csak a vászontáskám, amiben nincs más, csak a Jóképű Hipstertől kapott thriller, valamint a légitársaságtól kapott voucher. A Ramada Innbe szól, ahol majd szépen összegömbölyödve tölthetem a karácsony estét… Egyedül. Még soha életemben nem voltam egyedül szállodában, és most hirtelen úgy érzem, hogy ez meghaladja az erőmet. Mi van, ha nem is engednek be felnőtt kísérő nélkül? Mi van, ha ott vergődöm majd a szálloda és a repülőtér között? Az egyik nem fogad be, a másik meg nem enged elmenni.

Ez a legrosszabb, ami valaha is történt velem.

– Minden rendben lesz, kedveském. Veled mindig minden rendben van.

A másik kezemben a mobilomat fogom, és anyával beszélek. Szeretném, hogy teljesen kiakadjon, úgy, mint én, de anya mindig olyan kedves és nyugodt. Erről híres. Mindenki „Melódiának” hívja. Mindig is azt gondoltam, hogy ez a lehető leggyengébb szóvicc a Melaniára, de ebben a pillanatban hirtelen a világ legjobb viccének tartom.

Lerogyok egy padra, és a szabad kezembe temetem az arcom. Ettől ugyan nem érzem sokkal jobban magam, de legalább a reptér kicsit távolabbinak tűnik. Kevésbé érzem a fojtogatását.

Anya mond valamit, de a hangját elnyomja Emma kiabálása. Szinte látom magam előtt, ahogy az ötéves húgom foggal-körömmel harcol a telefonért. – Mama, Mama, szeretnék Lottal beszélni! Légysziiiiii!

Mikor Emma kicsi volt, nem tudta kimondani, hogy „Charlotte”, és így megmaradtunk a „Lot”-nál. Ezt minden más napon iszonyúan idegesítőnek találnám – de ma nem.

– Most nem lehet, Em – mondja neki Mama. Aztán nekem: – Nem tudnál visszamenni Lawrence-ékhez?

– Nem – felelem. – A rokonaikhoz mentek karácsonyra Vermontba. A repülőtérről egyenesen oda indultak, miután engem kiraktak.

– Minden rendben lesz, kedveském – ismétli. – Menj el a szállodába, ott legalább melegben és biztonságban leszel. Jó? Most ennél többre nem vágyhatsz.

Megtörlöm a szemem, és kicsit eltartom az arcomtól a telefont, hogy ne hallja a szipogásom. Egy csomó dolog van, amire vágyhatnék a meleg szállodai szobán kívül. Például, hogy legyen egy gép, ami kiment ebből a nyomorult városból. Mit szólnánk például ehhez, ha már arról beszélünk, mi többre vágyhatnék? Jézusom, miért döntött úgy az élet, hogy nem elég neki, ha lenyom, de szeretne még arcon is köpni, aztán röhögve elrohanni?

Mama azt mondja, hogy majd karácsony másnapján bepótoljuk a Szentestét, és hogy az egész család nagyon szeret, amitől – valami furcsa oknál fogva – fulladozni kezdek. Mert nem mi vagyunk a világ legszeretőbb családja. És az, hogy Mama úgy érzi, ezt kell mondania, csak még jobban felhívja a figyelmemet rá, milyen szar helyzetben is vagyok. Azt felelem, hogy én is szeretem őket. Közben nagyon is tudatában vagyok, hogy a torkomon csak nagy erőfeszítéssel tudom kipréselni a szavakat. Mielőtt letennénk, Mama még azt mondja: – Szeretném, ha figyelnél rám, Charlotte. Figyelsz?

– Igen.

– Tudom, hogy most szörnyen érzed magad, és meg is értem, de nem szeretném, ha most elhagynád magad, és csak ücsörögnél vagy szomorkodnál. Igen, szerencsétlenül alakultak a dolgok, de lehetne rosszabb napod is, mindent figyelembe véve. Ugye? Mindig vannak olyanok, akiknek sokkal rosszabb, mint neked, drágám.

Azt felelem, hogy értem. És értem is, de közben tudom, hogy kell még egy kis idő hozzá, hogy egyet is tudjak érteni vele. Letesszük, én meg begyömöszölöm a telefonom a vászontáskámba. Tudom, hogy valójában a Jóképű Hipstertől kapott thriller súlyát érzem a combomon, de a szállodai szoba voucher valahogy sokkal nehezebbnek tűnik. A szobáé, ahol kissé félek egyedül aludni. Mama ezzel kapcsolatban is nagyon higgadt volt. Erősködött, hogy ha el tudtam repülni Amerikába egyedül, akkor túl fogok élni egy éjszakát egymagamban egy szállodában.

Igaza van. Ezt még Angol Charlotte is meg tudja csinálni.

De tudom, hogy ez csak egy lapos és unalmas szoba lesz. Valószínűleg a bézs különböző árnyalataiban. Már attól depressziós leszek, ha csak rágondolok, és tudom, hogy ott nem tudok mást csinálni, mint hogy ücsörgök és Colinra gondolok, meg azokra a szörnyű dolgokra, amiket mondott, meg arra, amilyen az arca volt, amikor mondta. Amikor azt magyarázta, hogy miért dob, mintha ez valami óriási kellemetlenség lenne számára. Azon fogok gondolkodni, hogy mekkora barom is, és totál lúzernek fogom érezni magam, amiért azt szeretném, hogy bárcsak sikerült volna elérnem, hogy szenvedélyt érezzen velem kapcsolatban, vagy bármi is legyen az, amitől úgy érzi, hogy nagyon kell neki egy lány. Igazán nem érdemli meg azt a sok könnyet, amit ejtettem miatta, mégis közben azt érzem, hogy fel akarom hívni, és megkérni, hogy mondjuk azt, hogy most szünetet tartunk a szakításban, mondjuk, egy fél napra, hogy ne kelljen itt ülnöm egy hotelszobában, folyton rá gondolva. És még azt is kezdem gondolni, hogy ez nem is lenne akkora őrültség és kétségbeesett húzás.

És most itt vagyok. Karácsonyeste, a katasztrofális New York-i félévem után. Egyedül a repülőtéren. Esélyem sincs, hogy holnap előtt hazamehessek. Nincs másom, csak egy ócska thriller, amiben valami Donny nevű fickó csak MAGÁT OKOLHATTA a mit tudom én, miért. Benyúlok a táskámba, hogy kivegyem a szállodai vouchert, és hogy megnézzem rajta a címet. De mikor megfogom, alatta nem a Visszavágás borítója látszik, hanem a…

Hogyan tedd túl magad az exeden 10 egyszerű lépésben?-é!

A hülye önsegítő könyvé! Úgy tűnik, Jóképű Hipster nem figyelt a pénztárnál. Attól, hogy pont azután kerül a kezembe a könyv, hogy volt ez a kósza gondolatom, hogy felhívjam Colint, hogy mentsen meg, elborul az agyam, megfogom a könyvet, és ellököm magamtól.

Csak ekkor veszem észre, hogy nem vagyok egyedül. A padon ül valaki, aki fura módon ismerősnek tűnik. Egy kábé velem egyidős fiú, magas, rövidre nyírt, barna haja van, a barna terepkabátja alatt sárga-fehér kockás ing. Nem igazi divatkatasztrófa, de az egyes darabok valahogy mégsem illenek egymáshoz. Magába roskadva ül, ölében egy tucat vörös rózsa, lába között piros hátizsák, és annyira elmerül a gondolataiban, hogy észre sem veszi, ahogy a véletlen karácsonyi ajándékom – amit az a pasi fizetett, akivel a barátnője szó szerint lelécelt – lepattan a kopott motoros bakancsáról.

Lehajolok a könyvért, és bocsánatot kérek. Ki kellene dobnom a legközelebbi kukába, de valamiért inkább magamhoz szorítom.

A fiú kicsit megkésve reagál, mintha a hangom nem hangsebességgel jutna el hozzá. Felém fordul, és üres tekintettel mered rám. Hirtelen megértem, miről beszélt Mama. Olyasvalaki ül itt mellettem, akinek épp sokkal rosszabb, mint nekem. Oké, lehet, hogy épp csak pillanatnyilag rosszabb, mivel szó szerint most ejtették, de akkor is. Én azért éreztem volna, ha egy könyv ráesik a lábamra.

Azt hiszem.

Aztán megint elfordul tőlem, és a nagy semmit bámulja. Remek munkát végzek, hogy segítsek valakinek, aki rosszabb helyzetben van, mint én, nemdebár?

– Charlotte vagyok – mondom, és elkapom a kezét, hogy megrázzam. – És ezt szerencsésen megúsztad.

Szegény fickó úgy néz le az összekulcsolódó kezünkre, mintha életében most rázna először kezet valakivel, aztán megint rám emeli a tekintetét. Teljesen össze van zavarodva. Ez ügyes volt, Charlotte! Miközben épp lapátra tették, nyilván nem igazán volt módja, hogy észrevegye a közelében ácsorgó angol lányt (aki mellesleg épp amellett a pasi mellett állt, aki miatt az exe – a szeme láttára – faképnél hagyta).

Elkezdek magyarázkodni.

– Én, izé, láttalak az előbb… A barátnőddel.

Lenéz a rózsákra.

– Ja… Gondolhattam volna, hogy erre felfigyelnek majd páran.

Legalább megszólalt. Kis híján felnevetek, mikor rájövök, hogy őszintén fogalmam sincs róla, mit akarok most itt. Oké, hogy ő a Rosszabb Sorsú Egyén, de hát nem sok esély van rá, hogy én majd meggyógyítom a szívét, ugye? Ráadásul lehet, hogy bár az én szívemből épp nem patakzik a vér, ez valószínűleg csak azért van, mert nem is maradt benne vér azok után, amit Colin művelt velem.

– Hogy hívnak?

A rózsáknak mondja: – Anthony.

– Szia, Anthony. Hidd el nekem, ezt szerencsésen megúsztad. Ez a lány… Nem oké.

– Semmit nem tudsz róla.

– Ahhoz épp eleget tudok, hogy biztos legyek benne, hogy nem kell olyan lányra pazarolnod az idődet, aki karácsonyeste dob téged az első arra járó pasi miatt.

Anthony félig felém fordul, és az elkerekedett szeme alapján úgy tűnik, hogy ő halálosan komolyan beszélt.

– Te nem értheted, mi történt közöttünk, oké? Maya nem egy üresfejű liba, aki lelécel az első dögös pasival, aki épp arra járt és elcsavarta a fejét – hiszi is, amit mond. De onnan, ahol én álltam, a mondat második fele sehogy nem stimmel.

– Ő csak… Ő csak… Valószínűleg nem tudott megbirkózni ezzel a távkapcsolat dologgal. Egy egész szemeszterig nem volt itthon, tudod? Csak most kezdte az egyetemet, minden új, és persze, hogy ez összezavarja.

Hiszi is, amit mond. De én együtt voltam a pasival, akivel lelépett, és ő egy igazi Williamsburgi Seggfej volt, ami azt jelenti, hogy a srác Williamsburgben (vagy a környékén) él. Ami azt jelenti, hogy kábé pont olyan messze volt a lánytól, mint Anthony.

De nem szólok semmit. Nem is kell, mert Anthony a tenyerébe temeti az arcát, és hátradől a padon. Aztán ökölbe szorítja a kezét, és a szegény, senkinek nem kellő rózsákra csap velük.

– Nem, persze, igazad van – szólal meg végül. Egy másodpercig azt hiszem, elsírja magát, de végül nagy levegőt vesz, és megrázza a fejét. – Ez szemét húzás volt tőle. És a legdurvább, hogy ha nem akarom meglepni, akkor nem is tudtam volna meg, mi a pálya.

Hirtelen heves vágyat érzek, hogy megszorítsam a karját. De nem teszem. Csak annyit mondok: – Menj haza. Nézz meg valami hülye filmet a családoddal. Bármit, ami eltereli róla a figyelmedet. Bármit is terveztetek karácsonyestére, csak csináld végig!

– Nem mehetek haza – mondja a rózsáknak. – A családomnak azt mondtam, hogy Mayával és a családjával töltöm a karácsonyt. Azt hittem, hogy ha meglepem, akkor majd… – Összevissza cikáznak a gondolatai. – Ha most hazamegyek… – megrázza a fejét. – Felejtsd el! Csak nem akarok ma este hazamenni.

Észreveszi, hogy homlokomat ráncolva nézek rá.

– Mi van?

Észbe kapok, leesik, hogy nézhetek ki. Olyan lehet az arcom, mint aki azt gondolja: „szegénykém”.

– Semmi – felelem. – Csak… Egy kicsit tudom, hogy érzed magad. Én is most szakítottam. Úgy két hete. Azaz tizennégy…

– Tudom, mennyi két hét.

– Bocsánat. Mindenesetre bármi is legyen a bajod a családoddal, tedd túl magad rajta! Karácsony van, velük kell lenned. Lehetne rosszabb is. Várhatnád a karácsonyestét a Ramadában is.

Együttérző arcot vág, aztán az ölembe néz. Egy másodpercig azt hiszem, hogy kukkol, és már épp arra készülök, hogy hangot adjak felháborodásomnak – attól, hogy dobták, ez még nem oké –, mikor rájövök, hogy csak a könyvet bámulja, amit még mindig a kezemben szorongatok.

– A helyedben kifelé menet kidobnám azt a szemetet – mondja.

– Rajta volt a bestseller listán – felelem. – Lehet, hogy van, akinél működik.

– Tíz lépés? Ha egy lépés lenne, akkor lehet, hogy elhinném. De a tíz lépés átverésnek tűnik.

Lenézek a kezemben tartott könyvre, és megfordítom. A jobb alsó sarokban ott a szerző – dr. Susannah Lynch – kis fényképe. Dr. Lynch középkorú nő, a stílusa valahol a hippi és a józan/klasszikus között van. Kellemes, nyílt arca mintha azt üzenné, hogy szeretne segíteni mindenkin, aki megveszi ezt a könyvet.

– Ja – mondom –, tíz lépés eltart egy ideig…

Felemelem a fejem, és megint Anthonyre nézek. Mindkettőnket dobtak. Ő nem akar hazamenni, én meg – bármennyire is szeretnék – nem tudok. És nagyon nem akarok a Ramadába menni. Ott csak sírnék, összegömbölyödve, és kétpercenként ellenőrizném a telefonomon Colin instagramját, mert valamiért muszáj tudnom, mit csinál. Hogy mit csinál nélkülem. A megjátszós, buszmegállókban meg metrómegállókban készült szelfijeitől – Colin témája az „utazása” – korábban mindig görcsbe ugrott a gyomrom, de mostanra már nem tartom őket idegesítőnek, sokkal inkább az foglalkoztat, hogy „hová megy”.

És ezt eléggé utálom.

Mielőtt még elgondolkodhatnék rajta, hogy jó ötlet-e, Anthonyre nézek, és megkérdezem, mennyire ismeri New Yorkot.

Anthony úgy bámul rám vissza, mintha azt kérdeztem volna, hogy szokott-e hideg vaníliaszószban zuhanyozni.

– Egész életemben itt éltem. Mégis, mit gondolsz?

– Van kábé tizenhét órám a gépem indulásáig. És nem vagyok hajlandó ezt az időt a falat bámulva egy nyomorúságos hotelszobában tölteni. Ami ráadásul valószínűleg bézs színű! Muszáj valami mással foglalkoznom, mint, hogy mi bajom. És a városban tölteni a karácsonyestét pont jó lenne erre, nem gondolod? Nem tudhatod, de én azért jöttem ide, hogy történjen velem valami, és ez nem igazán jött össze. De hány olyan ember van, aki megírhatja, hogy karácsony este ott rekedt valahol 3000 mérföldre az otthonától?

Csak bámul rám, a szeme sem rebben.

– Valószínűleg nem sok, mert azokat általában kirabolják?

– Ez minden bizonnyal azért van így, mert ők egyedül vannak – nem tudom, hogy Angol Charlotte vagy Új Charlotte beszél-e belőlem, de bármelyikük is legyen az, legalább végre van valami terve.

Anthony a fejét csóválja.

– Nem, nem, nem…

– De hát te mondtad, hogy nem akarsz hazamenni – mutatok rá. Mondani készül valamit, de aztán elhallgat. Erre nincs kész válasza.

Csak egy kérdése.

– Komolyan azt hiszed, hogy attól, hogy összevissza császkálsz New Yorkban, rendbe jönnek a dolgok?

Persze, hogy nem, válaszolnám szívem szerint. Nem várom el, hogy attól, hogy Manhattanben sétafikálok, majd begyógyulnak a szívem repedései. Valószínűleg még csak varasodni sem kezdenek. De nagyon fájnak, és szeretnék ennek valahogy véget vetni. Sokkal magányosabb vagyok, mint azt egyáltalán valaha is elképzelhetőnek tartottam volna, és nem akarom, hogy Anthony elmenjen. Gondolom azért, mert pillanatnyilag ő az egyetlen ember, akit ismerek New Yorkban. (Még akkor is, ha csak épp hogy ismerem.) És ha legalább annyit sikerül elérnem, hogy ennek az utazásnak a végén van valamiféle sztorim, valami különleges élményem, akkor talán – csak talán –, ha majd öreg leszek, nem fogom magamat fenékbe rúgni azért, hogy három hónapot pazaroltam el az életemből egy olyan fiúra és egy olyan városra, ami nem szeretett viszont.

Különben is, az idős hölgyek valószínűleg komolyan megsérülnek, ha fenékbe rúgják magukat. Köszvényük lesz, vagy mit tudom én.

– Na – mondom inkább. – Gyere velem! Vicces lesz. Nagyon úgy festesz, mint akire ráfér egy kis szórakozás. Az biztos, hogy rám igen.

De ő csak a fejét csóválja.

– Bébike, ha ilyen könnyen túltehetné magát az ember a szerelmen, akkor…

Elhallgat, és megint megcsóválja a fejét. És vigyorog.

Valamiért ettől feltámad bennem a vágy, hogy pofon üssem a szegény, senkinek nem kellő rózsáival. Azt hiszem azért, mert lebébikézett.

– Akkor mi?

– Semmi.

– Nem. Mondd meg, hogy akkor mi lenne!

Vállat von, aztán megint megrázza a fejét. Felveszi a rózsákat és a hátizsákját, és feláll.

– Akkor azt hiszem, neked fogalmad sincs a szerelemről.

Azzal elmegy, otthagyva engem egyedül, a padon.

*

Tíz perccel később már a repülőtér előtt állok sorban taxiért. A sor nagyon hosszú, köszönhetően a törölt járatoknak. Esik rám a hó. Elmerengek, hogy mekkora idióta vagyok, amiért nem használom ki a meleg szállodai szobámat – amit ingyen kaptam –, és mindezt azért, hogy helyette az egész éjszakát kint töltsem a hidegben.

De el vagyok szánva: Angol Charlotte-nak egy Nagy Sztorival kell hazatérnie. Egy fantasztikus élménnyel.

Aztán az iPhone-om rezegni kezd a farmerem zsebében. Az otthoni barátaim küldenek Whattsapp üzeneteket, hogy most hallották, hogy itt ragadtam. Az első kettő a legjobb barátnőmtől, Heathertől és Ameliától jön. Azt írják, hogy mennyire irigyelnek, hogy New Yorkban tölthetem a karácsonyt. Elmosolyodom. Aztán Jessica, az idősebbik húgom küld egy óriási sírós fej emojit, amire én egy szomorú arccal válaszolok, aztán felhagyok az üzenetek olvasgatásával. Majd később.

Az ég lehangolóan szürke, a hosszú sorban ácsorgó, itt ragadt utasokra szállingózik a hó. Elöl lökdösődés támad, és egy űzött külsejű, nagykabátos hölgy elkezdi igazgatni a sorban állókat. Közli velünk, hogy annyi utast fognak egy taxiban elhelyezni, amennyit csak lehet. Kezében csiptetős tábla. Mindenkitől megkérdezi, hová tart, és aztán a válaszuk alapján elirányítja őket ehhez vagy ahhoz a taxihoz. Mikor rám kerül a sor, ráébredek, hogy még végig sem gondoltam, hogy valójában hová szeretnék menni. Aztán eszembe jut az a környék, ahová egyszer Lawrence-ék vittek el, és ahol olyan finom kávét ittunk, hogy még arról is megfeledkeztem, mennyire hiányzik a jó öreg angol tea.

– Greenwich Village.

A nő végigböngészi a csiptetős mappáját, aztán a sorban álló egyik taxira bök. Odalép a következő utashoz, én pedig elindulok a kocsi felé. Kinyitom a hátsó ajtót, benézek, hogy ki ül ott, és felsóhajtok.

Na ne már!
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Forgalmazza:

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv: Ambrose Montanus



Felhasznált betűtípus:

Noto Serif – Apache 2.0 License

Open Sans – Apache 2.0 License

Indie Flower – SIL Open Font License
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