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    Mit nem tenne még,


    Ha szenvedélyre volna oly oka,


    Mint van nekem?


    William Shakespeare: Hamlet


    (Arany János fordítása)

  


  
    


    Ami szeretetből lesz megtéve,


    mindig rosszon és jón túl történik.


    Friedrich Nietzsche
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    Nem kellett volna itt lennie. Ha avilágon létezik igazságosság, ha van Isten, akkor nem kellett volna itt lennie. De itt van. Kicsi keze, lábacskája, pöttyös ruhácskája, rózsaszínű szandálja. Egészséges és életvidám. Szalad alabda után. Azököl nagyságú labda vidáman gurul aporos kis úton, odaér German súlyos bakancsához. German megállítja lábával azsákmányt, rálép, erősen leszorítja. Apiros-kék labda alig látszik abakancs vastag talpa alatt. German még erősebben nyomja alabdát, reméli, hogy kidurran és apró darabokra szakad.


    A kislány odaszalad Germanhoz. Nyújtja akezét ajátéka után, mosolyog, vár. Hároméves lehet. Szeme mélyen ülő, szürke, okos. Hosszúkás arc. Agyilkosok gyereke. Akislány nem tud tovább várni, leguggol, és megpróbálja kiszedni alabdát German bakancsa alól. Rángatja tiszta erőből. Ha lesújtana abakancsával apókocskaszerű kézfejre, roppannának azapró csontok és ízületek, és akicsi tenyérből egy cafat válna. Nem, ez meghaladja azerejét!


    Az orgonabokor ágain keresztül German látja aférfit és anőt, amint vidáman trécselnek egy fekete BMW mellett. ALomakin házaspár nem gyanítja, hogy ha ők szállnak ki előbb akocsiból, már aföldön feküdnének golyóval ahomlokukban. De elsőnek akislány pattant ki azautóból alabdájával. German ellöki akislányt, felkapja alabdát, és elrohan.


    Amíg hazafelé igyekszik, avihar előtti szürkület füstszínű hálókkal borítja be avárost. German maga felé húzza abejárati ajtó tűzforró fémkilincsét, és fejest ugrik akánikula alatt átforrósodott lépcsőház izzó poklába. Sántítva felgyalogol azötödik emeletre. Alépcsőház ablakaiból látja, ahogy avillámok felhasítják azégbolt lila textiljét. Szakadatlanul dörög azég, bár csak távolról lehet hallani.


    –Édes jóistenem, micsoda égiháború! – motyogja azöregasszony, miközben bedobja aszemetet aszemétcsatorna kígyójába. Azelcsendesedett ház megsüketül arozsdás csatornatető csapódásától, azöregasszony keresztet vet, és bűnrészesség után kutat German szemében. De German szarik aviharra, szarik azöregasszonyra. Arendőrségen kellene lennie, aLomakin házaspárnak pedig fekete hullazsákban kellene feküdnie. Akkor alegmegfelelőbb időben érkezett volna avihar, mintegy záróakkordként és fentről jövő jóváhagyásként. Így azonban le kellett mondania aszínpadi kivonulásról. Abosszú nem sikerült. German nem számolt azzal, hogy Lomakinéknak gyerekük születik.


    A hóna alá szorítja akis labdát, behelyezi azárba akulcsot, elfordítja. Alakás üres, steril. Tegnap, 2003. május 28-án eltüntette saját és Eva életének összes nyomát, nem akarta, hogy turkáljanak bennük anyomozók, vagy kik azok, akiket ilyenkor kirendelnek. Volt, amit elégetett azerdőben, volt, amit elajándékozott, volt, amit kidobott.


    A nehéz bakancs alatt nyikorog arégi parketta. German bemegy Eva szobájába, megáll aközepén. Nem úgy tervezte, hogy visszajön ma. Hogy egyáltalán visszajön. Alabda égeti atenyerét: vadi új, még acímke is rajta van, kesernyésen erős gumiszaga, aboldog gyerekkor szaga. German asarokba hajítja alabdát, lefekszik, anaptól átmelegedett padlóba nyomja atarkóját. Ategnapi takarítás után apadló tiszta, akár egy műtőben.


    Odakinn, azablakon túl afűzfa mozgásba lendül, vergődik, mintha epilepsziás rohama lenne, fuldoklik alevelek habjától, és hol eltakarja, hol látni engedi azOsztankinói tévétorony sziluettjét. Azegy pillanat alatt lezúduló zivatar támadást indít azösszerezzenő ablaküveg ellen, csak záporozik azesőcsepp töltényekkel, amelyek azüveghez érve halálukat lelik, és tehetetlenül csurognak le azablakpárkányra, egyik amásik után. Azég sziklaomláshoz fogható hangon dörög, majd adörgés végiggurul aház összes emeletén. Minden egyes dörgés visszhangzik German parkettához szorított gerincében.


    German előhúzza azsebéből apisztolyt, és ahalántékához szorítja. Avillámok készséggel világítják meg aszínpadot: ruhásszekrény, táncoló lábú dívány és fotel, asztal az ablaknál, könyvespolc asarokban. Kifakult tapéta avalamikori képek és fotók élénk foltjaival. Csillár helyett kis lámpa. Anyitott szekrényben üresek apolcok, afiókok, afogasok. Mint ahogy a könyvespolc is.


    Tegnap German úgy működött, mint egy hibát nem ismerő, precízen beállított gép. Több órán keresztül pakolta be zsákokba anővére ruháit, amelyekhez négy évig képtelen volt hozzányúlni. Farmerok, ruhák, fehérnemű, pulóverek, cipők, aszéthordott, kissé félretaposott sarkú cipők, amelyek béléseinek bőrráncai, foltjai őrizték Eva illatát. Utazásokból hozott csecsebecsék, ajándékok azudvarlóitól. Könyvek, kazetták, fotóalbumok. Arckép, amelyet egy szerelmes evenk diák festett róla – elmosódott, sötétkék valami, ami élénken hasonlított Evára.


    A portré remekül lángra kapott tegnap este aMoszkva közeli erdőben, Krasznogorszktól nem messze. Atűz legalább hét órán át égett, majdnem egy egész műszakot, mint valami kohászati kemence. Elégette, felolvasztotta, megsemmisítette German múltját, azt, ami voltaképpen azéletét képezte. Aztán atűz még sokáig hamvadt amájusi alkonyatban afriss fűszőnyeggel borított árok alján. Csak hajnalban aludt ki végleg, amikor acsalogányokat pacsirták váltották fel.


    A mennydörgés eléri aszomszéd szobát. Aza szoba is üres. German nem hagyhatta itt asaját holmiját, mint szerencsétlen árvákat, amíg hosszú éveket tölt majd abörtönben. Megsemmisítette Eva holmijával együtt. Akonyha is kiürült: aszekrényekben nem maradtak csészék, amelyekből Eva ivott, afiókokban nem lapultak sem kanalak, sem villák, amelyekhez hozzáért aszája. Eltűntek atányérok is, amelyek őrizték azoknak anapsütötte délutánoknak azemlékeit, amikor Eva gőzölgő húst, zsenge halat vagy citromtortát rakott German elé azasztalra. Eva nagyon finoman főzött. Afürdőből eltűntek afogkefék, afésűk, asamponok, Eváé és Germané is. Amit nem lehetett elégetni, azt German összetörte, miszlikre szedte, összetaposta, alaktalan darabokra változtatta. Nem bírta elviselni még agondolatát sem annak, hogy idegen kezek, szemek, orrok, cipők érintsék, hozzányúljanak, belélegezzék vagy bármilyen módon kölcsönhatásba kerüljenek Eva illatának, légzésének, nevetésének visszhangjával. German tegnap még atükröket is összetörte, hogy megsemmisítse Eva bennük megőrzött tükörképeit.


    Evából nem maradt semmi. Csak emlékek. Csak azemlékeket vihette magával abörtönbe. Csakhogy abörtön most elmarad.


    A vihar kezd elvonulni. German leereszti apisztolyt, amely tompán puffan apadlón. Amegújult, tiszta levegőben madarak éneke vegyül cseppek koppanásával. Azablakok alatt, vidáman csikorgatva afékeit, elindul egy autó. Egy forró napsugár égeti German hasát. German felkel, és átmegy asaját szobájába, kiveszi apisztolyból atöltényeket, elrakja apisztolyt azíróasztal fiókjába, ahol csak iratok maradtak meg egy dosszié: Olegról és Olgáról. Anap kíváncsian próbálja elolvasni afeliratot amappán, de German gyorsan betolja afiókot. Leül akanapéra. Tegnap még aplédet is kidobta, és most akanapé szégyenlősen meztelen – amegkopott kék velúr és akidomborodó rugók, amelyek mint makacs kiscsibék próbálnak kitörni atojásból afényre. German leveszi azortopéd cipőt, és lehúzza alábáról azátizzadt zoknit. Ajobb lábfeje gyerekkori trauma miatt eldeformálódott, rég begyógyult varratok tarkítják. German lerakja azátforrósodott talpait apadlóra. Hűvösre vágyik, de apadló kegyetlenül meleg.


    Mezítláb (papucs sincs már) kimegy afürdőbe, leveszi azátizzadt zakót és inget. Ezeken kívül nincs más holmija: mindent elégetett ategnapi tisztítótűzben. German elfordítja acsapot, és először lassan iszik, aztán mohón, hosszan. Megmossa anyakát, azarcát. Szokás szerint felemeli afejét, hogy belenézzen atükörbe, de nincs többé tükör. Szappan sincs, amivel kimoshatná azingét és azokniját.
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    Eva gyilkosai beköltöztek egy házba aLeningradszkij sugárúton. Aföldszint tele van üzletekkel, ruhaszalonokkal, javítóműhelyekkel, egész nap tekereg, sodródik mellettük azemberfolyam. Azudvar pedig, ahonnan German figyeli aLomakin házaspárt, olyan, mint egy mini park: tölgyfák, jázminbokrok, hervadó orgonák, avirágágyasokban virágzó tulipánok, apadokon nyugdíjasok ülnek naphosszat, újságot olvasnak. Olga Lomakina gyakran sétáltatja akislányát amini park ösvényein.


    German egy katonai távcsővel figyeli őket egy régi Volkswagen Golfból. Hitelt kellett felvennie, hogy szert tegyen egy kocsira és egyéb nélkülözhetetlen dolgokra. Némi pénzt hagyott ennivalóra, benzinre és cigarettára. Akudarcba fulladt ítéletnap előtt German felmondott amunkahelyén, ezért hitelt csak kegyetlen feltételekkel kapott, de ennek akörülménynek most nincs jelentősége. Ki kell találnia, mit csináljon aLomakin házaspárral. Azidő megy. German kiderítette, hogy Lomakinék csak néhány hónapra jöttek vissza külföldről, és még atél beállta előtt elutaznak Olaszországba.


    Néha Oleg is csatlakozik Olgához és akislányhoz. Hintáztatja akislányt, segíti aháromkerékű biciklin. Időről időre családostul elmennek sétálni avárosban. Van, hogy egész nap egy Moszkva közeli víztározóban jachtozgatnak. German mindenhová követi őket, mint valami őrző-védő kutya.


    Június 17-én aLomakin család sorban áll azállatkerti pénztárhoz. Olgán sötétkék fehér tűpettyes ruha, homokszínű haja gondosan felfésülve francia kontyba. Belekarol Olegbe. Aférfi mellett egészen miniatűrnek látszik. Lomakinon farmer, fehér ing, lábán nem kisebb, mint ötvenes méretű cipő. Anégy év alatt, amíg German nem látta, Lomakin mintha még magasabbra nőtt volna, és megvállasodott. Mindenkinél magasabb asorban. Akislány (farmersort, póló) apja jobb karján ül, hozzásimul és sugdos valamit afülébe, abaseballsapka alá, amely aférfi kopasz fejét takarja. Közben apja oldalát ütögeti acipőjével, melynek csatja szitakötőt formáz. Aszitakötő szivárványosan csillog akora nyári napsütésben. Akislány előnytelenül azapjára hasonlít: ugyanaz amélyen ülő szürke szem, ugyanaz ahosszúkás arc.


    Hirtelen lüktető sötétség árasztja el German fejében az egész teret, csak hangok maradnak – tompa hangok, majdnem szünet nélküli csapások afülében. German kitapintja adudorodó Makarov pisztolyt azsebében akordbársony zakó alatt. Lassan elszámol tízig, így próbálja megakadályozni, hogy elborítsa afellobbant düh. Most még nem, nincs itt azideje. Aturkálóban vásárolt zakónak jellegzetes fertőtlenítőszaga van. Germant már teljesen átitatta ez aszag. Azakó negyvenhatos méretű, ez volt alegkisebb, amit talált, de így is lötyög lesoványodott testén. German előhúz azsebéből egy orgonalevelet, széttépi, és folytatja aszámolást, belélegezve alevél csípősen keserű, frissítő illatát. Egy perc, aztán még egy, és avilág visszabillen ahelyére.


    A kislánynak megtetszettek akacsák. Lomakinék megálltak azállatkert bejáratához közel eső kis tónál. Oleg nem engedi el akislány kezét, úgy tör azsemléből kicsi darabkákat, és odaadja alányának. Akislány marokra fogja azsemledarabkákat, és bedobja akacsáknak, akik szárnysuhogtatva igyekeznek felé avíz felszínén. Amikor alegfürgébb kacsa kikap akislány kezéből egy zsemledarabot, agyerek nevet, tapsol. Olga mellettük áll, unatkozik, nézelődik erre-arra. Azelkerített tó körül sok azember, ezért German, nem tartva attól, hogy észreveszik és felismerik, egy szerelmespár és egy napellenzős gyerekkalapkát viselő idős pár között helyezkedik el. Azöregek azzal vannak elfoglalva, hogy összehasonlítják apiros kacsapárt (vörös ásólúd) azillusztrációjukkal egy vastag régi könyvben, amit azöregember tart akezében. Aszerelmesek pedig egymással vannak elfoglalva. German úgy tesz, mintha akacsaházat nézné, de aszeme sarkából Lomakinékat figyeli.


    Olga kitartóan magyaráz valamit aférjének és alányának. Hangosan beszél, de German csak szófoszlányokat hall: jomkák, fántok, ráfok. De akislány megmakacsolta magát, akacsákat akarja etetni, azapa pedig örömet akar szerezni akislányának. Szorosabban öleli magához törékeny kis testét, nevetgél, próbálja lerázni afeleségét, aki tovább szeretne menni, majd mint valami bűvész elővarázsol valahonnan még egy zsemlét. Akislány sikkant örömében, megtörli apró tenyerét apólójába, és nyújtja akövetkező zsemledarabkáért.


    Olga megvonja avállát, odébb lép atótól, és beáll egy fa alá. German kissé oldalra fordítja afejét. Látja, ahogy Olga körbepillant, kinyitja aretiküljét, és kivesz belőle egy aprócska üveget, legfeljebb egydecis lehet, majd kivárva amegfelelő pillanatot, amikor aférje és alánya csillogó szemekkel figyelik akacsát, amint épp elkapja alevegőben azsemledarabot, letekeri azüvegcse kupakját, és gyorsan kortyol egy párat, majd fürgén visszacsúsztatja azüvegcsét atáskájába. Aztán testhezálló ruhája zsebéből elővesz egy rágógumit. Kibontja, berakja aszájába. Felnéz azégre. Kihúzza avállát, kipirul, és szemlátomást sokkal vidámabban visszatér aférjéhez és akislányához, és bekapcsolódik azetetésbe akislány szemmel látható örömére.


    Germant marcangolja alátottak felháborító helytelensége. Mintha nem lenne elég pusztán azatény, hogy agyilkosok és alányuk boldogan töltik együtt azidőt, azidőjárás alegjobb, alegtökéletesebb díszleteket válogatja össze aszámukra. Ató felett júniusi fény ragyog, átlátszó mézként folyik, avíz felcsillan, arany öltések váltakoznak afelszínén. Napfoltok remegnek lágyan akislány még fehér karján, Oleg bicepszén, és Olga elviselhetetlenül kecses, titokzatosan metszett ajkain, amelyeket mintha egy velencei mester faragta volna. Akacsák tollazata szépen látszik, kirajzolódik alegkisebb pihe is. Anap ujjai beletúrnak afák hajába. Nincs hideg, nincs meleg – anap készségesen szabályozza afényességet, aforróságot, alehető legideálisabban világítja meg ezt anapot.


    German lába kezd bedagadni azortopéd cipőben, azizgalomtól és azigazságtalanságtól megfájdul aszíve. Úgy dönt, hogy előremegy és egy kicsit megnyugszik. Amikor szembekerül Lomakinékkal, akislány épp elvesz azapjától egy zsemledarabkát. Kissé felemeli afejét, és észreveszi Germant. Egyszerűen és világosan néz rá, mintha megismerné, mintha már régóta ismernék egymást, és most egyáltalán nincs meglepődve, hogy itt látja. German sietősen elfordítja afejét, meggyorsítja alépteit, és megelőz két babakocsit toló nőt. German hirtelen ráeszmél, mit kell tennie. Elrabolja akislányt!


    Igen, elrabolja akislányt, és aztán minden évben emlékeztetni fogja aLomakin házaspárt, hogy még csak esélyük se legyen elfelejteni: volt egy lányuk, akit annyira nagyon szeretnek. Majd küld néha egy kis zoknit vagy egy összevérzett trikót. Vagy valahogy másképp emlékezteti majd őket – ezt apontot még ki kell alaposabban dolgoznia. Azelkövetkező években Lomakinék szenvedésre és kínlódásra lesznek ítélve, akárcsak ő, aki aző hibájukból szenvedésre és kínlódásra lett ítélve.


    A megvilágosodás teljesen ahatalmába keríti Germant. Megszaporázza alépteit, ellenkező irányból megkerüli atavat, és kimegy azállatkertből. Beül akocsiba. Mielőtt elindulna, vet egy pillantást azállatkert közelében magasodó toronyházra. Több mint tíz évig atoronyház csúcsa és apró bástyái benéztek German gyerekszobájának ablakába. Ez atoronyház volt German vigasztalója, adajkája. Kisfiúként számtalanszor kapaszkodott bele atekintetével, panaszkodott (csak neki, senki másnak), aház pedig készségesen és szeretettel tartotta oda neki kővállát. Arra tanította Germant, hogy soha ne adja fel. Most akocsiból látja azalsó szinteket, azegykori boltot, arizalitokon atejszín szobrokat. Alig észrevehető biccentéssel German üdvözli atoronyházat, és beindítja amotort. Mára anyomozást befejezte, szórakozzanak csak Lomakinék, úgysem maradt sok idejük vidulni.
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    Az első emlékek, atudat korai lenyomata olyasmi, mint egy ajtó, melyen keresztül azember bekerül avilágba. Itt pedig már minden aszerencsén múlik – kinek milyen ajtó tárul ki. Van, akinek alenyomataiban azanyja szerepel, meg egy napsütötte ösvény egy parkban, van, akinek erőszakos jelenetek. Ezek azelső képek egy bizonyos jellemet indítanak azútjára, még akár valamiféle világnézetet is. Persze azis elképzelhető, hogy azember egy meghatározott jellemmel születik avilágra, és azelső klip, amelyet atudata leforgat, egyfajta markerré válik. És úgy, ahogy atigris azantilophoz vonzódik, amedve amézhez, akölyökkutya pedig asimogatáshoz, azújszülött karakter is saját ízlése szerint választ játékot magának.


    German első emlékképe Eva volt. Azörökkévalóságból kétéves kora körül tért magához, valamikor estefelé. Nyár volt, de nem kizárt, hogy már szeptember eleje, mert anapos levegő metszően tiszta és hideg. Eva (aki, mint German később kiszámolta, úgy hároméves lehetett) apadlón ül kinyújtott lábbal, és búgócsigázik. Mezítelen lábán szandál. Ruhácskája egy piros folt. Naptüskékkel átszúrt málnaszínű masni, sötét haj. Azarcára German nem emlékszik. Csak azEvából áradó elképesztő örömre és nyugalomra. Afogantyú, amellyel Eva abúgócsigát hajtja, minden bizonnyal zörög és csikorog. Hangok nem szerepeltek akorai emlékeiben. Habár nem, nem igaz. Emlékszik például, ahogy csörgedezik apatak, és egy katona leguggol és vizet merít egy teáskannával. Körülöttük azerdőt már ellepték azesti árnyékok. Énekelnek amadarak. Fázik alába. Ő és Eva csörömpölnek ólombögréikkel akavicsokon. Bár ez inkább később volt, ahelyőrségen.


    Eva úgy dönt, hogy elég, és elengedi abúgócsigát. Abúgócsiga aboldogságtól eszét vesztve vidáman száguld körbe-körbe, összemosódott szivárványos színben csillog-villog. Eva hangosan kacag és tapsol. Abúgócsiga csak pörög és forog, képtelenség elszakadni tőle, és lehetetlen leírni azt agyönyört, amely elárasztja anem tudni, ki által bekapcsolt tudatot.


    A második emlék: hatalmas fenyőfák, sűrű, tömött ágakkal, erőteljes törzsekkel. Atörzsek és azágak kérge nedves, élénk téglavörös színű. Mintha megvilágítaná anap, pedig borús azidő, csepereg azeső. Ahatalmas dús fenyőmancsok hintáznak aszélben. Eva ott áll mellette. Mindketten kiöltik anyelvüket és élvezettel kapják be atűlevelekről lerepülő esőgolyókat.


    Hogy hol történtek ezek ajelenetek, Germannak nem sikerült kiderítenie. De azbiztos, hogy azelőtt volt, mielőtt betöltötte volna anégyet. Ahelyőrség előtt volt, ahol German és Eva azapjukkal együtt éltek.


    *


    Az apjuk minden reggel hatkor keltette őket. Először csak hozzáért avállukhoz, aztán erősen, fájdalmasan megszorította. Olykor, nagyon ritkán, amikor véletlenül jókedve volt, akkor versikével ébresztette őket, butácska, de számára bizonyára kedves versikével. „Keljél, pajtás, itt areggel, kiskakas is régen felkelt. Süt anap azablakon, keljél gyorsan, ha mondom.” Hárman leültek adurva szövésű fehér abrosszal leterített asztalhoz. Azabrosz közepén hímzés volt, egy kékes-zöldes rengetegben megbúvó kastély, alelógó és redőkbe rendeződő széleken pedig piros-zöld-barna színű virágkosárkák dudorodtak. Azapjuk már egyenruhát viselt, kortyolta akávéját és hallgatott. Időnként holdkórosan hintázott afa hintaszékben. Ahintaszék halkan nyöszörgött – apa nagydarab volt, súlyos és öreg. Afalióra hangosan ketyegtette azidő múlását. Eva és German kortyolták afélig kihűlt tejet, atetején úszkált aföle. Atejhez egy szelet fehér kenyér járt: egyik nap sajttal, másik nap főtt tojással. Apa egy sárga, oldalán fekete pacás zománcozott kisfazékban főzte atojásokat. Volt, hogy German vízbugyogás és akisfazék aljához koccanó tojáshéj hangjára ébredt.


    German gyűlölte afőtt tojást. De minden másnap akopott szélű piros-fehér csíkos tányéron változatlanul egy kemény tojás ült. German először megitta atejet. Gyorsan itta, nagyokat és sűrűn nyeldekelve, igyekezett nem belélegezni aszagát. Atejből tanya-, tehén-, trágyaszag áradt. Ezután odakoccantotta atojást atányérhoz, és lerágott körmével pucolni kezdte atojást. Lassan, húzva azidőt, mint egy kilövésre készülő íj húrját. Atojás minden alkalommal túl keményre sikerült, asárgája kifakult, és egy szorosra tekert fonalgombolyagra emlékeztetett. Már azelső falat German torkán akadt. Germán próbált megküzdeni vele, kényszerítette, hogy csússzon már le atorkán, de agyapjúgombolyag ellenállt, makacsul kúszott visszafelé, miközben poshadt szagot eregetett German orrába. German egy idő után megadta magát, rohant avécébe, és hányt. Amikor leizzadva, sápadtan visszajött és leült azasztalhoz, azapja felemelte afejét és szótlanul nézett rá. Sohasem szidta le, de másnap atányéron újra főtt tojás volt.


    Ha azapjuk kis időre nem figyelt, például kinyitotta aPravdát és olvasni kezdett, vagy kiment kinyitni egy váratlan látogatónak azajtót, Eva megette öccse helyett atojást. Abban azidőben Eva kövér kislány volt, bármit meg tudott enni, és bármilyen mennyiségben. Előfordult, hogy apa rajtakapta. Ilyenkor némán felállt, fogta akisfazekat, afelháborodástól sziszegő vizet öntött bele, majd beleeresztett újabb két darab háborgó tojást. Felrakta akisfazekat atűzhelyre, begyújtotta agázt, megállt Evának és Germannak háttal (a lapockájánál feszülő kivasalt egyenruhás, széles háttal) és várt. Apa aligha tudta, hogy atarkója elárulja: adühös, lángoló tarkóharmonika borzalmas, puha redőkbe gyűrődött. Azapa alakja fokozatosan szertefoszlott, elvesztette akörvonalait. German minden erejét összeszedve, hogy ne fakadjon sírva, ahímzett rózsákat babrálta, és azabrosz közepén magasodó kastély duzzadt barna csúcsára szegezte atekintetét.


    –Nemsokára jön Andrej, nemsokára jön Andrej – ismételte magában, hangtalanul mozgatva remegő ajkait. Aritkás tejfogak közül így hangzott: Nemszokája jön Andjej. Eva feldúltan simogatta pufók tenyerével öccse kezét.


    Amikor atojások megfőttek, apa amosogatóhoz vitte agőzölgő kisfazekat, és nyakon öntötte atojásokat hideg vízzel. Ezután nehéz léptekkel odalépett Germanhoz. Aszegfűszeges kölni és acipőpaszta orrfacsaró szagelegye azzal fenyegette Germant, hogy végez vele, és German csak aNemsokára jön Andrej mantrának köszönhetően volt képes ülve maradni és végignézni, ahogy azapja vörös ujjaival megfogja aforró tojást, és kirakja atányérra. Azegyiket, aztán amásikat.


    Pontban hétkor megszólalt acsengő. German még most is emlékszik vagányan rekedtes trillájára. Ugyanabban apillanatban észbe kapott akakukk is, bágyadtan kidőlt akakukkos órából, és megfázott orrhangon válaszolt acsengőnek. Akakukkos órát követően afalon túl aszomszédoknál kakasként kukorékolt azébresztőóra. Egy vörös hajú katona lépett be azajtón, szalutált apának. Apa összeszedte magát, és elment. Aznap German és Eva már nem látták.


    Ha German még atojás felett ült azasztalnál, Andrej egy szempillantás alatt megszabadította akínzástól: felzabált mindent, ami még maradt. Amorzsákat atányérról atenyerébe söpörte, és beleszórta aszájába. Gyors és ügyes mozdulatokkal összetekerte akínpadként szolgaló abroszt, és elrakta aszekrénybe. Ahelyére éles szagú, napraforgómintás viaszkosvászon került. Ezen lehetett gyurmázni, festéket csepegtetni, szétkenni alekvárt, még késsel is lehetett vágni rajta, persze vigyázva, nehogy megsérüljön azasztal. De ha German nagyon rosszul volt, akkor Andrej elővett ahűtőből egy befőttesüveget, belelógatta hatalmas kezét, és kihalászott egy csúszós héjú, hideg kovászos uborkát. Egy darabka fekete kenyérre helyezte azuborkát, és belecsípve German orrába, akezébe nyomta avizes, csöpögő gyógyszert.


    Miután maga is bekebelezett jó pár uborkát, Andrej visszarakta ahelyére abefőttesüveget. Levette aszíját, azubbonyát, atányérsapkáját, majd mindent akkurátusan kiaggatott és kiteregetett székekre. Atrikóra kötényt kötött, és nekilátott elkészíteni azigazi reggelit: palacsintát vagy túrófánkot. Eva segédkezett. De először bekapcsolta arádiót: avékony lábakon álló, kocka alakú szörnyet. AMajak rádió szignálja el van mentve German telefonján. Ha elviselhetetlenül érzi magát, aMajak szignálja egy pillanat alatt elrepíti abba aszobába, ahol Andrej és Eva areggelit készítik. Andrej keveri apalacsintatésztát. Areggeli nap oldalról közelít kissé lenőtt vörös hajához, akkurátusan felméri, átszámolja alángoló vörös hajszálakat. Eva egy széken térdelve szitálja alisztet (egyik keze napon, amásik árnyékban) és időnként boldogan felsikkant, amikor alisztpor azarcába száll, csiklandozza azorrát és aszemét, rátelepszik asután befont sötét hajfonatokra.


    German lassan tért vissza azéletbe. Ült akanapén hátát afalnak támasztva, amelyet egy kopott szőnyeg takart. Óvatosan belélegezte azuborka éles-sós szagát, különválasztotta apaprika tüzes, akapor orrcsiklandóan, nyáriasan friss és afokhagyma esős, éles illatát. Odaérintette vértelen ajkait azuborka sarkához, félénken lenyalogatta róla asós lét. Aztán bátrabban. Agyomra hálásan korgott, és lassan megnyugodott.


    Ha azaz egy óra azapjával túlságosan nehézre sikeredett, és utána afeszültség túl gyorsan oldódott, volt, hogy German nem tudott uralkodni magán, és fojtogató zokogásban tört ki – szinte édes könnyek voltak ezek, mégis asértődöttség keserű, felháborodott könnyei. Ilyenkor Andrej „Pihenj”-t vezényelt Evának, majd félretette atésztát, összecsapta atenyerét, lerázta alisztet aföldre. Odalépett Germanhoz, felvette, aztán leült vele, és sokáig simogatta afejét széles meleg tenyerével. German odanyomta nedves orrát Andrej nyakába, és még jobban zokogott. Andrejnak fenyőszappanillata volt. Eva ijedten lépett oda hozzájuk, simogatta German hátát, és elmesélte Andrejnek, mi történt. Aztán elkeseredett asaját szavaitól, és ő is sírni kezdett.


    –Üss meg, ha akarsz – mondta Andrej később. –Na, üss meg nyugodtan. –És odahúzta German kezét akatonai trikóba bújtatott szeplős mellkasához. German szipogott, és rázta afejét. De Andrej nem tágított. –Na, üss, ne félj! Meglásd, megkönnyebbülsz.


    És German ütött. Először gyengén, aztán erősebben... és még erősebben... És kisvártatva már önfeledten, tiszta erőből ütött, csapott kicsi öklével. Akatona mellkasában valami zúgni, zakatolni kezdett. Akisfiú hirtelen abbahagyta akalapálást. Rémülten emelte fel afejét. Andrej nevetett. Nevetni pedig úgy nevetett, ahogy evett, táncolt, ivott és énekelt –kibírhatatlanul ragadósan. Arcát vékony, vidám ráncok barázdálták ilyenkor, széltől kicserepesedett, duzzadt ajkai kisfiús mosolyra húzódtak. Keskeny metszésű, világoskék szeme, amely ravaszkásan-jóindulatúan nézett avilágra, ilyenkor teljesen összehúzódott. German zavartan mosolygott, majd ő is nevetni kezdett. Eva nézte őket, törölgette akönnyeit, és hamarosan ő is csatlakozott. És immáron hárman együtt nevettek: jóízűen, könnyedén, vidáman – akét senkinek sem kellő gyerek és asorkatona, akit isten tudja miféle vétségekért vagy érdemekért nevezett ki Morozov őrnagy dadusnak.
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    German hamarosan rájön, hogy azúj tervnek van egy hiányossága: inkognitóban kell cselekednie. Sőt, miután elrabolta akislányt, rejtőzködnie kell. Lehetséges, hogy agyilkosok sohasem fogják megtudni, ki követte el és miért. Aszavak, amelyeket German négy éven keresztül fogalmazott, és ismételgette magában alvás előtt, vagy azutcákat járva, vagy miközben műtéteket hajtott végre akórházban, vagy sietősen tömte magába azételt, csak hogy életben maradjon addig, amíg újra meglátja Lomakinékat – ezek aszavak kimondatlanok maradnak.


    German mostantól Nemeszisz istennő arctalan szolgálójának szerepébe lép. Úgy tűnik, nem tudja helyreállítani azigazságot anélkül, hogy ne ártana egy gyermeknek. Lomakinék meg lesznek büntetve, de azítéletet nem tudja majd hangosan kimondani nekik. Hosszú éveken át German kénytelen lesz feláldozni önző vágyait egy magasabb igazság oltárán. Hát végül is csak azfontos, hogy Lomakinék megfizessenek azért, amit Evával tettek. Aznem lehet, hogy miközben Eva atemetőben rohad, ők boldogan sétálgatnak akislányukkal azállatkertben. Nem, ez semmiféleképpen nem lehetséges.


    German kidolgozza atervet. Alegnehezebben kivitelezhetőnek az„iratok” pont bizonyul. Germannak fogalma sincs róla, hogyan szerezze be őket akislány számára. Habár, ha alaposabban körülnéz, még talán aző jelentéktelen és szűk környezetében is akad majd valaki, aki elgurítja agolyót alabirintusban, és azelőbb vagy utóbb odagurul amegfelelő helyre.


    Kiderült, hogy German környezetében ez azember nem más, mint Petya, abörtönviselt ápoló akórházból, ahol German dolgozott, mielőtt felmondott volna. Mindenki Petyának szólította, ő maga is Petyának hívta magát, holott ötven körüli, tagbaszakadt férfi volt. Petya vöröses arca egyszerre emlékeztetett farkasra és rókára. Vagyis hol farkasra, hol rókára, akörülményektől függően. Világosbarna szemében sötét titkok fénye csillogott. Ezek atitkok őrjöngtek benne, de Petya szorosan amarkában tartotta őket. Vagy legalábbis ideig-óráig.


    Igaz, volt egy jelentéktelen apróság – Petyával nem lehetett csak úgy egyenesen, direkt módon beszélni.


    German kénytelen meginni Petyával egy üveg vodkát aVorobjovszkaja rakparton. Rátámszkodnak anap során átmelegedett mellvédre, figyelik azesti sétahajókat és aMoszkvában ritkaságszámba menő sirályokat, ahogy köröznek avíz felett, beszélgetnek azamerikaiak iraki akcióiról, amegfagyott tóról aMarson, meg Dollyról, afebruárban elaltatott klónozott bárányról, megtárgyalják aklónozást mint azörök élet egyik lehetőségét, és még ajóisten tudja, hogy mit.


    Csak néhány óra múlva, már alkonyatkor sikerül Germannak szóba hozni azt, ami valójában érdekli.


    –Az egyik barátom örökbe akar fogadni egy gyereket – mondja, miközben rágyújt. –Agyerek szülei autóbalesetben életüket vesztették. Abarátom magához vette akicsit, sajnálja, nem akarja, hogy állami gondozásba kerüljön. Hivatalosan ugye nem kaphatja meg. Ennek megvannak azokai. És hát ezért abarátom azt találta ki, hogy anevére veszi, megveszi aszükséges iratokat, amik bizonyítanák, hogy agyerek azövé. –German azorrán keresztül kifújja afüstöt, és anélkül hogy pislogna, nézi avíz rohamosan sötétülő, összeráncolódott textíliáját. –Fizet annyit, amennyit kérnek. Csakhogy fogalma sincs arról, hol keresse azokat azembereket, akik segíteni tudnának.


    –Jó ember abarátod, German Alekszandrovics – feleli kisvártatva Petya, és kienged egy füstkarikát a Moszkva folyó feletti esti szürkületbe. Afüsttől muslicaraj rebben szét. –És azt tudod, German Alekszandrovics, hogy miért vádoltak szélhámossággal egy pasast azamerikaiak? Ez az Andrew, vagy hogy amanóba is hívják, seperc alatt háromszázötvenezer milkát keresett atőzsdén. És tudod, mivel védekezett? Kijelentette, hogy ajövőből jött, 2256-ból. El tudod képzelni?


    Utána még vagy félórát beszélnek akülönféle időutazásokról. Ezután Petya felsóhajt, közli, hogy mennie kell, holnap korán indul munkába. German elviszi kocsival Petyát aCseremuskiben levő ötemeletes panelházak egyikéhez, amelyek akár játék építőkockák szóródnak szét asuhogó levelű, furcsamód egyformán vékony nyírfák között. Petya kinyitja akocsi ajtaját, kezet fog Germannal, mondja, hogy örült akellemes beszélgetésnek, majd mintegy mellékesen odaveti, hogy ismer egy emberkét, aki elképzelhető, ismer egy emberkét, aki segíteni tud German Akekszandrovics barátjának.


    Így aztán, egyik láncszemről amásikra, egyik emberkéről amásikra German szembetalálja magát egy szőke, mosolygós sráccal, aki egyáltalán nem hasonlít abűnügyi filmekben látható komor szereplőkre. AProszpekt Mira metrómegálló melletti McDonald’sban találkoznak. Június avégéhez közeledik, aportól megfakult alevelek élénk zöldje és aMcDonald’s közelében megbújó kis templom aranykupolája. Apor súlyosan, de magabiztosan rátelepedett azaluljáró lépcsőire és korlátaira, meg akövetkező metróállomásig húzódó spontán könyvpiac könyveinek szélben susogó lapjaira.


    German korábban érkezett, nekidőlt aMcDonald’s tűzfalának, elszívott egy fél csomag cigarettát, és hagyta, hogy apor bebábozza. És most, miközben áll asráccal apénztár mellett, German érzi aszempillájára telepedett por súlyát. Asrác egy Big Macet választ, hozzá sült krumplit sajtszósszal és egy közepes méretű kólát, melynek sötéten pezsgő vizében jégkockák lubickolnak. German ki akarja fizetni, de asrác nem fogadja el. Magának kávét rendel, részben udvariasságból, részben azért, hogy valamiféle szimmetria legyen azasztalnál.


    –Üljünk le ide – javasolja asrác és egy kétfős asztalra mutat asarokban. –Farkaséhes vagyok.


    A srác nem túl magas, energikus, póló van rajta, azon két hatalmas szem, ahátán hátizsák. Leginkább egy egyetemistára hasonlít, aki könyvtárból edzőterembe rohan, aztán valami alkalmi melóba: motivált, konok ember, aki kitartóan menetel akitűzött cél felé. Leül, és biccent German felé.


    –Na mesélj!


    Figyelmesen hallgatja Germant, miközben jóízűen falja aBig Macet.


    –Mikorra kellenek aziratok?


    –Általában mennyi idő alatt tudják elkészíteni?


    –Több lehetőség van. Két-három hónap. Persze egy hét alatt is meg lehet csinálni, de úgy drágább lesz.


    Július, augusztus, szeptember. Télre Lomakinék elutaznak. Valamikor november közepe táján, mondta ajachtklub vezetője.


    –Tudok várni három hónapot – mondja German.


    A srác belekortyol akólájába, elővesz ahátizsákjából egy olcsó golyóstollat, és számokat körmöl aszalvétára. German felé fordítja aszalvétát. German természetesen számolt azzal, hogy nagy lesz azösszeg, de hogy ennyire! Nyel egyet.


    A srác mindeközben kibontja asajtszószos dobozkát, komótosan belemártogatja asült krumplikat, és aszájába küldi egyik krumplit amásik után. Anap rést vág afélhomályba burkolódzó sarok feletti térbe, keresztülfolyik arésen és elidőzik asrác ügyes, gyors keze felett. German észreveszi, hogy asrác bőre telis-tele van fehéres szőrszálakkal. Még azujján is van. Azujjai annyira, de annyira tiszták, mintha dörzsi szivaccsal sikálta volna őket.


    –És olcsóbban nem lehet? – kérdezi German, holott maga is tudja, hogy ostobaságot kérdez. Aterve további pontjaihoz is pénzre lesz szüksége, meg hát azelső időkben élni is kell majd valamiből.


    –De lehet. De akkor csak egy papírt kapsz, születési anyakönyvi kivonatot. Ha viszont mindent szabályosan csinálunk, akkor lesz bejegyzés aszülőotthonban, aházasságkötőben, abarátod személyi igazolványában. –Asrác elmosolyodik, és German hirtelen ráeszmél, hogy asrác valójában nem is srác, hanem egy negyven körüli férfi, de lehet, hogy annál is idősebb. –Ezért apénzért minden igazi lesz. És abarátod igazit akar, nem?


    Ahhoz, hogy letegye azelőleget aziratokért, German eladja alakást. Szerencsére nyár van: amíg másik lakást keres, amelyikben majd lakni fog akislánnyal, akocsiban alszik. Ahuszonnyolcadik születésnapját is akocsiban ünnepli. Július 18-án. Borús azidő. Csepereg azeső. Oleg már reggel elment kocsival, Olga pedig nem jött ki sétálni akislánnyal. Bizonyára afenekére néz amegkezdett konyakos vagy whiskys üvegcséknek. Olga úgy viselkedik, mint egy olyan ember, akit bűntudat marcangol. German reménykedik, hogy bűntudatának oka az, amit Oleggal elkövettek Szevasztopolban. De nem fogja megúszni egy kis lelkiismeret-furdalással.


    German egy flakon kefirrel és fél vekni fekete kenyérrel ünnepli aszületésnapját. Leereszti akocsi ablakát, és atenyerén morzsát kínál azodaröppent verébhadnak. Végül is, ők is lehetnek vendégek. Averebek felcsipegetik amorzsákat, és repetát követelnek. Akenyérnek megáznia sincs ideje. Atenyér hajlataiban viszont összegyűlik avíz, és lecsurog azujjak között.
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    –Nagyon lepukkant alakás – közli a telefonba azingatlanos. –Az ablakok amoszkvai autógyűrűre néznek, de két szoba van, azár pedig majdnem megfelel annak azelképzelhetetlenül alacsony árnak, amit megnevezett, German.


    A Szeverodvinszkaja utcában levő lakásban erős savanyúságszag terjeng: kaporral és fokhagymával savanyított hordós uborka, megposhadt savanyú káposzta, marinált fokhagyma. Ezek aszagok elnyomják amacskahúgy- és csótányszagot, de nem teljes mértékben. Akádban, avécékagylóban, amosdókban rozsdavirágok virítanak, agörcsösen vonagló virágmintás linóleum összevagdosva, asarkokban elengedett aragasztó. Aszobákban atapétát kegyesen letépték, minden bizonnyal azeladók.


    A plafonon sárgás papírtapéta. Azeladó, hogy megkímélje avevőket, kidobta azösszes bútort, kivéve egy széket aharmincas évekből és egy némi túlzással tévészekrénynek nevezhető valamit, bár annak is hiányzik azegyik ajtaja. Alakást belepte akörgyűrűről felszálló por, amitől úgy néz ki, mint abeduinok sátra asivatagban. Azablakpárkányon egy rakás könyv és színes magazin meg egy pakli kártya. És még egy legóépítmény, színes összevisszaság, azelemek szemmel láthatóan akukából kerültek oda. Akonyhában egy Zil márkájú hűtőszekrény, belül tiszta penész. German bedugja akonnektorba, mire ahűtő váratlanul motorzúgással üdvözli.


    –Persze ha felújították volna, akkor sokkal több lenne azára – magyarázza aLarisza Anatoljevna nevű ingatlanos, egy ötven körüli, hatalmas kék szemű nő. Ilyen idős korukra anőknek általában kisebb lesz aszeme, de nála ez mintha fordítva történt volna. –De úgy vettem ki, azeladónak sürgősen pénzre van szüksége.


    –És ki lakott itt? – kérdezi ki tudja, miért German.


    A nő leporolja afehér zakóját és szoknyáját. Ruházata és avadiúj Audija alapján akarrierje bizonyára felfelé ível.


    –Egy anya afiával. Aszomszédok szerint egyikük sem volt épelméjű. Ezt azapróságot – sóhajt azingatlanközvetítő – nem titkolhattam el maga előtt. Többek között azért is alacsony azár. Annyit azért ki tudtam deríteni, hogy zárt osztályon nem kezelték őket.


    German és azingatlanos kimennek azerkélyre. German egy zsákot lát, benne üres üvegek domborodnak és valamilyen más tárgyak is. Két poros műanyag szék, mintha összebújtak volna: talán azanya és afia innen nézték akörgyűrű feletti alkonyatokat. German rágyújt, odanyújtja azingatlanosnak acigarettát. Anő elveszi tőle, slukkol, kienged egy füstkarikát. Germannak tetszik anő. Dolgos fajta. Az, aki sajnálja azembereket. Nyűglődik velük, talán fillérekért. Anő odatartja azarcát anyári szélnek, mutatja, hogy nem sürgeti Germant adöntéssel.


    Tizenkettedik emelet. Fentről amoszkvai körgyűrű úgy néz ki, mint egy hatalmas játékgyár területén üzemelő szállítószalag. Mindenféle márkájú kisautók mozognak rajta szakadatlanul. German végigpásztázza tekintetével akörgyűrű feletti borús horizontot és mögötte afeketészöld, rajzolt vonalú erdőt, hátha talál egy tárgyat, amely megbékélti ezzel atérséggel, vagy amely által megszerethetné. Talál is egyet – egy égbe törő gyárkémény. Éppen füstölög, mintha egy mélázó dohányos pöfékelne. Na persze, nem egy toronyház Moszkva centrumában és nem is tévétorony, de mégiscsak bele tud kapaszkodni valamibe atekintetével.


    Meg hát Germannak nem is nagyon van más választása. Elnyomja acigarettát alepattogzott, berozsdásodott korláton, amelyet pástétomsűrűségű, ragacsos por borít. Odafordul azingatlanoshoz. Anő várakozón néz rá. Aborús szürke levegőben különösen telítettnek tűnik kék szemszíne. German bólint.


    –Akkor kezet rá? – örül meg azingatlanközvetítő.
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    Október elejére minden elkészül. German amegfelelő pillanatra vár. Október 5-én Olga akislánnyal együtt belép aLeningradszkij sugárút egyik sarkán lévő élelmiszerboltba. German némi távolságra követi őket. Minimális esélye van annak, hogy Olga felismeri. Ha látta is korábban, akkor még German néhány mérettel vastagabb volt. Négy évvel ezelőtt alaposan szemügyre vehette volna Eva temetésén, de German nem volt ott.


    Amíg Olga újabb sereg különböző színű üvegcsét gyűjt be akosarába, akislány egy lábon körbeugrálja aboltot: egyszer azegyik lábán, aztán amásikon. Elidőzik ahűtőpult előtt, tanulmányozza akatonásan sorakozó tejesdobozokat és kefiresflakonokat, azsenge sajttömböket, agyümölcsjoghurtos poharakból épült piramisokat. Akislány pörög asaját tengelye körül egy napsugár fényében – alila kabátka és ahozzá passzoló lila barett egy szempillantásra színüket vesztik, de aztán újra visszanyerik, csak már telítettebben, ragyogóbban.


    A kislány üget tovább. Nézegeti azsírosan fénylő kolbászt ahúspultban, acelofánbőrben meg-megcsillanó virsligirlandokat, apástétomosdobozokat. German éppen ahúspult előtt áll. Akislány felkapja afejét, néz Germanra. Nem nagy, mélyen ülő szürke szemek. Egyenes, barátságos tekintet. German elrejti fél arcát agyapjúpulóvere garbójába. Akabátra és agarbóra pár nappal ezelőtt tett szert, egy second handben, mivel beköszöntöttek ahidegek. Akabát fekete, rövid, hátul felsliccelt. Ugyanolyan jellegzetes szaga van, mint German összes ruhadarabjának.


    German egyik zsebében akislabdát szorongatja, amelyet még nyáron vett el akislánytól. Kis híján előveszi, hogy magához csalogassa Lomakinék lányát, de meggondolja magát. Kevesen vannak aboltban, túlságosan szem előtt lennének. German elengedi akislabdát, kilazítja megizzadt kezét. Valami mosolyfélét erőltet azarcára – akislány visszamosolyog, szemében bizalom. Tovább szökdécsel – acukrásztermékekhez: marcipánrózsákkal és levelekkel díszített torták, mérgező őszibarackok és véres meggyek. Azösszefogdosott vitrin mögött mázzal leöntött eklerek díszelegnek és kandírozott gyümölcsökkel meg csokoládédarával megszórt krémes kosárkák hófehér marcipános csúcsai. Itt, acukrászati részlegen éri utol Olga alányát. Odaszalad hozzá, megragadja aszökevény kezét, súlyosan kopog afényes új bokacsizma sarka, atáskában árulkodóan csörömpölnek akis üvegek – Olga zavartan néz körbe, elvörösödik.


    Istenem, mennyire gyűlöli German ezt azOlgát: atúlságosan kecses ajkát, aszoros francia kontyba összefogott fényes haját, afehér kabátját, avadiúj kiscsizmát. Micsoda élvezet lenne akár itt, aboltban beleereszteni egy tucatnyi golyót, egyiket amásik után, de akár több százat is, szitává lőni.


    *


    Néhány nap múlva German aSzokol metróállomáson figyeli Olgát és akislányt. Úgy tűnik, nem utaznak sehová. Olga egy márványoszlop mellett ül egy sárga padon, melyet moszkvaiak és aMoszkvába látogatók seggeinek milliói políroztak fényesre, és rúzsozza sápadt, száraz ajkát. Akislány ott sertepertél körülötte. German aszomszéd oszlop mögül figyeli őket. Úgy áll azoszlop mögött, hogy akislány anyja ne lássa őt. Egy megfelelő pillanatban előveszi azsebéből akis labdát, és megmutatja akislánynak. Akislány meglepetten-boldogan mond valamit, de ametróállomás zaja elnyeli ahangját. Azezután szinte azonnal bekövetkező emberáradatban German minden nehézség nélkül tehetne két-három lépést, kézen foghatná akislányt és eltűnne vele atömegben. Ám azutolsó pillanatban meghátrál. Amíg alépcsőhöz kaptat, úgy megizzad, mintha akabátja alá, akabát ujjaiba, acipőjébe zuhannyal öntöttek volna langyos vizet. Miután sikerül magához térnie odafenn azőszi szélben, újra határozottan lemegy ametróba, de Olga és akislány már nincsenek ott.


    Október 12-én German kocsival követi Lomakinék fekete BMW-jét avároson keresztül. ABMW acirkusz előtt áll meg aCvetnoj bulváron. German továbbmegy, leparkol. Odamegy acirkusz épületéhez, figyeli, ahogy Lomanikék felmennek alépcsőn abejárati ajtóhoz, belépnek. German egy jegyüzértől vesz jegyet ötszáz rubelért alegfelső emeletre. Levetkőzik, belép anézőtérre. Felmegy afelső szintre, azamfiteátrumba, megkeresi ahelyét: 4. sor, 24. szék. Leül, és alaposan, sort sor után, széket szék után végigpásztázza anézőket. Végül megtalálja Lomakinékat: lent ülnek, aharmadik sorban. Épp hogy megtalálja őket, amikor kialszanak afények, anézőtér eltűnik, kiviláglik amanézs. German megtörölgeti azerőfeszítéstől könnyes szemét, és eszébe jut, hogy 1981 óta nem volt cirkuszban. Akkor Eva ült mellette. Aműsorvezető kiabál valamit jól kalibrált hangján. Kezdődik azelőadás.


    Germant már két hete álmatlanság gyötri, így időről időre álomba zuhan. Avilág különböző képekben jelenik meg előtte: hol fehér lovak képében, amelyek körbe-körbe vágtáznak amanézson, és egyszer óriásiak, akkorák, hogy befoglalják azegész manézst, másszor egészen picikék, hol bohócok képében, hol pedig azegyensúlyművésznő csillogó ruhája és bugyija képében, amint valahol anyílt űrben forog akarikájával. Olykor German amúltba zuhan, ahol ahétéves Eva hadar neki valamit, nevet, forrón lélegzik, lehelete karamellillatú. German már majdnem ki tudja venni, mit mond Eva, amikor hirtelen visszarántja avalóságba egy kolbászlufiból készült póniló nyikorgása és lökdösődése. Apónilufival egy négy év körüli kövér kisfiú babrál megállás nélkül. German mellett ül anagypapája ölében. Néha nem csak acsikorgó lovacskával böködi Germant, hanem kemény kis cipőjének talpával (amikor hébe-hóba úgy dönt, hogy szundít egyet anagyapa ölében). Ellenben alógó bajszú nagypapa nem mozdul: kissé nyitva aszája, úgy nézi acirkuszi előadást. Ha nem érezné azöregember nehéz, nyomokban sülthagymaszagú lehelletét és nem látná aszeme sarkában akönnyeket, German kétségbe vonná, hogy azöreg azélők világába tartozik egyáltalán.


    A másik oldalon Germant egy határtalan méretű nőnemű test szorongatja – azizzadságtól átitatott gyapjútextilbe gyömöszölt test redői azzal fenyegetnek, hogy átmásznak akarfán és kiszorítják Germant ahelyéről. Azizzadság és avattacukor műanyagszagának fulmináns keveréke segít Germannak ébren maradni. Olykor, csak hogy megvédje magát ezektől aszagoktól, elővesz azsebéből egy zöld tobozt, megkapirgálja, és belélegzi atiszta, gyantás illatot.


    Szünet alatt German vásárol egy habgumiból készült piros bohócorrot meg egy vörös parókát, és egy kistigrises gyerekmaszkot. Berak mindent aválltáskájába. Természetesen tisztában van vele, hogy lehetetlen elrabolni akislányt akkor, amikor mindkét szülője vele van. De ahogy azelmúlt napokban, reménykedik acsodában.


    Lomakinék abüfében vannak. German egy papírpohár kávét rak maga elé kellék gyanánt, úgy figyeli acsaládot. Olga – fekete ruha, selyemsál anyakában, szoros kontyba húzott súlyos homokszínű haj. Pezsgőt iszik. Apohara majdnem üres. Apirosra festett, kecses ívű ajkán még ott csillognak apezsgőcseppek. Olga vidám, időnként fel-felnevet, talán túlságosan is hangosan, elnyomva agyerek- és felnőtthangok moraját. Érdekes, vajon hány pici üvegcse lapul adrága krokodilbőr táskájában? Oleg és akislány (apja ölében ül) limonádét iszogatnak. Oleg (mindenkinél magasabb abüfében) lazacos szendvicset majszol, akislány – rózsaszínű ruhácska – egy habos-marcipános sütemény pazar krémfürtjeivel küzd. Oleg néha odasúg valamit alányának, és akislány nevetgél, és még szorosabban bújik azapjához.


    A kislány elunja azüldögélést apja ölében, lemászik, és anélkül, hogy letenné asüteményt, ide-oda kezd szaladgálni azasztal mentén, hol azanyja kezéhez ér, hol azapjáéhoz. Olga izgatottan, boldogan mesél valamit aférjének. Aférfinak szemlátomást nincs ínyére, hogy afelesége berúgott. Oleg mélyen ülő szeme mintha még mélyebbre süllyedt volna pórusos bőrében, kopasz feje még jobban világít. Amikor akislány megbotlik azanyja hanyagul előrenyújtott lábában, Oleg nyomban felpattan és felsegíti akislányt. Olga pedig csak ül és bután mosolyog asemmibe. Úgy tűnik, rendesen benyomott. Oleg leporolja akislány ruhácskáját, felveszi alányát, vigasztalja. Agyerek fehér harisnyanadrágján koszpacák, arózsaszínű ruhán szétkenődött a
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