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  Gabrielnek (mint mindig), valamint csodálatos unokahúgaimnak, Isabelnek és Natashának; továbbá Stepan Chilingiriannak, Yuval Shallonnak, Benjamin Doane-nak és az összes ifjú barátomnak, akik meggyőztek arról, hogy a gyerekeknél nincs jobb dolog a világon.


  Megjegyzés a szülőknek


  Valamennyi fejezet három részre oszlik: először a zeneszerző portréját vázolom fel, amit a gyerekek maguk is elolvashatnak (vagy fel lehet olvasni nekik); ezt követi az adott komponista zenéjének rövid leírása, és a hozzá tartozó műajánló (itt olyan darabokat mutatok be, amelyek kiválóan alkalmasak arra, hogy velük kezdjük az ismerkedést); végül a zeneszerző életrajza olvasható néhány szórakoztató történettel kiegészítve (ezt egyben is el lehet olvasni, de ha úgy rokonszenvesebb, részletekben is fogyasztható).
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  A zene egyfajta varázslat. Ki találta föl? Senki se tudja. Honnan ered? Senki se tudja. Ki írja? Senki se tud… Na várjunk csak; ezt PONTOSAN TUDJUK. A zeneszerzők. Ők azok, akik pontokat és vonalakat írnak egy üres lapra, aztán már a zenészeken a sor, hogy hangszereikkel vagy énekhangjukkal megszólaltassák, amit a papíron látnak. Mindez igencsak rejtélyesen hangzik. Vagy mégsem? Végül is ezek a szavak, amiket épp most olvasol, szintén csak pontokból és vonalakból állnak; ismered a jelentésüket, így amikor rájuk nézel, és elolvasod őket, értelmes hangsor lesz belőlük. Szóval a zene talán tényleg csak egyfajta nyelv, amelynek megvan a maga sajátos jelentése. Ezzel együtt MÉGISCSAK van valami, ami a zenét varázslatosabbá teszi minden más nyelvnél. A hangok választéka sokkal-sokkal szélesebb a zenében, mint bármelyik beszélt nyelvben, és mivel maguk a hangok nincsenek egy-egy sajátos jelentéshez kötve, sokkal többet képesek kifejezni is. Nincs például olyan zenei hang, amely azt jelentené, hogy kolbász vagy szennyes ruha; egy zenei motívum vagy dallam viszont lehet vidám, szomorú, komoly, nosztalgikusan sóvárgó  sőt akár valamennyi egyszerre! A szavak üressé válnának, ha ennyi mindent akarnánk kifejezni velük. Egy nap talán rábukkanunk majd egy távoli bolygóra, több millió fényévnyire innen, amelyet olyan lények laknak, akik egyedül a zene nyelvén képesek beszélni. Ha léteznek ilyenek, egész biztosan sokkal intelligensebbek nálunk.


  Ami a zenét illeti, nekem szerencsém volt. A ház, ahol felnőttem, telis-tele volt zenével. Édesapám hegedült, édesanyám pedig zongorázott (és egy kicsit klarinétozni is tudott, aztán egyszer, amikor nem figyelt, zsebkendőt tömtünk a hangszer csövébe, így azt gondolta, eltörött, és soha többé nem gyakorolt  komisz dolog volt, tudom, de bevált). Idősebbik nővérem brácsázott, a fiatalabbik hegedült, és mindketten zongorázni is tanultak. Volt egy Dandy nevű kutyánk (sajnos már réges-rég az égi vadászmezőkre költözött), aki egy bizonyos Mozart-darabot hallva rögtön felkelt a foteljéből, kurta kis lábacskáit a támlára helyezte, és torkaszakadtából vonítani kezdett. Ha véletlenül félreütöttünk a zongorán, és elrontottuk a dallamot, ránk fintorgott, utálkozva felmordult, és sértődötten elvonult aludni. Szóval, hála a családomnak, én mindig is ismertem azokat a neveket, amelyek felbukkannak majd e könyvben  Bachét, Mozartét, Beethovenét, és így tovább; igaz, nem sokat tudtam róluk. Csak amikor csellózni kezdtem első tanáromnál, Jane Cowannél, akkor kezdtem megismerni őket mint embereket. Jane néni életre keltette őket! Rengeteget idézett a leveleikből, egy csomó történetet mesélt róluk, és nevetett a zenéjükben felbukkanó tréfákon. Igazából arra biztatott, hogy kössek velük barátságot. És mindannyian kitűnő cimborának bizonyultak. Persze ezeknek a barátságoknak voltak bizonyos korlátai: nem hívhattam fel például Mozartot, ha magam alatt voltam. Meglehetősen nehéz ugyanis elérni telefonon valakit, aki 1791 óta nincs az élők sorában. De legalább olvashattam az életéről, és hallgathattam a zenéjét, ezt pedig egészen lebilincselőnek találtam akkoriban  és ma is.


  Talán ismered azt az érzést, amikor van két barátod, akik még soha nem találkoztak, de biztos vagy benne, hogy jól kijönnének egymással, és minden vágyad, hogy végre összeismerkedjenek  hogy aztán reményeid szerint első látásra megkedveljék egymást. Nos, ez volt az igazi oka annak, hogy megírtam ezt a könyvet. Én magam elég szerencsés voltam, hogy gyerekkoromban találkozhattam ezekkel a zeneszerzőkkel  e zseniális, olykor hihetetlenül nehéz természetű, máskor nagyon szórakoztató, de mindig csodálatosan elevennek ható emberekkel. És azt akartam, hogy te is megismerd őket, és életre szóló barátságot köss velük. Igaz, hogy rég nem élnek már, a zenéjükön keresztül mégis beszélnek hozzánk. Remélem, megtaláljátok majd a közös hangot…


  És végül: MIÉRT csapott Beethoven a lecsóba? Nos, hogy egészen őszinte legyek, igazából semmi ilyesmit nem tett. Valójában hozzávágta valakihez, és nem is a lecsóját, hanem a levesét. Csak éppen az a cím, hogy Miért hajította el Beethoven a levesét? nem hangzott volna túl frappánsan. Ám ettől a kis csalástól eltekintve a könyvben megpróbáltam a lehető leghitelesebb lenni. Szerencsére semmi szükség nincs rá, hogy a zeneszerzőkkel kapcsolatban a fantáziámra hagyatkozzak  ők maguk sokkal meglepőbb dolgokat produkáltak, mint bármi, amit ki tudnék találni. Szóval rajta, olvass csak tovább, és megtudod, mi volt a baj Beethoven levesével, ahogy többek között azt is, miért gyalogolt Bach négyszáz kilométert, mi akasztotta meg Mozart fodrászát a munkában, vagy hogy miért tartóztatták le Stravinskyt egy híres festő társaságában, és miért késte le az ebédjét egy másikkal.


  Megjegyzés a magyar kiadáshoz


  Nagyon örülök, hogy a könyvem magyarul is megjelenik. Magyarország simán pályázhatna manapság a világ legzeneibb országának címére  és maradjon is ez így még jó sokáig! Boldog leszek, ha a könyv révén kicsit többen kezdenek érdeklődni ez iránt a hat nagy zeneszerző iránt, hiszen zsenialitással áldotta meg őket a sors, különleges életet éltek és elképesztő figurák voltak. Öröm volt megírni a könyvet  remélem, olvasni is az lesz.


  Jó szórakozást!


  Steven Isserlis
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