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Naná, hogy nem bírtam Digbyt, amikor először találkoztunk. Digbyt senki se bírja, mert goromba, nem tűr ellentmondást, és úgy bánik az emberrel, mint egy könyvvel, amit már olvasott, és tudja, hogyan végződik; az sem számít, hogy az ember maga még nem tudja. Na most, ha valaki normális tizenhat éves gyerek, mint például én, és az ideje felében megszállottan tervezgeti a jövőjét meg azt, hogy kinek kéne lennie, a másik felében pedig sminkről és fogyókúráról olvas, meg arról, mit változtasson meg ahhoz, hogy ne az legyen, aki, akkor bizony nem teszi zsebre, amit Digby rázúdít. Ahogy ő maga mondta: az igazság szinte mindig csalódást okoz.

Nem mintha nekem tőle kellene megtudnom, mi az igazság. Vagy hogy milyen csalódni. Hat hónappal ezelőtt Brooklynban éltem, egy egész normális helyen, de aztán a szüleim elváltak, és anyuval a világ végére költöztünk, New York állam északi részébe, egy River Heights nevű kisvárosba. Állítom, ez még annál is durvább visszalépés, mint amilyennek hangzik.

Íme az első vallomásom. Menő srácokkal lógtam, persze, de visszatekintve gyanítom, talán csak azért voltunk barátok, mert ugyanazokra az órákra jártunk, meg mert a szüleink nagyjából ugyanakkor váltak el. Digby az ilyeneket járulékos barátnak hívja. Jó időben, jó helyen voltunk  könnyű volt barátkozni, hát barátkoztunk.

A Digbyvel való barátságom ezzel szemben, bár járulékosnak sem rossz  végül is egyszerűen csak beállított hozzám , egyáltalán nem könnyű. Ezzel a csávóval soha semmi nem könnyű. Eleinte azt hittem, azért lógok vele, mert unatkozom, és mert bosszút akarok állni anyun, amiért ideköltöztetett  mármint úgy, hogy összehaverkodom a helyi bajkeverővel. Aztán azt gondoltam, azért, mert mindig olyan elveszettnek és magányosnak tűnik.

Most viszont itt állok egy ház előtt, amit telehuzaloztak robbanóanyaggal, de annyival, amennyi az egész háztömbünket gyufaszálnyi cafatokra tudná szaggatni, én meg azon töröm a fejem, hogyan juthatnék vissza a házba, és akkor rádöbbenek, hogy valójában én voltam elveszve.

De nagyon előreszaladtam. Ez az egész az első tanítási napon kezdődött, úgyhogy egészen odáig vissza kell mennünk az időben ahhoz, hogy megértsd.


EGY

Azóta mondtam anyunak, hogy cserélje ki a csengőben az elemeket, mióta beköltöztünk. Tök hamisan és fele tempóban játszotta le a dallamot. Olyan volt, mintha épp egy robot akarna lassú kínhalált halni. Erre most meg valami seggfej nekifeküdt a csengőnek. Miután már öt perce lapítottam, mintha senki nem lenne otthon, komolyan azt hittem, hogy mindjárt megzakkanok, úgyhogy inkább ajtót nyitottam.

 Klassz a csengőtök  közölte a srác.

Velem egykorú lehetett, fekete öltönyt viselt, amitől még magasabbnak és vékonyabbnak tűnt. Már reggel hőség tombolt, látszott, hogy összeizzadta a fehér, legombolt nyakú ing gallérját. Egy fekete könyvet tartott a kezében; először azt hittem, hogy Jehova tanúja, de aztán arra gondoltam, hogy azok nem tornacipőben járnak. Kusza barna haja valaha bizonyára popsztárosan kócosnak számított, de már ráfért volna egy vágás. Szomorú barna szeme lefelé ívelt, unott arckifejezéséről később megtudtam, hogy egyik legfőbb fegyvere.

 Sajnálom, nem veszünk semmit.  A biztonság kedvéért még be is kiabáltam.  Semmi, anyu, csak árul valamit egy fickó!

 Miért csinálsz úgy, mintha itthon lenne az anyukád? Tudom, hogy egyedül vagy. Együtt mentetek el, de te hazajöttél, az ő autója viszont nincs itt. Gondolom, kitett az iskolánál, te meg szépen hazasétáltál  mondta.  Legközelebb tettesd betegnek magad. Spórolhattok a benzinen.

Taktikát váltottam.

 Apu!  kiáltottam.

 Csak egy autó szokott állni a garázsotokban, ja, egyébként laposak a kerekek, a kertben fél méter magas a fű, persze csak ahol nincs kiégve, a szelektív hulladékgyűjtés sincs megoldva, meg hát ugye… a csengő  mondta a fiú.  Apu nincs a képben.

Annyira ledöbbentem, hogy tiltakozni sem tudtam.

 Mi van, fel akarod deríteni a terepet? Mert jobb, ha tőlem tudod, itt nincs semmi értékes.  A következő tárgyak leltára futott végig az agyamon: a papírvágó az előszobában a fiókban, a kések a konyhapulton, piszkavas a kiszuperált kandalló mellett a nappaliban, továbbá néhány jó tanács a szexuáliserőszak-megelőző napról, például ilyenek, hogy: Soha ne hagyd el velük a helyszínt!

 Felderíteni a terepet? Dehogy. Vagyis… ha úgy vesszük, végül is tényleg felderítettem a környéket, de nem a ti házatokat  mondta.  Na mindegy, szóval figyeltelek, és láttam, hogy minden reggel lefényképezed magad…

 Micsoda?! Te belátsz az ablakomon?

 Látnom kell a képeket  jelentette ki.  Bár ha mindig mindennap csak ugyanabban az időben kattintasz, akkor valószínűleg nem sokat fogok megtudni, reggel ugyanis semmi érdekes nem sül ki belőlük. Persze sohasem lehet tudni…

 Hívom a rendőrséget.

Olyan erővel vágtam be az ajtót, hogy a csengő magától szólni kezdett.

 Figyi, engem Digbynek hívnak. Itt az e-mail-címem.  Bedugott egy papírfecnit az ajtó alatt. Ez állt rajta: Digby@The-RealDigby.com.  E-mailen is elküldheted a képeket, ha szerinted úgy kevésbé kiakasztó.

Láttam az üvegablakon keresztül, hogy kopogni akar, úgyhogy megmarkoltam a papírvágót, és igyekeztem olyan mindjártleszúrlak-szerűen meglóbálni. Azt hiszem, meggyőző lehettem, mert a srác megadta magát, és hátrálni kezdett. Amikor kiért a járdára, felnézett a hálószobám ablakába, aztán hosszan bámulta az utca túloldalán álló nagy családi házat.

De még csak nem is ez volt a legfurcsább, ami aznap történt. Nemrég kezdtem el a harmadik osztályt a River Heights gimiben, így aztán fogalmam sem volt, hogy az első becsöngetés után fel szokták hívni a hiányzók szüleit. Ez volt a lógósok törvénye. Mint kiderült, az iskola akkor hozta meg ezt a szabályt, amikor a nyári szünetben eltűnt egy lány. Marina Jane Millert (a tévéhíradóban mindig a teljes nevét bemondják) a szobájából rabolták el, amikor a barátnői nála aludtak. A többi lány semmit nem hallott. Az egész River Heights teljesen kiakadt, főleg a gazdagok, Marina Miller ugyanis gazdag volt.

Az iskola felhívta anyut a munkahelyén, anyu felhívott engem, de én nem vettem föl, mire ő hazarohant, és látta, hogy alszom. Természetesen azonnal mini-dührohamot kapott, de ami ennél sokkal rosszabb, az az, hogy a lógás miatt egy korai megelőző csoport gyűlésén találtam magam tizenhárom másik gyerekkel, akik ugyanaznap buktak le.

És itt találkoztam újra Digbyvel.


KETTŐ

Az iskolakerülők levadászásával megbízott rendőrtiszt egy Musgrave nevű kemény csávó volt. Az a fajta ember, akire anyu azt mondaná: szegényt nem ölelték meg elégszer kiskorában. Körbeültetett minket, és lassan sétálgatott a székek mögött. Amikor megtudtam, hogy el kell jönnöm a gyűlésre, azt gondoltam, nem lesz nagy szám, de Musgrave fekete egyenruhájától és fényes szolgálati jelvényétől azért eléggé betojtam.

Ezalatt a tanácsadónk, aki Szólítsatok-csak-Steve-nek-ként mutatkozott be, a kör közepén állt, és csokis kekszet osztogatott, amit saját kezűleg sütött nekünk. Ezenkívül SZIA, AZ ÉN NEVEM-matricákat is készített. Az enyémre cirkalmas betűkkel, piros tintával írták rá, hogy ZOE WEBSTER. A többi lánynak is pirossal írták a nevét, a fiúknak meg kékkel. Musgrave a homlokát ráncolta, amikor Szólítsatok-csak-Steve-nek keksszel kínálta. Vicces módon a két fickó hasonlított egymásra, mintha egyikük lenne a gonosz iker, másikuk a jó. Mindketten alacsonyak voltak, köpcösek, a frizurájuk tök béna, az arcuk vörös foltos, de míg Steve a napon sült le, mivel biciklivel járt dolgozni, Musgrave, gondolom, az ivástól meg a dühöngéstől vörösödött ki.

Musgrave már az igazolatlan hiányzásokkal és a nyári iskolával kapcsolatos fenyegetései felénél tartott, amikor Digby megérkezett. Kábé húsz percbe telt, mire Musgrave feltornázta magát a csúcspontra, de most teljesen kizökkent, és totál elvesztette a fonalat, amikor Digby beténfergett.

 Biztos állati viccesnek tartod, hogy ilyen sokat késel egy iskolakerülés miatti fegyelmi gyűlésről  mondta neki.  Fogd a névkártyádat, és tedd le a segged.

Digbynek magának kellett megírnia a névkártyáját; cirkalmas betűket és piros tollat használt. Aztán felsóhajtott, és bevonszolt egy széket a körbe. A szék fémlábai a teljes útszakaszt végigcsikorogták. A többi lógós tapsolt és nevetett. Legnagyobb rémületemre Digby mellettem tanyázott le, és úgy üdvözölt, mintha mindig is azt terveztük volna, hogy egymás mellé ülünk.

Igyekeztem stréber módjára, csendben ülni, és nem voltam hajlandó tudomást venni Digbyről, aki egyfolytában és iszonyú feltűnően suttogott a fülembe. Ilyeneket mormogott, hogy:

 Reggel kilenc óra… a csávónak rántotthús-szaga van. Miért? Kifejtős kérdés.

Meg hogy:

 Tiszta Village People ebben a göncben, nem? Esküszöm, mindjárt eltáncolja a YMCA-t…

Dermedten ültem, de Musgrave ugyanolyan mérgesen bámult rám, mint Digbyre. Az ő szemében cinkosok voltunk. Végül aztán, miután még kétszer elmondta az iskolakerülés meg a nyári iskola szabályait, Musgrave berekesztette a gyűlést, és odajött hozzám meg Digbyhez.

 Hogy ityeg, Harlan?  kérdezte tőle Digby.

 Isten hozott ismét a River Heightsban, Digby  mondta Musgrave.  Még nem kaptam meg az aktádat a texasi iskoládból. Megtanítottak ott viselkedni, vagy gondjaink lesznek egymással?

 Harlannal nagyon régóta ismerjük egymást… még a lefokozása előtti időből, amikor igazi rendőrtiszt volt  mondta Digby.

 Azt hiszem, ezzel meg is válaszoltad a viselkedésedre vonatkozó kérdésemet  morogta Musgrave.

 Ne szomorkodjon, Harlan. Meg kellene tanulnia a jót meglátni ebben az új munkában… végül is, ha jól tudom, a jövő a gyermekeké  mondta Digby.

 Mr. Musgrave-nek szólítasz, világos?  dühöngött Musgrave.  Ami pedig téged illet, Zoe Webster, a menő manhattani pszichiátered telefonált.  Mindenki minket nézett a teremben. Musgrave a csiptetős mappájára pillantott.  Didaskalei-nofóbia? Ez aztán a nehéz szó! Így mondják előkelőéknél, ha valaki nem szereti az iskolát. Most már ilyen is van? Mikor lett ebből jó kifogás?

 Ez bizalmas információ  szögezte le Digby.

 Tessék?  vonta fel a szemöldökét Musgrave.

 Szinte biztos vagyok benne, hogy ha Zoe elmondaná a szüleinek, hogy ezt felolvasta az osztálytársai előtt, a szülők felhívnák a menő manhattani ügyvédjüket, és beperelnék magát meg az egész tantestületet a személyiségi jogok megsértéséért  mondta Digby.

 Még mindig a bajt keresed mindenütt  morogta Musgrave.  Emlékszem, mennyit makacskodtál, és a nyomozásunknak is folyton keresztbe tettél. Látom, semmi sem változott.

 Nem lehetséges esetleg, hogy már megint bizalmas információt fedett fel?  érdeklődött Digby.

Musgrave-nek megrándult a bal szeme, de Szólítsatok-csak-Steve-nek hála istennek áthívta valami ürüggyel a terem másik végébe.

 Mit művelsz?  bokszoltam bele Digby karjába.

 Talán azt akartad, hogy kifecsegje a magánügyeidet az egész bagázs előtt?  kérdezte Digby.

 Ne segíts többet, és kérlek, menj innen. Nem akarom, hogy azt higgye, barátok vagyunk.

 Csak ne olyan hevesen. Ha egy kis időt eltöltesz a River Heightsban, rá fogsz jönni, hogy nem is olyan könnyű itt barátokat szerezni.

 Komolyan beszélek. Nem kerülhetek bajba. Muszáj, hogy jó legyen a bizonyítványom, különben soha nem tudok elmenni innen.

 Aminek fényében igazán érdekes, hogy a lógás mellett döntöttél  jegyezte meg Digby.  Kiiratkozol ebből a kiváló intézményből?

 Reményeim szerint igen.

 Hova szeretnél átmenni?

 Egy New York-i iskolába. A Prentiss Akadémiára.

 Versenyistállónak hangzik.

 Onnan majdnem mindenkit fölvesznek a Princetonra.

 A Princetonra? Oda akarsz jelentkezni?  Konkrétan nevetett rajtam.

 Nem mintha bármiféle magyarázattal tartoznék neked, de éppenséggel megvannak hozzá a jegyeim.

 Iskolafóbiád van, ezért aztán felvételizel egy nagyon kemény iskolába, hogy onnan bejuthass egy nagyon, nagyon kemény egyetemre?

 Már nincs fóbiám.

 Egyáltalán volt valaha?  harapott bele Digby egy kekszbe.  Hallod, ez a keksz egész jó.

 Aha. A tanácsadónk csinálta.

 Állj. Azt mondta, a saját kezével csinálta?

 Aha…

Digby a kekszes tálcára vetette magát. A terem végében Steve és Musgrave hangosan vitatkozott.

 Összefogdosod az egészet. Gusztustalan  fintorogtam.

 Mit szólnál, ha egész félévben ellóghatnád az első órát?  kérdezte Digby.

 Mégis hogy?

 Gyorsan döntsd el… Steve vesztésre áll Musgrave-vel szemben… benne vagy? Most vagy soha, Princeton.

Nemet akartam mondani, ám mint később kiderült, van valami Digbyben, ami miatt pontosan az ellenkezőjét teszem annak, mint amit kellene. De állandóan.

 Mondjuk… benne vagyok…

Digby odaszaladt a két felnőtthöz, és befurakodott közéjük.

 Steve, beszélnem kell magával a független projektünkről  mondta.

Steve-en látszott, hogy fogalma sincs, miről van szó, de azért bólintott.

 Igen?

 Miféle független projektről?  kérdezte Musgrave.

 Itt az engedélyünk  mutatta Digby.

 Új a dolog  magyarázta Steve.  A diákok az iskolán kívül dolgoznak a projektjeiken. Olyan témákkal foglalkoznak, amelyek nem szerepelnek a tantervben.

 Nem járnak iskolába?  kérdezte Musgrave.

 Egy szaktanárral rendszeresen találkoznak, de nem a tanteremben dolgoznak a feladatokon. A többi órára bejárnak  mondta Steve.

 Ez nevetséges! Olyan, mintha magántanulók lennének a kölykök. Liberális, demokrata baromság… egyébként mi ez a projekt?

Digby olyan képet vágott, mint aki halálosan unatkozik. Ez volt a kedvenc arckifejezése.

 Úgy hívjuk, hogy Hiányzók és elítéltek. Azt vizsgáljuk, vajon a lógás bűnözéshez vezet-e, vagy esetleg inkább az okozza a törvényellenes viselkedést, hogy a lógásért úgy büntetnek minket, mintha bűnözők lennénk. Lefogadom, hogy a második.  Gyorsan és frappánsan szövegelt, mintha régóta csiszolgatná már a dumáját.  A szekurizációt vizsgáljuk… az iskolát mint a rendőrállam kiterjesztését. Hiányzók és elítéltek. Jó cím, mi?

 Ez a baromság fogja tönkretenni ezt az országot  fröcsögte Musgrave.

Ezzel el is dőlt. Ami Musgrave-et idegesíti, mehet. Steve aláírta az engedélyt.

A folyosón Digby után szaladtam.

 Ez meg mi volt? Hogy csináltad ezt?

 Manhattani pszichiátered van, de lefokoztak, és egy lepukkant házba költöztetek egy ócska külvárosba. A szüleid elváltak. Ne mondd már, hogy soha nem alkalmaztad az oszd meg és uralkodj elvét! Elvált szülők gyerekeinél alap.  Digby alaposan végigmért.  Habár… semmi smink, sehol egy testékszer, a farmer is bő…

A fenekemet érzéseim szerint egy kicsit túl sokáig vizslatta.

 Nem látok kilógó tangát sem… jó kislány vagy, aki nem játszmázik? Aha… erről lesz szó. A lány a videoklipből, előtte fázis.

 Az iskolatársaink fele elvált szülők gyereke. Ötven százalék esélyed volt  mondtam.  Mit műveltél a keksszel?

 Amikor anyuci, vagy jelen esetben Steve házi készítésűnek hazudja a boltban vásárolt kekszet, az azt jelenti, hogy rosszul áll a szénája a gyerekek szeretetéért folytatott harcban. Segítettem Steve-nek, hogy esélye legyen megnyerni a csatát  vont vállat.

 Honnan tudod, hogy nem ő sütötte?

 Aki nem kényszerbeteg, az nem használ kekszszaggatót a csokidarabkás kekszhez. Ezek itt tökéletes körök  tartotta az orrom elé a kekszeket, amiket elemelt. Természetellenesen kerek volt az összes.  Ráadásul melegek, tehát a csávó megmikrózta őket, vagyis tényleg nagyon fontosak vagyunk neki.

 Nagyszerű, Pillsbury professzor. Így viszont tényleg meg kell írnunk ezt a hülyeséget.

 Nézz már körül! Steve jó jegyet fog adni nekünk, akármit adunk be, csak hogy kiborítsa Musgrave-et  mondta Digby.  Amúgy neked mi bajod?

 Hogy nekem mi bajom?

 Mit mond a pszichiáter? Bipoláris vagy? Sima, uncsi depresszió? Fóbiák és szorongások a szivárvány minden színében? Miben utazol?

 Magánügy.

 Nem tudsz felkelni az ágyból, mert úgy érzed, mintha valaki rád ült volna, de egyébként is kit érdekel, mert az egésznek semmi értelme?  kérdezte.  Vagy nem tudsz senkivel együtt lenni, mert úgy érzed, mindenki tudja?

 Na jó. Lógtam a suliból párszor, amikor a szüleim váltak, de apu azt mondta, nem mutatna túl jól a bizonyítványomban, úgyhogy felhívta a barátját, aki terapeuta… kamu az egész, oké?

 Csak mert a pszichiátered kamuzik a papírokon, még nem biztos, hogy nem vagy tényleg depressziós.

Erre még nem gondoltam.

 Viszont hallod  folytatta Digby , az apukádnak van egy orvos haverja, aki hajlandó meghamisítani a papírjaidat? Ez még jól jöhet.  A fülbevalómra mutatott: szép nagy gyémántok voltak. Felmerült bennem, hogy nem kéne a suliba hordanom, de amikor megkaptam aputól, a lelkemre kötötte, hogy sose vegyem ki.  Ez az apudrukkerek hivatalos egyenruhája?  Amikor látta, hogy elhúzom a szám, hozzátette:  Csak viccelek. Gyönyörű a fülbevalód, Princeton.  Digby sarkon fordult, és elment.

 Hé, várj! Akkor most mi lesz?  szóltam utána.

 Benézek az ebédlőbe  mondta.  Zoe Webster, ugye? Van iskolai e-mail-címed? Majd írok.

Ezek után hetekig hírét sem hallottam.


HÁROM

Amikor ideköltöztünk River Heightsba, mindenki érezhetően ki volt borulva Marina Jane Miller elrablása miatt. Az emberek ki se dugták az orrukat sötétedés után. Csoportosan sétáltatták a kutyákat. Szeptember közepére azonban a helyi hírekben már nem említették a lányt, a Hová tűnt Marina?-posztereknek felkunkorodott a széle, aztán le is potyogtak a fákról, amikor esett az eső. Hamarosan inkább már csak egy sztori volt az egész, nem olyasvalami, ami akár velem is megtörténhetne. Nemsokára visszatért az élet a rendes kerékvágásba River Hieghtsban  ahol a rendes kerékvágás unalmat és magányt jelent.

Miután néhányszor megkíséreltem beszélgetést kezdeményezni, de egyik próbálkozásom sem vezetett sehova, rájöttem, hogy Digbynek igaza volt: itt nehéz barátkozni. A legtöbben undokok voltak velem, mert arra számítottak, hogy én leszek undok, amiért ideköltöztem River Heightsba… és bizonyos értelemben így is volt, csak éppen a többiekhez nem volt a dolognak semmi köze.

A kémialaborban megkérdeztem a páromat, hogyan kell bekapcsolni a Bunsen-égőt.

 A régi iskoládban biztos automata Bunsen-égő volt, mi?  horkantott a lány.

Mondtam, hogy igen, és megpróbáltam nagy szellemeskedve elmesélni, hogy egyszer majdnem leégettem a szemöldökömet, de úgy hangzott az egész, mint egy béna, szerénykedésbe oltott hencegés. Még az én fülemnek is. Innentől kezdve kínos hallgatásban töltöttük a kísérletből hátralévő időt.

Azzal nyugtattam magam, hogy mivel úgyis ki fogok iratkozni innen, nincs mit aggódnom, amiért nem találok barátokat. A Prentiss lesz a megmentőm. Bár anyu nem igazán örült a Prentiss miatt. De hát hogyan is örülhetne? Keményen küzdött, hogy vele maradhassak, ha viszont átiratkozom a Prentissbe, az azt jelenti, hogy egyenesen visszaköltözöm a városba, és apuval meg az új feleségével fogok élni. Anyu azzal vádolta aput, hogy kiskapukat keresett, és átverte az elhelyezésemről döntő bírót, de amint ezt kimondta, hatni kezdett a terápiája. Leállította magát, és azt kezdte mondogatni: Nem rólam szól.

Később, amikor egyszer ragtapaszt kerestem, egy halom cetlit találtam a fiókjában: ilyen mantrák voltak rájuk írva, hogy Nem rólad szól, meg hogy Lépj túl, hogy továbbléphess.

Azt azért be kellett látnom, hogy elég király az órarendem. Az első két órában elvileg Digbyvel kellett dolgoznom a projektünkön, úgyhogy mindennap sokáig aludtam. Persze néha aggódtam, hogy közben viszont nem haladunk a feladattal, de innen szeptemberből nézve még nagyon messze volt a december.

Az iskolában soha nem találkoztam Digbyvel, de mivel úgyis folyton azon paráztam, hogy odataláljak az óráimra, meg hogy hogyan szerezhetnék barátokat, annyira azért nem is kerestem őt.
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