

[image: Borító]




Kötter Tamás

[image: Férfiak fegyverben]

Frontnovellák
 a II. világháborúból

KALLIGRAM
2020





A kötet megjelenését a Nemzeti Kulturális Alap támogatta


[image: NKA_logoK]







Copyright © Kötter Tamás, 2020



ISBN 978 963 468 146 5




Nagyapám, Biczi László törzsőrmester,
„az üteg lelke” emlékére





„Nem számít, hogy az emberek mit gondolnak a háborúról – mondta a bíró. Az a háborúnak mindegy. Akárha azt kérdeznénk tőlük, hogy mi a véleményük a kőről. Háború mindig volt. Ember se volt még, de a háború már akkor itt várta a Földön. A legfőbb mesterség a legfőbb mesterét. Mindig így volt és mindig is így leszen. Csakis így és sose másképp.”

Cormac McCarthy:
Véres délkörök, avagy vörös alkony a nyugati égen

„Egy utcasarkon megdögleni,
hogy előreküldesz négy másikat, hej”

Cseh Tamás – Bereményi Géza: Lee van Cleef





Tűzkeresztség

Szathmáry a parancsnokságon találta az ezredest. Többedmagával állt egy térkép körül. Előzékenyen azonnal fogadta a hadnagyot, s miközben a vezénylési parancsát olvasta, néhány udvarias mondatot is váltott vele.

– Szóval azért jött, hogy harci tapasztalatot szerezzen. Ráadásul önként jelentkezett a frontra – fordult a többi tiszthez.

Néhányan barátságosan Szathmáry felé biccentettek.

– Szeretném látni, milyen is egy modern háború, mielőtt vége lenne.

– Én meg attól félek, hogy a háború csak most kezdődik igazán – szögezte le az ezredes elkomorulva. Szathmáry nem merte faggatni, miért nem osztja optimista álláspontját.

A moszkvai fiaskó már a múlté volt. A németek – szabadulva a hidegtől – tavaszra gyorsan összeszedték magukat, és nemcsak megállították az orosz ellentámadást, de a szövetségeseik támogatásával két hatalmas hadseregcsoportban zúdultak előre az orosz sztyeppéken. Az, amelyikben a magyar második hadsereg is harcolt, Sztálingrádot vette célba, élén a hatodik német hadsereggel, amely ugyan kemény napi harcok árán, de feltartóztathatatlanul közeledett a város felé. A déli csoport a Kaukázusba tartott. Általános volt a vélekedés, hogy az oroszországi hadjárat hamarosan véget ér: amint a németek elfoglalják Sztálingrádot és az olajmezőket, a szovjetek azonnal kapitulálnak.

– Nos, hadnagy úr, erre hamarosan módja lesz. Holnap támadást indítunk – bökött a térképre az ezredes, amelyen apró piros és kék zászlók jelezték a saját és az ellenséges csapatok helyzetét. – És talán még az első harctéri kitüntetését is megszerezheti.

– Tudja, ezredes úr, a kitüntetés olyan, mint a repbomba: magasról jön és ártatlanokat érint – felelte a hadnagy megfeledkezve magáról. Elcsépelt katonavicc volt, de udvariasan fölnevettek.

Kilépve a parancsnokságról Szathmáry roppant elégedett volt a bemutatkozásával. Jó benyomást tett, ami nem árt, ha az ember karriert akar csinálni.

Az épület előtt nagy volt a nyüzsgés, futárok jöttek-mentek, járó motorral parancsra vártak. A városkát kettészelő úton harckocsik, teherautók és kétoldalt libasorban gyalogostestek tartottak a front irányába, ahonnan tompa ágyúdörgés hallatszott. Kellemes nyári nap volt, tiszta éggel; enyhe szellő simogatta a hadnagy arcát. A közelgő kaland jóleső, bizsergető kíváncsisága járta át.

Egy őrmester elvezette a századához. Ez már a frontvonal volt. A honvédek élesen különböztek azoktól, akiket idejövet a vonalak mögött vagy a parancsnokságnak ideiglenesen helyet adó városban látott. Az egyenruhák szakadtak és mocskosak voltak, az emberek fáradtan vonszolták magukat. Az útjába kerülő csapatok egyáltalán nem úgy festettek, mint a propagandafilmek diadalmasan előrenyomuló keresztesvitézei. Annak ellenére, hogy az oroszoknak egyelőre híre-hamva sem volt, mindenki behúzott nyakkal, görnyedten járt a lövészárkokban. A halál ott settenkedett körülöttük. Egy frissen sebesült honvédet vittek el mellette hordágyon. Kivérzett arca penészesen fehér volt, vonaglott a fájdalomtól és vízért kiáltozott. Kicsit távolabb, egy teknő alakú mélyedésben kiterített testek feküdtek egymás mellett.

Amikor Szathmáry a szabályszerű tisztelgést kérte számon néhány honvéden, egy százados jóindulatúan figyelmeztette a mesterlövészekre.

– Hadnagy, ezek pont az ilyen díszpintyekre vadásznak, mint maga – nézett végig a még mindig makulátlan megjelenésű Szathmáryn. – Sürgősen kezdjen valamit a gombjaival, ez nem díszszemle! Már kilométerekről kiszúrják, hogy maga tiszt. És szerezzen gyorsan egy legénységi sapkát is!

A százados igazi „frontos öltözetet” viselt, a zubbonya hajtókájáról lefejtették a sújtást, a gombokat feketére festették, és ahogy tanácsolta, ő maga is tábori sapkát hordott.

– Ne tisztelegjen! – förmedt rá néhány perccel később a hálálkodó, megilletődött hadnagyra, amikor búcsúzáskor a sapkájához akarta emelni a kezét.

A főhadnagy is a másnapi támadás előkészítésével volt elfoglalva. Egy földbe vájt bunkerben fogadta Szathmáryt. Ismerkedésre nem volt sok idejük. Inas, barna ember volt, az arca beesett, akár az éhezőké. A szeme alatt vastag, fekete karikák húzódtak – a ráncaiban meggyűlt a por. Terepszínű álcaruhát viselt, a nyakában távcső lógott.

– Hát, nem siette el! Már hetek óta könyörgöm, hogy küldjenek valakit – vágott bele a formaságok mellőzésével új parancsnoka, kissé hűvösen. Szathmáry ugyan számított arra, hogy nem vár rá olyan kellemes csevej, mint a parancsnokságon, de ezen a fogadtatáson megütközött.

– Sajnálom, csak nemrég kaptam meg az áthelyezési parancsomat. Már több mint egy hete úton vagyok.

– Kurva Oroszország, mindent elnyel – szakadt ki a főhadnagyból, aztán tett egy megjegyzést a főparancsnokságra is. Nem volt túl jó véleménnyel a felsővezetésről.

Amikor a hadnagy közölte, hogy egyenesen az akadémiáról jött, elfintorodott:

– Az egyik szakaszparancsnokom néhány napja esett el. Maga veszi át a helyét.

– Értettem.

– Katonaszerencsét kívánok! – nyújtotta a kezét. – Szüksége lesz rá – a hangja vészjóslóan csengett.

– Köszönöm a bizalmát. Azon leszek, hogy megszolgáljam – igyekezett férfias választ adni Szathmáry, de az önbizalma és vele a jókedve is úgy illant el, mint a reggeli harmat.

– És hadnagy úr – szólt utána a főhadnagy –, az elődje jó katona volt… – aztán anélkül, hogy folytatta volna, újra a térkép fölé hajolt. Mintha csak azt közölte volna: „Magának kell majd vezetni ezeket az embereket, de maga nem lesz képes erre.”

Stukarajok csaptak le vijjogva. Az oroszok a városszéli házakban rendezték be az állásaikat, ezeket támadták több hullámban a bombázók. A várost belepte az összeomló épületek porfelhője, a síkságon fekete füst úszott lustán.

Szathmáry százada egy nagyjából öt méter mély és ugyanilyen széles horhosban várakozott a támadási parancsra. A vízmosás a házsoroktól két-háromszáz méter távolságra, párhuzamosan futott a síkságon, kitűnő védelmet nyújtva az oroszok tüze ellen. Csak a megfigyelők feküdtek a peremén, és a hadnagy, akit az újoncokra jellemző kíváncsiság csalt ki a fedezékből. A század többi tagja az árok alján készült a rohamra. Csoportokba verődve beszélgettek, cigarettáztak, mások még egyszer ellenőrizték a felszerelésüket, a mélyen vallásosak arrébb vonulva imádkoztak. Időnként robbanások rázták meg körülöttük a mezőt, de az oroszok csak vaktában lövöldöztek, és úgy tűnt, senki sem törődött velük.

Alig telt el fél óra a légitámadás megkezdése óta, mikor az utolsó Stukák alakzatba rendeződtek, és nyugat felé visszatértek a repterükre.

– Készüljenek, hamarosan indulunk! – kiáltotta a főhadnagy.

Mintegy varázsütésre, megelevenedett a horhos. A század a város felőli oldalon, de egyelőre még a biztonságos mélységben vonalba fejlődött. A másik két század is hasonlóan járt el. Szathmáry hallotta a závárzatok csattanását, ahogy a honvédek csőre töltöttek, aztán a kattanásokat, amikor visszabiztosították a fegyvereiket. A gyomra görcsbe rándult, és minden tagján furcsa merevség lett úrrá. Akaratlanul is megérintette a zubbonya alatt, láncon nyakában lógó keresztet. Isten, akiben gyermekkora óta őszintén hitt, akár a következő percben mérlegre teheti a lelkét. Végül ő is felhúzta és – amint a tisztiiskolán tanulta: óvatosan, nehogy föld kerüljön a csőbe – maga mellé fektette a Király-géppisztolyt. A repülőgépek hangja elhalt, a Stukák már csak apró pontok voltak az égen. A magyar M41-es tarackok is elnémultak. Vészjósló csönd ülte meg a tájat, amit csak véletlenszerűen tört meg egy-egy robbanás.

A parancs egyre késett.

Szathmáry, hogy elüsse az időt, de leginkább, hogy elterelje a gondolatait, cigarettát vett ki a zsebéből. Azt remélte, néhány szippantás majd megnyugtatja. De amikor végre sikerült az öngyújtóját előkotornia, a keze többé nem engedelmeskedett. Képtelen volt akár csak egy centit is felemelni. Mély lélegzetet vett, lehunyta a szemét, és tízig számolt. Újra megpróbálta felemelni a kezét, de mintha mázsás súlya lett volna.

– Hadnagy úr!

Összerezzent a váratlan megszólítástól, és oldalra fordult. Az őrmestere feküdt mellette.

– Mit akar? – alig tudta leplezni, hogy mindjárt elsírja magát. Az őrmester csak a szemével jelzett. Szathmáry követte a tekintetét. A kezében égő gyufát tartott, és a hadnagy felé kínálta a lángot.

Már félig elszívta a cigarettát, amikor az országút mentén felsorakozó harckocsik leadtak néhány lövést, és nagy dübörgéssel elindultak az oroszok felé. Két Nimród páncélvadász fedezte a támadást, folyamatos tűz alatt tartva a szélső házakban megbúvó, ellenséges tűzfészkeket. Az oroszok azonnal viszonozták a tüzet. A PAK-ok ugatása a harckocsiágyúk süvöltésével, puskaropogással és az aknavetők tompa puffanásaival keveredett.

– Előőőőre! – harsant fel a főhadnagy. A horhos mélyéről a katonák elkezdtek felkapaszkodni Szathmáry mögül. Eldobta a dekket, kibiztosította a géppisztolyát, és várta, hogy felérjenek.

Tőlük jobbra-balra a többi szakasz is nekilendült, és „Hajráááá! Hajráááá!” ordításokkal a lángokba borult házak felé zúdult. Golyók fütyültek mellettük, néhányan felbuktak, de az oroszok csak tessék-lássék módon védekeztek.

Szathmáryt magával ragadta a tömeg lelkesedése, teli torokból üvöltött együtt a többiekkel. A görcs múlni látszott. Már egészen közel jártak az orosz állásokhoz, amikor váratlan eufória töltötte el: még mindig él, sőt egy karcolás sem esett rajta. „Végeredményben nem is olyan szörnyű dolog a háború”, gondolta magában, és elképzelte, hogy februárban, mikor majd hazautazik Budapestre, milyen lelkesen fogja a bálokon újra és újra elmesélni első ütközetének részleteit.

A páncélosokkal egyszerre érték el a város szélét. A Stukák elvégezték a dolgukat: mindenütt orosz hullák hevertek, kiégett könnyű harckocsik, teherautók és a robbanásoktól megvetemedett, megcsavarodott ágyúk roncsai borították a környező házak udvarait és az utcákat. A megmaradt ellenség meg sem kísérelt ellenállni a rohamnak, szinte harc nélkül feladta a kialakított állásait, és a város belseje felé hátrált.

– Eddig jól csinálták, hadnagy – kiabálta oda a mellette elfutó századparancsok. – Most induljanak befelé! – mutatott a központba vezető utcára.

A katonák külön parancs nélkül is tudták a dolgukat, nem ez volt az első település, amit bevettek. A szakasz két oszlopra vált szét, és az utca jobb és bal oldalán, szorosan az épületek falához lapulva, libasorban folytatta az előrenyomulást.

Olyan üresek voltak az utcák, mintha vasárnap lett volna: amikor az emberek otthon ülnek, rádiót hallgatnak és az ebédhez készülődnek. Orosz katonáknak, barikádoknak nyomát sem látták, orvlövészek sem lassították őket. Olykor egy-egy lövés csattant valamelyik szomszédos utcában, ahol a század többi része velük párhuzamosan haladt. Ilyenkor megálltak, füleltek, az ablakokat kémlelték, de nem történt semmi. „Akkor ennyi”, gondolta Szathmáry, „ezt igazán olcsón megúsztam”.

– Hadnagy úr, gyanús ez a csönd – mondta az őrmester. – Valamire készülnek.

– Vagy egyszerűen leléptek – inkább csak magát akarta megnyugtatni, semmint az őrmesternek válaszolni. Az adrenalin lassan kiürült a szervezetéből, érezte, hogy megint úrrá lesz rajta a tétovaság.

A főtér közepén csinos, fehérre meszelt falú, hagymakupolás templom állt, még a cári időkben épült polgárházak vették körül. Más utcák is ide torkollottak, így a többi szakasszal szinte egyszerre értek ki a macskakővel borított térre.

A géppuskaállást a templom tornyában rejtették el, s abban a pillanatban, amint a két orosz T–34-es csörömpölve előtört a szemközti utcákból, azonnal működésbe lépett. A tér keleti oldalán, a házak emeletein rejtőzködő orosz gyalogság és a tankok tüze szétszórta a századot.

– Az isten verje meg! Ez csapda! – ordította a századparancsnok.

Szinte azonnal kilőtték az egyik magyar harckocsit. A kezelők kiugráltak, és hemperegni kezdtek, hogy eloltsák az égő ruhájukat. A P–36-os páncéltörő ágyúk használhatatlannak bizonyultak, lövedékeik anélkül pattantak le az orosz páncélosokról, hogy kárt tettek volna bennük. De aztán néhány bátor katona kúszva az egyik orosz tank közelébe férkőzött, és egy nyeles kézigránátköteggel lerobbantotta az egyik lánctalpát. A T–34-es, mint valami sebesült, lesántult őskori szörny még néhány méternyit vonszolta magát szikrákat hányva, aztán megállt. A bennrekedt legénység kétségbeesetten forgatta körbe-körbe a tornyot, hogy távol tartsa a magyar gyalogosokat. A tank lőtt, töltött és újra lőtt. Hatalmas darabok szakadtak ki a házak falából, a toronygéppuska lövedékei pattogtak a kövezeten. Mindent belepett a törmelék. Végül sikerült lánggránátot dobni a torony mögötti rácsos szellőzőre. A motor azonnal beszívta a gyúlékony folyadékot, és pillanatok alatt lángra kapott. A másik orosz harckocsi hátramenetbe kapcsolt, leadott még egy lövést, és eltűnt ugyanabban az utcatorkolatban, ahonnan néhány másodperccel korábban előrontott.

– Szétszóródni! Fedezékbe a harckocsi mögé! Ne tömörülj! Sebesülteket hátra! Gyerünk, ne maradj le! Emeleten géppuska! Az ablakokat lőjék! – harsogtak Szathmáry körül a vezényszavak, de a hadnagy mindebből szinte semmit sem hallott. A félelem odaszögezte, ahol az orosz rajtaütés érte.

– Hadnagy úr, erre! – húzta a karjánál fogva fedezékbe az őrmester.

Vagy egy tucat honvéddel együtt az egyik kilőtt magyar harckocsi mögött leltek menedékre a teret elárasztó gyilkos tűz elől. Az orosz gépfegyversorozatok végigkopogtatták a páncélos testét, egy helybe kényszerítve a csoportot. Viszonozták az oroszok tüzét. Szathmáry hallotta maga körül a puskák dörrenését, a sebesültek jajkiáltásait és a parancsokat, amelyeket neki kellett volna kiadni, de hiába emelte időről időre vállához a fegyverét, nem tudta meghúzni a ravaszt, vagy bármilyen értelmes utasítást adni az embereinek. A tank futógörgőihez kuporodott, hogy bátorságot gyűjtsön, mikor megpillantotta az egyik oroszt. A tér déli oldalán álló házból lépett ki, alig tizenöt-húsz méterre Szathmáry és csapata oldalában. Szinte egyszerre emelték célzásra a fegyverüket. A hadnagy egy másodperccel korábban lőtt. A halott orosz látványa úgy hatott Szathmáryra, mint egy ősi, barbár emberáldozat, félresöpörte a félelmét, és hűvös elszántsággal töltötte el.

S mint aki világ életében ezt csinálta, nem habozott többet, mit is tegyen:

– Honvédek utánam! – kiáltotta, miközben géppisztolyát előre szegezve a gomolygó füstön át kilépett a páncélos roncsának fedezékéből, és a legerősebben tüzelő ház ellen rohamra vezette a csapatát.

Aki a közelükben volt, mind őket követte. Futottak felfelé a lépcsőházban, és kézigránátokkal vágtak utat maguknak. A robbanások leszakították a gipszstukkókat, és omlott a nyakukba a vakolat. Célozni nem volt idő, a mindvégig elöl haladó Szathmáry úgy tüzelt bele a füstfelhőbe, mintha locsolt volna: ide-oda mozgatta a géppisztolyát. A csapat lakásról lakásra küzdötte magát előre. „Kézigránát!”, üvöltötte minden egyes alkalommal valaki, mire a többiek a falhoz lapultak, várták a robbanást, amelyet üvegzápor követett: gyakran tokostól szakadtak ki az ajtók és ablakok. Közelharcot vívtak, noha sokszor csak az utolsó pillanatban ismerték fel, hogy aki velük szemben áll, barát vagy ellenség.

Mindez alig tartott tíz percig, aztán fület sértő, tompa csönd támadt.

Mire leértek a ház elé, a kiégett orosz tank fullasztó füstje már oszlani kezdett, és szemük elé tárult a vonagló sebesültekkel, vérrel és halottakkal teli tér. A templom kupolája eltűnt, csak a torony csonkja meredt a sápadtkék égre. Újabb egységek érkeztek: szanitécek sürgölődtek a sebesültek körül, mások hullákat pakoltak egy teherautóra. Néhány orosz fogoly ácsorgott a templom falánál, őröktől körülvéve. A zászlóalj parancsnokát Szathmáry egy páncélkocsi mellett találta. A főhadnagy súlyosan megsebesült, és a parancsnokok mind vagy elestek, vagy megsebesültek. Egyedül Szathmáry maradt sértetlen tiszt a századnál.

– Hadnagy úr, vegye át a parancsnokságot, és vezesse az embereit a város határába! A felderítés szerint orosz egységek gyülekeznek tőlünk keletre, hogy ellentámadást indítsanak. Vegyenek fel védőállást a másik két századdal együtt!

A városba vezető útra merőleges épületsorban rendezkedtek be. Valamiféle üzem lehetett, mert a csarnokokban gépek álltak szabályos rendben. A két Nimród csatlakozott hozzájuk. Az utászok rést robbantottak a betonfalba a páncélvadászok lövegeinek.

– Hadnagy úr, jönnek! – jelentette az őrmester, alig fél óra várakozás után.

Szathmáry elővette a távcsövét, és odalépett az egyik falba ütött álláshoz. Az orosz tankok még messze, lőtávolon kívül voltak, de gyorsan közeledtek. Hamarosan a páncéltesten utazó deszantlövészek apró alakjait is ki tudta venni. Úgy számolta, hogy van még néhány perce. Cigarettát vett elő, és az őrmestert is megkínálta.

– Alázatosan köszönöm, hadnagy úr.

Óvatosan kiválasztott a tárcából egy szálat, a szájába vette, aztán gyufáért nyúlt a zsebébe.

– Hagyja csak, őrmester! – állította meg Szathmáry, aztán minden sietség nélkül elővette az öngyújtóját, hogy előbb az őrmester, aztán a saját cigarettáját gyújtsa meg.

• • • • • • •




A film forog tovább

A front végre kimozdult napok óta tartó dermedtségéből, csapataink kierőszakolták az áttörést, és folytatták az előrenyomulást. Parancsot kaptunk, hogy csatlakozzunk a harcoló alakulatokhoz.

Örültem, hogy magam mögött hagyhattam Kurszkot. A Vörös Hadsereg a visszavonulás közben a felperzselt föld taktikáját alkalmazta, felgyújtottak, felrobbantottak vagy aláaknáztak mindent, ami számunkra a későbbiekben fontos lehetett. A katonák igyekeztek úrrá lenni a káoszon: tűzoltóbrigádok járták a várost, a tűzszerészek bombák után kutatva egyenként vizsgálták át a fontosabb középületeket, a tábori csendőrök letartóztattak és elrettentésül nyilvánosan kivégeztek néhány fosztogatót, munkára fogták a város lakóit, hogy eltakaríttassák velük a romokat és összegyűjtsék a halottakat. De minden erőfeszítésünk ellenére még napok múlva is temetetlen, felpuffadt hullák hevertek a külvárosokban és a lebombázott épületekben. A kimerült műszaki egységek nem bírták a versenyfutást az idővel, sorra léptek működésbe a legravaszabb módon elrejtett, késleltetett időzítő szerkezettel ellátott bombák. Tüzek lángoltak fel a legváratlanabb helyeken és időpontokban. A romok közül kesernyés illatú pernye szállt fel, amelyet a száraz, meleg szél széthordott a városban. A németek a rettenetes pusztításért és káoszért a zsidókat, a Vörös Hadsereg hátramaradt tisztjeit és a kommunista vezetőket tették felelőssé, akiknek sikerült elvegyülni a civil lakosság között. Hamarosan fekete egyenruhás SS-alakulat érkezett a városba, hogy segítsen „a rend helyreállításában és a kommunista banditák kiszűrésében”. Néhány bujkáló szovjet tisztet és pártfunkcionáriust sikerült letartóztatniuk – minden teketória nélkül felakasztották őket a város főterén. A zsidókat a helyi futballcsapat stadionjában gyűjtötték össze. Amikor a város legelegánsabb, épségben maradt szállodájában berendezett tiszti klubban egy SS-Sturmbannführertől a további sorsuk felől érdeklődtem, rövid válasszal kellett beérnem:

– Elszállítjuk őket, hogy a Birodalom területén utakat, vasutakat építsenek.

Az SS-tisztet Zimmernek hívták. A vékony, első ránézésre jelentéktelen külsejű férfi még a tökéletesen rászabott félelmetes egyenruha ellenére sem nyújtott katonás benyomást. Az aranykeretes szemüveg, az oldalt elválasztott, félrefésült kese haj és a feltűnően ápolt köröm inkább egy magas rangú állami hivatalnokot juttatott az ember eszébe. Civilben mérnök volt. Zimmer úgy beszélt a zsidókról és a velük kapcsolatos „műveletről”, mintha egy köztudomású, magától értetődő tényt közölne. Semmi okom sem volt kétségbe vonni, hogy igazat mond, mégsem elégedtem meg a válaszával.

– És mi lesz a munkaképtelen öregekkel, a terhes anyákkal és a gyerekekkel?

– Ők speciális táborokba kerülnek – válaszolta a legnagyobb természetességgel.

Egy tiszt lépett hozzánk, hogy néhány hátországi pletykát osszon meg velünk. Később, amikor ismét kettesben maradtunk, az akasztásokról és a megtorlásokról faggattam Zimmert, aki mintha könyvből olvasná, úgy magyarázta el a biztonsági helyzetet, és az SS zsidókkal kapcsolatos hivatalos álláspontját.

– Amint ön is láthatta, néhányat kénytelenek voltunk felakasztani, hogy példát statuáljunk, de nyilván megérti, ez elkerülhetetlen volt – mondta, miközben hellyel kínált. Kényelembe helyezkedtünk az aranyozott lábú dohányzóasztal két oldalán, a zöld kárpittal bevont fotelekben. A szálloda halljában kellemes félhomály uralkodott, a villanyáram akadozott, így mindenütt gyertyák égtek. A padlótól plafonig érő, vastag, törökmintás bársonyfüggönyöket behúzták. Az éjszakai könnyűbombázóktól tartottak, amiket jellegzetes zakatoló hangjuk miatt csak varrógépeknek hívtak maguk között. A kezdetleges szerkezetű kétfedelesek félelmetes lélektani fegyvernek bizonyultak. A pilóták már jóval a támadás előtt leállították a motorokat, így hangtalanul siklottak és váratlanul csaphattak le bombáikkal. A sejtelmes megvilágítás, a gramofonból áradó zene, a kiöltözött tisztek, a közeli tábori kórházból esténként átlátogató szabadnapos vöröskeresztes nővérek, az italos tálcákkal fel-alá siető, alkalmi pincérré vedlett katonák egyvelege szinte már feledtette a front közelségét, és báli hangulatot kölcsönzött a helynek. – Teljesen a befolyásuk alatt tartják a kommunista pártot, és ezen keresztül az egész orosz népet. Az itt tapasztalt banditatevékenység mögött is ők állnak, de ha végleg zsidótlanítjuk a várost, azzal a veszélyforrás is megszűnik – folytatta Zimmer, miközben a fotel oroszlánfejben végződő karfáját simogatta. – Remélem, hogy ezzel a szövetségeseink is tisztában vannak – emelte rám a tekintetét.

Ismertem ezeket az érveket. A háborús propagandánk szép lassan összefonódott az antiszemita retorikával, a kiadványokban, amelyeket a vezérkar propagandaosztálya eljuttatott hozzánk, egyre gyakrabban bukkant fel a gondolat, hogy a sztálini rendszer minden visszásságért a zsidóság felelős, és magát a bolsevizmust is a zsidók találták ki és hozták létre. Bár nem kívántam vitába szállni Zimmerrel, megkockáztattam egy észrevételt:

– Úgy tudom, még statáriális eljárást sem folytattak le velük szemben. Így semmilyen bizonyosságot sem szereztek a bűnösségükről.

– Drága barátom – Zimmer ajka finom mosolyra húzódott –, a mi feladatunk, hogy likvidáljunk minden potenciális veszélyforrást, amely fenyegeti a hátországunk és a csapataink biztonságát. Bizonyára követünk el hibákat, és lesznek majd ártatlan áldozatok is, de ez sajnos ugyanúgy a háborúval jár, mint a bombázással a civil áldozatok. Ne nyugtalankodjék, a helyzethez képest nagy körültekintéssel járunk el. És most – intette oda az egyik pezsgőspoharakkal teli tálcát körbe kínáló katonát, miközben az asztalon áthajolva a vállamra tette a másik kezét – hagyjuk a zsidókat! Ők már a múlt problémái. Azt javaslom – állt fel és emelte koccintásra a poharát –, igyunk inkább a német-magyar szövetségre és a közelgő végső győzelemre!

Körülöttünk mások is meghallották Zimmer tósztját, és hamarosan éljenzés, pezsgőpukkanások és az összeütődő poharak csengése töltötte be a helyiséget.

A Kurszkba érkezésemet követő néhány napban nem volt időm unatkozni. Sürgősen újra kellett forgatnunk egy filmhíradónak szánt, de elrontott tudósítást. Néhány nappal korábban a 17. nagykanizsai ezred előrenyomulási sávjában – tökéletes drámai hatást keltve – felvettük, amint mindkét oldal tüzérségi tüze felvillan, de a magas rozsmezőben semmi sem látszott abból, ahogy feltűzött szuronnyal a csatárláncba fölfejlődött honvédek támadást intéztek az orosz vonalak ellen. „Ez anyagpocsékolás”, közölte lesújtó pillantások kíséretében Stájer százados, az egységünk parancsnoka, miután levetítettük a felvételt. Stájer – aki civilben a Hunnia Filmgyárban dolgozott –, azzal a mentőötlettel állt elő, hogy Kurszk határában forgassuk újra a gyalogsági támadást. Egy pihenő honvéd- és egy munkaszolgálatos századot kaptunk a 9. hadosztálytól. A muszosok egy műszaki tiszt irányításával két nap alatt száz méter szélességben kiépítették az orosz állásokat, amelyeket aztán a harmadik napon a honvédszázad jól fényképezhető beállításokkal megrohamozott. A filmet továbbítottuk a századparancsnokságra, de jellemző módon Stájer éppen akkor látogatta végig a hadsereg teljes vonalában elszórt bajtársainkat, így nem jött visszajelzés a munkánkról. Új parancsot sem kaptunk, lévén senki sem volt Kurszkban, aki adhatott volna – nem volt mit tenni, hát vártunk. Ráadásul akkor már beadtam a szabadságolási kérelmem is, és abban reménykedtem, ha Stájer elégedett lesz a filmmel, hazautazhatok Budapestre.

Zavart a tétlenség, amire a front megtorpanása kényszerített. Úgy döntöttem, készítek néhány fotót a városban a „szovjet viszonyokról”. A következő napokban a filmgyárból bevonultatott Opelemmel, fittyet hányva a biztonsági előírásokra, bejártam Kurszk minden szegletét. Egy hete foglaltuk el a várost, de még mindenütt holttestek feküdtek, többnyire furcsa, kitekert pózokban. Ruhájukon fekete foltokat hagyott a rászáradt vér. Kiégett, szétroncsolt, hasznavehetetlen fegyverek és járművek borították az utcákat – eltakarításukra éppen csak annyi időt szántak a katonáink, amíg munkagépekkel félresöpörték őket. Riadt tekintetű hadifoglyok, őreiktől körülfogva, lehajtott fejjel vonszolták magukat nyugat felé. Néhány napos csönd után újabb és újabb időzített bombák léptek működésbe, olykor házsorokat bedöntve, nyomukban tűzvészekkel. A lakosság megrohamozta az áruházakat, és nem volt elég emberünk, hogy egyszerre birkózzunk meg a bombákkal és a fosztogatókkal. Kormos, beesett arcú túlélők kutattak a romok közt, maguk vagy egy-egy girhes ló vontatta kordéra pakolták megmaradt vagyonukat, és vánszorgó léptekkel tartottak ugyanabba az irányba, mint fogságba esett férjük, testvérük, fiuk.

Zimmer egysége folytatta a letartóztatásokat. Elsősorban bujkáló zsidókat fogtak el, de voltak köztük cigányok és zabrálók is – mindennapossá váltak a nyilvános akasztások. A tereken, a fontosabb utak kereszteződéseiben, de még a parkokban is akasztott emberek lógtak gyászos fürtökben. Bámészkodók és hozzátartozók kis csoportja állt vagy térdelt és jajgatott alattuk, mint száz és száz apró Golgota-kép. „Akiket likvidálunk, kivétel nélkül mind bolsevik banditák, cigányok és zsidók, akik bármelyik pillanatban felrobbanthatják a szállásainkat, kisiklathatják a vonatainkat vagy merényletet követhetnek el a katonáink ellen”, adott magyarázatot Zimmer a szűnni nem akaró megtorlásokra. Bár az utászok jelentése szerint a csapatainknak érzékeny veszteséget okozó tüzek és robbanások okozói a Vörös Hadsereg által telepített, időzítő szerkezettel ellátott, egyszerű bombák voltak, Zimmer mereven ragaszkodott a teóriájához. Amikor beszélt, arca ügybuzgó kifejezést öltött: „Csapataink gyorsan mozognak. Nekünk nincs időnk arra, hogy kivárjuk az eseményeket, a mi dolgunk, hogy kiszűrjük a potenciális elkövetőket, és mielőtt bajt okoznának, likvidáljuk őket.”

És ez az értelmetlen gyilkolás és rombolás még nem volt minden. Nem, volt ott még más is, ami befészkelte magát a gondolataim közé, s amitől az ágyam éjjelente kínpaddá vált.

Örültem hát az indulási parancsnak. Abban reménykedtem, hogy ha újra a fronton leszek, az a kétségbeesett ragaszkodás az élethez, amely a leghitványabb emberen is úrrá lesz az életveszélyben, megszabadít majd a nyugtalanságtól, és sikerül mindazt elfelejtenem, ami Kurszkban összezavarta a gondolataimat és beszennyezte az álmaimat.

Négynapos öldöklő harc után a 9. könnyűhadosztály elfoglalta Tyim városát. Az oroszok kemény ellenállást tanúsítottak, a város előtt bunkerekből, aknamezőkből és árkokból álló, több kilométer mélységű védelmi állásaikat csak hatalmas veszteségek árán tudtuk áttörni. A mezőket, utakat kiégett harckocsik, összeroskadt teherautók csontvázai, széttaposott tüzérségi eszközök borították. Néhány, golyótól vagy repesztől sérült ló még élt, hideg rémület ült a szemükben, kínjukban a patáikat dobálták, vagy megpróbáltak felállni, hasztalan. De a rengeteg vér, szenny és szenvedés számomra mégsem tűnt hiábavalónak, és a fejünk felett lebegő szüntelen veszély úgy hatott rám, mint az érzéstelenítés. Az elmémet kínzó látomások ezekben a napokban eltűntek, a harcok szüneteiben már-már boldog ájultságban feküdtem a puszta földön vagy egy nyomorúságos izba padlóján.

A harcok teljesen letarolták Tyim külvárosát, de a városközpont szinte sértetlen maradt. A hadosztálytörzs a főtér egyik ronda irodaépületében rendezkedett be. Már a kommunista időkben építhették, mert élesen elütött a teret szegélyező, javarészt XIX. századi stílusú házaktól, kisebb palotáktól. A falát munkásokat, parasztokat és értelmiségieket munka közben ábrázoló, sematikus domborművek díszítették. A bejáratával szemben, kőtalapzaton, Lenin és Sztálin ember nagyságú ikerszobra állt, és uralta a teret. Pár tábori csendőr felügyelete mellett hadifoglyok és zsidók mozgolódtak a két szobor körül – megpróbálták ledönteni őket. Az oroszok a biztonság kedvéért felgyújtották az épületet, de kevésbé voltak sikeresek, mint kurszki kollégáik, mindössze az egyik szárny égett ki. A tűzszerészeink átkutattak a pincétől a padlásig mindent, de az oroszok ezúttal bombákat sem hagytak hátra.

A parancsőrtiszt, miután igazoltam magam, a második emeletre irányított. A folyosókon és a szobákban magyar tisztek és honvédek nyüzsögtek, de itt-ott feltűnt a Wehrmacht mezőszürke egyenruhája is. Általános volt a fejetlenség, mindenki a helyét kereste, mindenütt kipakolásra váró ládák hevertek. Futárok rohangáltak fel és le a lépcsőházban, papírokkal, térképekkel a kezükben tisztek siettek egyik irodából a másikba, néhány híradós katona telefonkábeleket húzott ki. A folyosókat törött üveg borította, élesen csikorgott a csizmám talpa alatt; összegyűrt, félig megégett, összetaposott cirill betűs papírok hevertek mindenütt a padlón.

Egy tanácsteremszerű helyiségben alakítottak ki a századunk számára irodát. Mielőtt beléptem volna, Vajda, egy másik haditudósító jött oda hozzám:

– Stájer itt van. Már keresett. Vigyázz, mert nagyon harapós kedvében van.

– Miért?

– A filmmel van valami problémája megint.

– De hát ez lehetetlen, a felvétel jól sikerült, akár egy rendes mozifilmben is megállná a helyét – értetlenkedtem.

A százados az asztal mögött ült, az arcán izzadság csillogott, egyébként majd kicsattant az egészségtől, egyáltalán nem látszott rajta, hogy háborúban, ráadásul a fronton van. Rögtön nekem esett:

– Mi a jó fenét csináltok, Bélám? Hányszor kell azt a kurva filmet leforgatni, hogy jó legyen?

A szobában ott volt még Ruzsák, a film operatőre és Mátéffy őrnagy a hadosztálytörzsből. Tisztelegtem, amit Stájer kénytelen volt viszonozni. Röhejesen festett, ahogy a katonát próbálta játszani. Az őrnagy mindössze egy apró biccentéssel nyugtázta a tisztelgésemet. A Hunniából ismertem Stájert, élveteg ember volt, az a „jég hátán is megél” típus. Rendes körülmények közt, délelőtt lévén, a Gellért Szálló halljában reggelizett volna. Azt beszélték róla, hogy valami pénzügyi zűrje volt a cégnél, és hogy megússza, inkább önként jelentkezett a frontra. Egyáltalán nem tetszett a hangnem, végül is inkább kollégák voltunk, mint katonák, de nem haragudtam rá. Nyilván Mátéffy miatt játssza meg magát – okoskodtam magamban –, aki amellett, hogy hivatásos volt, rangban is Stájer felett állt, arról már nem is beszélve, hogy komoly befolyása volt a további sorsára.

– Miről van szó, kérlek? – fordultam egyenesen Stájerhez, aki zavart képpel dobolt ujjával az asztalon.

– Még mindig nem jó a film.

– Most mi a gond vele?

Válasz helyett Stájer intett Ruzsáknak, aki elindította a vetítőgépet. A filmen előbb az orosz, aztán egy gyors vágás után a saját tüzérségünk fényei villantak fel, majd a kamera szép lassan végigpásztázott a rohamra készülő honvédeken, időnként meg-megpihenve egy-egy „elszánt, hősi arcon”. A narráció szövegét nekünk kellett megírnunk, de a hangalámondást már Budapesten vették fel a filmhez. Végül maga a támadás következett, amelyet igyekeztünk a lehető legtöbb szögből felvenni.

– A csatazajjal van gond, Bélám – mondta Stájer, miután lepergett a film. – Nem elég élethű.

– A terepen vettük fel, kérlek. Ott, ebből a távolságból, így hallja az ember – mentegettem az apró pukkanásoknak tűnő puskalövéseket és a varrógép szaggatott zakatolásához hasonlító géppuskasorozatokat.

– Bizonyára tisztában van vele – szólalt meg első ízben Mátéffy – hogy mi itt most háborús propagandát csinálunk, s ennek elsődleges célja nem a realista ábrázolás, hanem a közvélemény megnyugtatása és a harci szellem ébrentartása. Ebből a szempontból nincs jelentősége, hogy a felvétel valós tényeken alapul-e vagy sem.

– Uraim, azt kívánják, hogy forgassuk le újra?

Stájer feje paprikavörös lett:

– Erre most nincs időnk, Bélám!

– És emberünk sincs – vette át a szót Mátéffy. – Az elmúlt négy napban nagyok voltak a veszteségeink, minden bevethető honvédre a fronton van szükség.

– Esetleg beöltöztethetnénk muszosokat – kerestem kétségbeesetten a megoldást.

– Na, ne röhögtessen, arról szó sem lehet, hogy a zsidók fegyvert kapjanak a kezükbe! Mit gondol, mit szólnának a németek, ha megtudnák? – söpörte le az asztalról az ötletemet Mátéffy.

– Találj ki valamit sürgősen, Bélám – enyhült meg egy kissé Stájer –, és ha sikerül végre használható anyagot készíteni, megígérem, hogy személyesen viheted haza Budapestre a filmet.

Ebben a pillanatban – mintegy pontot téve a beszélgetésünkre – a Lenin-szobor megadta magát, és hatalmas robajjal, arccal előre a tér kövezetére zuhant. A fáraószobrokra emlékeztető, monolit tömbként továbbra is a talapzatán magasodó Sztálinhoz képest a szinte már kecses, papírlappal a kezében lendületesen előrelépő Lenin-alak, mint egy porcelánbaba, darabjaira tört.

Egy kisebb irodában helyeztek el. A jellegtelen pozdorja íróasztalból, székből és irattartó állványból álló berendezés a lakosságtól elszedett matraccal és mosdólavórral egészült ki. Az épület utcafrontján valamennyi ablakot kiverte a légnyomás, vakon meredtek a térre, ahonnan akadálytalanul szűrődött fel a parancsnokságra percenként érkező, majd távozó futárok motorjainak éles hangja, összekeveredve a Sztálin-szobrot bontó kalapácsok monoton zajával. Elővettem hordozható írógépemet, hogy megírjam a film felvezető szövegét. „A magyar katona, fegyverrel a kezében, csaknem fél Oroszországot bejárta, előle messze futottak a politikai biztosok, a GPU kémjei és terroristái…” – idáig jutottam, amikor azon kaptam magam, hogy hitetlenkedve bámulok a papírra. Hirtelen minden erőm elszállt. Cigarettára gyújtottam, és lefeküdtem a matracra. Lehunytam a szemem, és próbáltam megoldást találni a hanghibára, de hiába erőlködtem, egyetlen használható ötlet se jutott az eszembe. Bár küzdöttem ellene, a kalapácsütések tompa puffanásai lassan elálmosítottak, sötét álomba merültem. A Kurszk körüli mezőket jártam, szép tiszta tavaszi reggel volt, a zöldellő rét humusz- és rothadásszagot árasztott. A talaj puha volt, szinte már ruganyos, minden lépésem alatt felszisszent a föld. Valami ráfonódott a bokámra. Nem kellett lenéznem, anélkül is tudtam, hogy egy kéz szorítja a lábamat, és elemi erővel húz a föld alá. Minden erőmet összeszedve, nagy nehezen kiszabadítottam magam, de hiába próbáltam elmenekülni, ameddig a szemem ellátott, kezek ezrei nyúltak ki a földből, készen arra, hogy megragadjanak és lerántsanak.

Robbanás ébresztett fel a pokoli látomásból. Az ablakhoz rohantam. Az oroszok jöttek vissza, vagy mégis maradtak a városban időzített bombák, és most működésbe léptek – nem tudtam eldönteni. Jó néhány másodpercbe telt, amíg átláttam a helyzetet, és megnyugodtam. A Sztálin-szobor betontalapzatával nem bírtak a kalapácsok, végül az utászaink robbantották fel. A bronzszobor a hátára zuhant, de nem tört össze, jobb karjával vádlón vagy inkább figyelmeztetőleg rám és az ablakokból bámészkodó többi katonára mutatott. Néhányan vaspörölyökkel estek neki. Mindenki igyekezett valami emléktárgyat hazavinni Oroszországból. Az ikon különösen kedvelt szuvenírnek számított, az én málhámban is lapult két, gyertyafüsttől kissé már megfeketedett darab. Egy beomlott templom faláról akasztottam le őket. Onnan, a magasból, az orosz diktátor bronzba öntött teste még a szentképeknél is csábítóbb zsákmánynak tűnt. Így hát lesiettem a térre, hogy némi pénz ellenében szerezzek magamnak egy darabka Sztálint – nem ígérkezett könnyű munkának a főtitkár elvtárs feldarabolása, a pörölycsapások egyelőre csak behorpasztani tudták a szobor testét. Már az épület főbejáratához vezető lépcsőn álltam, amikor a tér túloldalán az egyik utcából jobbára nőkből, gyerekekből és öregekből álló menetoszlop bukkant fel. Több ezren lehettek. SS-ek és ukrán karszalagos hiwik kísérték őket.

– Kik ezek? – kérdeztem a robbantást irányító utász hadnagyot.

– Zsidók.

– Hová viszik őket?

– Úgy tájékoztattak, hogy a birodalomba romot kell takarítaniuk – vonta meg a vállát. – Azokat is át kellett adnunk a németeknek, akiket mi szedtünk össze, hogy segítsenek járhatóvá tenni a nagyobb utcákat. Nem tudom, hogyan boldogulunk nélkülük – vakarta meg a borostás állát.

A tömeg túloldalán egy Kübelwagen tűnt fel, és megelőzte a menetet. A terepjárót két nyitott platójú teherautó követte. A hátsó ülésen fekete egyenruhás tiszt ült merev testtartással; az arcát nem tudtam kivenni, a tányérsapka ellenzője árnyékot vetett rá. Az első teherautó üres volt, a második ásókat szállított, a platóját beborították az egymásra dobált szerszámok. A teherautók lassan zötykölődtek át a macskaköves téren, a minden apróbb zökkenőnél összeütődő ásófejek fémesen csendültek. Szó nélkül otthagytam az utászhadnagyot, és visszarohantam az épületbe, hogy megkeressem a hangtechnikust. Nem telt bele fél perc, és már az ebéd utáni kávéját kigombolt zubbonyban iszogató Stájer előtt álltunk. Mivel egyedül volt, jóval közvetlenebb hangot ütött meg, hellyel kínált bennünket, és a katonai formaságokat is egy legyintéssel intézte el.

– Működik a dolog? – fordult Tóthhoz, miután előadtam az ötletemet: a csatazajt kondérok döngetésével, különféle fémtárgyak és hulladékok összeütögetésével keverjük a filmhez.

– Éppenséggel működhet – felelte.

– Akkor csináljátok, gyerekek! Majd szerzek hozzá egy muszos századot, ezt bízzátok rám, ti csak a filmmel törődjetek! – bocsátott el bennünket. Tóth biztosított róla, hogy néhány óra alatt elkészül a felvétel, és az alákeverés sem vesz igénybe sok időt. Az alagsorban már berendeztek egy kisebb stúdiót. Irigyen nézett rám, amikor megtudta, hogy személyesen viszem haza a kész anyagot.

Visszamentem a szobámba, és a hazatérés gondolatától új erőre kapva folytattam a munkát a felkonferáló anyagon. És mintha maguktól jöttek volna a szavak: „… s maradt a mezítelen valóság, az, ami a szovjet huszonhárom esztendeig mindig is volt: a borzalmak földje, az emberi nyomorúság hazája, irtózatos kínzókamra, ahonnét – senki megmagyarázni nem tudta ezt két évtizedig, miért – százhatvanmillió ember meg sem kísérelhette a menekülést, de még csak a hatalmas, megkínzott tömegek jajgatása sem hallatszott ki.” Szinte magam előtt láttam, ahogy a szpíker drámai hangon mindezt elmondja, miközben páncélosaink emeletnyi porfelhőbe burkolózva törnek előre a végtelen orosz sztyeppén. Estig dolgoztam. Úgy számítottam, hogy mire Tóth a terepen elkészül a hangfelvételekkel, aztán a hevenyészett stúdióban az alákeveréssel, én is be tudom mutatni a szöveget Stájernek. Szükség volt a jóváhagyására. Sötétedett. Az áramszolgáltatást még nem állították vissza a városban, a németektől kapott generátorból csak pislákoló fényre futotta. Abbahagytam a gépelést. A nap ellobbant a tetők felett, vöröslő fénnyel árasztva el a szemközti házak homlokzatát, az ablakom alatt a tér keskeny sávját és Sztálin szobrát, amely behorpadt mellel, de még mindig egészben hevert. A téren viszonylagos csend uralkodott; a szakácsaink egy disznót sütöttek nyárson. A friss pecsenye illata eszembe juttatta, hogy reggel óta nem ettem. Készítettem néhány fotót a szoborról és a nyárs körül szorgoskodó honvédekről, aztán cigarettára gyújtottam, és lementem az utcára.

– Lángvágó kellene hozzá – jegyezte meg az egyik szakács, látva, hogy a szobrot vizsgálgatom.

– Lehet.

Teherautó-motorok duruzsoló hangja törte meg a nyári naplementékre oly jellemző tompa és mélyen vibráló csendet. A vasúti sínekből hegesztett harckocsiakadályok közt lassan szlalomozva előbb a délelőtti német Kübelwagen tűnt fel, hátsó ülésén a tiszttel, aztán a két teherautó. Az elsőn, a keresztbe fektetett üléseken fekete egyenruhás SS-ek ültek, ölükben puskával, a másodikat ezúttal is ásókkal rakták meg. A tiszt, engedve merev tartásából, felénk nézett. Ha csak néhány másodpercre is, összekapcsolódott a tekintetünk: Zimmer volt az.

Az SS-Sturmbannführer váratlan feltűnése eszembe juttatta azt az egyik pillanatról a másikra rémálommá váló napot, amelynek emléke éjszakánként azóta is kínzott.

Szokásom szerint, fényképezőgépemmel a nyakamban, aznap is a szétbombázott, lerombolt Kurszkot jártam, amikor lassú ütemben újra és újra felhangzó sortüzek hangjára lettem figyelmes. A dörrenések szabályos ismétlődéséből azonnal tudtam, hogy ez nem lehet partizánakció vagy utcai tűzharc. Mégis haboztam, utánanézzek-e, hogy mi folyik itt. Korábban figyelmeztettek rá, hogy egy frissen megszállt városban jó óvatosnak lenni, de végül a kíváncsiságom kerekedett felül. Elindultam a lövések irányába, s hamarosan egy földszintes házak szegélyezte, dombra vezető utcában találtam magam, ahol civilek álltak zsúfolásig. A mellékutcákból is áradt a tömeg: jobbára nők, gyerekek és öregek. Felnőtt, katonakorú férfit vagy ifjút keveset láttam. Bizonyára magukkal vitte őket a visszavonuló Vörös Hadsereg vagy partizánnak álltak, okoskodtam magamban. Aki maradt, az munkássapkát viselt, és szemmel láthatóan szegény volt. Egy csoportba verődve néhány rabbi lehajtott fejjel imádkozott. A nyúlszőr kalap alól hullámos, ősz pajeszuk és szakálluk az ima ütemére ringott a fekete kaftánon. A híveik velük együtt mondták az imát, a szemüket időnként az égre emelve, mintha onnan várnák a segítséget. A többi megtört arcon teljes egykedvűség tükröződött. Feltűnt, hogy senkinél sincs csomag. Az oszlop két oldalán, tízméterenként SS-ek indították vagy állították meg a domb felé araszolókat. Sütött a nap, de a környező romokból még mindig füst szállt fel, bemocskolva a kék eget. Elindultam az oszlop mellett. Távolabb lövések dördültek, mire az emberkígyó néhány lépést előre haladt. Az őrök nem törődtek velem mindaddig, míg a domb alján csatárláncot alkotó katonákig nem értem. Nem mehetek tovább, mert titkos akció folyik, mondta ellentmondást nem tűrő hangon a parancsnokuk. Scharführer volt, ami a Wehrmachtban vagy a honvédségnél az őrmesteri rendfokozatnak felel meg. Mikor tanácstalanul a dombtetőre néztem, az egyik tiszt fekete alakjában felfedeztem Zimmert. „Jöjjön csak, jöjjön!”, kiabált le nekem, majd utasította a Scharführert, hogy engedjen át. Ahogy kaptattam felfelé, öt fős csoport haladt el mellettem futólépésben, a most már jóval sűrűbben álló őrség ösztökélésére.

– Mi történik itt? – kérdeztem Zimmert, aki a szokásos karlendítés helyett kézfogással üdvözölt. A társaságában lévő többi tiszt a beosztottja volt, néhányukkal már összefutottam a város tiszti klubjában.

– Árjásítjuk a várost – felelte Zimmer.

A domb túloldalán egy bokrokkal és nyírfákkal körülvett réten mély, széles árok nyúlt el hosszan. Mellette ásók meredtek ki a földből, és öt SS-legény várta, hogy a peremre felsorakozzon a következő csoport. Aztán lövések.

– Már korábban is jeleztem önnek, drága barátom, hogy ezeket a kártékony, csapatainkra veszélyes elemeket nem hagyhatjuk a hátországunkban – mondta Zimmer.

A látvány fogva tartotta a tekintetemet és elnémított, a testem dermedt görcsbe rándult. Csak az járt a fejemben, hogy miért nem teszek valamit ez ellen a szörnyűség ellen. Most már én is benne vagyok, végleg belekeveredtem.

Egyszer csak kiáltozásra lettünk figyelmesek. A kivégzőosztag egyik katonája volt.

– Magasabbra a gyereket! – üvöltött rá egy fiatalasszonyra, aki karjában tartotta a kislányát. A gyerek kétéves lehetett. A nő minden ízében rázkódott, tekintete egy sebzett madáré. Mély, hörgő, még az emberi beszéd előtti ősi hangok törtek fel belőlem, amelyek sehogy sem akartak értelmes szavakká összeállni. Előbb a gyereket lőtték le, aztán a nőt, majd három idősebb asszony követte őket.

Nem emlékszem, hogy miként jutottam ki arról az átkozott helyről, csak arra, hogy futottam, amíg bírtam. Zihálva álltam meg egy kihalt mellékutcában. Olyan volt, mint egy váróterem, amiből eltűntek az utasok. Mindenütt bőröndök, batyuk, kondérok, lábasok és ezernyi más háztartási eszköz hevert szerteszét szórva. A kivégzőosztag sortüzei innen úgy hallatszottak, mint távoli ostorcsapások. A telepakolt szekerek, taligák elé befogott lovak a lövésekre felszegték a fejüket, az istrángot rángatták, húzták néhány métert a kocsit, aztán megálltak és nagy szemükkel zavartan néztek körbe. Öklendezni kezdtem.

Ki tudja, hogy mennyi ideig álltam volna még ott a Kübelwagen után bámulva, ha a szakácsunk hozzám nem szól megint:

– Kér enni, zászlós úr?

– Mit akar? – fordultam felé.

– Alázatosan kérdem, hogy vághatok-e magának is egy szeletet – bökött késével a disznó felé.

– Nem… Nem kérek.

Mire visszafordultam, Zimmer és az emberei már messze jártak, és én magamra maradtam a gúnyosan vigyorgó Sztálinnal, a vádlón felém mutató bronzkarjával, a holtakkal és a megmásíthatatlan múlttal.

• • • • • • •




Vigyázz, harckocsi!

A 19. hadosztály parancsnoksága Lobanovka szélén egy nagy házban rendezkedett be. A falu szinte érintetlenül vészelte át a háborút, a front egyszerűen átroboghatott rajta, mert pusztításnak nyomát se láttam. A fehérre meszelt, szalmatetős házak, a lágy hullámokban szétterülő, színes virágokkal tarkított dombok, a falu szélén csörgedező, fákkal szegélyezett, tiszta vizű patak, a deszkákból összeeszkábált, nyikorgó vízimalom, a távolban egykedvűen forgó szélmalomvitorlák, a lassan úszó bárányfelhőktől pettyes ég igazi békebeli hangulatot árasztott. Hogy háború van, arra csak egy orosz páncélos roncsa emlékeztetett.

Jelentkeztem az ügyeletes tisztnél, aki egy fiatal, széles vállú, lenszőke hajú főhadnagyhoz irányított.

– Daróczy Valér – mutatkozott be. – Én leszek az összekötő tiszted.

Daróczy elkísért a szállásomra, egy apró házba, amely egyetlen szobából állt. Egyik sarkát a mi búbos kemencénkre emlékeztető kandallószerűség foglalta el. Ezenkívül csak egy tábori ágy, asztal, szék és lavór képezte a berendezést. A ház üresen állt, lakóit – ahogy az egész falut – biztonsági okokból hátratelepítették.

Hordozható írógépemet kitettem az asztalra, az utazóbőröndömet bedugtam az ágy alá. Igyekeztem katonás külsővel megjelenni a parancsnok előtt: megmostam az arcomat, mert olyan fekete volt a rátapadt portól, mint a bányászoké, leporoltam az egyenruhámat. A megérkezésem óta alig fél óra telt el, és már a hadosztályparancsnok, Deák ezredes előtt álltam.

Jelentkeztem nála, ő kezet nyújtott, előbb hellyel, majd cigarettával és konyakkal kínált. Tartalékos tiszt létemre és a köztünk lévő hatalmas rangkülönbség ellenére kedvesen, a katonai formaságok szinte teljes mellőzésével bánt velem. Természetesen tudtam, hogy ez a bánásmód nem a személyemnek, hanem a Vezérkari Főnökségnek szól. Az ital gyorsan ellazított, fesztelenül válaszolgattam az ezredes kérdéseire, aki a hazai állapotok felől érdeklődött.

– Nézze – tért rá a hivatalos ügyünkre –, a hadosztály védőkörletében már napokkal ezelőtt befejeződtek a harcok, az oroszok a Don mögé és a scsucsjei hídfőhöz húzódtak vissza, és remélem, hogy ott is maradnak – nevetett fel rekedten. Idegesnek tűnt, és miközben beszélt, az ujjaival megállás nélkül dobolt az asztalon.

– Nem szeretném, ha a tudósító úrnak éppen nálunk esne baja – fordult az addig csöndben figyelő főhadnagyhoz. – Tisztában vagyok vele, hogy a Nemzetvédelmi és Propaganda Osztály közvetlen alárendeltségében tevékenykedik nálunk, így én nem is utasíthatom, de nyomatékosan kérem, hogy csak az engedélyemmel menjen ki az első vonalba. Ha úgy ítélem meg, hogy biztonságos a helyzet, természetesen nem állok a kíváncsisága útjába. Ha élménybeszámolóra van szüksége a cikkei megírásához, a pihenőben lévő tisztek állnak a rendelkezésére, és természetesen a honvédekkel is beszélhet – mondta, majd mint akinek sietős dolga akadt, hirtelen felállt, a kezét nyújtotta, és ezzel bocsátott el:

– Jó munkát kívánok, és vigyázzon magára, mert ahogy a vezérkari főnök útnak indítójában külön is hangsúlyozta: „A drága magyar vérrel takarékoskodni kell!”

– Hát, túl sok látványossággal nem tudok szolgálni – tárta szét a karját Daróczy főhadnagy, miután kijöttünk a parancsnokságról, és megálltunk a falu egyetlen utcáján. – Amint látod, ez nem egy világváros. De megnézhetjük a templomot – mutatott a falu közepén az alacsony házak közül kimagasodó, még a cári időkből maradt, hagymatornyos templom felé –, legalábbis azt, amit csináltak belőle.

Rövid séta után beléptünk, de talán maga a magasságos is belerendült, amikor meglátta, mivé lett földi hajléka. A templom belsejét egy körülbelül három méter magas ácsolt padlózattal kettéválasztották. Az alsó részben tanítás folyt, míg a felső részben a magas kupola alatti tágas helyiség színházfélének tűnt. A színes ablakokat, nyilván anyaghiány miatt, nem cserélték ki, a szentek keserű, döbbent arccal néztek le ránk. Daróczy elmesélte, hogy a háború előtt nemcsak tanításra, de párttaggyűlésekre, táncmulatságokra és mozinak is használták az egykor szebb időket megélt, omladozó épületet.

– Íme Sztálin, a másik látványosságunk – mondta nevetve a főhadnagy, amikor a falu nyugati végénél álló elhagyott orosz tankhoz értünk. A hatalmas monstrum még így, kiégve is veszélyesnek tűnt. A nevét bizonyára onnan nyerte, hogy nagy, fehér cirill betűkkel az orosz diktátor nevét festették rá egykori kezelői.

– Ez egy KV–2-es nehézharckocsi – paskolta meg a tank oldalát a főhadnagy. A dobozhoz hasonlító torony árnyékot vettet ránk; tömzsi, egy harckocsihoz képest túlontúl nagy átmérőjű löveg meredt ki belőle. Még sosem láttam ilyet. Sem híradókban, sem itt, Oroszországban, pedig nem egy német, magyar vagy kilőtt orosz harckocsival találkoztam az utam során. – Százötvenkét milliméteres tarackkal szerelték fel – folytatta a főhadnagy, mintha csak kitalálta volna a gondolataimat. – A lövedéke ötvenkét kilót nyom. Áttörő egységeknél rendszeresítették ezt a típust, a rombolás a fő feladata.

– Félelmetes – mondtam. – Egy igazi szörnyeteg.

– Az – bólintott Daróczy. – A torony egyes részeit száztíz milliméteres páncél borítja. Szemtől szemben nem is bírnak velük a harckocsijaink, de még a németekéi sem. Szerencsére azért ezek sem sebezhetetlenek. A németek kidolgoztak egy új harceljárást, amit mi is átvettünk.

A főhadnagy egészen felélénkült. Úgy beszélt az ellenséges tankokról, mintha nem gépek, hanem élőlények lettek volna, veszélyes vadállatok, amelyeket a hordának kell levadásznia. Rövidesen azon kaptam magam, hogy a noteszemmel a kezemben a tank oldalának dőlve jegyzetelem, amint a főhadnagy a vadászat részleteit ecseteli. A harceljárás négy elemből állt. Az első lépésben le kell választani a kísérő gyalogságot a tankról. A második a tank vakítása köd- vagy fénygránáttal. Aztán megállásra vagy legalább lassításra kell kényszeríteni. Ennek a legjobb eszköze az akna vagy valamilyen műszaki akadály. Miután mindez megtörtént, akcióba léphet a páncélromboló járőr. A csapat egyik része magára vonja a tank figyelmét, míg a másik kúszva vagy rohanva megközelíti, és a tapadóaknával felrobbantja vagy lánggránáttal felgyújtja.

– Ezt is egy ilyen raj támadta meg? – kérdeztem tőle, miután befejezte kisebb harcászati előadásnak is beillő beszámolóját.

– Nem – paskolta meg megint a tank oldalát –, ez meghibásodott. A személyzete egyszerűen itt hagyta, de előtte felgyújtották. Azt mondják, hogy megbízhatatlan konstrukció, gyakran lerobban. Csinálsz róla néhány képet?

Minden oldalról lefotóztam, aztán elé állítottam Daróczyt is, legyen egy-kettőn rajta.

Hosszú volt a nap, fáradtan dőltem le az ágyamra, de nem tudtam elaludni. Egyre csak azon járt az eszem, amit hallottam. Milyen remek kis történetet lehetne ebből kerekíteni. Szinte nem is kell mást tennem – morfondíroztam magamban –, mint a fantáziámra hagyatkozva itt-ott kiegészíteni a jegyzeteimet, és már mehet is a cikk a Katonaújságnak vagy a Magyar Futárnak. Papírt fűztem az írógépbe, és nekiláttam, hogy megírjam életem első harctéri tudósítását. „A falunál már javában állt a tánc. A szovjet ütegek és aknaállások jó fél órán át ontották a  tüzet a csapatainkra. Aztán hirtelen csönd lett. Idegőrlő várakozással telt meg a levegő. Lélegzet-visszafojtva vártuk, hogy a bolsevista bandák milyen újabb szörnyűséget tartogatnak számunkra. És már fel is hangzott a vészjósló kiáltás: Vigyázz, harckocsi!” Igazán jó kis írás lett, állapítottam meg magamban, amikor végigfutottam a szövegen, és a fotók remek illusztrációk lesznek majd. A páncélromboló járőr, ahogy arról Daróczy tájékoztatott, heves tűzharcban golyószórókkal lekaszabolta vagy megfutamította az orosz gyalogságot. Ezután jöhetett a tank elleni támadás. „A raj arra kijelölt tagjai, ködgránátok óvó függönye mögött, háztól házig szökellve a falu épületei között, félelmet nem ismerő bátorsággal közelítették meg a félig vakon tántorgó orosz acélszörnyet. Az orosz tank veszettül forgatta a tornyát, hogy géppuskáival és ötvenkét kilogrammos acélgránátjaival elpusztítsa ezt a bátor csapatot. De hiába volt minden igyekezete, a pusztulás már két honvéd képében, a periszkópok holtterében, csöndesen lopakodott felé. Már csak egy végső roham volt hátra, és a két hős szinte egyszerre ugrott föl a földről, hogy a háromkilós, mágneses karmokban végződő tapadóaknát a tank oldalához nyomja. Két robbanás következett gyors egymásutánban. A minden réséből fekete füstöt okádó monstrum, mint egy halálos lövést kapott vadállat, zörögve, csattogva előrekúszott még néhány métert, aztán megállt, és soha többé nem mozdult. Hurrá! Hurrá!, hangzott fel honvédeink diadalkiáltása.”

Már csak egy jó címet kellett volna találnom, amikor eszembe jutottak a felettesem szavai. Indulásom előtt az alezredes magához hívatott. „A haditudósítói anyagok túlságosan rózsaszínűek, majdnem teljesen használhatatlanok”, mondta, majd arra kért, hogy a tudósításaim ne legyenek naivak, ne szóljanak álhőstettekről, hanem igaziakról, ha lesznek olyanok. Meglepett az ezredes őszintesége. Tollforgató ember lévén, magam is felfedeztem némi túlzást a harctéri tudósításokban, de álmomban sem gondoltam volna, hogy jó részük messze a vonalak mögött, a harcoktól olyan biztonságos távolságban és helyen születik, mint ahol most én is voltam. Természetesen a szavamat adtam neki, hogy az igazat, a teljes igazat írom meg, úgy, ahogy azt személyesen megtapasztaltam.

Dühösen téptem ki a gépből, gyűrtem össze és hajítottam a sarokba az irományomat.

Másnap reggel tompa, dübörgő morajlásra ébredtem. Felöltöztem, és azonnal a parancsnokság épületéhez siettem, ahol már óriási volt a felfordulás. Szünet nélkül érkeztek a motoros futárok, hogy néhány perc után, már a friss paranccsal a zsebükben, hosszú porcsíkot húzva maguk után, induljanak is vissza a csapatokhoz. Bent az épületben is nagy volt a nyüzsgés, tisztek egy csoportja a harci helyzetet tárgyalta, úgy vettem ki, hogy elég nagy a baj.

– Mi történt? – kaptam el Daróczy karját, aki futólépésben tartott a kijárat felé.

– Az oroszok megtámadták a 13. gyalogezred állásait. A 2. zászlóalj parancsnoka elesett, át kell vennem a parancsnokságot – válaszolta anélkül, hogy megállt volna.

– Veled megyek! – mondtam neki, miközben igyekeztem lépést tartani vele.

– Szó sem lehet róla! – felelte, és már oda is lépett az egyik oldalkocsis motorkerékpárhoz, amely járó motorral várt rá.

– De igen!

– Az ezredes… – tiltakozott, de én már felültem a vezető mögé a tyúkrázdára.

– A fene essen beléd! – adta fel végül Daróczy, aztán gyorsan beugrott az oldalkocsiba, és bólintott, hogy indulhatunk.

Az utunk egy hepehupás fennsíkon vezetett keresztül, amelyet helyenként kukorica- és napraforgótáblák tarkítottak. Hamarosan tüzérségi és aknavető-becsapódások villanásait láttuk. Ahogy közeledtünk a front felé, a morajlás egyre erősödött.

– Sztálin-orgona! – kiabálta túl a motor zaját és a robbanásokat Daróczy, amikor sorozatban tizenöt-húsz becsapódást láttunk.

Egyenesen a legnagyobb veszedelembe tartottunk. A főhadnagy elszánt tekintettel ült az oldalkocsiban, elég volt ránéznem, hogy megnyugodjak. Nem lesz itt semmi baj, biztattam magam, hiszen én akartam valódi háborút látni, és most tessék, megkaptam.

Hamarosan elértük az ezredparancsnokságot. Innen gyalog folytattuk egy horhosban, amely az első vonalban lévő állásainkig vezetett. Az árok ide-oda kanyargott, hol párhuzamosan futott az állásainkkal, hol meg egy lágy jobb- vagy balkanyar után merőlegesen haladt a peremvonal irányába. Nyakunkat behúzva futottunk. Körülöttünk recsegő, síró hangoktól kísérve aknák robbantak. Az egyik kanyarban egy ijedt honvéd futott belénk, és rekedten ordította:

– Vissza! Meneküljenek! Itt vannak az oroszok! Itt vannak az oroszok! Mindenkit megölnek!

Daróczy vállon ragadta, és lekent neki egy pofont. Aztán megfordította, és géppisztolyával intett, hogy induljon előttünk. Időm sem volt átgondolni a helyzetet, olyan gyorsan történt minden. Száz métert tehettünk meg, amikor újabb katonák futottak visszafelé. Azt kiabálták, hogy minden elveszett, jönnek az oroszok, és mindenkit megölnek. Ők sem jutottak tovább. Ekkor már hallottuk a gyalogsági fegyvereket. Előttünk akna csapódott be. A földre vetettük magunkat. A robbanás, akár egy gejzír, föld- és kődarabokat zúdított ránk. Elszállt minden bátorságom és nagyravágyásom. Szerettem volna felkelni, de a lábam nem engedelmeskedett.

A többiek már talpon voltak, amikor Daróczy megrázott.

– Maradj itt! – kiabálta a fülembe, mert az aknatűz egy pillanatra sem csitult. – Ha rendeződik a helyzet, visszajövök érted.

– És ha nem? – alig bírtam kipréselni magamból ezt a néhány szót.

– Akkor mindketten hősi halottak leszünk – felelte, és már lépett is tovább. Velem többet nem törődött, kiadott néhány gyors parancsot, aztán a csapat eltűnt a következő kanyarban.

Magamra maradtam. Az oroszok abbahagyták a bombázást, már csak a gépfegyverek kelepeltek. A horhos falához kúsztam, nagy nehezen sikerült a hátamra fordulnom és felülnöm. Ahogy a hangokból kivettem, alig száz-százötven méterre tőlem dúlt a harc. Elővettem a Frommert, de annyira remegett a karom, hogy minduntalan kiesett a kezemből. Végül hátamat a falnak vetve két kézre fogtam, és a kanyarulatra irányítottam a csövét.

Hosszú percekig nem történt semmi. Míg végre a lövöldözés csitulni látszott, majd elhallgatott. Időnként egy-egy kósza lövés hasított a csendbe, de aztán ez is abbamaradt. Füst terjengett az árokban. A szemembe folyt a veríték, kegyetlenül csípett, de nem törölhettem meg a homlokomat, mert nem tudtam elengedni a markolatot. Percek teltek el így, félig vakon, aztán egy emberalak lépett ki a füstből. Ráfogtam a fegyvert, de aztán rögtön le is engedtem a kezem. Magyar egyenruhát viselt.

– Azt add csak ide! – nyúlt Daróczy a pisztolyért. – Még le találsz lőni valakit.

– Valér, te… – végigsimítottam a kezemmel az arcát. Élt.

– A hősi halál elhalasztva – válaszolta nevetve. – Na, gyere, kiviszlek az első vonalba. Végül is ezért jöttél, nem igaz?

A hónom alá nyúlva felsegített, mint az ápoló a beteggel, lassan elindult velem. A vízmosás egy száz méter hosszú, öt-hat méter széles állásban végződött. A földsáncok elé spanyolbakokat állítottak. Orosz katonák hullái feküdtek a mezőn vagy lógtak a drótakadályokon. A saját halottainkat már összeszedték. Egymás mellett feküdtek a fedezék hátsó falánál, az arcukat zsebkendővel takarták le.

– Akarsz fényképezni? – kérdezte Daróczy.

– Nem.

Néhány könnyebb sebesülttel tértem vissza Lobanovkába. Az ezredes már kerestetett. „Szörnyen kiabált, amikor megtudta, hogy kiment az első vonalba”, súgta meg a segédtisztje, amíg a kihallgatásomra vártam.

A parancsnokságon még mindig csöngtek a telefonok, és egyre csak érkeztek, indultak a motoros futárok. De úgy láttam, a vezetés már úrrá lett a kezdeti pánikon. Ám a napnak még nem volt vége. Az oroszok máshol is próbálkoznak, tudtam meg a segédtiszttől.

– Bemehet – mondta rövid várakozás után, és a fejével az ajtó felé intett.

Az ezredes az íróasztala mögött éppen parancsokat osztott telefonon. Ő sem volt jobb állapotban, mint én, nyúzott és kialvatlan volt, a kigombolt zubbonya gyűrött. Megálltam vele szemben, de hiába vártam, hogy hellyel kínáljon.

– Maga aztán jól kibaszott velem! – kezdett üvölteni, miután letette a kagylót.

Megnyúlt és kivörösödött az arca.

– Nem állt szándékomban – hebegtem, mert a korábbi barátságos fogadtatás után megszeppentem a hangnemtől.

– Mégis mi az istent képzelt, amikor a kifejezett tiltásom ellenére kiment az első vonalba? Hát meg is ölhették volna nekem! És akkor hogy számolok el magával a vezérkar előtt? – folytatta, mint aki meg sem hallotta, amit az előbb mondtam. Süvöltött, mint a gránát.

Egyetlen dolog járt az eszemben: az alvás. Deák, miután kitombolta magát, hosszú litániába kezdett a kötelességről, a parancs tiszteletéről és a katonás viselkedésről. Miközben beszélt, fel-alá járkált előttem, s le nem vette rólam a tekintetét.

– Ha tehetném, most azonnal visszaküldeném Budapestre, méghozzá gyalog, hogy a benzinemet se fogyassza – fejezte be a fegyelmezésemet. – Az a szerencséje, hogy nem tehetem – csapott lemondóan a levegőbe.

– Akkor mi a szándéka velem, ezredes úr? – kérdeztem rövid hallgatás után.

Alaposan végigmért, mielőtt válaszolt volna.

– Tűnjön a szemem elől, és többet ne csináljon ilyet!

– Értettem – feleltem, és tisztelegtem.

Már az ajtóban jártam, amikor utánam szólt.

– Hadnagy!

– Uram? – fordultam vissza.

– Ha már kint járt, írjon valami használható anyagot a mai – itt elhúzta a száját – dicsőséges napunkról.

Visszamentem a szállásomra, és lerogytam az ágyra. A tüzérség moraja és a testem minden tagját átjáró fáradtság gyorsan álomba ringatott. Arra ébredtem, hogy csend van. A hold sárgás boltívet rajzolt fölém a falra. Rápillantottam az órámra, éjjel két óra volt. Meggyújtottam a petróleumlámpát, és ittam egy pohár vizet. Éreztem, hogy az éjszaka további részét már ébren fogom tölteni.

Felvettem a zubbonyomat, rágyújtottam, és leültem az asztalhoz. Az írógép és mellette az érintetlen papírhalom vádlón meredt rám. Töltöttem magamnak egy kupica pálinkát, ez már máskor is segített, ha elakadtam. De hiába, nem tudtam leírni egyetlen igaz mondatot se az előző napi eseményekről. Reményvesztetten dőltem hátra a széken. Ekkor tekintetem a szoba egyik sarkára tévedt. Még mindig ott hevert az összegyűrt lap. Felvettem a papírgombócot, és tőlem telhetően kisimítottam. Végigolvastam a szöveget, és nem találtam hibát benne. Erőteljes, lendületes írás volt. Ittam még egy felest, aztán befűztem a lapot az írógépbe. Rövid gondolkodás és a harmadik pohár pálinka után címet gépeltem a szöveg fölé: Vigyázz, harckocsi!

• • • • • • •




Hőseink, követünk benneteket!

Meleg, száraz nap volt. A két tiszt egy bombatölcsérből hevenyészve kialakított fedezék peremén feküdt és távcsővel figyelte az ellenséget. Úgy tettek, mintha minden rendben volna. Mindkettőjük szeme álmatlanságról árulkodott, arcuk borostás és gyűrött volt, egyenruhájuk poros.

– Hamarosan kivonnak bennünket – törte meg a csöndet Kovács főhadnagy.

– Mikor? – kérdezte Árvai hadnagy.

– Holnap reggel.

– Azt meg is kell érni – jegyezte meg keserűen a hadnagy. – Kíváncsi vagyok, ezúttal kapunk-e megfelelő tüzérségi és légi támogatást.

– Az ezredes határozottan megígérte – válaszolta Kovács, és elvette a szemétől a távcsövet.

– Na hiszen, az ezredes meg az ígéretei – nevetett fel Árvai. – Eddig is sokra mentünk velük!

Kovács főhadnagy félórája érkezett vissza a 36. gyalogezred parancsnokságáról; eligazításon vett részt az ezred többi zászlóalj- és századparancsnokaival együtt.

Az ezredes, miután meghallgatta az alegységparancsnokok jelentéseit, közölte az alárendeltjeivel, hogy másnap reggel egy német ezred váltja le őket.

„Figyeljenek oda, mert az oroszok addig is próbálkozhatnak!”, figyelmeztette a tiszteket. A helyzet komolyságához illőn annyit hozzátett a végén: „Még valamit, urak! Amíg át nem veszik a helyünket a németek, nincs visszavonulás! Kitartani! Ha kell, meghalni!”

A visszaúton végig ezek a szavak csengtek a főhadnagy fülében. Úgy érezte, az ezredes egyenesen neki címezte őket.

Kovács főhadnagy magas, arányos testalkatú, jókötésű férfi volt, mozgása magabiztos. Gesztenyebarna haját oldalt rövidre felnyírva, hátrafésülve hordta, az ajka vastag volt, a fülei enyhén elálltak. A húszas éveinek a végén járt, számos érmet nyert vívásban, és tűrhetően lovagolt. Egy gabonakereskedő elsőszülött fiaként látta meg a napvilágot, s minden jel arra mutatott, hogy követi apját ezen a tisztes polgári pályán. Bizonyára jó kereskedő vált volna belőle, olyan jó, mint az apja, aki megbízható üzleti partner hírében állt, ha a sors egy könyv alakjában közbe nem szól. A gimnazista fiúra komoly hatást gyakoroltak a könyv hősei: Taby Árpád főhadnagy, aki zászlóalja élén az olaszokat három állásból verte ki, és visszavette Monte di Val Bellát; Heim Géza, aki a végsőkig el volt szánva és nem törődött azzal, hogy hátul mit gondolnak, mert érezte, hogy neki van igaza, és akit, miután ügyét kivizsgálta, maga József főherceg terjesztett fel a Mária Terézia-rendre; a százada élén véres, öldöklő közelharcban Gusinát visszafoglaló Lánczhegyi Zoltán hadnagy; Ungár Károly főhadnagy, aki Bukowe Berdón mindössze hatvan főt számláló osztagával megakadályozta az ellenség áttörését – és a többi hős katona. Kovács, miután többször is elolvasta a Nagy Háború hőseiről szóló könyvet, azzal a szilárd és megingathatatlan szándékkal lépett a meglepett család elé, hogy további életét, hasonlóan a könyvben szereplő férfiakhoz, a haza szolgálatának szenteli, és katonai pályára lép. A szavakat hamarosan tettek követték. Minden apai tiltás és anyai könyörgés ellenére Kovács az érettségi után belevetette magát a katonai tanulmányokba. Miután kitűnő eredménnyel elvégezte az akadémiát, szakaszparancsnok lett a 18. gyalogezredben, majd 1942. június 12-én mint a 18/I. zászlóalj géppuskás századának parancsnoka elvonult a 2. hadsereg Don menti hadszínterére, hogy az egész század szeme láttára bebizonyítsa, milyen gyáva.

– Egyébként köszönöm, amit értem tettél – fordult Kovács Árvai felé.

– Semmiség, kérlek – felelte a hadnagy tettetett könnyedséggel. – Tegnap egyszerűen nem volt szerencsénk.

– Nem hiszem, hogy ennek bármi köze is volna a szerencséhez – mondta Kovács. – Attól félek, ez az ügy életem végéig kísérteni fog.

– Ugyan, hagyd már – kezdte megsajnálni Árvai. – Ki ne veszítené el a fejét egy ilyen helyzetben? Egyébként – terelte el a szót – később már jól csináltad, ha akkor másként döntesz, mind ott pusztulunk. A fiúk is hálásak – bökött a fejével a társaik felé. Hátrébb, egy másik bombatölcsérből kialakított állásban állították fel a gulyáságyút. Katonák beszélgettek és nevetgéltek a fedezékben. Szabályos ritmusban fémes hang keveredett a zsivajba, amikor a szakács merőkanala hozzáütődött a csajkákhoz.

– Gondolod, hogy elmondják valakinek? – kérdezte Kovács, miközben vizsla szemekkel fürkészte a helyettesét. Árvai Kovácsnál egy fejjel alacsonyabb, fekete hajú, sötét bőrű, busa szemöldökű, széles vállú férfi volt. Vastag nyakát kissé előre tolta. Fekete bogár szeméből értelem sugárzott, de fenyegetés is. Ebből a szempárból nem lehet kiolvasni, mi járhat a fejében, ez volt Kovács első benyomása a helyetteséről, amikor bemutatkozott neki.

– Kizárt dolog – felelte Árvai. – Örülnek, hogy kijöhettek onnan.

– És te, kérlek…

„Na tessék, szóval így állunk”, gondolta magában Árvai, miközben magáról megfeledkezve hűvösen végigmérte a felettesét. „Nem elég, hogy tegnap elfutott ez a gyáva alak, még sír is itt nekem. Pedig kezdtem megkedvelni. Tűrhetően viselkedett a kivonulás alatt, éppen annyira volt csak nagyképű, amennyit az ember elvár egy akadémistától.”

Mielőtt válaszolt volna, akaratlanul is a még mindig füstölgő orosz harckocsi kiégett roncsára pillantott. A szeme sarkából látta, hogy a főhadnagy tekintete követi az övét, és az arca fájdalmas fintorba rándul.

Előző reggel, mielőtt a gyalogság parancsot kapott volna a támadásra, a hadosztály teljes tüzérsége működésbe lépett, és jó fél órán át bombázta a szovjet állásokat. Egy óra sem telt el, és az ezred hangos hurrázásokkal kísért újabb és újabb rohamai végül áttörték a városszéli kertekben, pajtákban és házakban kialakított tűzfészkekből álló orosz védővonalat, és a lassan hátráló ellenséget a Don felé szorították. Az oroszok szívósan védekeztek, a padlásokról, pincék réseiből pusztító tűzzel árasztották el az előrenyomuló támadókat. A honvédeknek még délelőtt sikerült megközelíteniük fő célpontjukat, a várost a túlsó parttal összekötő hidat. Rajta keresztül küldte az orosz parancsnokság a város védelmére az erősítést. A harc már a hídfőt szegélyező épületekért folyt, de az emeletes házakból kialakított, rögtönzött erődök elleni magyar rohamok sorra összeomlottak. Tankok és gyalogság érkezett a hídon, máshol rohamcsónakokban keltek útra a szovjet egységek, és hamarosan mindenütt visszavetették a támadó magyar csapatokat. A front a város külső peremén megmerevedett.

Kovács csapata a támadás alatt tartalékban volt, csak másnap küldték ki őket az első vonalba, hogy leváltsák a zászlóalj egyik súlyos veszteségeket szenvedett puskás századát. Egy földszintes házaktól közrefogott tér nyugati oldalán foglaltak állást. A füves, vásártérre hasonlító területet repülőbombák vájta kráterek szabdalták fel, mindenütt orosz könnyűharckocsik és teherautók roncsai hevertek. A zászlóalj két másik százada Kovácsék jobb és bal oldalán a tér túlsó, keleti felét tartotta. Kovács állásával szemben egy gyárcsarnok volt. Az erőddé átalakított épület mint egy ököl mélyedt be a magyar állásokba.

A katonák árkokkal kötötték össze a bombatölcséreket, és megszállták a tér feléjük eső oldalát. Feszült csönd ülte meg a teret, amelyet csak időnként tört meg egy-egy puskalövés vagy géppuskasorozat.

Nem véletlenül vizsgázott jelesre harcászatból Kovács, azonnal felismerte a gyár stratégiai fontosságát. Az is nyilvánvaló volt számára, hogy az oroszok onnan könnyedén oldalba támadhatják a zászlóalj két másik századát. Még azelőtt el kell foglalni azt az épületet, hogy az oroszok erősítést kapnának. Izgatottan jelentette megfigyelését a zászlóaljparancsnoknak, és engedélyt kért tőle a támadásra. „További parancsig tartsa a pozícióját, és várjon, amíg a német zuhanóbombázók megtisztítják a terepet”, érkezett a válasz.

Semmi mozgás. Kovács a fedezék peremén feküdt, és percenként emelte a szeméhez a távcsövet.

Miután ellenőrizték a szakaszokat, a két tiszt az egyik bombatölcsérben tartott rögtönzött haditanácsot. Egy esetleges támadás esélyeit latolgatták.

– Megfelelő közvetlen tüzérségi és légi támogatás nélkül öngyilkosság lenne nyílt terepen frontális támadást intézni a gyár ellen – mondta a főhadnagy mellett fekvő Árvai. – Az oroszok mesterei a városharcnak, míg a mi csapataink erre nincsenek felkészítve. Vérfürdő lenne a dologból.

Árvai nem készült katonának, rendes polgári foglalkozása volt. Kalocsán elvégezte a tanítóképzőt, aztán sokáig Döbröközön tanított. A hadseregbe a kötelező katonai szolgálat idején lépett be, ekkor végezte el a tartalékos tiszti iskolát is. Idősebb volt néhány évvel Kovácsnál, de akadémiai végzettség híján mégis lassabban lépdelt a ranglétrán. Árvai – ellentétben Kováccsal, akit emiatt le is nézett – már harcedzett katonának számított: a keleti hadjárat első évében a gyorshadtesttel egészen Donyecig jutott. Ott tanulta meg keserves tapasztalatok árán, hogy nem minden igaz, amit a magyar és német propaganda a Szovjetunióról állít. „Csak be kell rúgni az ajtót, és az agyaglábakon álló óriás magától össze fog omlani”, mondta Hitler a Barbarossa-hadművelet kezdetén, és tessék, eltelt egy év, ám az ígéretek és nagy fogadkozások ellenére sem sikerült bevenni Moszkvát. Az oroszok ugyan folyamatosan hátráltak, de hónapról hónapra egyre keményebben küzdöttek, ha bekerítették őket, kitörtek vagy meghaltak, de nem adták meg magukat.

– Úgy látom, tényleg nem tehetünk mást, mint hogy bevárjuk a légi támogatást. A Stukák majd kifüstölik őket – mondta csalódottan Kovács, de magában mást gondolt. Az járt az eszében, hogy vajon mit tenne ebben a helyzetben Taby Árpád, Heim Géza, Lánczhegyi Zoltán és a többiek, akik a paranccsal mit sem törődve, sőt gyakran annak ellenére cselekedtek, és ezzel kitörölhetetlenül bevésték nevüket a hősök márványfalába. És ez a lehetőség most ott volt Kovács előtt is. Valamennyi kellék és szereplő a színpadon volt: szemben a bolsevista bandák, amelyek egy gyors oldaltámadással bármelyik percben megsemmisíthetik a zászlóalj két századát, a támadást tiltó ostoba és korlátolt parancsnok, és ő, Kovács István főhadnagy, aki mindezt átlátja és végre eljátszhatja élete nagy szerepét. Így őrlődött a főhadnagy a parancs rárótta engedelmesség és a hősei által mutatott példa között, de nem tudott dönteni.

– Igen – dörzsölte meg gondterhelten barnára sült orrát Árvai, aki mindebből mit sem sejtett –, a Stukák nélkül aligha sikerülhet. Majd a repülők megpuhítják őket, aztán mi is mehetünk.

De a Stukák nem jöttek. Láttak ugyan magyar és német felségjelű gépeket, amelyek kelet felé tartottak, de a város helyett a hidat támadták, amelyen még mindig érkezett orosz erősítés a városba.

Késő délutánra járt, a napot már a hátukba kapták, amikor lánctalpak csikorgása törte meg a csendet. Repülők helyett két harckocsi tűnt fel a nyugat felől a térbe torkolló utcán. A tankok, ügyelve rá, hogy rejtve maradjanak az oroszok elől, még az utcában megálltak egy enyhe kanyar előtt. Az első tank parancsnoka, egy bajszos százados kimászott a toronyból, és a gyalogság állásáig futott. Miután kölcsönösen bemutatkoztak egymásnak, a százados közölte a két tiszttel, hogy perceken belül a vonal teljes hosszában megindul a magyar csapatok támadása.

– A cél a szemközti épületben lévő szovjet erők megsemmisítése, az épület elfoglalása. Ezt követően – mutatott az egyik földbe vájt lőrésen át a házak felé – tovább nyomulunk a Don irányába.

Így foglalta össze a feladataikat a százados.

– Mi semmiféle támadásról nem tudunk – mondta Árvai, és meg sem várva, hogy a parancsnoka mit szól a dologhoz, utasította a telefon mellett ülő honvédet, hogy azonnal hívja a zászlóaljparancsnokot.

– Jelentem alázatosan, semmi – közölte a katona.

– Próbálja újra! – szólt vissza a hadnagy mérgesen

– Semmi, süket.

– Elvághatták – jegyezte meg a harckocsi parancsnoka. – A város tele van diverzánsokkal.

– Akkor küldök futárt – vetett fel egy újabb ötletet Árvai. Nem volt nagy kedve ehhez a támadáshoz. – Az az épület valóságos erőd – mutatott az egyik földbe vájt lőrésen át a gyár felé.

– Gondolod, hogy páncéltörő ágyújuk is van? – vakarta meg a borostás állát a harckocsizó tiszt.

– Azt nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy meleg fogadtatásban részesítenek majd bennünket. Talán jobb lenne, ha megvárnánk, amíg a másik két század a szárnyakon megindítja a támadást. Ha sikerül visszanyomniuk az oroszokat, a gyár védői, ha nem akarják, hogy bekerítsék őket, kénytelenek lesznek visszavonulni – alkudozott Árvai a századossal. A két tiszt, akik azonnal felismerték egymásban a harcedzett, tapasztalt katonát, úgy beszélgettek, mintha Kovács ott sem lett volna, és szemmel láthatóan eszükbe sem jutott kikérni a véleményét.

– Talán igazad van, hadnagy úr, jobb lenne ebből most kimaradni – kapott Árvai ötletén a százados.

– Uraim! – szakította félbe a két tisztet Kovács. Ő ugyanis, mialatt a százados és Árvai azon tanakodott, miként bújjanak ki a parancs alól, így okoskodott magában: „A sors kegyes volt, és megsegített. Itt a lehetőség, hogy véghez vigyem, amire mindig is vágytam.” Eszébe sem volt megvárni, amíg más aratja le a dicsőséget. – Elnézéseteket kérem, hogy megzavarom a beszélgetést, de kaptunk egy feladatot – emlékeztette kimért hangon a két tisztet a parancsra. – Készüljetek a támadásra! – Pillantott az órájára.

Alighogy kimondta, a frontvonal teljes hosszában megszólaltak a fegyverek.

Azok ketten úgy meredtek rá, mintha csak most vennék észre, hogy ott van. A százados, bár rangban Kovács felett állt, látva, hogy a főhadnagy nem kíván cinkosukká válni ebben az összeesküvésben, elfintorodott.

– Urak, az embereitekkel zárkózzatok föl a harckocsik mögé, ahogy elhaladunk az állásaitok fölött! – mondta, aztán tisztelgés nélkül otthagyta őket.

– Én egy szakasznyi erővel leszek a vezér, te meg a második páncélos takarásában nyomulsz előre. Ha a tankok kilőtték a géppuskafészkeket, megrohamozzuk a házakat – rendezte el a dolgokat Kovács.

Több szóra nem maradt idejük. A két tank, miközben zörögve, csikorogva átgördült felettük, földdel szórta be őket, mint gyászolók a temetésen a koporsót.

A páncélosok, mihelyt kiértek a térre, szétváltak és tüzelni kezdtek a házakra, a gyalogosok mögöttük lapultak, és arra vártak, hogy az orosz géppuskák elhallgassanak. A tűzharc teljes erővel tombolt. Kovács hallotta a harckocsilövegek korbácsütésszerű lövéseit és az orosz géppuskalövedékek kopogását a tankok páncélján. Nyomorúságos T–38-as, csehszlovák zsákmányból származó könnyűharckocsik voltak, de a megerősített ötvenmilliméteres páncél jól bírta az orosz géppuskákat. A harckocsiágyúk találatai lyukakat vágtak a gyárépület homlokzatába, és itt-ott lángok csaptak ki az ablakokon. A leomló törmelékből felszálló por és a füst álcaként szolgált a minden lövés előtt megtorpanó, aztán lassan újra előrenyomuló támadóknak, és egyben megnehezítette a célzást az orosz lövészek számára. Árvai éppen szétbontakoztatta a szakaszát, amikor az előttük haladó harckocsi tornyát egy lövés kiszakította a helyéről. A T–38-as, mint a lefejezett csirke, még néhány métert ment előre, aztán megállt.

KV–2-es nehézharckocsi csörtetett ki a gyárkapun. Az ötvenhét tonnás monstrum nagy méretű tornyából 152 milliméteres tarack csöve meredt előre gonoszul.

Árvait a légnyomás a földre lökte, de nem ájult el.

– Fedezékbe! Mindenki fedezékbe! – üvöltötte, miközben minden erejét összeszedve az egyik közeli bombatölcsér felé kúszott.

A másik magyar tank azonnal reagált a támadásra, tüzet nyitott az orosz páncélosra. A találatok szikrát vetettek a KV –2-es tornyán, de a száztíz milliméteres páncélban még ilyen közelről sem tudott kárt tenni a T–38-as harminchetes lövege. Mindössze annyit ért el, hogy felhívta magára a figyelmet: csakhamar tizenkét tonna fordult el lustán, a támadóját keresve. A százados úgy döntött, nem vállalja az egyenlőtlen küzdelmet, és bízva a harckocsi fürgeségében, megpróbálta még azelőtt elhagyni a teret, hogy az orosz páncélos irányzójának sikerült volna befognia. Az orosz tankot a gyalogság nem követte, de továbbra is tűz alatt tartották a teret.

A KV–2-es meg sem próbálta üldözni a gyorsan hátráló magyar harckocsit. Lecövekelt a szovjet lövészek állásai és a tér közepén tátongó, repülőbomba vájta hatalmas üreg közt, amely addigra már a maroknyira olvadt magyar gyalogság menedékévé vált.

– Csapdába estünk. Akár kilövi, akár sikerül a mieinknek meglógni, hamarosan mi leszünk az elsődleges célpontja – foglalta össze tömören a helyzetet Árvai a mellette fekvő Kovácsnak. A két tiszt, kihasználva a gödör keleti oldalán félig a bombatölcsérbe csúszott teherautó fedezékét, zavartalanul figyelte, ahogy a nehézharckocsi tornya megpróbálja követni a roncsok közt a magyar állások felé cikázó könnyűharckocsit.

– Mit csináljunk? – Kovács üveges tekintete ide-oda ugrált az orosz tank és Árvai közt.

– Ukrajnában már találkoztam néhány ilyen döggel. Még a Pak 40-es páncéltörő ágyúval sem lehet biztosra menni ellene. Nincs sok választás, megvárjuk, amíg újra lő, aztán megrohanjuk, és felrobbantjuk tapadóaknával – felelte Árvai.

– Miért nem vonulunk vissza?

Árvai, akinek a gondolatait teljesen lefoglalta az orosz tank és a helyzetük felmérése, eddig nem sokat foglalkozott Kováccsal, de annyit azért észrevett, hogy nem valami nagy hős.

– Hogy érted ezt?

– Egyszerűen vonuljunk vissza.

–Úgy érted, hogy másszunk ki, és rohanjunk át a senki földjén majd’ kétszáz métert?

– Egyszerűn vonuljunk vissza – ismételte, mint egy megszállott.

– Nem lehet.

– Miért nem?

– A tank tudja, hogy itt vagyunk, és figyel bennünket. Abban a pillanatban, ahogy elindulnánk, azonnal támadna és lemészárolna bennünket.

– Értem.

– De neked nem kell jönnöd, ha nem akarsz. Itt maradhatsz, és irányíthatod a fedezőtüzet, amíg mi megpróbálunk elbánni vele.

– Nem. Veletek megyek – jelentette ki Kovács.

– Rendben – hagyta rá a hadnagy. – Én az oroszok felőli oldalon megyek egy rajjal – folytatta. – Te vegyél magad mellé két-három embert, és a másik oldalról közelítsétek meg a tankot. Akik itt maradnak, majd fedező tüzet nyújtanak nekünk.

Mindenki Árvaira figyelt, aki egyik pillanatról a másikra átvette a parancsnokságot. Kovács minden energiáját lefoglalta, hogy palástolja a félelmét. Egyáltalán nem ellenkezett, amikor a rangban és beosztásban alatta álló Árvai utasította.

Az orosz tank egy újabb lövést adott le a magyar harckocsira. Az ötvenkét kilogrammos lövedék ezúttal is célt tévesztett, a tér szélén az egyik házba csapódott be. A ház oldala valósággal kiszakadt, porfelhőbe borítva az előtte eliszkoló T–38-ast.

Meggörnyedve, a kezével már-már a földet súrolva osont a roncsok közt Kovács. Egész teste verítékben fürdött. Lövések dörrentek mindkét oldalról, de körülöttük egyetlen lövedék sem csapódott be, a ködgránátok keltette fehér füst és a roncsok takarásában észrevétlenül haladtak harckocsi felé. Az orosz tank meg sem mozdult, tornya továbbra is nyugat felé nézett, úgy látszott, hogy nem foglalkozik a bombatölcsérben rekedt ellenséggel. Úgy húsz- huszonöt méter után elfogytak az addig fedezékül szolgáló roncsok. Egy az oldalára fordult autó mögül méregette Kovács és két embere a távolságot, amelyet valamelyiküknek futva kell majd megtennie az orosz harckocsiig. Szélcsend volt, a ködfüggöny jótékonyan lebegett köztük és a gyárépületben megbúvó orosz lövészek közt. Kovács kilesett a roncs mögül. A tanktorony körvonalai, amelyet a testéhez képest szinte már amorf módon nagyra terveztek, még a ködön is átsejlettek. Nem történt semmi. A tank meg se moccant, még mindig az oldalát mutatta nekik. Árvai és csapata sem tűntek fel, hogy tűzbe borítsák. Kovács visszabújt a roncs mögé, és lefeküdt a két honvéd mellé.

– Még várunk egy kicsit, amíg jobban belep mindent a köd – mondta a katonáknak, mintegy magyarázatképpen a tétlenségükre, de közben nem mert rájuk nézni. A szája kiszáradt, a gyomra lüktetett. Minden ízében remegett. Tudta, hogy fogy az idő. Érezte, ahogy az a maradék bátorsága is, ami idáig elhozta, mint egy lyukas tömlőből a víz, szép lassan elfolyik. Eltelt néhány perc, de még mindig csak a kézifegyverek hangjától volt hangos a tér. A páncélos sziluettje vádlón magasodott előttük. Úgy érezte, szétpattan a feje, minden erejére szüksége volt, hogy legalább térdre tudjon állni. Amikor újra kikémlelt a kis csapat fedezékéből megpillantotta Árvai osztagát. Egy kisebb bombatölcsérben feküdtek, jóval előnytelenebb pozícióban, mint Kovács, majdnem szemben a tankkal. Árvai is észrevette a főhadnagyot, a kezével jelzett Kovácsnak, hogy menjen, rajta a sor. Nem lehetett tovább halogatni a dolgot. Mintha ólomból lett volna a karja, olyan nehezére esett felemelni, és visszainteni. Lehunyta a szemét, és Lánczhegyi hadnagyra, az egyik legkedvesebb hősére gondolt, akinek „önálló elhatározása és annak erélyes kivitele teljes sikert aratott és beigazolta, hogy ha a parancsnok agya és szíve a helyén van, a mi bakáinkkal a poklok kapui is bevehetők”.

– Adja az aknát – utasította az egyik katonát. A szája kiszáradt, nehezére esett a beszéd.

– Főhadnagy úr, ne menjek én? – ajánlkozott a tizedes.

Kovács ránézett, és látta, hogy ő is szenved a félelemtől.

Ismét kipillantott a roncs mögül, a tekintete Árvai csapatát kereste. A hadnagy és az emberei még mindig a teknőszerű bombatölcsérben lapultak. Árvai újra a tank felé intett.

Kovács kézbe vette a furcsa, kúp alakú, három mágnesben végződő karommal ellátott szerkezetet, és azon tűnődött, milyen nehéz. Kúszás közben remegett a keze, és ahogy távolodott a roncstól, úgy érezte, egyre merevebbek a lábizmai. A KV–2-es még mindig tökéletes célpontot nyújtott a gyalogsági támadáshoz. Kovácsnak nem kellett mást tennie, mint a periszkópok látószöge alatt, a holttérben maradni, és amikor egészen a tank közelébe ér, felpattanni, aztán egy határozott mozdulattal a torony alatti oldallemezhez nyomni az akna mágneses végét. Méterről méterre húzta magát előre, és már csak ez az egy elszánt roham volt hátra, amikor a KV–2-es nagyot rándulva megmozdult. Aztán csak arra emlékezett, hogy rohan, pánikszerűen rohan, el az autó roncsa mögött fekvő két katona mellett, egyenesen a bombatölcsér menedéke felé.

Hallotta, hogy valami a háta mögött felrobban, aztán sistergő lángok csapnak fel. Megfordult. Mint amikor a fazékban fortyogó levesről leveszik a fedelet, és kicsap a gőz, úgy ömlött ki a páncélos résein át a fekete füst, aztán felrobbant a tank lőszerkészlete is, és a detonáció földhöz vágta a főhadnagyot.

A katonái támogatták vissza a bombatölcsérig. Árvai és csapata már visszaért. Éppen a többiek gratulációját fogadták, amikor Kovács lecsúszott a gödörbe. A kezében még mindig az aknát szorongatta, és a többiek megvető pillantásából tudta, hogy mindent láttak. Árvai kormos arccal meredt rá, akár egy vádirat.

A hadnagy ránézett, és ezt kérdezte:

– Akarod, kérlek, folytatni a támadást?

– Nem – válaszolta. – Visszavonulunk.

Míg vissza nem értek a kiinduló állásba, egy szót sem szólt többet senki. Más alakulatok sem jártak jobban, a támadás az egész vonalon összeomlott. Hatalmasak voltak a veszteségek.

– Természetesen köztünk marad. Az ügy lezárva – fordult vissza a főhadnagy felé Árvai.

– Köszönöm.

– Egyél valamit – javasolta a hadnagy. Szerette volna tényleg lezárni a kínos jelenetet, és meg is éhezett, de nem merte csak úgy otthagyni a parancsnokát, engedélyt meg nem akart kérni tőle.

– Nem vagyok éhes, de te csak menj, kérlek – mondta Kovács, és a szeméhez emelte a látcsövet.

Árvai még egy pillantást vetett rá, aztán a futóárokban, amely a két állást összekötötte, elindult a tábori konyha felé. Messziről érezte a gulyás illatát, és azt gondolta, ha már meg kell dögleni, legalább előtte jól teleeszi magát.

Aznap éjjel, mielőtt lefeküdt volna, Kovács megivott egy pohár konyakot. Később a csillagokat nézve és a távoli, tompán dübörgő csatazajra figyelve úgy érezte, ez az ügy koránt sincs még lezárva. „Ennek egészen másként kellett volna történnie”, dühöngött magában.

Az ezredük búcsúztatására egy pénteki napon került sor. Kovács szíve a dob ütemére pumpálta az erekben a vért, amikor a frontra induló zászlóalj tisztelgésre felsorakozott a Nagy Háborúban elesett hősök emlékműve előtt. Kürtjel hasított a levegőbe, vezényszavak pattogtak: „Puskával tisztelegj! Jobbra nézz!” Ezek jelezték a Horthy Miklós kormányzó és legfőbb hadúr képviseletében érkező Csatay Lajos altábornagy közeledtét. Az altábornagy ellépett a csapatok arcvonala előtt, majd megállt az emlékműnél, és buzdító beszédet intézett a katonákhoz és a búcsúzásra összegyűlt civilekhez.

Kovács testét minden ízében jóleső borzongás járta át, amikor két honvéd kíséretében, akik mögötte vitték a hatalmas babérból és fenyőből font nemzetiszín szalagos koszorút, odalépett a Hősök Emlékművéhez. A zászlóalj áttörhetetlen falként sorakozó acélsisakosai, a hivatalok vezetői és a hatóságok képviselői, az iskolásokból alakított leventeszázad, a kis zárdista lányok és a kedvesnővérek, az árvaház lakói és nevelőik, minden rendű és rangú civil négyszöget formált az emlékmű körül. Minden szem Kovácsot követte. Keményen tisztelgett:

– Hőseink, követünk benneteket! – kiáltotta, miközben a tekintetét keményen az emlékműre szegezte.

Mámoros érzés járta át, hiszen egész ifjúkorában erre készült, ezt a pillanatot várta, hogy elinduljon a nagy kaland felé. A sok korai kelés, a hideg hálótermek, az éjszakába nyúló magolás, a felsőbb évesek kegyetlenkedései, a nevelők, tanárok szigora, az unalmas, lélekölő helyőrségi szolgálat most végre értelmet nyer. A zenekar rákezdett a Szózatra, majd felhangzott az „Imához! Vállra!” vezényszó, és elérkezett az indulás ideje. „Vigyázz! Puskával tisztelegj! Jobbra nézz!” És a zászlóalj megkapta a parancsot az elvonulásra. Kovács úgy érezte, hogy egyszerre két testben van jelen. Az egyik a tömegből integetve figyeli, ahogy az ezred és vele a másik, az igazi Kovács István főhadnagy elindul, hogy gyermekkori hőseihez hasonlóan, hírnevet és dicsőséget szerezzen magának.

Azóta több mint ezerötszáz kilométert tett meg ebben a tetvektől nyüzsgő országban, hol fojtogató porban, hol a mindent magába szippantó sárban. De a hosszú, keserves út, az elhúzódó harcok, az egyre szaporodó ellátási nehézségek mit sem változtattak ezen az érzésen. Pedig már az első naptól fogva utálta ezt a földet, ahol sötétebbek a folyók és hidegebbek az éjszakák, mint otthon.

Az oldalára fordult, és magára húzta a takarót, de nem tudott elaludni. Nyomorultul érezte magát, de nem volt senki, akivel megoszthatta volna szégyenét.

Már jócskán fenn volt a nap, de a németek még nem érkeztek meg. Az oroszok sem mozgolódtak. Néha-néha leadtak egy-egy lövést a gyárépületből, de nem támadtak, eszükben sem volt, hogy előmerészkedjenek biztonságos fedezékükből. Minden csöndes volt.

A honvédek már reggel összepakoltak, és most megkönnyebbülve, cigarettázva, nevetgélve, teljes menetfelszerelésben várták, hogy hátra vonulhassanak. Az a hír terjedt köztük, hogy hamarosan a frontról is kivonják az ezredet, és Ukrajnában kell megszálló feladatokat ellátniuk.

Kovács mindezzel egy cseppet sem törődött. Az egyik ház mögött egy ócska széken ült és olvasott: „Lánczhegyi erre a czasciki vonal mögött tartalékban álló századot is, miután csapatát kitartásra buzdította, felsőbb parancs nélkül, sőt a zászlóaljparancsnok tiltakozása ellenére harcba vonta olyformán, hogy azt személyesen vezette ellentámadásra. Ezt az ellentámadást az oroszok oldalába és részben hátába irányította. Hős 12. századunk pusztító tüze megakasztotta a készülő orosz szuronyrohamot, majd a 101-esek szuronyt szegezve, a 12. századhoz csatlakozva, véres öldöklés árán visszafoglalták a Gusinát.” Itt tette le a könyvet, az ő kedves könyvét. Belenézett a napba, és abban a pillanatban olyan szilaj, vad bátorság öntötte el, amilyet még sohasem érzett. Megigazította az egyenruháját, majd elővette és csőre töltötte a pisztolyát.

Árvai azonnal észrevette, hogy egy másik Kovács jön vele szembe, nem az, akit tegnap otthagyott.

– Főhadnagy úr – köszöntötte akaratlanul is tisztelgésre emelve a kezét.

– Hadnagy úr, sorakoztasd az embereket!

– De hát még nem jöttek meg a németek – értetlenkedett Árvai.

– Nem az elvonuláshoz – felelete Kovács, aztán nyomában a még mindig értetlenkedő hadnaggyal leereszkedett a lövészárokba.

– Honvédek! – kiáltotta el magát a főhadnagy. – Honvédek – folytatta, miután mindenki elcsendesedett –, cél a szemközti épületben lévő szovjet erők megsemmisítése, az épület elfoglalása. Ezt követően – mutatott a gyár épülete felé – tovább nyomulunk a Don irányába.

– Mit csinálsz?! – kiáltotta magáról megfeledkezve Árvai.

– Végrehajtom a parancsot – felelte Kovács a legnagyobb nyugalommal.

– Ez képtelenség! – kiabálta a hadnagy. – Te megőrültél!

Kovács, mintha Árvait meg sem hallotta volna, a dermedten álló katonák felé fordult.

– Honvédek! Szuronyt fel! – vezényelte elszántan.

– „Még egy pár ember hiányzott, hogy a csapat együtt legyen, a kürtös idegei azonban nem bírták a feszültséget, és mielőtt a főhadnagy a jelet megadta volna, felugrott a helyéről, és teli tüdővel már fújta is a rohamjelet” – harsogva, mintha színpadon lett volna, úgy szavalta Kovács ezeket a mondatokat, és amikor ahhoz a részhez ért, hogy „Nem kellett többé vezényszó, rohant előre az egész csapat és vad dühvel vetette magát az ellenségre”, pisztolyát magasra tartva kirontott a fedezékből.

– Hőseink, követünk benneteket! – ezek voltak az utolsó szavai.

• • • • • • •




Nincs kegyelem

– Igaz, hogy bosszút álltok, és mindenkit, aki gyanús, válogatás nélkül megöltök?

– Kitől hallottad ezt? – fordult Varga dermedten a lány felé. Minden erejére szüksége volt, hogy nyugodt, normális hangon válaszoljon.

– Tegnap hallottam a hiwiktől. Ők beszéltek erről. A barakkjuk mellett mentem el, sokat ittak, részegek voltak. Kihallgattam őket.

– Nem lenne szabad a közelükbe menned. Ezt már többször mondtam.

De a lány makacsul folytatta.

– Akár én is gyanús lehetek, és akkor engem is meg fogtok ölni?

– Dehogyis! – kiáltott fel Varga. – Téged senki sem akar megölni.

Átölelte a lányt, és megsimogatta az arcát.

– Mi csak azokat büntetjük meg, akik ezt tették. Példát kell statuálnunk, hogy másoknak eszébe se jusson hasonlókat elkövetni ellenünk – ismételte Varga a parancsnok szavait. – Hamarosan elkapjuk a tetteseket, akárkik voltak is, és akkor minden újra ugyanolyan lesz, mint azelőtt. Ne aggódj, te az én panyenkám vagy, rád én vigyázok, neked nem eshet semmi bajod.

Kátya magas, erős csontú lány volt. Szőke haját vastag fonatban hordta, amely koszorúként övezte a fejét. Ovális arcát kétoldalt szeplők pettyezték. Hagyományos ukrán ruhája eredetileg kék volt, de már szürkére fakult, csak a szeme maradt olyan, mint a búzavirág. Tisztaság sugárzott belőle, és katonaszappan illatát árasztotta. Amikor esténként énekelni kezdett, Varga a lány kibontott hajába fúrta a fejét, és azt gondolta, bár soha ne érne véget a háború.

Kátya Varga vállára hajtott a fejét.

– Mielőtt elfoglaltátok Ukrajnát, az oroszok mindig azt mondták, hogy gonoszok vagytok. De én már akkor sem hittem nekik.

– Okos lány vagy – simogatta meg Varga a lány fejét. – Hoztam neked konzerveket – mutatott az asztalra.

– Köszönöm. Akarod, hogy énekeljek neked valamit?

– Igen.

– Mit szeretnél, mit énekeljek?

– Énekelj, amit akarsz.

Két hete találták meg az eltűnt honvédjárőr tagjait. A katonákat meztelenre vetkőztették, a fákhoz kötözték, és mielőtt elvágták volna a torkukat, megkínozták őket. A testüket vágások és égési sebek borították, a partizánok cigarettát nyomtak el rajtuk, a szemüket kiszúrták, a nemi szervüket levágták és a szájukba gyömöszölték. A vadállatok megérezhették a vér szagát, mert itt-ott már kikezdték a halottak húsát. Vargát felzaklatta a fájdalmukba merevedett hullák látványa. A szája kiszáradt, a gyomra remegett. Úgy érezte, sarokba szorították, mint egy patkányt, és nem akarta elfogadni, hogy az ő élete is így végződjék. A századparancsnok hangja rántotta ki a félelem legsötétebb bugyraiból.

– Jól nézzék meg őket! – mutatott a főhadnagy a fákhoz kötözve ernyedten lelógó véres testekre. Nevelési célból nem engedte, hogy azonnal levágják őket. – Maguk is könnyen így járhatnak. Ezért jegyezzék meg, nincs kegyelem, vagy ők, vagy mi!

Varga nyúlánk, csupaizom férfi volt. A naptól cserzett arc, a szögletes áll, a magas homlok egy rézbőrű indiánhoz tette hasonlatossá. Egy Ungvár környéki faluból származott, ahol favágóként kereste a kenyerét, és ha nem jön a háború, hasonlóan sok más társához, ebben az egyhangú, félig barbár világban éli le az egész életét. A hegyek és az erdő formálta. Amikor Kárpátalját visszacsatolták Magyarországhoz, behívták katonának, és Ukrajnába küldték. Mivel ruténok közt élt, beszélte a nyelvüket, így könnyen szót értett az ukránokkal is. A vérengzésig eszébe se jutott, hogy meghalhat, sőt kifejezetten szerencsésnek érezte magát.

A frontkatonákkal ellentétben viszonylagos kényelemben és biztonságban teltek a megszálló alakulatok napjai. Időnként ugyan kénytelenek voltak elhagyni a támaszpontjukként szolgáló falvakat, de ilyenkor is a lehető legóvatosabban jártak el, ügyelve rá, hogy ne piszkálják fel az oroszokat. A partizánok is tiszteltben tartották a magyarok felségterületét. Megelégedtek azzal, hogy megsarcolják a vasúton vagy teherautó-konvojokon szállított utánpótlást. Jobbára élelmiszert és gyógyszert követeltek a továbbhaladásért cserébe, néha-néha kifosztottak egy-egy falut, és vodkát főztek maguknak. Így ment ez egészen addig, amíg a németek előretörtek és az oroszok hátráltak. De Sztálingrád után fordult a kocka: Az oroszok új erőre kaptak, és a Vörös Hadsereg légi úton kiképzőket, parancsnokokat, komisszárokat, fegyvert és utánpótlást küldött a partizánoknak, azzal az utasítással, hogy minden eszközzel pusztítsák a megszálló német-magyar erőket – nem telt sok időbe, és elfajultak a dolgok.

Amíg az erdőkben a partizánok, a falvakban a magyarok voltak az urak. A helybéliek főztek és mostak rájuk, a honvédek cserébe megvédték őket a katonaszökevényekből összeverődött bandáktól. Aztán ott voltak még a katonafeleségek, az olyan lányok, mint Varga panyenkája, Kátya.

Ukrajna olyan volt, mint egy üres magtár, amelyet a németek kisöpörtek. Minden élelmet, amit ez a gazdag föld megtermelt, a birodalomba vagy egyenesen a frontra vittek. Az emberek éheztek, de mindenki élni akart, ahhoz pedig enni kellett.

Kátya már négy hónapja volt Varga szeretője, aki élelemmel kedveskedett neki: saját fejadagjából a legjobb falatokat osztotta meg a lánnyal, konyhából, raktárból csente el, amit tudott, és ha éppen nem volt más, konzerveket vitt a szalmatetős kunyhóba, ahol Kátya az anyjával élt.

A vérengzést követően a parancsnokság nyomozást rendelt el. Hamarosan partizántanyává nyilvánítottak néhány falut, és megtorló osztagok rajzottak szét, hogy kifüstöljék a hírszerzés szerint ott megbúvó ellenállókat.

Varga osztagát Jazino alá vezényelték.

Fehérre meszelt, minden terv nélkül szétszórt házak szegélyezték a falut kettészelő földutat. Az úttal párhuzamosan patak futott, egy fahídon lehetett átkelni rajta. A nap első sugarai megvilágították a látóhatárt, amikor Varga osztaga a falu északi oldalától négy-ötszáz méterre húzódó nyírfaerdő szélén állást foglalt. Jazino a szalmatetős apró házaival, hagymakupolás, roskadozó templomával furcsán nyugodtnak tűnt.

– A németek majd kizavarják őket a faluból, maguknak nincs más dolguk, mint puskavégre kapni a menekülő partizánokat – magyarázta el a taktikai helyzetet az osztag parancsnoka.

– És a falusiak? – kérdezett vissza az őrmester. – Velük mit csináljunk?

– Ez egy partizántanya. Itt nincsenek civilek, csak partizánok vannak – felelte a főhadnagy. – Ugye, emlékeznek még rá, hogy mi történt a bajtársaikkal? Ne feledjék, ez partizánháború, ahol nincs kegyelem, vagy ők, vagy mi – figyelmeztetett ismét, aztán egyenként kijelölte a szakasz tagjainak a helyét, és meghatározta a tüzelési sávokat.

A település déli oldalát uraló magaslatot egy SS-alakulat szállta meg, a falut keleti és nyugati irányból szegélyező, lágyan hullámzó mezőket féllánctalpasok és ukrán milicisták tartották szemmel. A csapda bezárult, a németek jelzőrakétát lőttek fel.

Varga egy kidőlt fa törzse mögött állította fel a Hitler-fűrész állványát, ahogy a katonák maguk között – nagy tűzgyorsasága miatt – az MG-42-es géppuskát hívták. Közvetlenül Varga bal oldalán a töltőkezelő feküdt. Az ő dolga volt, hogy tüzelés közben adogassa a hevedert, és amennyiben szükséges, minél gyorsabban kicserélje a fegyver csövét. Varga másik oldalán az irányzó foglalt állást, aki ütközet alatt távcsővel figyelte a terepet, és irányította a fegyver tüzét.

Az aknavetőtűz tompa puffogó hangja adta meg a jelet a támadásra. Hamarosan füst borította be az utcát, több helyen is tűz keletkezett. Az emberek a robbanások hangjára kitódultak a házakból, és tanácstalanul rohangáltak összevissza. Valaki meghúzta a harangot. A robbanások zaja összekeveredett a harangzúgással és a német géppuskák hangjával. Mindez legfeljebb tíz percig tartott, aztán elhallgattak a nehézfegyverek, és a dombot csatárláncba fejlődött, mezőszürke színű egyenruhás, acélsisakos katonák lepték el. A vészjósló csendet csak a harang érces kongása törte meg. A németek minden sietség nélkül ereszkedtek le a magaslat lankás oldalán, mintha csak eleget téve a harangszó hívásának, misére indulnának.

Azokat, akik a faluból kivezető utat választották a menekülésre, szétszórták a lapos mezőn és lekaszálták a féllánctalpasok géppuskái meg az ukrán milicisták sortüzei. Csak néhányan jutottak vissza élve a házak közé. A többség, ősi ösztöntől hajtva, a legközelebbi biztonságos hely, a nyírfaerdő felé vette az irányt.

Varga az MG-42-es irányzékán keresztül figyelte, ahogy a menekülők alakjai kiválnak a házak árnyékából, és az erdőt a falutól elválasztó tarlón át egyenesen az állasaik felé rohannak. A mezőt Kátyához hasonlóan kék ruhát viselő nők, gyerekek és térdig érő fehér inges, bocskoros öregemberek lepték el.

A tömeg gyorsan közeledett, hamarosan arcot öltöttek az elöl futók. Fegyveres férfiakat sehol sem láttak, a tűzparancs késett. Varga reménykedve fordult hátra; a főhadnagy összeszorított szájjal távcsövével pásztázta a mezőt.

– Még várjon! – szólt oda Vargának, mintha megértette volna a néma kérdést.

Ekkor dördült el az első lövés. Az egyik honvéd nem bírta tovább idegekkel, vagy a falusiakat élő falként maguk előtt terelő partizánok közül lőtt valaki, Varga nem tudta eldönteni. Egy sóhajtásnyi időbe telt, és újabb fegyverek kapcsolódtak be a tűzharcba, néhány menekülő elbukott, a honvédeknek fedezéket nyújtó fák törzséből darabokat szaggattak ki a lövedékek. De ez még csak a túlfeszült idegrendszerek első kapkodó reakciója volt, ami eltartott néhány másodpercig, aztán a hadnagy féltérdre ereszkedett, és kiadta a szakasznak a tűzparancsot.

Az első sorokat pillanatok alatt lekaszálták a géppuska sorozatai. A menekülők második hulláma meg sem próbált a földhöz lapulva fedezéket keresni a gyilkos tűz elől. A tömeg saját lendületétől sodorva átgázolt a földön heverő holtakon és sebesülteken, és rohant tovább, hogy néhány lépés után velük is a honvédek sortüzei végezzenek.

Orosz oldalról is felerősödött a tüzelés, PPS-sorozatok keveredtek a ritmusra felugató MG-42-es és a karabélyok ostorcsapásszerű dörrenései közé. A partizánok a falusiak közt elvegyülve próbáltak kicsúszni a gyűrűből. Egymást fedezve előrerohantak négy-öt métert, aztán a földhöz lapulva tüzeltek tovább.

– Lőjenek! Ne engedjék, hogy teret nyerjenek! – próbálta túlkiabálni a hangzavart a főhadnagy.

Varga pontosan és takarékosan dolgozott. Mivel az MG-42-es csöve nagyjából százötven hosszú sorozat után túlhevül és a személyzete cserére kényszerül, igyekezett minél rövidebb, célzott sorozatokat leadni. Nem akarta, hogy miközben a cserével van elfoglalva, az ellenség lélegzethez jusson. Szinte már ritmusra tette a dolgát. Tüzelt. Célzott. Tüzelt. Sikerült is a partizánokat a földre kényszerítenie; a még életben lévő civilek riadt nyájként menekültek vissza.

A partizánok, érezve, hogy fogy az idejük, a folyamatosan pásztázó géppuska ellenére kúszva-mászva olyan közel jutottak a magyarokhoz, hogy legfeljebb száz méter választotta el őket tőlük. Egyetlen rohamra volt már csak szükségük, hogy áttörve a honvédek vonalán eljussanak a biztonságot nyújtó erdőbe, de aki közülük megkockáztatta, hogy feláll, azonnal holtan vagy sebesülten rogyott vissza a földre. Már hosszú percek óta tartott ez az állóháború, amikor Varga géppuskája elhallgatott.

– Miért nem lősz?! – rivallt rá az irányzó.

– Elakadt – kiabálta vissza Varga. Kétségbeesetten próbálta kiszabadítani a beszorult töltényhüvelyt, de nem sikerült.

– Új csövet! – kiáltott oda a töltőkezelőnek. Tíz másodperc sem telt el, és a géppuska újra megszólalt, mire az oroszok a földre vetették magukat. De megint beragadt egy töltény.

– Az istenit neki! – üvöltött fel Varga. Megpróbálta kipiszkálni a beszorult hüvelyt, és amikor felemelte a fejét, látta, hogy a mező nyüzsög a partizánoktól. A feje körül golyók fütyültek, felszaggatták előtte a földet, tompa puffanással csapódtak be a fatörzsbe vagy téptek ki belőle darabokat, ő pedig egyedül volt a géppuska mellett. Az oroszok húsz-harminc méterre lehettek tőle; ketten egyenesen felé rohantak. A pisztolya, az egyetlen megmaradt működőképes fegyvere után nyúlt kapkodva, de már nem maradt ideje elővenni, az oroszok gyorsabbak voltak. Az egyik partizán egyszerűen átugrotta a géppuska fedezékéül szolgáló fatörzset és rohant tovább, de a társa, egy szakállas, portól feketéllő arcú, ázsiai férfi megtorpant, majd rövid habozás után Vargára emelte a fegyverét.

Két lövés csattant, és abban a pillanatban nehéz, izzadságtól bűzlő test zuhant Vargára. Az élettelen orosz minden levegőt kipréselt Varga tüdejéből, aki úgy kapálódzott, mint egy hátára fordított bogár, míg végül sikerült lelöknie magáról.

– Varga, az isten rohassza meg magát, miért nem lőtt?!

A főhadnagy lépett ki az egyik fa mögül, pisztollyal kezében. Az oroszok már messze jártak; a mezőt mozdulatlan holtak és kínok közt vergődő sebesültek borították, a szétszórt szakasz életben maradt tagjai lassan előszállingóztak az erdőből.

– Jelentem, elakadt – felelte Varga, miközben feltápászkodott.

A főhadnagy odalépett a géppuskához, felnyitotta a závárzatot, és finoman végighúzta benne az ujját. Elfintorodott.

– Máskor olajozza meg rendesen. Mind odaveszhettünk volna a hanyagsága miatt.

Még mondani akart valamit, de újabb jelzőrakéta robbant a magasban.

– Figyelem! – fordult a honvédekhez. – Tüzet szüntess! Senki ne lőjön!

Németek léptek ki a házak közül, és csatárláncot alkotva átfésülték a mezőt, hogy egyenként végezzenek a sebesültekkel. Vargáék nem látták, hogy a faluban mi zajlik, de időről időre dörrenések és kézigránátrobbanások hangját sodorta feléjük a szél.

– Mit gondoltok, mi történt a többiekkel? – kérdezte az egyik puskás.

A páncélkocsiból és a három Botond rajkocsiból álló oszlop egy tölgyfaerdőbe ért. A lombok boltíve eltakarta a napot, kirekesztve a tomboló hőséget; a fák között itt-ott beszűrődő napfény fényfoltokat rajzolt a földre. A robbanások és fegyverdörrenések lassan elmaradtak, csak a motorok duruzsolása, madárhangok, apró zörejek törték meg az erdő egyenletes lélegzését.

– Milyen többiekkel? – kérdezett vissza az őrmester.

– Akik a faluban maradtak.

– Na, mit gondolsz, pajtás?

– Az biztos, hogy a németek nem gatyáznak – szólalt meg Varga irányzója.

– Rohadt egy ügy volt ez – mondta az előbbi puskás.

– Az – bólintott az őrmester. – Ezért biztosan nem kapunk kitüntetést.

– Szóval jobb, ha erről senkinek se beszéltek.

Varga egész idő alatt egy szót sem szólt; meredten bámulta a platóra fektetett, két halottat. Az arcukat letakarták. Testük, mintha áram rázná, minden huppanónál és gödörnél megrázkódott. A keze önkéntelenül a még mindig használhatatlan géppuskájára tévedt. Tehetetlennek és védtelennek érezte magát nélküle.

A házacska alacsony volt, és szegényes, a falakon szovjet naptárak, újságokból kivágott képek, egy régi, színét vesztett ikon és egy Kátya bátyjáról készült katonafotó lógott. Oleg a fronton volt, a család semmit sem tudott róla. A tűzhelyen káposztaleves főtt, kesernyés illata betöltötte a szűk teret. A házzal egybeépült istálló is üres volt, a tehén a bejárattól néhány méternyire békésen legelészett.

Varga, aki már a század konyháján és a fürdőnek kijelölt kolhozépületben is kereste Kátyát, tanácstalanul állt a szobányi ház közepén, és a lányt szólongatta.

– Elment.

Kátya anyja állt a háta mögött. Ugyanolyan kopott, foltozott, de tiszta kék ruhát viselt, mint a lánya. A fehér kendő alól kikandikáltak ősz fürtjei. A kezében két szürke bádogkannát tartott, fáradt, meggyötört arca kipirult a cipekedéstől.

– Hová?

– Jazinóba.

– Jazinóba – ismételte Varga dermedten.

– Oda, oda, kedveském. Oleg feleségéhez. Vitt neki az élelemből, amit tőled kapott – magyarázta az asszony. – Ugye, nem bánod? – mosolygott ravaszul.

– Nem tudtam, hogy házas a fia – mondta jobb híján Varga. Alig bírt megszólalni. Mintha jeges kezek szorongatták volna a torkát.

– Házas a szentem. Isten adja, hogy ne essen semmi baja, és épségben hazajöjjön – vetett háromszor keresztet az asszony.

Mindketten Kátya bátyjának a fényképe felé fordultak. Oleg félrecsapott katonasapkában, széles mosollyal az arcán nézett vissza rájuk.

– És mikor ment el? – törte meg végül Varga a csendet.

– Még hajnalban – felelte az öregasszony. – Délre ígérte magát, de biztos elbeszélgették az időt. – Kérsz enni? – fordult a fortyogó lábas felé.

– Nem.

– Akkor gyere vissza este, addigra biztosan ő is hazaér. Ebből pedig majd olyan finomat főzök nektek, hogy mind a tíz ujjatokat megnyaljátok utána – mondta, és kivette a konzerveket Varga kezéből.

A századot a falu mellett, egy kolhozban szállásolták el; a legénységi hálót egy csarnokszerű épületben alakították ki. Varga ruhástól lerogyott az ágyára. Hallotta, ahogy mellette néhányan a másnapi bevetésről beszélgetnek. Tovább folyt a partizánvadászat, újabb falvak kerültek sorra. Varga az ágyon feküdt, a plafont bámulta.

Lassan beesteledett, a kürtös elfújta a takarodót, eloltották a petróleumlámpákat. Tompa szorongás lett úrrá Vargán, nem engedte elaludni, előbb az oldalára fordult, aztán a hasára, és a fejét a párnájába fúrta. Végül legyőzte a fáradtság, és elszenderedett, de rögtön fel is riadt, amikor a szél megzörgette az épület ablakait. Kint már derengett, vibráló csend ülte meg tájat. Varga két doboz cigarettát készített elő a kolhoz bejáratánál strázsáló őröknek. Úgy számított, hogy az ébresztőig hátralévő egy órában, ahogy máskor is, bőven megjárja az utat Kátya házáig és vissza, de a kapuig sem jutott.

Kátya anyja az őrökkel veszekedett, s miközben a kezével hevesen gesztikulált, Varga nevét kántálta a maga sajátos akcentusával. Ugyanazt a kék ruhát viselte, mint előző nap, az arca még öregebbnek és meggyötörtebbnek tűnt, és volt valami látomásszerű abban, ahogy a váratlan szélrohamok belekaptak kibontott ősz hajába, összeborzolták és megemelték az ég felé. Mint egy élő vád meredt Vargára, és Varga azonnal felfogta, hogy a puszta tekintetéből az asszony már mindent ért, mindent tud. És Varga meghátrált a borzalmas felismerés elől; olyan heves volt a fájdalom, amely belülről elöntötte a koponyáját, hogy el kellett fordítania a fejét. De elég volt csak egy pillantást vetnie a kolhoz udvarán parkoló teherautókra, és a megmásíthatatlan múltat baljós gondolatok és még sötétebb félelmek szorították ki elméjéből: a megkínzott és megcsonkított hullák látványa, a felé rohanó partizánok barna, elmosódó foltjai, a vad ázsiai arc és a gonoszul összehúzódó szempár, ami Jazino óta kísértette. Miközben az egyik épület árnyékába húzódva bénultan figyelte, ahogy az őrjöngő zokogásba roskadó asszonyt az őrök elzavarják, megértette, ha élni akar, szembe kell néznie ezzel a kínzó látomással. Még egy utolsó pillantást vetett a kapu irányába – Kátya anyja már messze járt, alakját apróra zsugorította a távolság, az őrök kezében cigaretta parázslott –, aztán elindult a fegyverraktárba, hogy kezébe vegye a sorsát.

Az udvaron durván ácsolt asztalok sorakoztak. Jó időben ott evett a század. Varga az egyik asztalra tette a géppuskát, és egy olajtól átitatott rongyot terített mellé. Abban a sorrendben, ahogy kiszedte őket, gondosan egymás mellé helyezte az MG darabjait, aztán nekilátott, hogy alaposan beolajozza a fegyver minden egyes mozgó alkatrészét.

Egy idő után az az érzése támadt, hogy figyelik. A főhadnagy állt mögötte, cigarettázott, és elégedetten nézte Vargát.

– Folytassa csak – intett, amikor Varga tisztelgésre emelte a kezét, aztán eltaposta a csikket, és miközben a hajnal szétáradt a látóhatár szélén, elindult az épület felé, hogy felébressze a többieket.

• • • • • • •




Bosszúvágy

A fenyőktől övezett apró tisztáson két sorban élettelen testek feküdtek. A halottak mellett négy férfi állt, valamennyien a Magyar Királyi Honvédség gyalogságának egyenruháját és hozzá sötétbarna bilgeri csizmát viseltek.

Bár a nap magasan járt az égen, mégis gyászhoz illő félhomály uralta az erdőt. Az ég felé törő óriásfenyők ágai tetőként zárultak össze felettük, csak itt-ott sütött át a nap, aranyló fényköröket rajzolva a tűlevelekkel borított földre.

– Miért nem küldjük vissza őket?

A magas, szikár termetű férfi fűzöld hajtókáját két arany csillag díszítette, jelezve főhadnagyi rendfokozatát.

A tisztet, akihez a kérdését intézte, vitéz Egervári Jenőnek hívták, tapasztalt katona volt, századosi rangban. Ötven körül járt, középtermetű, jó kiállású férfi volt, és bár a halántéka már szürkült, a teste megőrizte ruganyosságát. Nap cserzette arcán mély árkot vájt az idő, amelyet tovább mélyítettek az elmúlt napokban az osztagát sújtó megpróbáltatások.

Egervári csapata egyike volt azoknak az egységeknek, amelyeket a német hadvezetés azzal a céllal telepített a brjanszki erdő köré, hogy dél felé, Ukrajna irányába elvágják a partizánok útját, egyben elszigeteljék őket a stratégiailag fontos gabonatermő területektől. A délnyugat-északkelet irányban közel száz kilométer hosszan és ötven kilométer szélességben húzódó, gyéren lakott vadon, amelyen csak néhány út és vasútvonal vezetett át, hemzsegett az előző nyár és ősz folyamán a Barbarossa-hadműveletek alatt szétvert szovjet hadsereg katonáitól. Sokan közülük nem adták meg magukat, az erdőben bujkáltak. Belőlük és a moszkvai partizánirányító központból ejtőernyőn ledobott erősítésekből kerültek ki a partizáncsapatok.

– Nem tudunk több embert nélkülözni, és különben is, napokig tartana, amíg kijutnának innen, arról már nem is beszélve, hogy egy ilyen kis csapattal azonnal végeznének a partizánok – hárította el a százados a helyettese ötletét.

– Akkor temessük el őket itt! – mutatott körbe a tisztáson a főhadnagy.

– Szó sem lehet róla – rázta a fejét a százados.

– Nem értem, miért ne adhatnánk meg nekik itt a végtisztességet, rosszabb helyen is ástak már magyar katonának sírt Oroszországban – ellenkezett hevesen a magáról és a köztük lévő rangkülönbségről megfeledkezett főhadnagy, ami nem kerülte el a százados figyelmét, ha csak egy pillanatra is, de az arca megrándult.

– Puha a föld, a vadállatok könnyen szagot kapnak és kikaparják őket – magyarázta a százados helyett a géppuskás szakasz parancsnoka, egy Tarcal Géza nevű hadnagy.

– Így viszont ezzel a plusz teherrel még lassabban mozgunk, és akkor már biztosan kicsúsznak a kezeink közül a banditák – erősködött tovább Horváth főhadnagy. Ő volt az egyetlen új ember az osztagban; az akció kezdete előtt, az utolsó pillanatban helyeztette át magát Egervári egységébe. A százados, aki ismerte a régi katonamondást: „szolgálatban mindig a legkisebb rosszat kell választani”, furcsállta az esetet. Az első néhány békés hónap után Sztálin kiadta a „felperzselt föld” taktikáját elrendelő parancsát, és a magyar csapatok egyik pillanatról a másikra egy kíméletlen, gyakran kegyelmet nem ismerő partizánháború közepén találták magukat. Azóta, aki csak tehette a tisztek közül, áthelyeztette magát. A Megszálló Csoportnál már csak a Don mentén állomásozó 2. hadsereg számított népszerűtlenebb helynek, mivel sokan azt gondolták, hogy akit oda küldenek, azt a feljebbvalói vagy megbüntetni, vagy elveszejteni akarják.

A százados hosszú katonaévei alatt látott már ezt-azt, ezért hitt is meg nem is Horváthnak, aki tapasztalatszerzéssel indokolta döntésének okát. De hiába próbálta kideríteni az igazságot, minden óvatos puhatolózása kudarcot vallott. Annak ellenére, hogy jó emberismerőnek tartotta magát, még két együtt töltött hét után sem tudta volna megmondani, hogyan is áll újdonsült helyettesével, ami felettébb zavarta, és ezért nem bízott meg maradéktalanul ebben a szénfekete hajú, izzó tekintetű férfiban.

– Főhadnagy úr, a bajtársainkról beszélsz! – sietett a géppuskás szakasz hadnagya a Horváthot egyre türelmetlenebbül hallgató parancsnok segítségére.

– Azok is a bajtársaink voltak, akiket a vasútállomáson lemészároltak – vágott vissza azonnal Horváth. Az arcán elszánt akarat feszült.

– Siet valahová, főhadnagy?

Egervári nem akarta, hogy itt, a semmi közepén, az ellenségtől körülvéve a tisztjei, ráadásul a legénység előtt, kenyértörésre vigyék a dolgot, ezért igyekezett kedélyes mederbe terelni a beszélgetést.

– Csak végre akarom hajtani a parancsot. Miért, ön nem? – vágott vissza Horváth, tudomást sem véve a százados békítési kísérletéről.

Egervári egysége egy Grisin névre hallgató, kegyetlenségéről hírhedt partizánvezér csapatát üldözte. A partizánok – eleget téve Sztálin parancsának, amely egy kalap alá vette és egyformán büntetni rendelte a megszállás alatt élő lakosokat és a megszállókat – sorra támadták meg a magyar és német helyőrségeket, perzselték fel a megszállókkal a legcsekélyebb együttműködést is mutató falvakat. Három hete egy vasúti csomópont ellen intéztek támadást, lemészárolva az őrzésére kirendelt magyar szakaszt.

– Attól tartok, hogy itt – bökött az állával a százados komoran a körülöttük falként tornyosuló rengeteg felé – a partizánok vannak otthon, így akár sietünk, akár nem, megvárnak bennünket.

– Én úgy látom, hogy inkább csak az irhájukat mentik – kontrázott rá a főhadnagy. – És ha tovább hezitálunk, nyom nélkül eltűnnek a táborukból, viszont ha sietünk, akkor talán ott érjük őket vagy elvághatjuk az útjukat a mocsaras területektől.

A főhadnagy igyekezete katonai szempontból érthető volt. Reggel jelentést kaptak a nappali órákban szüntelenül felettük repkedő, a partizánok nyomait kutató német Gólya felderítőgéptől. A repülő megfigyelője jó néhány órányi járásra tőlük füstöt vett észre, és amikor mélyrepülésben alaposabban szemügyre vette a helyet, néhány épületet is felfedezett a fák között.

Annak ellenére, hogy Horváthot is megviselte a majd két hete tartó, gyakran céltalannak tűnő bolyongásuk az erdőben, a partizánok bármelyik pillanatban várható támadása miatti idegőrlő készenlét, az erdők között húzódó mocsarakból kirajzó szúnyogok szűnni nem akaró rohamai, a fák alatt megszoruló melegtől párás és rothadásszagú levegő, amely mázsás súlyként nehezedett a tüdőre, elméjét egyetlen gondolat tartotta fogva, csak egyet akart, elfogni és megbüntetni, de leginkább megölni a vasúti mészárlásért felelős partizáncsapat vezetőjét, Grisint.

– Őrmester! – kiáltott válasz helyett Egervári a fák között álldogáló honvédek csoportja felé. Elege volt Horváthból, érezte, hogy maradék türelme is elillan, és lassan a harag lesz úrrá rajta. Végül mégis sikerült erőt vennie magán, és úgy döntött, sem felesleges vitára, sem egy fegyelmezetlen tisztre nem fecsérli tovább az idejét, akad ennél sokkal fontosabb dolga is. „Ideje rendbe szedni őket”, pillantott a fák közt ácsorgó katonákra. Fáradt, törődött arcok bámultak vissza rá, lerítt róluk, hogy semmi kedvük az egészhez.

– Készíthetek egy fotót? – szólalt meg a beszélgetés során most először a társaság negyedik tagja.

– Miféle fotóról beszél? – értetlenkedett a százados, miközben gúnyos mosoly kíséretében tetőtől talpig végigmérte Fülekit. A katonák közt csak egérnek csúfolt cingár, erősen kopaszodó, drótkeretes szemüveget viselő haditudósító még a szokásosnál is nyomorultabban nézett ki; arccal a földön fekve vészelte át a tűzharcot; homloka kosztól feketéllett, sáros zubbonyára és lovaglónadrágjára tűlevelek százai tapadtak.

A százados, ha jobb kedvében lett volna, talán még egy vaskos katonatréfát is elsüt a tartalékos haditudósító hadnaggyá avanzsált pesti újságíró rovására, de most csak kérdőn felhúzta a szemöldökét.

– A ruszkikról – bökött Füleki lazán, minden katonai formaság nélkül a partizánok hulláira.

A tartalékos hadnagy képtelen volt katonásan viselkedni, mindvégig megmaradt pesti vigécnek. Tisztje válogatta, hogy ez a civil élethez is nyegle modor bosszantja vagy szórakoztatja az illetőt. Egervári egyszerűen csak nyűgnek tartotta Fülekit, akit a vezérkar ültetett a nyakába, igyekezett tudomást sem venni róla.

Az elesett öt honvéd holtteste mellett, de már egy másik sorban, tíz torzonborz, helyi viseletbe, a Vörös Hadsereg egyenruhájába, vattakabátba és ezek mindenfelé kombinációjába öltözött partizán teteme feküdt.

– Majd később – vetette oda válasz gyanánt a százados. – Talán találunk rá alkalmasabb helyet is – tette hozzá sokat sejtetően, miközben cinkosan a géppuskások hadnagyára kacsintott.

– Elnézés, de én ezt nem… – kezdett bele Füleki, de tovább nem jutott, mert a százados a szavába vágott.

– Őrmester! – fordult az időközben hozzájuk lépő altiszthez. – Az összes hullát magunkkal visszük. Kötözzék őket a lovakra. Fél óra múlva legyenek indulásra készen.

– Az oroszokat is? – kérdezte az addig hallgatásba burkolózó Horváth.

– Azokat is.

– Százados úr, ennek aztán végleg semmi értelme! Ezzel a teherrel, ezen a terepen csak vánszorogni fogunk, és mire elérjük a bázisukat, az már biztosan üres lesz – próbálta a főhadnagy jobb belátásra bírni a felettesét.

– Őrmester! – fordult Egervári válasz helyett az altiszthez.

– Uram!

– Tegye, amit parancsoltam!

– Értettem! – vágta magát vigyázzba az őrmester, de nem mozdult.

– Van még valami? – kérdezte a százados.

– Alázatosan jelentem, Kis honvéd eltűnt.

– Hogyhogy eltűnt?

– A holtak, sebesültek közt nincs, és sehol sem találjuk.

– Akkor keressék, de legyenek óvatosak!

– Értettem!

A tervezett fél óra helyett majd két órát maradtak a környéken, de sem élve, sem holtan nem találták meg Kist. Végül a százados beszüntette a keresést, és miután az elő- és oldalvédek elfoglalták a helyüket az oszlopba rendeződött osztag körül, parancsot adott az indulásra.

Kist jó három óra múlva, meztelenül egy fához kötözve találták meg. Mielőtt átvágták a torkát, valamilyen éles pengével vagy késsel összevagdosták a testét és megvakították.

– Főhadnagy, mit állnak itt! Vágják le és takarják le valamivel! – ripakodott rá Egervári Horváthra, amikor a főcsapattal beérte a fához kötözött, megkínzott Kis körül döbbent tanácstalanságban álló elővédet.

Horváth kábultan állt a katonái közt, a sebzett, üresen kongó szemgödrök fogva tartották a tekintetét. „Vigyétek el tőlem ezt az iszonyatot!”, ez volt az arcára írva, ahogy mindenki másnak is körülötte.

A nap további része ugyanazzal az óvatos előrenyomulással telt, amely elindulásuk óta az akciót jellemezte. Talán az út felét tették meg a feltételezett partizán bázisig, amikor a nap alábukott nyugaton, és az erdő szürke félhomályát az éjszaka áttörhetetlen sötétje váltotta fel.

– Miért csinálták? – törte meg a dermedt csendet Horváth.

A főhadnagyot a tisztek maguk közt morózus, magának való alaknak könyvelték el, bár, ahogy a százados, úgy ők sem tudtak meg róla semmit. Egész útjuk során, még a rangban hozzá közel állókkal is, megőrizte a két lépés távolságot. A közös esti ivászatokban nem vett részt, a tisztek közt oly népszerű témában, mint a kártya vagy a nők, nem nyilatkozott meg. Kizárólag a küldetésüknek szentelte minden energiáját, néhány elkerülhetetlen, udvarias mondaton kívül csak erről az egy dologról volt hajlandó beszélni a többiekkel; fáradhatatlanul menetelt az osztag élén, és ha csak tehette, maga vezette a felderítőket. A Kissel történt szörnyűség most mégis kizökkentette a szerepéből. A háta mögött keresztes lovagnak csúfolt Horváth indulásuk óta első ízben mutatott valódi érzelmeket.

Horváthon kívül még Füleki és az egyik puskás szakasz parancsnoka ült a tűznél. A hadnagy a húszas éveinek végén járt, és Nagy volt a vezetékneve.

– Nem tudom. Én már közel egy éve harcolok ellenük, de ilyet még nem láttam. Eddig beérték azzal, hogy egyszerűen megölik vagy isten tudja, hova és minek, magukkal hurcolják a foglyaikat. De Grisin, ő egészen más, mint a többi bandafőnök, meg mernék esküdni rá, hogy élvezetből kínozza a foglyait – magyarázta a hadnagy. – Persze, azt sem tudjuk, hogy valóban létezik-e, a százados szerint csak egy legenda, amit Moszkvában találtak ki propaganda célból.

– Azért vagyunk itt, hogy kiderítsük – jegyezte meg Horváth, akinek időközben sikerült úrrá lennie a felindultságán, és ismét magára öltötte a rendíthetetlen keresztesvitéz álarcát.

– Járhatott volna rosszabbul is, vele legalább Grisin nem etette meg a saját farkát, mint azzal a szegény ördöggel a vasútállomáson – szólt közbe váratlanul Füleki.

– Te kiről beszélsz? – emelte fel a fejét az addig a tüzet bámuló Horváth.

– A hadnagyról, a vasúti őrség parancsnokáról. Az orvos szerint még élt, amikor levágták és a szájába tömték a saját farkát.

– Őrület! – rázta meg a fejét Nagy.

– Az.

– Te ezt személyesen láttad? – kérdezte Horváth. A viszolygástól eltorzult az arca, majd falfehérré vált, mintha mindjárt megfulladna.

– Kénytelen voltam megnézni – mentegetőzött mindkét kezét védekezőn maga elé tartva Füleki, aki szó szerint megijedt Horváthtól. A lobogó tűz kísérteties fénybe vonta a főhadnagy meggyötört aszkétaarcát. A mélyen ülő, fekete bogárszemből csak úgy sütött a harag és az elszántság. Füleki csak azért nem pattant fel és rohant el, mert Nagy is ott volt velük. – Persze, írni azért nem írhattam róla. Ha a Katonaújságban lejönne a sztori, még kötéllel sem lehetne ide tisztet fogni. Egyébként meg tudtad, hogy névrokonok vagytok?

– Kivel?

– A hadnaggyal… az állomáson, tudod, akinek a saját… – zavarodott bele a mondanivalójába Füleki. – Na, mindegy, mindegy… és kérlek, ne vedd magadra ezt az egészet, egyébként is ebben az országban, akit nem Horváthnak vagy Tóthnak hívnak, azt Kissnek vagy Nagynak hívják… – nevetett fel kínjában a saját viccén a haditudósító. – Hát nem így van? – nézett segélykérőn a hadnagyra.

– Valahogy így – biccentett Nagy, de közben sem Fülekire, sem Horváthra nem nézett.

Még vagy egy órát ültek a tűz mellett, de az est folyamán már nem szóltak egymáshoz. Nagy a feleségére és a gyerekeire gondolt, a legkisebbet még nem is látta, pár hétre rá született meg, hogy ő kikerült Ukrajnába. A haditudósító gondolatai egy kabarészínésznőn jártak, akiről, mielőtt behívták volna katonának, csupa jó kritikát írt, és ezért a színésznő mindig hálás volt neki. Horváth meg, ahogy elindulásuk óta minden szabad pillanatában, Grisinen rágódott, és most még az eddigieknél is jobban gyűlölte a partizánok parancsnokát.

Már nyugaton járt a nap, amikor a magyarok félkaréjba felfejlődve megközelítették a partizántábort. A bázis egy húsz-huszonöt méter átmérőjű tisztás köré épült. A fenyőt itt a tölgy váltotta. A hatalmas lombkoronák eltakarták a fák között félig földbeásott rönkházakat, amelyek egyszerre szolgáltak raktárként és a partizánok lakóhelyeként. A tábortól délre, úgy egy kőhajításnyi távolságra patak kanyargott; a medre majdnem teljesen kiszáradt, talán ha bokáig érő víz csordogált az alján. Felesleges volt az óvatoskodás. A kihűlt tűzhelyek alapján arra következtettek, hogy az oroszok számítottak a jövetelükre, már órákkal korábban kiürítették a tábort; néhány, a megszállók ellen harcra buzdító plakáton, használhatatlan fegyveren, a sietség hevében ottfelejtett ruhán és más hétköznapi használati tárgyon kívül semmit sem hagytak hátra.

– Százados úr, nem követjük őket? – kérdezte Horváth a tisztjei körében szivarozó Egervárit.

A százados, miután felállította az őrséget, pihenőt rendelt el a csapatnak.

– Főhadnagy úr, mégis hogy képzeli, hol keressük őket? – válaszolt a kérdésre kérdéssel a parancsnok.

– Küldjünk ki felderítőket, amíg frissek a nyomaik! – vágta rá azonnal a főhadnagy, aki olyan izgatott volt, mint a vadászkutya, amelyik szagot fogott.

– Ekkora vadonban lehetetlen megtalálni egy maroknyi embert.

– De hisz a Gólya is megtalálta őket.

– Vakszerencse volt, nem igaz? – fordult a százados a géppuskás szakasz parancsnokához.

– Én még ezelőtt sosem találkoztam olyan esettel, hogy ilyen sűrű vadonban bárkit is megtalált volna a felderítőgép – hangzott Tarczal hadnagy válasza. – Felelőtlenség lenne újra nekivágni, reménytelen ügy. Egyébként is, már elfoglaltuk a partizánok tanyáját.

– És csata közben jó néhányat meg is öltünk közülük – vette át a szót a százados, miközben a szivarjával a tisztás felé bökött, ahol a honvédek, Füleki felügyelete alatt, a magukkal cipelt partizánok hulláit rendezgették. A haditudósító egymástól négy-öt lépésnyi távolságra helyeztette el a testeket, mintha csak egy láthatatlan védővonal mögött érte volna őket a halálos találat, majd különféle, az oroszoktól zsákmányolt fegyvert tett melléjük a földre vagy erőltetett a kezükbe. A honvédek holttesteit az oroszoktól távolabb helyezték el, melléjük is fegyver került.

Horváth, aki csak most jött rá, mire is készül a parancsnoka, elfúló hangon tiltakozott. Felemlegette, sőt szó szerint idézte a parancsot, amelyben a főparancsnokság az akció célját a partizánbanda megsemmisítésében jelölte meg.

– Százados úr, ez gyalázat! Ezt nem teheti! – üvöltött rá a parancsnokára.

A tisztek és a közelben álló katonák döbbenten néztek, hogy ez a máskor olyan példásan fegyelmezett ember ilyen hangot üt meg a felettesével szemben.

– Főhadnagy úr, fegyelmezze magát! – figyelmeztette a százados a helyettesét, anélkül, hogy mély, öblös hangját akár csak egy árnyalattal is megemelte volna.

– És Grisin? – fordult segítségért a többi tiszt felé Horváth. – Nem úgy szólt a parancsunk, hogy élve vagy halva, de el kell fognunk ezt a gazembert?

De hiába várt támogatást a bajtársaitól, egyikük sem szólalt meg. Helyette a gúnyosan mosolygó százados felé tekingettek. Egervári megvárta, amíg minden szem rászegeződik, csak aztán szólalt meg.

– Grisin! – kiáltott fel teátrálisan. – A főhadnagy úr Grisint hiányolja a körünkből – fordult kedélyes hangon a többi tiszt felé, mintha csak valami jó tréfába fogna bele. – Hát akkor keressük meg ezt a csibész rablóvezért! – kacsintott ravaszkásan a tisztekre, aztán a szivarjából nagyokat pöfékelve elindult a partizánok felé. – Na, nézzük csak, melyik is a mi gonosz Grisinünk! – dünnyögte meg-megállva egyik-másik orosz hulla felett a százados. Nem telt bele egy-két percbe, és lecövekelt egy különösen vad kinézetű, tagbaszakadt, szőrös partizán mellett. – Uraim, engedjék meg, hogy bemutassam önöknek Grisin elvtársat! – füstölgő szivarjával színpadiasan mutatott rá a hátán fekvő orosz hullájára.

– Füleki! – kiáltotta el magát a százados.

– Megyek… megyek… itt vagyok, már jövök is! – kurjantotta vissza, mintha még mindig a pesti szerkesztőségben volna, a holttesteket fotózó haditudósító.

– Jöjjön, csináljon rólunk egy közös képet a rablóvezérrel.

Horváthon kívül valamennyi tiszt felsorakozott a hulla körül. A partizán fejénél, a kamera fókuszában Egervári állt, tőle jobbra és balra félkaréjban az osztag többi tisztje foglalt helyet. Néhányan, mintha csak egy sikeres vadászaton lennének túl, vidáman mosolyogtak, mások fegyverüket markolva igyekeztek zord képet vágni.

– Főhadnagy úr, nem csatlakozik hozzánk? – kiáltott oda a százados a fák között magányosan álldogáló Horváthnak.

– Nem – adta a kurta és nem éppen katonás választ a főhadnagy. Magas homlokát a harag és a tehetetlen düh ráncolta, de többé nem veszítette el a hidegvérét. A nap hátralévő részében, kerülve tiszttársait, csak a szolgálati ügyekkel törődött.

– Nézze, főhadnagy úr – kezdett bele a százados, aki érezte, hogy az aznapi beszélgetésük még korántsem ért véget. Egervári az egyik partizánkunyhóban rendezte be ideiglenes főhadiszállását. Durván ácsolt asztal mögött ült, és egy laposüvegből konyakkal kínálta a helyettesét. Már jócskán estébe hajlott az idő, a két férfi köré sárgás fénykört vont a mennyezetre akasztott petróleumlámpa. – Nagyra értékelem, hogy önként vállalkozott erre a küldetésre, és az ügybuzgalmát is. De ebben a nyomorult rengetegben eltöltött idő talán az ön számára is világossá tette a helyzetet, hogy semmi – emelte fel figyelmeztetően a mutatóujját –, de semmi esélyünk ennek a Grisinnek a kézre kerítésére, már ha egyáltalán létezik.

– Százados úr, most, hogy sikerült Grisint megölnie, mi a további terve? – szegezte a kérdést Horváth válasz helyett a parancsnokának.

– Lehetőleg további veszteségek nélkül kiviszem innen az embereimet. Több mint egy éve itt vannak Ukrajnában. Már rég otthon volna a helyük, ehelyett árnyakat kergetnek itt, a semmi közepén.

– Ezek az emberek katonák, akiknek ott a helyük, ahová a parancs szólítja őket – vágott vissza Horváth.

– Főhadnagy úr, a parancsokat én adom ki.

– Azt hittem, a főparancsnokság, és mi csak végrehajtjuk.

– A parancs értelmezését bízza csak nyugodtan rám!

Olyanok voltak, mint a kártyajátékosok, akik egymás lapjait ütik felül. Ki tudja, meddig tartott volna és hová fajul ez a beszélgetés, ha egy híradós altiszt váratlan megjelenése nem akasztja meg.

– Mit akar? – mordult rá a százados.

– Alázatosan jelentem, a Gólya újabb üzenetét vettük. A zászlós úr azzal küldött önhöz, hogy sürgős – mondta, és egy félbehajtott papírlapot nyújtott Egervári felé. A százados szemmel láthatóan kedvetlenül nyúlt a papírért, s amikor beleolvasott a jelentésbe, bosszús lett a tekintete.

– A partizánok? – kérdezte Horváth, és legszívesebben kitépte volna a papírt felettese kezéből. – Grisin? Ő az, ugye? Őt meg a bandáját látták a németek.

A szíve hevesen dobogott. Arra számított, hogy Egervári, ha saját feletteseitől nem is, de a németektől fél. Nyilván nem meri a felderítésük adatait semmibe venni, a rá és az egységére kiszabott feladatot ilyen látványosan szabotálni. Ukrajnában a magyar megszálló csoport egységei közvetlen német parancsnokság alatt álltak.

– Főhadnagy, felejtse el a partizánokat és Grisint is – mondta a százados, és a zubbonyzsebébe süllyesztette a Gólya jelentését. – Igyon inkább! – emelte békülékenyen koccintásra a poharát.

– Ezek szerint ön nem hajlandó tovább folytatni az üldözést! – csapott mindkét öklével az asztalra a főhadnagy.

– Főhadnagy úr, kezdem elveszíteni a türelmemet! – emelte fel a százados is a hangját. – Már döntöttem! Maga pedig törődjön bele, hogy visszafordulunk! Megértette? Most pedig leléphet.

Később majd megnyugszik, gondolta magában Egervári. A jelenet a főhadnaggyal valamit megmozdított benne. Azokat az időket juttatta eszébe, amikor még maga is nyughatatlan fiatal tiszt volt a Nagy Háborúban. De mindez csak egy pillanatig tartott.

Egy húzásra felhajtotta Horváth érintetlen italát. A konyaktól kellemes, zsibbasztó érzés járta át a testét, hátradőlt, és elégedetten nézett végig magán. Teljesítették a küldetést: megöltek jó néhány partizánt, elfoglalták a búvóhelyüket. Holnap indulás előtt Füleki még készít néhány fotót a táborról, felrobbantják az épületeket, aztán valahogy majd csak visszaverekszik magukat az első támaszpontig.

Most érezte csak, mennyire fáradt. Alig várta már, hogy újra vetett ágyban aludjon. Elnehezültek a szempillái; mielőtt félrecsuklott a feje, utolsó gondolata a szállásadója volt. Olgának hívták a nőt. Tanító volt a helyi iskolában, egyedül élt, és tűrhetően beszélt németül. Egész szépen összemelegedtek már.

Másnap, a hajnali őrségváltás után szabadult el a pokol. A partizánok kelet felől észrevétlenül megközelítették az egykori táborukat, és ha nem ügyetlenkedik el a dolgot, bizonyára sikerül lerohanniuk az őrséget, és lemészárolni a még alvó magyarokat. Az erdőt pillanatok alatt lövések és robbanások zaja töltötte be.

Általános volt a káosz, a szakaszok összekeveredtek, a tisztek azoknak adtak parancsot, akik a közelben voltak. Végül úgy-ahogy, de sikerült rendezniük a sorokat; a bunkerek és a fák mögül viszonozták a partizánok tüzét. Egervári futva, vagy ha kellett, kúszva-mászva járt fel-alá a védők között, fogadta a tisztek jelentéseit, parancsokat osztott, rendezte a sorokat.

– Azt a géppuskát feltétlenül semlegesítenünk kell! – fordult Egervári a csatazajt túlüvöltve Horváthhoz.

A főhadnagy néhány honvéddel a tábor déli, patak felőli oldalán foglalt állást. Velük szemben egy Maxim-géppuska kelepelt, földhöz szegezve a kis csapatot. A partizánok, kihasználva a géppuska fedezőtüzét, fától fáig szökellve, lépésről lépésre jutottak egyre közelebb a védőkhöz.

– Mi a terve? – kiabálta vissza a főhadnagy.

– A patakmederben megkerüljük őket, és elhallgattatjuk a géppuskát – ordította a százados Horváth fülébe.

A tisztek a mindkét oldalán bokrokkal benőtt, majdnem teljesen száraz mederben, Király-géppisztolyukat maguk elé szegezve, nyomukban két honvéddel, észrevétlenül haladtak el a partizánok vonala mellett. Már csak egy utolsó kanyar volt hátra, hogy az ellenség hátában bukkanjon fel a csapat, amikor oroszokba ütköztek.

Horváth még hosszú másodpercekkel a rövid, de annál véresebb közelharc után sem akarta elhinni, hogy ép bőrrel megúszta az összecsapást. Csak miután végignézett magán és megállapította, hogy egy karcolás nem sok, annyi sem esett a testén, akkor lélegzett fel.

A két honvéd már nem volt ilyen szerencsés, élettelen testük a sárban feküdt a kövek között. De a partizánok közül is – akik hasonló tervet eszelhettek ki, mint a százados – már csak egy lélegzett, az is a hasát fogva jajgatott, és a földet rugdalta kínjában.

– Főhadnagy, segítsen! – hívta magához Horváthot a százados erőlködéstől és a fájdalomtól elfúló hangon.

A főhadnagy csak most vette észre Egervárit. Bár csúnya sebet kapott a lábán, életben volt; éppen azon igyekezett, hogy ülő helyzetbe tornázza magát.

– Mit áll ott, segítsen már! – kérte újra a főhadnagyot.

Horváth főhadnagy, mintha adrenalin injekciót kapott volna, megrázta magát, és a parancsnokával mit sem törődve még egyszer körülnézett. A partizántábor környékén tovább dúlt a harc, ropogtak a fegyverek, kézigránát robbant, a Maxim-géppuska rövid szüneteket tartva kelepelt, de a patakmederben – leszámítva a sebesült orosz egyre halkuló nyögését és a százados hangját – teljes volt a csend. Sem a magyarok mögöttük, sem szemből újabb partizánok nem tűntek fel. Horváth minden sietség nélkül felvette az egyik orosz géppisztolyát, amely ott hevert a köveken. Előbb megbizonyosodott róla, hogy töltve van, aztán egy rövid sorozattal véget vetett a haslövést kapott partizán agóniájának.

Egervári arcán a zavart csodálkozást őszinte döbbenet váltotta fel, amikor Horváth ellépett az orosz immár élettelen testétől, és ráirányította a PPS-t.

– Mit akar azzal? – kérdezte még mindig meglepetten és értetlenül.

Horváth féltérdre ereszkedett a százados előtt, hogy egyenesen a szemébe nézhessen.

– Az a hadnagy, akit Grisin halálra kínzott… tudja, ő az öcsém volt. Sajnálom, de nem engedhetem, hogy visszaforduljunk.

– Horváth, maga megőrült! – kiáltott fel minden erejét összeszedve Egervári. – Ezért agyon fogják lőni!

– Vállalom a kockázatot – felelte a főhadnagy a legteljesebb közönnyel. Felállt, célzott és lőtt. A lövedék a homlokán keresztül hatolt be a százados fejébe és hátul vörös köddel és a teljes agykoponyával távozott.

„…Mindannyiunk által tisztelt és szeretett parancsnokunk, vitéz Egervári Jenő is ezen támadás során halt hősi halált, a mellénk rendelt Kocsis és Rátki honvédekkel együtt. A vállalkozást magam folytattam tovább, melynek eredményeként sikerült a géppuska kezelőszemélyzetét meglepnem. Az ellenséges tűzgép kiiktatását követően a banditák beszüntették a harcot, és halottaikat, szám szerint nyolcat hátrahagyva, visszavonultak keleti irányba.”

Horváth még egyszer átolvasta remekművét, becsukta a hadinaplót, elégedetten hátradőlt, és csak azután nézett fel az asztal túloldalán újdonsült parancsnokának válaszára várakozó Nagyra.

– Mit is kérdezett az előbb, hadnagy?

Most, hogy átvette a parancsnokságot, igyekezett hivatalos hangot megütni a többi tiszttel.

– Főhadnagy úr, az iránt érdeklődtem, hogy továbbra is érvényben van-e a százados úr korábbiakban kiadott menetparancsa.

– Természetesen igen. Semmi értelme, hogy itt maradjunk.

– Értettem, intézkedem – sóhajtott fel a másik megkönnyebbülve.

– Hadnagy! – állította meg a főhadnagy.

– Uram!

– A parancs érvényben van, de egy apróságot azért változtattam rajta.

– Igen?

– Az irány módosult – mondta, és a zubbonya felső zsebéből egy kettéhajtott papírlapot vett elő. – Ebbe az irányba folytatjuk a menetelést – nyújtotta Nagy felé a Gólya gyűrött, vérfoltos jelentését.

Horváth megvárta, amíg egyedül marad, csak azután öntött magának a százados konyakjából. Hátradőlt, kisimította a zubbonyát, és miközben óvatosan belekortyolt az italba, elégedetten hallgatta a készülődés kintről beszűrődő fémes zaját.

• • • • • • •




Hosszú az út hazáig

– Szedd össze magad! – szóltam rá. Észrevettem, hogy lankad. A lábát alig-alig emelte, csoszogott, mint az öregemberek. – Már nincs sok hátra, hamarosan odaérünk – biztattam.

– Ha addig nem fagy le a lábam – pillantott le a bakancsára. – Ölni tudnék egy rendes csizmáért.

A bakancsunk valóban használhatatlannak bizonyult az orosz télben. Hiába volt a meleg gyapjúkapca, a hólevet áteresztette, így aztán sokunknak elfagyott a lába. Volt, aki olajjal kente, de ez sem segített; a kenőanyag megfagyott és a bőr törékennyé vált.

– Hát, ennél jobb helyet nem is találhattál volna, pajtás, attól félek, még számtalan remek alkalmad lesz rá, hogy ölj – mondtam.

– Nincs szándékomban most elkezdeni a mészárlást – felelte Angyal.

Ezen, bár az adott helyzetben erre igazán semmi, de semmi okunk sem volt, jót nevettünk.

Nem voltunk valami nagy hősök. Nemhogy embert nem öltünk, de még a puskánkat sem sütöttük el addig. Híradósok voltunk mindketten, és bár kaptunk harci kiképzést, a feladataink mellett fegyverhasználatra csak végszükség esetén kerülhetett volna sor.

Angyal Pesten a Royalban volt bárzongorista. „Finom, úri közönség járt oda esténként”, mesélte, ha a civil életre terelődött a szó. Művészlélek volt, irtózott az erőszaktól. Töltetlen puskával járt, hogy még véletlenül se tudjon ártani senkinek. Az áttörés előtt néhány nappal, jobb híján, rábíztak három foglyot, hogy kísérje hátra őket a parancsnokságra. Civilek voltak, akik átjártak a jégen a Don orosz oldalára, akkor fogták meg őket, amikor visszajöttek. Azzal gyanúsították a nőt meg a két férfit, hogy kémek. Persze mihelyt alkalmuk adódott rá, megléptek. Ez a marha Angyal, akinek akkor sem volt megtöltve a puskája, nem tudott velük elszámolni. A ruszkik persze tényleg kémek voltak, másnap lelőtték az egyiket, amikor megint át akart szökni a folyón. A zsebében megtalálták az állásainkról készített térképet. A zászlóaljparancsnokig jutott az ügy. Marossy őrnagy tajtékzott a dühtől, mindenáron ki akarta vizsgálni az esetet. Angyal kénytelen volt azt hazudni, hogy beragadt a fegyvere. Agyon is lőhették volna, ha kiderül az igazság, de közbejött az áttörés. Marossy már az első napon elesett; a tiszteknek jobb dolguk is volt, mint kivizsgálni egy elmaradt fegyverhasználatot.

Hát, ilyen ember volt a művész úr, mert csak így hívtuk magunk közt Angyalt.

Annak ellenére, hogy a fronton voltunk, én sem tudtam megbarátkozni a gondolattal, hogy elveszem valaki életét. Egy véleményen voltam Angyallal: hacsak nem muszáj, nem ölünk embert. Most, hogy úgy láttam, mindennek vége, titokban azt reméltem, erre már nem is kerül sor.

Kegyetlen hideg volt, a szél kitartóan hordta a havat; néhol hótorlaszokat épített, másutt tükörsimára koptatta az útnyomot. Mögöttünk és oldalt időnként villanásokat lehetett látni, majd hamarosan vörös fények gyúltak ki az ég alján, minden bizonnyal égő falvak. A hószilánkok miatt a szemünket sem tudtuk nyitva tartani. Volt néhány autós szemüvegünk, azokat a menet elején haladók vették fel. Úgy vezettek bennünket, mint a vakokat: egymásba karolva, az előttünk lépkedők derékszíjába kapaszkodva botorkáltunk behunyt, kendővel, sállal takart szemmel. Így fúrtuk magunkat előre órákon át a hóförgetegben. Csupán azzal vigasztalódhattunk, hogy a vihar miatt az orosz gépek nem tudtak felszállni, így akármilyen keservesen is, de viszonylagos biztonságban vonszolhatta magát nyugat felé a menetünk.

– Gyorsabban! Szedjék össze magukat! Senki se maradjon le!

A tisztek, mit sem törődve az őrjöngő hóviharral, fel-le járkáltak az oszlop mellett; mint a pásztorok a marhacsordát, terelték, hajtották a századot.

Négy napja úton voltunk, azóta, hogy az oroszok kitörtek a scsucsjei hídfőnél, és szinte széttépték a 19. könnyűhadosztály védelmét. A hadtestünk szétszórt egységei újabb és újabb védőállásokat próbáltak felvenni az utunkba kerülő falvakban, városokban. De képtelenek voltunk megtartani ezeket a településeket. Az orosz páncélos gyorscsapatok kegyetlen csapásokat mértek ránk. Újra és újra kikergették a hátráló magyar egységeket a hómezőkre. Sík terepen, az embertelen fagyban esélyünk sem volt a harckocsikkal szemben. Rövidesen megszűnt a vezetés is, megszakadt az összeköttetés, sehonnan sem kaptunk vagy várhattunk utasítást. A század magára maradt, csak a szél száguldott körülötte, fújt, fütyült, sírt. Az utolsó reményünk az Oszkol folyó völgye volt, amely természetes védvonalat jelentett a lankadatlanul támadó ellenséggel szemben.

Dél felé elállt a szél, a nap is kisütött, de hála istennek az ellenséges vadászbombázók továbbra sem mutatkoztak. A fehér hótenger szikrázott körülöttünk, de a hideg egy jottányit sem engedett. Lapos, hosszan elnyúló dombhátak mint hatalmas, fehér, mozdulatlan hullámok követték egymást. Ezt a rémisztő egyhangúságot sem fa, sem bokor, sem épület nem törte meg. Mindenütt csak hó, hó és hó, meg az előttünk menekülők lábnyomai.

– Megnézem őket – mondta Angyal, és már lépett is ki a sorból.

– Hülye vagy, Pista! Agyonlőnek! – kiabáltam rá fojtott hangon, mert nem akartam, hogy valamelyik tiszt felfigyeljen ránk, de nem hallgatott rám.

Az útnyom mentén az elhagyott, üzemképtelen teherautókat fehér lepelként fedte be a hó. Az előttünk menekülők sokszor még arra sem vették a fáradságot, hogy a rajtuk szállított anyagot átrakodják egy másik járműre, egyszerűen félrelökték őket, és már mentek is tovább. Ha tehettük, átkutattuk a roncsokat; ha lőszert vagy élelmet találtunk, átrakodtuk a szánjainkra. Rendes körülmények közt fel kellett volna gyújtanunk a kocsikat, hogy ne kerüljenek az ellenség kezébe, de féltünk, hogy a füst odavonzza az orosz páncélosokat.

– Találtál valamit? – kérdeztem Pistától, amikor előbukkant az egyik teherautó ponyvája mögül. Német vöröskeresztes kocsi volt. A tetejét és az oldalát géppuskatalálatok szakították fel, valószínűleg légitámadás érte az oszlopot.

A szövetségeseink jobban el voltak látva téli felszereléssel, mint mi. A fehér színű, vattázott ruha nemcsak álcázta, de még ebben a pokoli hidegben is melegen tartotta a katonát: akár órákon keresztül is képes volt a hóban feküdni, anélkül, hogy megfagyott volna. De a legnagyobb kincs a nemezcsizma volt. Az oroszok valenkinek hívták, és a katonáik kivétel nélkül ezt viselték télen. Egyetlen darabból készült, a talpa is nemezből volt. Havon, jégen nem csúszott, könnyű volt. Bőven lehetett meleg kapcát, gyapjúholmit tenni bele, így megvédett a fagyástól.

A visszavonulás sok mindenre megtanítja az embert. Már tapasztalatból tudtam, hogy ezekben a kocsikban általában mindig marad néhány hulla. Sokan a puszta fekvéstől megfagytak, mások a sebesülésükbe haltak bele. Abban reménykedtem, hogy most is találunk néhány halottat, és talán még a lábbelijük is megvan.

– Csak ezeket – mutatott fel néhány konzervdobozt. – Egyébként üres – intett hátra csalódottan a fejével. – Teljesen kipucolták.

– Gulyás? – kérdeztem.

Ahogy körülöttem mindenki más, én is rettenetesen éhes voltam.

– Szardínia – mondta undorral, és ledobta elém a hóba a dobozokat. Nem csodálkoztam, hogy még a menekülőknek sem kellett. Mindenkinek szardíniamérgezése és -undora volt. A dobozban az olaj kristályosra fagyott, a konzervnyitó használhatatlannak bizonyult, bajonettel lehetett csak kinyitni. A halacska úgy tört, mint a száraz fa, szálkásan.

Körbenéztem. Más is kutatott roncsok közt, de ők sem jártak nagyobb szerencsével.

– Ölni tudnék egy pár jó csizmáért – rántott ki csalódott kábultságomból Angyal hangja.

Az oszlop már messze járt. Alaptalan volt a félelmem, senki sem törődött velünk. Mindenki nyugat felé tartott. Ahogy csak bírtuk, megszaporáztuk a lépteinket. Nem volt tanácsos az embernek elszakadni az egységétől; a falvak tele voltak partizánokkal, akik az elmúlt napokban felbátorodtak, és még a nagyobb csoportokat is megtámadták.

Mielőtt a Nyikolajevka előtti utolsó lapos dombtetőre felértünk volna, erős harci zaj ütötte meg a fülünket. A kézifegyverek dörrenéseit időnként a harckocsiágyúk sivító hangja nyomta el. A tisztek megállították a századot. Mivel a domb mögötti holttérben voltunk, egyelőre biztonságban vártuk a fejlemények alakulását; a lövedékek a fejünk felett repültek el, és messze, az oszlop mögött csapódtak a hóba. A robbanások fekete krátereket vájtak a fehér tájba.

Aztán a domb peremén, minden átmenet nélkül, menekülők tűntek fel. Ordítva özönlöttek visszafelé az eddig előttünk menetelő csapatrészek. Gyalog, szánon, lóháton próbáltak minél messzebb kerülni az ellenségtől, de néhány teherautó is feltűnt. Az elcsigázott, csontsovány lovakat veréssel próbálták gazdáik gyorsabb tempóra bírni; a szánok összeakadtak, egymást akadályozták a rohanásban. Aki elesett, ami felborult, azt eltaposta a tömeg. Szörnyű zsivaj, káromkodás, torlódás mindenütt. Néhány tiszt lóháton próbálta megfékezni a káoszt. Pisztollyal a kezükben hadonásztak, a levegőbe lőttek vagy lovaglóostorral csépelték a menekülőket. Hasztalan volt minden igyekezetük. A pokol elszabadult, nem volt hatalom, amely megállíthatta volna a kavargó áradatot.

Tisztek és honvédek, mindannyian rémült tekintettel figyeltük a felénk rohanó, emberi mivoltukból kivetkőzött tömeget. Azonnal felfogtam, hogy ha elér minket az áradat, menthetetlenül magával ragadja a századot, de mozdulni sem bírtunk. Valamennyiünket sokkolt és megbénított a felismerés: elénk kerültek az oroszok és már lehet, hogy be is kerítettek bennünket.

– Lefelé az útról! Mindenki lefelé az útról! – üvöltötte el magát a századparancsnok.

– Gyerünk, hátraarc és lefelé! – kiabálták a szakaszparancsnokok is.

Megfordultunk, és ahogy csak bírtunk, rohanni kezdtünk a térdig érő hóban. Száz- százötven métert tehettünk meg, amikor a tisztek megállítottak bennünket. A következő percekben megkövülve néztük, ahogy a mindenféle csapatnemhez tartozó katonák egymást taposva, tülekedve rohannak el mellettünk. Néhányan elhajították a fegyverüket, szerelvényüket, hátizsákjukat, hogy könnyebben futhassanak. Egy tiszt lóhátról, lovaglóostorral verte a görnyedt hátú katonákat.

– Vissza a páncéltörőhöz! Disznók! Vissza a helyetekre! – üvöltötte, de senki sem hallgatott rá. Rohantak tovább kelet felé, a biztos pusztulásba.

Csak egy pillanatra apadt el a dombról lehömpölygő menekülők folyama, amikor újabb katonákkal teli teherautó tűnt fel a gerincen, de mielőtt leereszkedhetett volna a biztonságos hajlatba, találatot kapott, és kigyulladt. A lángoló, kontrollját veszített teherautó dülöngélve, egyre nagyobb sebességgel száguldott le a lejtőn, elsodorva embert és állatot, míg végül letért az útról, és a sík mezőn lendületét vesztve megállt. Égő emberek ugráltak le róla a fájdalomtól sikoltozva.

– Harckocsi! Harckocsi! – üvöltötte el magát valaki, de mozdulni sem volt időnk, a dombgerincen, alig két-háromszáz méterre tőlünk, egy orosz páncélos tűnt fel, és géppuskájával azonnal lőni kezdte az úton menekülőket. Két másik tank is követte az elsőt, és hamarosan a géppuskáik is működésbe léptek. Még többen buktak el a menekülők közül. A sebesültek kúszva próbáltak menedéket találni, véres csíkot húzva a hófehér havon. Meglőtt, lógó belű lovak fejüket fel-felemelve, fájdalmas nyerítéssel, tehetetlenül vergődtek a hullák közt. A három harckocsi vonalba fejlődött a dombgerincen, egy pillanatra megálltak, mintha a parancsnokaik gyönyörködni akarnának az alattuk örvénylő véres masszában. A lövegtornyaik baljós módon, lassan forogtak. Aztán szinte egyszerre lőttek az ágyúikkal. Újabb teherautók robbantak fel vagy borultak lángba, a becsapódások környékén emberek feküdtek, jajgattak, üvöltöttek. A harckocsik teljes sebességre kapcsoltak, és mint a megdühödött vadkan, rárontottak a menekülő tömegre. Az egyik T–34-es fellökött egy parancsnoki kocsit, mint valami játékszert, félresöpörte és az oldalára fordította; a szánok apró gyufaszálként roppantak össze a lánctalpak alatt. Ahogy a tankok közeledtek, a dübörgésük úgy nyomta el a sebesültek, haldoklók üvöltését és a döglődő lovak fájdalmas nyerítését.

– Hátra, fel a dombra! Szétszóródni! – üvöltötte a főhadnagy, kirántva bennünket a bénultságunkból. A század egy az úttal párhuzamosan futó, szelíden lankás domb hátán foglalt állást. Működésbe léptek a géppuskák. A golyók szikrákat vetettek a tankok páncélos testén, de kárt nem tudtak tenni bennük. Azt viszont elérték, hogy felfigyeljenek ránk. Előbb a vezérpáncélos állt meg, aztán a másik kettő is. A tornyaik lassan körbeforogtak. Az történt, amitől a legjobban tartottam: az egyik tank kiszúrta a mindent belepő fehérségben húzódó barna vonalat, a századot. A tankok félfordulatot vettek, aztán újra egyvonalba fejlődtek, és teljes sebességgel megindultak felénk.

– Kézigránátot készíts! – futott végig a parancs a vonalon.

Előrángattam az egyetlen gránátomat, de nem hiszem, hogy bármi hasznát is vettem volna ezek ellen a szörnyek ellen. Amikor oldalra fordultam, a tekintettem találkozott Angyaléval; ijedten pislogott rám, az ajkáról a kétségbeesés erőtlen hangjai törtek fel.

A tankok egy pillanatra megtorpantak, lőttek, aztán újra nekilendültek; lánctalpaikat, orrukat fagyott vér borította. Géppuskakelepelés töltötte be a teret; a becsapódó gránátok hózuhataggal borítottak be bennünket. A tankok úgy száz méterre járhattak, amikor az egyik T–34-es váratlanul tűzgömbbé változott. A másik két harckocsi rohama megtorpant; a tornyaikat forgatták, megpróbálták felkutatni a támadóikat. Lent, a lapályban a mi tankjaink bukkantak fel, azok lőtték az orosz páncélosokat, miközben egyenesen felénk robogtak. A még ép két orosz tank megfordult, és tüzelni kezdett. Lent az egyik harckocsink égő fáklyaként tört előre, aztán felrobbant. Rövidesen a második orosz tank is találatot kapott, mindent beborított a füstje. A kezelők megpróbáltak kimászni, de egy géppuskasorozat lekaszálta őket; a testük groteszk, kifacsart helyzetben feküdt, lógott a páncélos oldalán, tornyán, úgy, ahogy a halál érte őket. Az utolsó tank úgy döntött, nem vállalja a további küzdelmet, inkább a vonalunkon áttörve elmenekül. Néhány kézigránát repült a lánctalpai felé, de nem tudtuk megállítani. Alig húsz-harminc méter választhatta el a dombháttól, amikor találatot kapott. Ketten ugrottak ki a tankból, égő ruhában.

– Gyere! – kiáltott rám Angyal, és már rántott is fel a köpenyemnél fogva.

– Mit akarsz? – ragadtam meg a karját.

– Gyere már! – tépte ki a kezét a szorításomból.

Fegyvert szegezve rohantam a nyomában. Az égő harckocsizók a fájdalomtól üvöltve a tank mögött, a hóban hemperegtek. A vezetőt derékig az ülésbe beragadva találtuk. Az egész felsőtestét ellepték a lángok; velőtrázó hangon üvöltött, miközben az arcát markolászta.

Angyal odarohant az egyik égő oroszhoz, havat szórt rá, és prémkesztyűs kezével csapkodta lángoló ruháját.

– Hagyd, annak már vége! A másikat! – rivallt rám, amikor látta, hogy a vezető felé indulok, akit már teljesen elborítottak a lángok.

Rövid habozás után odarohantam a másik oroszhoz. A hóban hempergett, de még mindig égett rajta a ruha. Két kézzel lapátoltam rá a havat.

Az egész, ha egy percig tartott.

A két orosz előttünk térdelt; még füstölt a ruhájuk. Hálás tekintettel néztek ránk, és valamit oroszul ismételgettek, de egy szót sem értettem belőle. Fegyvertelenek voltak. Hátrébb léptem, és intettem, hogy álljanak egymás mellé. Alacsonyabbak voltak nálam, keskeny válluk és pattanásos képük volt. Szinte még gyerekek voltak. Feltápászkodtak, és a kezüket a fejük fölé emelték. Ekkor dördült el a lövés. Az egyik orosz hanyatt esett, mint akit fellöktek. A mellébe kapta a golyót, véres folt terjedt a vattakabátján. Én is és a másik orosz is a földön rángatózó bajtársára meredtünk, aztán a Angyalra, aki a fegyvere závárzatát rángatta.

A még életben lévő orosz kapcsolt gyorsabban, és felém lépett; harag, félelem és gyűlölet lobogott a tekintetében. Valahonnan előkerült egy kés.

Ráfogtam a Mannlicheremet, így próbáltam meg távol tartani.

– Tedd le azt a kurva kést, és állj meg! Nem akarlak bántani! Nem hallod, az anyád istenit! Sztoj! Sztoj! – üvöltöttem a fegyverem rázva az orosznak, de csak jött felém.

– Pista, segíts! – kiabáltam kétségbeesetten.

– Lőj már! Nem hallod, lőj már! Az enyém beragadt! – üvöltötte segítség helyett Angyal.

Az orosz egyre csak jött felém. A hátam a kilőtt páncélos oldalának feszült, már nem volt hova hátrálnom.

Amikor elsült a puskám, akkor döbbentem rá, hogy mekkora csend van körülöttünk.

– Mit csináltál? – ordítottam rá a máris az egyik orosz hullája mellett térdelő Angyalra.

– Segíts inkább! – mondta válasz helyett, és a fejével a katona lába felé intett.

Szinte vadonatúj nemezcsizmát viselt; önkéntelenül is a másikra pillantottam, az is.

– Nagyon jó! Nagyon jó! Egyik sem égett össze – tapogatta végig előbb az egyik, aztán a másik hulla csizmáját.

– Mi az istent csináltál, Pista, már megadták magukat! – förmedtem rá megint.

– Jó kis csizmák ezek! Jó kis csizmák ezek! – ismételgette eszelős hangon, mint aki meg sem hallotta, amit az előbb kérdeztem, miközben megszabadította a hullákat a lábbeliktől.

– Tessék!

– Nem! Nem! Nem… – hátráltam el Angyaltól, aki az egyik pár csizmát úgy nyújtotta felém, mint az indiánok a lenyúzott skalpot.

– Nincsen semmi baj – nyugtatgatott. – Mezítláb úgysem lett volna semmi esélyük.

– Én ezt… én ezt nem tudom felvenni – suttogtam szinte már könnyek közt.

– Nézd, öregem, az én lábam nem fog lefagyni. Ha akarod, a tiédet levágathatod, de én a saját két jó lábamon megyek haza – zárta le a vitát, már-már tárgyilagos hangon.

Gondolkodni sem volt időm, lassan mások is előbújtak a gerinc mögül.

A dombtetőn sorakozott fel a század. A parancsnok röviden ismertette a helyzetet: az orosz gyorscsapatok elénk kerültek, és bevették magukat Nyikolajevkába, elvágva ezzel az egyetlen visszavonulási utunkat.

– Szerencsénkre az 1. páncéloshadosztály néhány egysége is erre vonul vissza – mutatott a városba vezető út két oldalán álló magyar harckocsikra. – Velük megvan az esélyünk, hogy áttörjünk a városon és biztonságos területre érjünk. Szedjék össze magukat, és holnap már meleg házakban éjszakázhatnak!

Megkönnyebbült moraj futott végig a századon.

– Meg tudják csinálni? Képesek lesznek rá?

A főhadnagy végignézett a századon, míg végül a tekintete, mintha tőlünk várná a választ, rajtunk állapodott meg.

– Számíthat ránk főhadnagy úr! Kifüstöljük őket! – kiáltott fel Angyal.

– Igen! Igen! – hallatszott innen is, onnan is, míg végül az egész századra átragadt a lelkesedés, és mindenki torkaszakadtából kiabált.

Angyalra sandítottam. A fegyverét, amelyet néhány napja még el akart dobni, büszkén szorította magához.

– Ebben a csizmában akár gyalog is hazamegyek – súgta oda mintegy magyarázatképpen, miközben előbb az én lábamra, aztán a sajátjára pillantott. Nem volt időm válaszolni, mert felharsant a vezényszó:

– Jobbra át! Menet indulj!

Alattunk, az út mentén felsorakozó harckocsik felé vettük az irányt. Már az első lépésnél éreztem, hogy a nemezcsizmában a lábfejemet kellemes bizsergés járja át, ahogy a szövetek felengednek, és bár lassan, megindul benne a vérkeringés.

A még mindig füstölgő roncs mellett vezetett az utunk. A tekintetem önkéntelenül is a vezető hullájára tévedt: jobb keze még holtában is a botkormányt szorongatta, bal kezében egy csomó haj, a fejéről csontig leégett a hús. Bámultam a csupasz koponyájára. Nem tudtam eldönteni, hogy vicsorít ránk vagy nevet rajtunk.

• • • • • • •




Hátrahagyottak

– Uraim, nyakig vagyunk a szarban – foglalja össze a helyzetünket mindenféle katonai körítés mellőzésével a századparancsnok. Nyikolajevka főterének egyik, a harcok hevességéhez mérten épségben maradt irodaépületében rendezte be ideiglenes parancsnokságát. Az eligazításon a szakaszparancsnokokon kívül a páncélos csoport és a visszavonulás során hozzánk csapódott vagy időközben beérkezett alakulatmaradványok tisztjei vesznek részt. Egy tárgyalóasztalra kiterített, kék és piros jelzésekkel teli térképet állunk körül. A kék jelek a magyar, német és olasz, a pirosak a szovjet alakulatok feltételezett helyzetét, a védővonalak és a támadások irányát jelölik. Nincs világos frontvonal, nagy üres térségek vannak, ahol szabadon törhetnek előre az olyan orosz sítalpas és gépesített egységek, mint amilyenekkel a mai napon csatáztunk.

– A legnagyobb baj, hogy semmit sem tudunk – folytatja a főhadnagy. – Az biztos, hogy nagy a baj a III. és IV. hadtest védőkörzetében, ha a ruszkiknak sikerült a Dontól hatvan-hetven kilométernyit előrenyomulniuk. Ugyanakkor az is lehetséges, hogy ez csak egy előredobott osztag, és az a feladata, hogy zavart keltsen.

Az egyik páncélos tiszt a fejét rázza:

– Nem hiszem, hogy csak erről van szó. Ha az oroszok már ennyire mélyen a hátunkban tevékenykednek, ez azt jelenti, hogy áttörték a frontot.

– Lehet – bólint Bíró. – Ebben az esetben nincs vesztegetni való időnk. A várost ugyan elfoglaltuk, és a ruszkikat kiszorítottuk az északi peremére, de bármelyik órában erősítést kaphatnak. És akkor újra támadásba lendülnek. Mielőbb tovább kell mennünk Bugyonnij irányába.

– Egyetértek – helyesel egy kefebajszos híradóstiszt.

– Mennyi időnk van? – kérdezi a második szakasz parancsnoka.

– Maximum három óránk – feleli Bíró. – Egy perccel sem több. És még valami, ha a ruszkik visszaveszik a dombot, onnan zavartalanul lőhetnek bennünket, ezért azt a pontot az utolsó pillanatig tartanunk kell.

A parancsnok tökéletesen látja a helyzetet. A város északi része kisebb dombra épült. Aki ezt a területet birtokolja, könnyedén tűz alatt tudja tartani a város mélyebben fekvő részeit. Ebben az esetben az oroszok már a kitörés előtt elpusztíthatnák a menetünket, amely az időközben beérkező menekültekkel együtt majd’ négyszáz főből áll. A harcok befejezése óta hozzánk csapódó emberek jó része ugyan fegyvertelen, alakulatát elhagyó katona, de ez aligha érdekli az ellenséget.

– István, a te szakaszod majdnem teljesen ép – fordul Hargittai hadnagyhoz a főhadnagy –, erősítsd meg géppuskákkal az egységedet, váltsátok le azokat, akik fenn vannak, és foglaljatok védőállást abban a házban! – mutat az ablakon keresztül egy fehérre meszelt, palotaszerű, háromszárnyas épületegyüttesre a domb legmagasabb pontján. – Addig kell tartanod a magaslatot, amíg el nem hagyjuk a várost.

– Értettem – feleli Hargittai.

Bíró még utasításba adja, hogy ki kell osztanunk a maradék lőszert, és meghatározza, milyen sorrendben hagyjuk el a várost.

– Uraim – pillant az órájára a parancsnok –, három óra múlva gyülekező, a megbeszéltek szerint menetkész állapotban a főtér és a városból kivezető út torkolatánál. Sok sikert mindenkinek!

– És mi lesz az utóvéddel?

Meglep, hogy senki sem hozza szóba Biczi törzsőrmestert és az egységét. Hajnalban váltunk el tőlük. Egy terepjárókon menekülő német egység figyelmeztetett bennünket, hogy egy T–34-esekből álló kötelék közeledik felénk. Mivel néhány lovak húzta szánon kívül semmilyen szállítóeszközzel sem rendelkeztünk, gyalogosan vágtunk neki a visszavonulásnak, így félő volt, hogy néhány órán belül utolérik az oszlopot.

Az orosz páncélos ékektől retteg mindenki. Hol itt, hol ott tűnnek fel, ellenőrizhetetlen hírek terjednek a számukról és helyzetükről. Két napja az oroszok kitörtek a scsucsjei hídfőnél, és szinte órák alatt átszakították a hadosztályunk védővonalait. Azóta megállás nélkül vonulunk vissza. Megállni egyet jelent a halállal, rosszabb esetben Szibériával. Senki sem akar fogságba esni. Annál még a halál is jobb, mondogatjuk egymásnak. Ha túl akarjuk élni az orosz tankokat és még a fegyvereknél is pusztítóbb hideget, nincs más választásunk, mint minden erőnket összeszedve folytatni a golgotajárásunkat nyugat felé.

A biliárdasztal simaságú, nyílt terepen nem sok esélyünk lett volna túlélni egy harckocsitámadást. Bíró úgy határozott, hogy a menet hátvédjeként hátrahagy egy kisebb egységet, azzal a feladattal, hogy tartsák fel néhány órára az orosz páncélos éket, amíg a többiek elérik Nyikolajevkát, ahol terveink szerint majd új védőállást veszünk fel. Akkor persze még nem sejtettük, hogy már ott is oroszok lesznek, mi pedig, csatlakozva az első páncélos hadosztály romjaihoz, kénytelenek leszünk megostromolni a várost. A feladatra Biczi törzsőrmestert jelölte ki, aki húsz emberével és az egyetlen megmaradt páncéltörő ágyúnkkal egy útmenti tanyaépületben vett fel védőállást. A szánokat hagytuk ott nekik, remélve, hogy túlélik a találkozást, és még napnyugta előtt utolérik vele a menetet.

– Mi lesz az utóvéddel? – kérdezem újra, mert senki sem válaszol. Zavart csönd üli meg a szobát. Néhányan maguk elé merednek egy láthatatlan pontra fókuszálva, mások úgy tesznek, mintha a térképet tanulmányoznák. Végül a főhadnagy töri meg a hallgatást.

– Három óra múlva – mondja válasz helyett, egyben jelzi, hogy az eligazítás véget ért. – Sok szerencsét, hadnagy úr! – fordul Hargittaihoz, és kezet nyújt neki. A többiek, mintha álomból ébrednének, megelevenednek, körbeveszik a hadnagyot, hogy sorra kezet rázhassanak vele. A hátát lapogatják, mindenféle jót és szerencsét kívánnak neki és az embereinek. Néhányan elsütnek egy-egy katonatréfát, de mindenki csak fél szívvel nevet rajtuk. Megkönnyebbültek, hogy tovább mehetnek, és ez alól én sem vagyok kivétel.

Miután mindenki elhagyta a termet, kettesben maradok Bíróval. A tekintetem elárulhatja a bennem kavargó érzéseket, mert a parancsok, mielőtt megszólalhatnék, rögtön ezzel kezdi:

– Tudom, hogy mit érzel, de nem tehetünk többet értük. A helyzet szerintem – bök a térképre – sokkal rosszabb, mint ahogy gondoljuk. Talán ma van az utolsó esélyünk rá, hogy kitörjünk nyugat felé. Menj, és készítsd fel az embereidet az indulásra!

– De egy esélyt azért… – próbálok ellenkezni és némi időt kikönyörögni Biczinek és csapatának, de Bíró azonnal közbevág.

– Ez parancs. Megértetted, Mihály? Emlékezz, hogy Szombathelyi vezérezredes mivel indított útnak bennünket!

– A drága magyar vérrel takarékoskodni kell! Ezt minden magyar parancsnoknak kötelességévé teszem – idézem szinte automatikusan a vezérkari főnök szavait.

– Közel négyszáz ember van már a városban, Mihály – mondja Bíró. – Ezek az emberek csak ránk számíthatnak. Megértetted?

– Ellenkező esetben… – próbálkozom újra.

– Ellenkező esetben Biczi törzsőrmester is teljesítené a parancsot, nem pedig ellenszegülne – vág megint a szavamba a főhadnagy. – Megértetted, Mihály?

– Meg.

Már az ajtóban állok, amikor utánam szól.

– Mihály! Te, mint a helyettesem, kérlek, tegyél meg mindent, hogy a törzsőrmester és az emberei áldozata ne legyen hiábavaló.

– Még egyáltalán nem biztos, hogy meghaltak – felelem hűvösen.

Bíró komoran bólint, aztán zavartan lepillant a térképre.

– Van még utasítása a számomra? – kérdezem a rövid szünet után.

– Nincs – feleli, fel sem nézve a térképből.

Tisztelgés nélkül megyek ki a teremből.

Kint egyelőre teljes, de nyomasztó a csend. Az eget szürke felhők borítják, leszállt a köd. A szakaszomat az egyik közeli ház udvarán helyeztem el. Egy bútorokból rakott máglyát ülnek körül, és konzervet esznek. Sajnálom őket, fáradtak, elcsigázottak és fáznak, hiszen már napok óta menetelünk a hósivatagban, és embertelen hideg van. Mégsem engedhetem be őket a házakba. Ha ebben az állapotban csak egyszer is befekszenek egy ágyba, nincs az az isten, aki kiparancsolhatná őket a melegből. Inkább bevárják a dunyha alatt a szovjetet, mint hogy tovább meneteljenek hóban-fagyban. Másrészt a város tele van partizánokkal, fegyvereket rejtegető helyiekkel. Nem egy civil ruhás hulla fekszik most az utcákon, még holtában is fegyvert szorongatva. Boldogan vágnák át a torkunkat, ha alkalom kínálkozik rá.

Dara őrmester jelenti, hogy amíg távol voltam, sikerült feltölteni a készleteinket.

– Jelentem, találtunk egy raktárt, amelyet a mieink elfelejtettek felgyújtani, az oroszoknak meg, úgy látom, nem volt idejük kifosztani – magyarázza lelkesen az őrmester.

– A csizmát is ott szerezte? – kérdezem. Az embereim lábán vadonatúj halinacsizma van.

– Jelentem alássan, igen. Ebben akár hazáig is elgyalogolunk – mondja, és megpaskolja a nemezcsizma szárát. Dara jókedve ragadós, mindenki nevet a tűz körül.

– Szükségük is lesz rá.

– Miért, megyünk tovább? – kérdezi az őrmester.

A tűz körül ülők elhallgatnak, minden szem rám szegeződik. A kétségbeejtő hadi helyzet ellenére még érvényben van Jány szégyenletes és abszurd hadparancsa: „Az utolsó emberig kitartani! Egy lépést sem vissza! Nincs hátra, csak előre van! Csak meghalni lehet!” Még nekem sem lenne szabad visszavonulásról beszélnem.

Az egyik sarokban álldogáló, pokróccal letakart lovakra is átragad a feszültség, fülüket hegyezve, minden izmukat megfeszítve, menekülésre készen figyelnek.

– Igen, kevesebb mint három óra múlva indulunk. Legyenek készen, lovak befogva, hadianyag felpakolva!

– Értettük! – kiáltják kórusban. Szemmel láthatóan fellélegeznek, hogy nem kell bevárniuk az ellenséget.

Kiadok még néhány utasítást, aztán visszamegyek a főtérre. A tér közepén három tornyú, hagymakupolás templom áll. Viszonylag épségben vészelte át a délelőtti ütközetet, csak az egyik tornya kapott belövést. Aki át akar kelni a városon, annak el kell haladnia a templom előtt. Fogok egy krétát, és sápadt sárgára meszelt falára nagy, nyomtatott betűkkel felírom: Biczi törzsőrmester, Bugyonnijban várunk magukra!

A főtéren gyülekezünk. A páncélosok a menet elejét és végét fedezik, közrefogva a hadosztály néhány megmaradt szállítójárművét, a századunkat és a visszavonulás közben hozzánk csapódott menekülőket. A gyalogosaink mellett piros hajtókás tüzérek, kezeslábast viselő harckocsizók, ló nélküli huszárok és rongyokba bugyolált munkaszolgálatosok alkotják a menetet. Mint a tolvaj, lapulva, halkan próbálunk kisettenkedni a városból.

Mihelyt elindulunk, az oroszok azonnal reagálnak: minden erejükkel a magaslatot támadják. Az aknavetők és a T–34-esek dübörgése összekeveredik a mi Schwarzlose-géppuskáink kelepelésével. Időnként villanásokat látunk; kigyullad néhány épület, kísérteties fénybe vonva a domb alatt fekvő városrészt. Amíg a magaslatért folyik az ütközet, mi szinte ellenállás nélkül nyomulunk a város széle felé. A tankok lánctalpai csikorognak a betonkeményre fagyott havon; tornyaik jobbra-balra forognak célpontot keresve. A gyalogság a harckocsikból, gépkocsikból és szánokból álló oszlop két oldalán, a falhoz lapulva halad. Időnként lövések dördülnek, amit azonnal „Vigyázz! Orvlövész!” kiáltások követnek. Ímmel-ámmal viszonozzuk a tüzet, igyekszünk a felvillanó torkolattűz helyére célozni, de nem hiszem, hogy bárkit is eltalálnánk.

Már sötétedik, amikor végre kijutunk a városból. A szélső házaktól néhány száz méterre gyülekezünk. Körülöttünk mindenütt teherautóroncsok, felborult szánok az út szélén. Lovak hullái feketéllenek ki a hó alól. Más menekülő csapatok is jártak itt előttünk. A páncélosok legyező alakban széthúzódnak az útnyom két oldalán, hogy fedezzenek bennünket, ha az oroszok utánunk merészkednének. Létszámellenőrzést tartok; hála istennek minden katonám megvan. Éppen végzek, amikor egy honvéd azzal jelentkezik nálam, hogy a századparancsnok hívat.

Bíró egy szánon fekszik, a század orvosa térdel mellette. Tisztek egy csoportja veszi körül őket.

– Mell-lövés – néz fel az orvos, amikor meglát.

– Súlyos? – kérdezem.

– Elég sok vért vesztett.

Bíró arca eltorzul a fájdalomtól, de eszénél van. Kikérdez a helyzetről. Röviden összefoglalom neki, amit eddig megtudtam.

– Hargittai és a szakasza még harcban áll – mondom, amikor az utóvédről kérdez.

– Hadnagy úr, be kell adnom a morfiumot – akasztja meg beszélgetésünket az orvos.

– Várjon egy pillanatig – és Bíróhoz fordulok. – Főhadnagy úr, mi a parancsa?

– Már te vagy a parancsnok, Mihály. Amint látod – pillant a sebére – én akadályozva vagyok. Cselekedj belátásod szerint.

Erőlködve kezet nyújt. Nem rázom meg, csak gyengéden megszorítom. Nem akarok több fájdalmat okozni neki.

Visszamegyek az oszlop végére, egészen a páncélosok vonaláig. A szél süvítése egyre erősödik, úgy kavarja a havat, hogy nyolc-tíz lépésnél messzebb nem lehet látni. A harci zaj közben elcsöndesedik, de hiába várom, Hargittai szakasza nem, csak néhány, a mi oszlopunkból lemaradt katona bukkan elő a sötétből. Kifaggatom őket, de semmit sem tudnak az utóvédről.

– Hadnagy úr – a páncélosok parancsnoka, egy őrnagy áll mögöttem. –, azt hiszem, ideje indulnunk.

– Tíz percet kérek – mondom, miközben tekintetemet a kavargó hófalba fúrom. Az őrnagy válasz helyett idegesen az órájára pillant. Valahol, mint az ostorpattogások, időnként lövések dörrennek, de ezek már csak kézifegyverek. A komolyabb harcok befejeződtek a városban.

– Hadnagy úr! – most már türelmetlen és sürgető az őrnagy hangja. – Vagy felülnek a harckocsikra, vagy gyalog jönnek. Minden tiszteletem az öné, de ha az oroszok kelet felől erősítést kapnak, legázolnak bennünket a nyílt mezőn.

Bólintok. Az őrnagy beszáll a parancsnoki páncélosba, a tankok lassan visszahúzódnak, aztán újra közrefogva az oszlopunkat, felsorakoznak az úton.

– Sebesülteket a teherautókra, szánokra, a többiek a tankokra! – adom ki a parancsot. Megkönnyebbült moraj fut végig a katonák közt.

Felkapaszkodom a parancsnoki páncélosra. A harckocsival egyvonalban, egy az útról lelökött, elhagyott teherautó mellett Hargittai hadnagy legénye áll. Az egyik kezében a hadnagy fekete Vulkan koffere. A személyes holmiját tartja benne. A másik kezével, a plató fa oldallapjára ezt írja fel: Hargittai hadnagy, Bugyonnijban várunk magukra! Amikor végez, felnéz rám, feszes vigyázzba vágja magát, és tiszteleg. A tekintete fogva tartja az enyémet, és nem engedi el. Összeszorítom a szám, a kezem olyan nehezen emelkedik, mintha ólomból lenne, de végül sikerül viszonoznom a tisztelgését. Csak ezután adok jelt az indulásra.

• • • • • • •




Százados úr, ha felül a lovára

A lehajtható padokon szorosan összepréselve kuporgó utasok a hirtelen fékezéstől krumpliszsákként dőltek egymásra, a sebesültek fölüvöltöttek fájdalmukban. A ponyva alatt büdös, állott volt a levegő. A mosdatlan testek avas kipárolgása összekeveredett a sebesültek kötései alól áradó fertőtlenítőszer szagával. De mindenekelőtt hideg volt, a hőmérséklet nappal sem emelkedett mínusz harminc fok fölé.

Leállt a motor. Mindenki lélegzetvisszafojtva várta, mi történik.

– Oroszok? – törte meg valaki remegő hangon a csendet.

– Nem tudom – hallatszott a kocsi mélyéről, a sötétből.

– Van valakinél fehér zászló? – így egy harmadik. – Ki kell tűzni a fehér zászlót, különben ezek lőni fognak.

– Ne lőjenek! Kérem, ne lőjenek! – kiabálta egy kétségbeesett hang.

– Gondolja, hogy értik? – nevetett fel valaki hisztérikusan.

– Tud itt valaki oroszul?

– Az Isten szerelmére, fejezzék már be!

Lépések súlya alatt ropogott a fagyott hó.

– Kifelé!

Két magyar tábori csendőr húzta szét a teherautó ponyváját.

– Mindenki kifelé! – kiabálták a csendőrök.

Gyarmati hunyorogva nézett szét. A teherautó egy falu főterén állt. A templom és körülötte elhelyezkedő kéttucatnyi szalmatetős ház roskadozott a hó súlya alatt. A nap delelőre hágott, és a fehér hótakaró szikrázva verte vissza a fényét.

A templom előtt úgy egy szakasz katona állt alakzatban. Már első ránézésre is szedett-vedett banda volt. A gyalogság zöld paroliját a tüzérek skarlátvörös, a híradósok acélzöld jelzései tarkították. Hátrébb kezeslábasba öltözött harckocsizók és huszárok; a leghátsó sorban néhány civilruhás, fejét kendőbe bugyolált munkaszolgálatos.

A díszes Bocskai-sapkát, fehér szarvasbőr kesztyűt viselő tábori csendőrök a Botond templom felőli oldalán sorakoztatták a teherautó elgyötört utasait.

– A sebesülteken kívül mindenki itt van – jelentette az egyik csendőr az időközben előkerült parancsnokának.

– Na, emberek – nézett végig megvetően a malacképű főhadnagy az újonnan érkezettek csapatán –, vége a lógásnak! – mondta vészjóslóan, aztán a köpenye alól egy sűrűn telegépelt papírlapot vett elő. – Ha minden támpont az utolsó emberig… ellenben, ha a csapat a támadás elől kitér és visszavonul… feltétlenül tartani kell… – olvasta darálva, minden különösebb meggyőződés nélkül a főhadnagy a vezérkari főnök parancsát. Éppen a visszavonulást megtiltó részhez ért, amikor a tekintete Gyarmatira tévedt. A szabályzat szerint, ha megszűnik az összeköttetés a közvetlen parancsnoksággal, mindig a jelenlévő, legmagasabb rangúnak kell átadni a parancsnokságot.

– Százados úr! – lépett oda beszédét megszakítva, tisztelegve Gyarmatihoz, aki, nem tudván mire vélni a csendőrparancsnok váratlan gesztusát, a tisztelgés után felé nyújtott kéz elől addig hátrált, amíg háta a teherautó oldalába nem ütközött. – Százados úr, kérlek, jól vagy? Ne haragudj, nem vettelek észre – mentegetőzött a főhadnagy.

Gyarmati mintha álomból ébredt volna. Villámcsapásként hasított belé a felismerés, és a tekintete akaratlanul is a kabátujjára vart három aranyszínű stráfra siklott.

– Százados úr – folytatta a főhadnagy, akinek időközben sikerült megragadni és megrázni Gyarmati kezét –, kérlek, mint rangidős, vedd át a parancsnokságot a csapat felett. A törzsőrmester mindenben segítségedre lesz. Hajdú törzsőrmester! – kiáltotta el magát a templom előtt álló honvédek felé fordulva.

Egy alacsony, széles járású férfi vált ki az alakzatból.

– Rendben – nyögte ki rövid hallgatás után Gyarmati. Többre nem futotta tőle, mert a törzsőrmester már ott is állt előtte.

Hajdút, ha nem visel magyar egyenruhát, barna arca, sasorra, vágott szeme és fekete szúrós tekintete miatt akár a Vörös Hadsereg ázsiai katonájának is nézhette volna az avatatlan szem. A nyakában lógó Király-géppisztollyal és az övébe akasztott kézigránátokkal tapasztalt frontharcos benyomását keltette.

– Százados úr, Hajdú törzsőrmester alázatosan jelentkezem – vágta magát vigyázzba a százados előtt.

– Pihenj! – vezényelt Gyarmati, aki időközben visszanyerte lélekjelenlétét.

Bár Gyarmati félelme teljesen nem múlt el, a testét az imént még minden izében átjáró remegésen sikerült úrrá lennie. És ami a legfontosabb volt számára, a helyben felkoncolást megúszta. Sem az időközben a sebesültek evakuálására hivatkozva távozó tábori csendőrök, sem a törzsőrmester gyanakvását nem keltette fel. Mindenki századosként tekintett rá, és nem volt ellenére, hogy amíg ez az őrület véget nem ér, élvezze a ranggal együtt járó kiváltságokat. Miközben a hósivatagban apró távoli ponttá zsugorodó teherautót nézte – a főhadnagy indulás előtt még egyszer felhívta a figyelmét a végsőkig kitartás parancsára –, azon törte a fejét, hogyan mászik ki ebből a csávából, amelybe önhibáján kívül került.

Az előző éjszaka kezdődött. Gyarmati egy híradós hadnaggyal ballagott az egykori pártbizottság épületében kialakított tiszti kaszinóból a szállásuk felé. Éjfélre járt az idő, a hideg marta az arcukat, Gyarmati mégsem fázott, testét kellemes meleg járta át a francia konyaktól.

Jóvágású, középmagas férfi volt, s bár elmúlt már negyven, egyáltalán nem kopaszodott. A szépen hátrafésült, oldalt-hátul felnyírt, gondosan brillantinozott, dús fekete haj, a hollywoodi filmsztárokéhoz hasonló vékony ceruzabajusz, a sötétbarna szempárból áradó meleg tekintet megnyerő külsőt kölcsönzött neki. Bárhová ment a tábori színház, a tiszti kaszinók ajtajai mindig megnyíltak előtte. Előadások után a tisztek rendszerint meghívták a színészeket. Ilyenkor francia pezsgőt és konyakot ittak az erre az alkalomra odakommendált orosz és ukrán nőkkel, nótáztak és híreket cseréltek a tisztekkel. A színészek a legfrissebb hátországi pletykákat, társasági híreket, a honvédtisztek a harctéri élményeiket osztották meg egymással.

Gyarmati mindig is úgy gondolta, hogy a tábori színház katonaéletet kifigurázó, gyakran otromba tréfákra épülő jelenetei méltatlanok a tehetségéhez. Bezzeg a kaszinókban, ha kiengedte bariton hangját, de szépen tudta énekelni a „Százados úr, sejehaj”-t meg a többi katonanótát, s ilyenkor csak azt sajnálta, hogy a színházon meg persze a tiszti kaszinón kívül nem hordhatja azt a szép vadonatúj egyenruhát, amelyet a honvédség jelmez gyanánt utalt ki neki.

Alig sétáltak száz métert, amikor a híradóstiszt megfogta Gyarmati karját, és megállította:

– Hallgasd csak, mintha ágyúznának!

Valóban, távoli mennydörgés hallatszott, hol erősebben, hol tompábban, ahogy a szél a hangot hozta.

– Támadnak az oroszok? – józanodott ki egy pillanat alatt Gyarmati.

– Nem hiszem – legyintett a híradós tiszt. – Ágyúztak már máskor is. Talán valami vállalkozást hajtanak végre vagy csak a tüzérek melegítik az ágyúkat.

Az ágyúdörgés még órák múlva sem csitult, de a fáradtság és az alkohol együttes erővel végül hajnal tájban elnyomta Gyarmatit. De sokáig nem pihenhetett, már korán reggel motorzúgás, emberi zsivaj verte ki az ágyból; időnként repülők visító hangja töltötte be a teret. „Oroszok!” – ez volt az első gondolta, miközben gondolkodás nélkül magára kapkodta este levetett és az ágya mellé dobott jelmezét.

A hadtestparancsnokságnak szállást adó városka utcáit honvédek lepték el. A gyalog, lóháton, szánon, teherautón menekülők valóságos áradattá duzzadó tömege a tábori csendőrség minden igyekezete ellenére vadul tört nyugat felé, miközben a legvadabb híresztelések keltek szárnyra a katonák közt az orosz áttörés mértékéről, a feléjük tartó páncélosok számáról és közelségéről. Az általános zűrzavar és fejetlenség hamarosan azokra is átragadt, akiknek éppen az lett volna a dolguk, hogy gátat vessenek neki.

„Nem vagyok katona. Nekem nem is kellene itt lennem”, gondolt sóvárogva a ki tudja már merre járó teherautóra, amire a reggeli zűrzavarban, már maga sem tudta, hogyan, de végül sikerült felkapaszkodnia.

– Százados úr! – zavarta meg a törzsőrmester Gyarmati tűnődését.

– Igen?

– Mondana pár szót az embereknek?

– Én? – kérdezett vissza őszinte meglepődéssel az arcán Gyarmati.

– Most már ön a parancsnok – felelte a törzsőrmester enyhe gúnnyal a hangjában.

– Emberek… természetesen teljesítjük a kötelességünket, amit a legfőbb… – idáig tartott a lendület. Gyarmatinak fogalma sem volt, hogy a legfőbb hadúr vagy parancsnokság, vagy ki tudja, ki és mi, mit is vár el tőlük pontosan, azon kívül, hogy feláldozzák az életüket. De színész volt, szeretett játszani, és mindig jól ment neki az improvizálás. Nem kellett sokat gondolkodnia, hogy mit mondjon, hiszen olyan régóta készült rá.

– Ki e napot túléli, s hazajut… – kezdett bele V. Henrik nagymonológjába, és csak mondta, mondta. Ez volt a kedvenc Shakespeare-darabja, kívülről fújta az ifjú király szövegét, amelyet legnagyobb bánatára színpadon sohasem mondhatott el.

Gyarmati kabarészínész volt, a Fekete Macskában, a Délutáni Kabaréban, a Talkie Kabaréban és hasonló kétes helyeken lépett fel a fővárosban. Arról, hogy igazi kőszínházban Shakespeare-t játsszon, már rég lemondott. Ám még ha valami csoda folytán le is szerződtették volna, akkor sem bújhatott volna Henrik bőrébe, mert a nagy Shakespeare-szerepeket mindig Ódry Árpád alakította. Ezen már Ódry halála sem változtathatott, azóta Európa is messzire sodródott Shakespeare-től.

De most a fenébe Ódryval és a színházzal, gondolta magában, hiszen az ő közönsége igazi katonákból áll, akik ráadásul a harctéren hallgatják. A felismeréstől úgy megmámorosodott, hogy még az oroszok képében rá leselkedő halálos veszélyről is megfeledkezett.

– Ki itt harczolt Crispin napján velünk – fejezte be Gyarmati, de a várt siker elmaradt. Lelkesen éljenző, tettre kész katonák helyett kétségbeesett és egyben értetlen tekintetek néztek vissza rá. Egy alacsony, törékeny termetű munkaszolgálatos, drótkeretes szemüvegben hisztérikus sírásban tört ki. A prémgalléros télikabátot, síbakancsot viselő, civilben irodalom-latin szakos gimnáziumi tanár volt az egyetlen, aki tudta, hogy miről beszél Gyarmati, és felfogta a helyzet képtelen mivoltát.

Gyarmati segélykérően a törzsőrmesterre pillantott, de az tüntetőleg elfordította a tekintetét.

Végül egy kiáltás szabadította ki Gyarmatit a helyzet fogságából:

– Oroszok! Itt vannak az oroszok! – érkezett lélekszakadva a falu keleti oldalán felállított őrség egyik katonája.

– Ma már biztosan nem támadnak – lépett be az ajtón Hajdú.

Gyarmati és a törzsőrmester a falu egyik szélső házában rendezték be a harcálláspontjukat. Gyarmati innen figyelte, ahogy a fehér álcaruhás oroszok ellepik a mezőt, és a tőlük megszokott fatalizmussal, „hurri! hurri!” kiáltások közepette megrohamozzák a magyarok sebtében kialakított állásait. Háromszor indítottak támadást, de a védőknek mindannyiszor sikerült visszaverniük őket. A nap végére az oroszok úgy egy tucat halottat és jajgató sebesültet hagytak a falut övező hómezőn.

– De holnapra biztosan kapnak erősítést, és akkor újra próbálkoznak majd – foglalta röviden össze a harci helyzetet a törzsőrmester.

– Ne adjuk meg inkább magunkat?

Gyarmatinak, akit a tűzharc alatt magára hagyott a törzsőrmester, volt ideje gondolkodni a helyzetükön. Hosszú töprengés után végül arra jutott, hogy az teljesen reménytelen, de még mindig jobb Szibériában, mint holtan.

– Nem túl jó ötlet – vetette oda foghegyről a törzsőrmester.

– Miért?

Gyarmati hallott ugyan szóbeszédeket a németek kegyetlenkedéseiről, Hitler komisszár parancsáról, és az útja során néhány akasztott civilt is látott, de eddig eszébe sem jutott, hogy az oroszok akár bosszút is állhatnak a hódítókon.

– Ez egy előrevetett sítalpas osztag. Nincsenek felkészülve rá, hogy foglyokkal bíbelődjenek. Valószínűleg agyonlőnének mindannyiunkat, hogy ne akadályozzuk őket a gyors mozgásban.

– Akkor hát mit tegyünk? – kérdezte Gyarmati a síráshoz közeli hangon. Képtelen volt belenyugodni, hogy az élete ebben az isten háta mögötti faluban érjen véget, ráadásul teljesen értelmetlenül.

– Valószínűleg nincsenek elegen, hiszen még a falut sem tudták bekeríteni. Nyugat felé tehát még szabad az út, éjjel kilopózunk. Ha szerencsénk van, és útközben nem találnak ránk a harckocsik, holnap reggelre elérhetjük Matreno Gyesevót – bökött a térképre a törzsőrmester. – Ott talán már biztonságban leszünk.

– Jól van, csináljuk így – bólintott rá Hajdú tervére Gyarmati megkönnyebbülve. Neki magának fogalma sem volt róla, mit kellene tenniük, még azt sem tudta, hogy hol vannak.

A falu nyugati végében gyülekezett a kis csapat. Hajdú, aki időközben teljesen átvette a parancsnokságot, éppen az utolsó utasításait adta ki, amikor kiáltás harsant fel:

– Harckocsi! Egy T–34-es!

Riadt morajlás futott végig a honvédeken.

– Szedjék össze magukat, és induljanak! – parancsolt rá az emberekre Hajdú, aztán a meglepett Gyarmatihoz fordult: – El tudja vezetni őket, uram?

– Miért, maga nem jön? – kérdezte kétségbeesetten Gyarmati.

– Nézze, akár itt maradunk, akár kimegyünk a hómezőre, a tank legázol bennünket. Megpróbálom megállítani vagy legalább lelassítani – mondta Hajdú, miközben a tokjából óvatosan elővett egy lánggránátot.

– Jön! – szakította félbe egy kiáltás a beszélgetést.

Minden szem a falu főutcája felé fordult, ahol hamarosan egy T–34-es sziluettje bontakozott ki a sötétből. A tank tornyára szerelt fényszóró nyalábja házról házra siklott, ahogy a páncélos óvatosan araszolt előre.

– El tudja vezetni őket, uram? – ismételte meg az előbbi kérdését Hajdú.

Minden tekintet Gyarmatira szegeződött, aki végignézett az elgyötört, kétségbeesett arcokon.

– Törzsőrmester, adja ide azt a gránátot!

– De uram…

– Törzsőrmester, megparancsolom, hogy vezesse az embereket biztonságos helyre! – vágott Gyarmati ellentmondást nem tűrő hangon Hajdú szavába.

Az őrmester nem ellenkezett tovább, és óvatosan átnyújtotta a gránátot.

Gyarmati a helyi nőket, akiket némi konzerv és csokoládé segítségével szokott felcsípni, gyakran vitte tábori moziba. Az egyik filmhíradóban látta, hogyan működik a gránát. Igazán nem igényelt túl nagy szakértelmet: egyszerűen oda kellett csapni a tank szellőzőrácsához, hogy a páncélos szinte azonnal lángra kapjon és kiégjen.

A közeledő orosz tank nem hagyott sok időt a beszédre.

– „Rohamra még egyszer, barátaim, egyszer!” – búcsúzott Gyarmati, aztán a némán tisztelgő honvédek sorfala közt elindult, hogy eljátssza élete utolsó szerepét.

• • • • • • •




Ha kell, puskatussal

Bent a faluban tombolt a háború. Az elszórtan elhelyezkedő, apró házakból álló település kisebb része az oroszok, nagyobbik fele a magyarok kezén volt. Ezernyi fegyver ropogott, géppuskák ugattak, golyószórók és géppisztolyok ontották a lövedékeket. Egy orosz csinn-bumm löveg szabályos időközönként a honvédszázadnak fedezéket nyújtó épületek közé lőtt. Házak dőltek össze és gyulladtak ki. A vastag hótakaróval fedett szalmatetők fekete, vizes füsttel égtek, bekormozva a januári eget. Az oroszok időnként támadást indítottak, elfoglaltak néhány házat, aztán a magyarok vezettek ellentámadást, és kiverték az oroszokat az állásaikból. Így folyt a harc egész nap, váltakozó szerencsével. Öt óra tájban, amikor már percről percre gyűlt, sűrűsödött a homály, csitulni látszott az öldöklés, végül a sötétség vetett neki véget.

Molnár főhadnagy, a lassan kétszakasznyi erőre olvadt század parancsnoka háztól házig osonva ellenőrizte a magas hóba vájt állásokat. A katonák a hóárok alján a kevés, már zúzmarás és nedves szalmán összekuporodva ültek. A szalmát sötétedés után szedték le az épen maradt házak tetejéről. Hárman-négyen összebújtak egyetlen pokróc alatt, a testükkel melegítették egymást, de így is nagyon fáztak. A nappal dörrenésekkel, fröcsögő gránáttal, süvöltő lövedékekkel, az éj a faggyal fenyegette a meggyötört testeket, álom rohamozta, húzta le mázsás súllyal a szempillákat.

Az egyik katona megjegyezte, hogy több szalma kellene, mert abba belebújhatnának, mint disznók az alomba. Egy másik azzal replikázott, hogy a magyar disznók itt biztosan megfagynának. Ezen mindenki jót nevetett, míg az őrmester, aki a közeledő alakban felismerte a főhadnagyot, rájuk nem szólt, hogy hagyják abba az ostoba beszédet. Molnár egy szót sem szólt, csak mosolygott rajtuk. Jó most ezt hallgatni, gondolta magában, hiszen a beszéd az élet jele. Váltott még néhány szót az őrmesterrel, ellenőrizte a géppuska beállítását, aztán tovább indult a következő állásig.

A ház, amely az egység konyhájának adott otthont, a falu oroszoktól távol eső részén állt. Ablakai ugyan már nem voltak, kivitte őket a légnyomás, de a teteje még állt, oltalmat nyújtva a kövér, lassan aláejtőernyőző hópelyhek ellen. A konyhában alig volt melegebb, mint kint, hiába takarták el a vakon tátongó ablakokat pokrócokkal és pléhdarabokkal, a réseken át csak úgy áradt be a dermesztő hideg.

Az egyetlen helyiségből álló ház összes berendezését egy asztal és négy durván összeácsolt szék alkotta. A tábori mozgókonyhában égett a tűz. A főhadnagy közelebb húzta az egyik széket a forró vastesthez, aztán leült.

Egy katona jött be, megállt a hadnaggyal szemben és tisztelgett.

– Jelentem, parancs az ezredes úrtól – mondta, és a főhadnagy felé nyújtott egy összehajtott papírlapot.

– Adjon egy kávét! – mondta az egyik szakácsnak a főhadnagy, és elvette a parancsot. – Neki is – intett a fejével a katona felé.

Belekortyolt a meleg, keserű, állagát tekintve melaszhoz hasonlító italba. Az arca grimaszba rándult a német pótkávé ízétől. Csak ezután olvasta el a parancsot: „További utasításig maradjon az állásaiban, és tartsa azokat.” Tehát nincs visszavonulás. Tisztelte az ezredest, és soha sem vonta kétségbe a parancsait, ahogy mások parancsait sem – soha, egyetlen alkalommal sem fordult elő vele. Most mégis elgondolkodott. Komolyan lehet ezt venni? Hiszen már elveszítette a fél századát, és majdnem a teljes nehézfegyverzetét.

– Tudják mit, adjanak egy pálinkát! – fordult a szakácsok felé. Szinte sütött a konyha vasteste; a pálinkától kellemes bizsergés járta át. Tudta, hogy el fog aludni, de abban bízott, hogy az oroszok nyugton maradnak, és éjjel nem lesz dolga. A térképtáskájába csúsztatta a parancsot, rádőlt az asztalra, és elaludt.

Amikor felébredt, egy másik tiszt ült az asztalánál. A hadnagy fiatal, magas homlokú férfi volt, az arca ugyanolyan elnyűtt és sápadt, mint a főhadnagyé, a szeme kialvatlan. Kávé gőzölgött előtte, géppisztolyát a szék karfájára akasztotta. Állát az öklére támasztva, csukott szemmel ült. Majd ivott a kávéból, és rápillantott a főhadnagyra.

Molnár felemelte a fejét, és ránézett.

– Török.

– Parancsnok – mondta a fiatal férfi.

– Elaludtam, a fene enné meg! – Molnár megdörzsölte az arcát. – Minden jól megy?

– A helyzethez képest igen.

Mindketten hallgattak. Tüzérségi ütegek tompa dübörgése hallatszott, de nagyon távolról. Kint vibrált a csend. Molnár szemügyre vette a hadnagy elcsigázott, borostás arcát, az ócska síkesztyűt, amelyet még a házban sem vett le, így ha inni akart a kávéból, kénytelen volt a tenyerébe venni a bádogbögrét, mint egy kisgyerek.

– Mit gondolsz, hány napig kell még tartani magunkat? – törte meg a csendet Török.

– Ameddig szükséges – válaszolta Molnár. – Ha kell, itt halunk meg – tette hozzá, de rögtön meg is bánta. Világ életében hajlamos volt a patetikus érzelmekre. Ugyan, ki akarna itt vagy bárhol máshol meghalni? A katona gyakran nem a győzelemért, hanem a puszta túlélésért harcol. A fene enné meg, semmi szükség rá, hogy pont most keltsek pánikot, dühöngött magában.

Már több mint két hete annak, hogy a Vörös Hadsereg csapatai kitörtek a Don menti hídfőikből, és szinte órák alatt átszakították az elkeseredetten védekező második magyar hadsereg cérnavékony védőállásait. A megvert csapatok azóta nagy kínnal-keservvel vánszorogtak vissza a háttéri terepekre. Molnár százada egyike volt azoknak a hadosztálynyi erőt képviselő egységeknek, amelyek a menekülő sereg visszavonulását fedezték. Már egy hete vívták véres utóvédharcaikat az Oszkol folyó mögött.

– Ha kell, itt halunk meg… – ismételte meg Török a parancsnoka szavait. – És az ezredes, ő mit…

– Ez az ezredes parancsa! – vágott közbe Molnár. Még mindig dühös volt magára. – Ide figyelj – folytatta suttogva, mert a két szakács mozgolódni kezdett a ponyva alatt a sarokban, és Molnár nem akarta, hogy a legénység közt rémhírek terjedjenek; volt már elég bajuk így is –, nem lesz itt semmi baj, csak tedd a dolgod! Menj a falu északi végébe, valószínűleg ott fognak próbálkozni, hogy átkaroljanak bennünket. Ha ott visszaverjük őket, minden rendben lesz.

– István, mégis csak beszélned kellene vele – erősködött a hadnagy. – Lassan nincs olyan emberem, akinek ne volna valamilyen fagysérülése. Ennek az egésznek már nincs semmi értelme…

– Zoltán! – szakította félbe aznap éjjel már másodszor a főhadnagy Törököt. – Nem tűröm ezt a… – kezdett bele, de befejezni ő sem tudta. Nyikorgott a durva deszkaajtó, egy zászlós lépett be, nyomában két, zsákot cipelő katonával. A zászlós a zsákra mutatott, és azt mondta, megsütjük.

Ördög tudja, mi fogta le a nyelvüket, de senki sem szólalt meg, amíg a krumpli meg nem sült. Akkor az egyik szakács kikapart egy gumót a parázs alól, megtáncoltatta az egyik, aztán a másik tenyerén, végül a markával összenyomta. Ahogy szétrepedt a szenes, hártyás héj, beleharapott a forró fehérségbe, és azt mondta, jól megsült.

– Értsd meg, nem lehet – mondta a főhadnagy, miután lenyelte az utolsó falatot.

– Két gyerekem van – folytatta Török. – A kisebbet még nem is láttam, már a fronton voltam, amikor megszületett. – A hadnagy lehámozta a jobb kezéről a kesztyűt, benyúlt a köpenye alá, és rövid matatás után két fényképet tett le az asztalra. Mindkettő gyűrött volt, a szélük szakadozott. Zsírosan fénylettek a sok tapintástól. Az egyik műtermi fotó volt. Egy huszárruhába öltöztetett, fekete hajú ötéves kisfiú, oldalán játékkarddal, felszegett állal, elszánt tekintettel nézett a kamerába. A gyerek, mintha Török kicsinyített mása lett volna, arcvonásai annyira hasonlítottak a hadnagyéra. A másikon egy fáradtan mosolygó, barna kis nő, fehér pólyába bugyolált csöppséget tartott az ölében. A fénykép készítője azt a pillanatot kapta el, amikor a nő mindent elgyötörtsége ellenére is boldogan pillant le az alvó babára. Molnár, már az első nap észrevette Török kezén a jegygyűrűt, de a gyerekekről nem tudott. Tíz napja sincs, hogy a szétvert hadsereg legkülönfélébb alakulatainak roncsaiból összeállították az utóvédet. Ezek a napok szüntelen harccal teltek, a két tisztnek, a katonai dolgok mellett, szinte csak az udvarias bemutatkozásra volt ideje, nem volt módjuk igazán összemelegedni.

– Nem lehet. Értsd meg, hogy nem tehetjük! – ismételte makacsul Molnár, és átnyúlva az asztalon kezét nyugtatólag Török kezére tette. – Tisztek vagyunk, példát kell mutatnunk az embereinknek. Nem mi döntjük el, hol és mikor harcolunk. Nem lesz semmi baj. Ne gondolkodj most ezen, igyál egy kis pálinkát, az segít ilyenkor. – Jobb nem jutott a főhadnagy eszébe.

Molnárnak, bár már közel járt a harminchoz, nem volt családja. Egy komoly férfinak illik ennyi idős korára megházasodni, figyelmeztette több ízben is az apja. És Molnár már egészen fiatal kora óta komoly emberként gondolt magára. A kőszegi cögeráj csinált belőle férfit, ahova tíz évesen adták be. Mióta az eszét tudta, katona akart lenni. És ezt az elhatározását sem a hajnali kelés, a hideg hálótermek, az intézmény rideg légköre, sem a felsőbb évesek kegyetlenkedései, a tanárok távolságtartó szigora, a szüntelen unalmas gyakorlatozás sem tudta megingatni. Kőszegen nevelték belé azt a kötelességtudatot, ami jellemének sziklaszilárd alappillérévé vált, és soha nem hagyta cserben, ha a parancs teljesítéséről volt szó. Az akadémiát kitűnő eredménnyel végezte. A szolgálatot szigorúan vette, az itallal mértékkel élt, és ellentétben a tisztek többségével sosem nem nyúlt kártyához. Az udvarlással sem voltak gondjai. Nem egy gáláns kalandban volt része az évek során, de végül egyik sem fordult komolyra. Egyszerűen nem volt szerencséje a nőkkel. Akiket szeretett, végül valamiért mindig elhagyták, másokat ő hagyott el. Aztán jött a háború, és Molnár abban maradt magával, hogy apai intés ide vagy oda, ezek a veszélyes és zavaros idők nem alkalmasak a családalapításra. „Különben is még fiatal vagyok, van még időm, majd a győzelem után térek vissza az ügyre”, így okoskodott magában. Gondolait a házasság helyett rövidesen a karrier kötötte le. Komoly tervekkel érkezett a frontra, úgy számolt, ha megállja a helyét, a hadjárat vége már századosi rangban, egy zászlóalj élén találja. „Az már valami, azzal már bátran lehet nősülni”, nyugtatta magát, ha eszébe jutott a dolog.

– Köszönöm, nem kérek – felelte Török.

– Na, ne kéresd magad, igyál szépen! – úgy biztatta Molnár a hadnagyot, mintha kocsmában lennének. – Katona! – fordult az egyik szakácshoz. – Hozzon még pálinkát! – Szeretett volna véget vetni ennek a kínos beszélgetésnek.

– Visszamegyek a szakaszomhoz – adta fel Török. A zubbonya zsebébe tette a fényképeket, a nyakába akasztotta a géppisztolyát és az ajtóhoz lépett.

– Jól van – hagyta rá megkönnyebbülve Molnár. – Csak figyelj oda az embereiddel, hogy át ne karoljanak bennünket!

Hajnali öt óra volt, amikor felébredt. A téli éjszaka hidege még percekig acélmarokként tartotta fogva a testét. Meg kellett dörzsölnie a combját, hogy fel tudjon állni. Félrehúzta a sátorponyvát, és kinézett az ablakon. Hajnalodott. Csend ülte meg a környéket, a tüzérség morajlása sem hallatszott. A ház előtt őrszem rótta rövid útját oda-vissza. Percről percre foszlott körülöttük a sötétség, halványan derengett az ég. Aztán lassan felkelt a nap, és rózsaszínre festette az ég alját. Mintha csak erre vártak volna az oroszok, eldördült az első lövés. Rögtön utána munkához láttak a géppuskák, kis szünetekkel kézigránátok robbantak. Aknák csapódtak be elöl a vonalak környékén, aztán néhány másodperc múlva már a ház körül is. Hógejzírek törtek fel a becsapódások nyomán, még ép háztetők gyulladtak ki, mindent elborított az égő, nedves szalma füstje. Rengeteg fegyver lőtt. Bekapcsolódtak a harcba a csinn-bummok is, és lassan átvették a szerepet az aknáktól. Dörrentek, recsegtek szünet nélkül.

– Kifelé! – kiabált rá Molnár a sarokban összekuporodva fekvő szakácsokra. – Puskákat kézbe, és kifelé! – tépte fel az ajtót, amikor egy krétafehér arcú tizedesbe ütközött. A tizedes azt kiáltozta, hogy az állásaikat elfoglalták az oroszok, mindenki meneküljön.

Mintha tört üvegen jártak volna, a fagyott hó úgy recsegett a menekülő katonák lábak alatt.

– Állj! Mindenki álljon meg! Vissza! – kiáltott rá Molnár a futó katonákra. Meg se hallották. Galléron ragadta az egyiket, de az kitépte magát a szorításból, és rohant tovább. Molnár erejéből ennyire futotta. Mint valami fertőző kór, úgy ragadt át rá egyik pillanatról a másikra a félelem. Elhagyta minden ereje, és tehetetlenül tűrte, hogy a vakon menekülők árja magával sodorja. Megriasztott csordaként, egymást taposva, a robbanások keltette és az égő szalmatetőkből áradó fojtogató füstben fuldokolva rohantak nyugat felé.

Egy patakmeder felett átívelő fahídon lelassult és összetorlódott a tömeg. Hirtelen nagykaliberű akna csapódott be mellettük. Néhány embert a földre tepert vagy elsodort a légnyomás, Molnárt a robbanás ereje a hídfőről a mélybe dobta. A patak medre hóval volt tele; a főhadnagy teste áttörte a fagyott kérget, de a sűrű fehérség felfogta a zuhanást. Fél óra is eltelhetett, mire magához tért az ájulásból. Meglepte a csend, az egész vonalon hallgattak a fegyverek. Néha-néha recsegve letört egy ág, ha már nem bírta cipelni a ráfagyott hó súlyát. Semmi sem mozdult, puha némaság ülte meg a tájat. Molnárt páni félelem fogta el a gondolatra, hogy az oroszok már patakmedren túl járva üldözik a századot, s ő a vonalaik mögött rekedt.

Elővette a pisztolyát, bár tudta, hogy nem sokra megy vele, ha egy orosz járőr rátalál. Hamarosan a fagyott hó apró reccsenéseire lett figyelmes: valaki óvatos léptekkel közeledett felé. Kibiztosította a fegyverét, és hátát a patakmeder hófalának vetve célra tartott az egyre erősödő hang irányába. A katona magyar egyenruhát viselt, és Molnár megkönnyebbülve engedte le a pisztolyát.

– Hová mész? – szólította meg a főhadnagy, de a katona nem válaszolt. Rá se nézett, tekintetét egy távoli, láthatatlan pontra függesztve lépkedett tovább, mint egy felhúzott játékkatona. Nyilván sokkot kapott, gondolta a főhadnagy, és amikor a katona mellé ért, egyik kezével felnyúlt, és az övénél fogva lerántotta maga mellé. A Molnárral nagyjából egyidős férfi krétafehér, borostás arcát mély barázdák szabdalták, a szeme élettelenül meredt a főhadnagyra, szája széléről nyál csorgott.

– Hogy hívnak? – kérdezte Molnár.

– Most nem fontos, hogy mi a nevem – felelte a katona síron túli, már-már nem is emberi hangon. – Az apám mindig is úgy hívott: kiskatonám. De most már felnőttem, és igazi katona lettem. Van fegyverem, sisakom, szép egyenruhám. És nem félek ezektől, akik jönnek. Nem olyan katonák, mint mi, csak ködvitézek, akik ködlobogókat hordoznak és ködhajókra szállnak. Hallom már a hajókürtök szavát, az anyák jajkiáltását. Azt mondják, hogy nem szülnek többé fiúkat. Hallja, főhadnagy úr! Nem születnek fiúk, nem lesz több háború! Menjünk innen, menjünk haza! Vágtassunk táltos paripákon nyugat felé, ahová nem érnek el a ködvitézek, és teli torokból énekeljük: Vágtatunk már haza…

– Nem lenne szabad ilyeneket beszélned, de még gondolnod sem lenne szabad ilyesmire – csitította Molnár a katonát. – Ezért akár agyon is lőhetnek.

– Nincs itt senki, aki agyonlőhetne bennünket – nevetett fel a katona. – Hát nem látja, főhadnagy úr, többé nem jön ide már senki, innen mindenki csak elmegy! Hát menjünk el mi is… még előttünk az élet, és annyi szép és jó dolog vár ránk… Lányok, gyönyörű lányok, akiket asszonyokká teszünk, és családot alapítunk velük. Fényes karrier! Vállzsinórok, egyik előléptetés a másik után. Százados! Őrnagy! Ezredes! És utazások! Járt már Itáliában, főhadnagy úr? A napfényes Toszkánában? És az Etnát megmászta-e már? Nem? Akkor ne habozzon, hiszen olyan rövid az élet! Menjünk hát, amíg lehet… – biztatta Molnárt.

Ezen a lehetőségen Molnár komolyan elgondolkodott.

– Fontolóra veszem – mondta száraz, vontatott hangon, de képtelen volt felállni. Mint lepkét a gyűjtő gombostűje, a patak medréhez szögezte a kötelességtudat.

Tehetetlennek érezte magát, és ez dühödt gondolatokat ébresztett benne.

– Itt maradunk – határozta el magát végül. – És ez parancs – fordult a katonához.

– Hát persze – felelte a katona a legnagyobb nyugalommal. – A parancs az parancs.

– Ugye tudod, mi jár a parancsszegésért? – folytatta Molnár, mint aki nem biztos benne, hogy az utasítását valóban végrehajtják.

– Helyben felkoncolás.

Ez a vészterhes mondat volt az utolsó, amelyet egymással váltottak. Néma közömbösségbe süllyedtek mind a ketten. Varjak károgtak felettük, újabb ágak reccsentek meg a jéggé fagyott hó súlya alatt, valamilyen apró állat mocorgott a közelükben, de ettől eltekintve a falu a tökéletes béke benyomását keltette.

– Már azt hittük, hogy elveszítettük – mondta Török a lassan magához térő Molnárnak. Egy rossz széken ült egy viskó mögött, és még mindig szédült. Úgy egy tucat embere vette körül. A katonák olyan arcot vágtak, mintha egy halálos beteg ágyánál állnának. Rumot itattak vele, de most ez sem esett jól. Nem ez volt az első eset, hogy légnyomást kapott, de ilyen rosszul még nem érezte magát.

– Hogy állunk? – fordult Molnár a hadnagyhoz. Lassan, akadozva beszélt.

– Éppen hogy ki nem kergettek bennünket a faluból, de végül sikerült megvetnünk a lábunk. Már ki is építettük az új állásokat – mutatott a hadnagy a házak előtt húzódó hóárokra és gödrökre. – A többi egység is kénytelen volt velünk párhuzamosan visszavonulni, hogy szét ne essen az arcvonal. Velük már felvettük a kapcsolatot. Az előbb járt itt a zászlóaljparancsnok, de nem tudta kivárni, amíg magadhoz térsz. Tovább kellett mennie, a ruszkik máshol is próbálkoztak. Arra kért, hogy adjam át az üzenetét: jobbulást kíván, és reméli, hogy mielőbb vissza tudsz térni a szolgálatba.

– Már jól vagyok – mondta Molnár, és igyekezett nyugodtnak tűnni, de magában ezt gondolta: akkor már mindenki tudja. A katonák, a többi tiszt, a zászlóaljparancsnok után hamarosan az ezredeshez is eljut a hír, hogy ő, Molnár István főhadnagy, amikor igazán szükség lett volna a higgadtságára és bátorságára, csődöt mondott. És ki tudja, hogy mit hordtam össze, amíg észhez nem tértem, futott át az agyán az újabb baljós gondolat. Próbált visszaemlékezni az elmúlt két, három órára, de csak mondatfoszlányok maradtak meg benne egy beszélgetésből. – Jól van. Az a lényeg, hogy nem tudtak áttörni. Mekkorák a veszteségek?

– Néhány könnyebb sebesült. Egész olcsón megúsztuk a dolgot.

– Halott?

– Egy sem.

– És a katona, aki velem volt? – kérdezte Molnár. – Ő hol van?

– Nem volt veled senki – felelte Török, miközben tanácstalanul pillantott a körülöttük állókra.

– Biztosak ebben? – Molnár tekintete kétségbeesetten ugrált egyik emberéről a másikra. – Olyan forma volt, mint én, és velem egykorú lehetett – bizonygatta tovább az igazát. – Beszéltem vele, valószínűleg ő is légnyomást kapott.

– Hidd el, hogy nem volt ott senki – nyugtatta a hadnagy Molnárt. – Igaz, Lakatos? – fordult az egyik őrmesterhez.

– Alázatosan jelentem, amikor megérkeztünk, csak a főhadnagy urat találtuk a patakmederben – vágta magát vigyázzba az őrmester.

– Nem is hiányzik senki? – kérdezte Molnár. Érezte, ahogy lassan elbizonytalanodik a katonát illetően. Még mindig émelygett. Úgy érezte magát, mint egy félig leengedett luftballon; legszívesebben már hagyta volna az egészet a fenébe.

– Őrmester? – fordult válasz helyett újra Lakatoshoz a hadnagy.

– Jelentem, mindenki megvan – felelte az.

– Szeretnéd, hogy átkutassuk a patakmedret? – kérdezte a hadnagy, bár látszott rajta, hogy nincs nagy kedve visszamerészkedni a senkiföldjére.

A főhadnagy még egy fáradt pillantást vetett a falu keleti, oroszok birtokolta felére, aztán nemet intett a fejével.

Molnár kinyújtotta a lábát, és hagyta, hogy a folyosó melege szép lassan átjárja a teste minden porcikáját. A telefonok egyfolytában csengtek; a segédtisztek időnként bekapcsoltak valakit az ezredeshez; futárok érkeztek és távoztak nagy sietve. A sarokban két híradós katona gubbasztott egy adóvevő mellett.

Hamarosan elnyomta a meleg és a fáradtság.

Arra ébredt, hogy már félig lecsúszott a székről. Visszabámult a segédtisztekre, a híradós katonákra, s feltornázta magát egyenes helyzetbe.

– Az ezredes azonnal fogadja – mondta az egyik segédtiszt.

– Köszönöm.

A félig nyitott ajtón át is hallotta az ezredes erős, mély, dörmögő hangját:

– Jöjjön be a főhadnagy úr!

– Menjen! – intett Molnárnak a segédtiszt, aztán rájuk csukta az ajtót.

Az ezredes sem festett jobban, mint Molnár. Az arca szürke volt, a szeme fehérje piroslott a kialvatlanságtól, és fekete karikák húzódtak alatta. Meghallgatta a főhadnagy rövid jelentését a reggeli eseményekről. Molnár legnagyobb meglepetésére nem firtatta a visszavonulást és annak körülményeit. Nem fenyegette hadbírósággal a főhadnagyot, ahogy egyébként ebben a helyzetben elvárható lett volna tőle. Éppen ellenkezőleg, mintha egy kedélyes beszélgetésre készülne a beosztottjával, cigarettával kínálta. A két tiszt az első két-három slukk erejéig szótlanul eregette a füstöt, csak ezután szólalt meg az ezredes.

– Főhadnagy, hogy van az egészsége?

Mint aki most látja először, tetőtől talpig végigmérte Molnárt, majd az arcát kezdte el fürkészni.

– Tökéletesen.

– Biztos? Hallottam, hogy reggel adódtak nehézségei.

– Már nincs semmi bajom. A fülem ugyan zúg még egy kicsit, de más gond nincs velem – felelte Molnár, de közben áramütésként futott át az agyán a felismerés: bekövetkezett, amitől a legjobban rettegett.

– Jól van – bólintott az ezredes, elengedte a főhadnagy tekintetét, a falra akasztott, apró zászlókkal teletűzdelt térképhez lépett.

– Ma reggel sikerült itt – mutatott rá egy utat jelölő ide-oda kacskaringózó fekete vonalra – megnyitnunk a gyűrűt. A hadvezetés úgy döntött, hogy eleget szenvedtünk már. Kifogytunk a tartalékokból, képtelenség tovább feltartani az oroszt, ideje kivonni az utolsó csapatainkat is a frontról. A kivonás rugalmas elszakadással történik, az első menetcél Belgorod – egyenesedett fel az ezredes. – Néhány más egységgel együtt az ön százada biztosítja a visszavonulást. Úgy is mondhatnám, hogy ezek a csapatok lesznek az utóvéd utóvédje. A legfelsőbb vezetés azt a parancsot adta, ha kell, puskatussal, de még huszonnégy órán keresztül tartsuk fel az oroszokat.

– Értettem! – vágta magát vigyázzba Molnár. – Ha kell, akkor puskatussal, de visszaverjük őket! – ismételte a parancsot harsogva.

– Főhadnagy… – sóhajtott az ezredes –, nagyra értékelem, amit eddig tett, de a tegnapi események után sajnos nem vezetheti tovább a századát. Nyilván megérti, hogy ebben a… – egy pillanatra megállt, mintha a megfelelő szavakat keresné, aztán komoran így folytatta – vészterhes helyzetben a legkisebb megingást sem engedhetjük meg magunknak.

Molnár agya lüktetett, a szája kiszáradt, úgy érezte, a nyelve az ínyéhez ragad. Az ezredes minden egyes szava, mintha apró robbanásokat idézett volna elő az agyában. Hosszú pillanatok teltek el, amíg magához tért.

– Ezredes úr, mint mondottam, már tökéletesen jól vagyok. Készen állok a szolgálatra – minden erejére szükség volt, hogy kihúzza magát. Izmait megfeszítve, mint egy élő szobor úgy állt a parancsnoka előtt. Merev tekintete, az ezredes válla felett a térkép egyetlen pontjára fókuszált, egy kék zászlóra, ami a századának a helyzetét jelölte.

– Tudom fiam, tudom. De, értse meg, hogy ebben a helyzetben nem tehetek mást. Hatvan-hetvenezer, javarészt fegyvertelen ember van mögöttünk, az ő kimentésükről van szó. Ha áttör a szovjet…

Mintegy magát szakítva félbe, mintha félne, hogy befejezze a mondatot, az ezredes öklével az asztalra csapott.

Rövid csend ereszkedett a két tiszt közé.

– Adja át a parancsnokságot a helyettesének, és haladéktalanul jelentkezzen Belgorodban a hadikórházban! – folytatta az ezredes, és karjánál fogva, szelíd mozdulattal az ajtó irányába kormányozta a főhadnagyot. – Ott majd döntenek a további sorsáról. És főhadnagy – fordította maga felé a már ajtóban álló Molnárt, – egy percig sem kell szégyenkeznie a dolog miatt. Maga derekasan helyt állt az elmúlt napokban, de az emberi teljesítőképességnek is vannak határai.

Mintha egy mély, sötét és zavaros vizű folyóba zuhant volna, úgy örvénylettek Molnár körül az emlékek: újsághírek az újabb és újabb német előretörésekről, a mozgósítás mámorító zűrzavara, a véget nem érő haditanácskozások. Végül az ezred búcsúztatása, az utolsó nap, amikor még tényleg elmondhatta magáról, hogy fiatal, és a világ minden szépsége rá vár. A zene pattogó, fémes üteme ott lüktetett a fejében, ahogy vad csinnadrattával masíroznak át a város főterén; a Nagy Háború emlékművén a zászlót a feje fölé tartva rohamra induló katona tekintete szinte egybeforr az övével. Akkor és ott nagyon egyszerű ügynek ígérkezett ez a hadjárat. Egyetlen fékezhetetlen lendületnek, amely majd egészen Moszkváig röpíti a németeket és velük a magyar sereget, benne Molnárral. De mindez már a múlté, ezt tudta jól. Álmait örökre maga alá temette Oroszország hópusztasága.

Az ezredes irodája előtti folyosó, ahol korábban ő is várakozott, tele volt tisztekkel. Azoknak az egységeknek a parancsnokai voltak, amelyek Molnár századához hasonlóan az utóvéd utóvédjét alkották. Néhányan közülük hangos beszélgetésbe merülve latolgatták az esélyeiket, mások lehunyt szemmel a falat támasztották vagy azon a néhány széken aludtak, amelyet a várakozóknak tartottak fenn.

– Hadnagy – fordult a durván ácsolt asztal mögött ülő ügyeletestiszthez az ezredes –, állítson ki egy menetparancsot! Molnár főhadnagy majd megadja a szükséges adatokat hozzá. A tiszturak – fordult a várakozók felé – pedig jöjjenek be!

A folyosó egyik pillanatról a másikra kiürült. Molnár egyedül maradt az ügyeletes tiszttel és a sarokban megint őt bámuló híradós katonákkal.

Az ügyeletes tiszt néhány rövid kérdést tett fel, amelyekre Molnár ugyanolyan röviden válaszolt. Két perc sem telt bele, és zsebében a menetparanccsal kilépett a parancsnokság épületéből.

Félhomály ülte meg a falun túli hósivatagot. A házak közt futó, teherautók és páncélosok vágta útnyomon kisebb-nagyobb csapatok tartottak nyugat felé. Az ellenkező irányba egyetlen lélek sem igyekezett. Hiába volt a dermesztő hideg és metsző szél, a katonák arca örömöt és megkönnyebbülést tükrözött. Kelet felől egyre erősebben hallatszott az orosz tüzérség, időnként fények villantak fel a falu irányból, ahol Molnár a századát hagyta. Mintha vihar közeledett volna.

Egy cigarettányi időbe telt, amíg felsorakozott a század. Molnár megköszönte nekik az addigi helytállást, aztán röviden, kertelés nélkül vázolta nekik a helyzetet, és a rájuk váró feladatot. Nem tartott tovább tíz percnél a dolog.

– Ha kell puskatussal, de visszaverjük őket! – fejezte be az eligazítást Molnár.

Fél óra sem telt bele, hogy elhangzott az „oszolj!” vezényszó, Molnár és Török egy mokány orosz ló húzta szán mellett álltak.

– Jobb lesz, ha sietsz – búcsúzott a hadnagytól Molnár. – Itt gyorsan esteledik. Belgorodig majd nyolcvan kilométer az út, de ha igyekszel és a szerencséd is kitart mellé, reggelre már ott lehetsz. Búcsúzóul a két tiszt összeölelkezett. Molnár megvárta, amíg Török szánja apró ponttá zsugorodik a sűrűsödő homályban, és csak ezután mászott le az egyik, hóba vájt lőállásba, hogy ellenőrizze a géppuska beállítását.

• • • • • • •




A halál árnyékának völgyében

A bunkert tömény bűz ülte meg. Tele volt fáradt, koszos gránátosokkal, akik az első vonalból tértek vissza. A földön és a háromemeletes ágyakon sebesültek sóhajtoztak, nyögtek és jajgattak. Arra vártak, hogy hátravigyék őket. Fertőtlenítő, izzadság- és ürülékszag terjengett. Sokan vérhastól szenvedtek. Kifaggattam Kara őrmestert.

– A fő védelmi vonalat helyreállítottuk, jó néhány vörös fűbe harapott, de a mi veszteségeink is nagyok, sok a halott és a sebesült – felelte, de leginkább azért aggódott, hogy az alig egyórányi harcban felhasználtuk a lőszerkészletünk negyedét. – A villámgéppuska zabálja a lőszert – mondta.

Magam is rosszul álltam, talán három-négy sorozatra valóm maradt. Az oroszok olyan közel jutottak az állásunkhoz, hogy szinte közelharcot kellett vívni velük, nem sok idő maradt célozni, mindenre lőttünk, ami felbukkant előttünk. Csak egy táram volt, és féltem, ha egy meleg helyzetben kifogy, már nem marad idő újratölteni. Szükségem volt legalább még egyre.

Megkérdeztem az őrmestert, tudna-e tartalék tárat és lőszert adni. Amikor akadozni kezdett az utánpótlásunk, átszereltünk orosz és német fegyverekre, de az oroszt jobban szerettük, egyszerűbb volt lőszert szerezni hozzá. Nekem is ruszki géppisztolyom volt. A PPS remek fegyver, a závárzat bámulatosan egyszerű a német Schmeisser-géppisztollyal összehasonlítva. Hó vagy sár meg sem kottyant neki, igaz, nagy volt a szórása, csak közelharcra volt alkalmas. De azért vigyázni is kellett vele, mert megtréfálhatta az embert, és máris kész a baj. Gyorsan kitanultuk, hogy nem érdemes mind a hetvenegy töltényt beletuszkolni a tárba, mert könnyen beragadhat. Jobban tette az ember, ha ötvennél megállt.

– Mihelyt össze tudjuk szedni, amit a ruszkik hátrahagytak, intézek neked egyet – mondta Hites, és megígérte, hogy lőszert is hoz.

Elővettem a májpástétom-konzervet és az Unicumot, amelyet még a támadás előtt osztottak ki, sebesülés esetére. Már majd’ egy napja nem ettem, de képtelen voltam akár egyetlen falatot is lenyelni – hányingerem lett a fojtogató bűztől. Végül csak az Unicumot ittam meg. Valaki telefonált. Minduntalan lebicsaklott a fejem, de sokáig ébren tartott a viszketés, a sebesültek jajgatása, az alvók horkolása és a fel-felsistergő rádió.

Talán ha két órát alhattam, amikor Hites őrmester felébresztett.

– Őrség! – rázta meg a vállam, és miután meggyőződött arról, hogy már nem alszom vissza, szó nélkül otthagyott.

Lemásztam az MG-42 mellé, a fejemet a harcgödör falának vetettem, és hagytam, hogy a metsző hideg, friss levegő átjárja a tüdőmet.

Dél körül lehetett. Óbuda felől tüzérségi ágyúk tompa dörrenéseit hallottam; a mi frontvonalunk szokatlanul csendes volt. A János Kórházba telepített hangszóró is hallgatott, amellyel az oroszok a „megtévesztett egyetemistákat” és a „fasiszta Vannay-brigád” önkénteseit fenyegették és próbálták rávenni a megadásra.

Előttünk minden zűrzavaros volt. Aknák és ágyúlövedékek becsapódásai nagy barna krátereket vájtak a hóba. Mindenütt hullák hevertek, németek, magyarok, oroszok, felettük kopjafaként meredtek az ég felé a csupasz fák. Távolabb egy halomban zsidók feküdtek, akiket néhány napja a környékbeli házakban szedtek össze és itt végeztek ki a nyilasok. Mindent elborítottak a kudarcba fulladt orosz támadás kifacsarodott, kiégett maradványai. A letaposott páncéltörő üteg groteszk roncsa olyan volt, mintha egy óriás marka roppantotta volna össze az ágyúkat, meggörbült csövük az ég felé meredt, két kilőtt T–34-es sűrű, bűzös füstöt eregetett.

Adorján ereszkedett le mellém a gödörbe. Harcban az ő feladata volt, hogy etesse a géppuskát és cserélje a csövet, ha felforrósodik. Adorján ötven körül járhatott, pufók arcát, amely vörösödött a hidegtől, durva borosta fedte. Sima beszédű, simulékony ember volt, foglalkozását tekintve szövetkereskedő. Néhány napja, egy razzia után hoztuk be. Súlyos veszteségeink voltak Csömörnél, és Vannay, hogy feltöltsük a sorainkat, elrendelte a kényszersorozást. A Donáti utca egyik pincéjében, öregek, nők és gyerekek közt találtunk rá meg három másik vele egykorú férfira.

– Hol csámborogtál?! – mordultam rá. Mi, régiek tegeztük a szövetkereskedőt, noha jóval idősebb volt nálunk, de sosem tette szóvá. Tartott tőlünk.

– Kérem szépen, vételezni küldtek – felelte védekezőn, és már nyújtotta is felém a csomag cigarettát. Adorján – ellentétben velünk – mindenkit magázott, legyen az tiszt, tiszthelyettes vagy egyszerű önkéntes. Nyilván a munkájával járt ez a hajbókoló tisztelet, amelyet a legnagyobb veszedelmek közepette sem tudott levetkőzni.

A frissen sorozottaknak nem sok hasznát vettük, csak néhány nap kiképzést kaptak a Toldy utcában, és már küldték is őket hozzánk, az első vonalba. Még a fegyvert sem tudták rendesen kezelni, nemhogy vigyázni magukra. Abból a csoportból, amellyel Adorján érkezett hozzánk, már csak ő volt életben. A vészjósló jelek ellenére mégis optimista volt, hitt benne, hogy a Szent Katalin-medál, amelyet a nyakában hordott, megvédi. „Tudom, hogy hazajuttat”, mondogatta, inkább saját biztatására, mint nekünk, valahányszor épen megúsztunk egy orosz támadást. Kezdetben csak legyintettünk rá és kinevettük: jobban bíztunk a felmentő seregben, mint egy medálban. A rádió másról sem beszélt, mint a főváros felé törő német csapatok újabb és újabb sikereiről, a tisztek optimizmusa gyorsan megfertőzött bennünket is. „Még néhány nap, és itt vannak”, biztattak bennünket a kitartásra – és valóban, Gille páncéloshadosztálya napról napra közelebb küzdötte magát Budapesthez, de végül sohasem érkezett meg. Az oroszok pedig, mit sem törődve a veszteségeikkel, csak támadtak és újra támadtak, mind szorosabbra vonva az ostromgyűrűt. Biztonságunk fala repedezett: az ellenség partra szállt a Margitszigeten, és fokozatosan teret nyert a Vérhalom tér körül. Támadta a Farkasréti temetőt, megsemmisítette az I. Egyetemi Rohamzászlóaljat, elfoglalta a Kissvábhegyet, százötven méterre megközelítette a Vérmezőt. Gyötrelmes szorongás vett erőt rajtunk, és keserű gondolatokat szült. Mindenki az elkerülhetetlen végjátékra készült. Némelyik katonán különös rögeszmék lettek úrrá. Akik még képesek voltak ennyi halál, borzalom és szenvedés után hinni, azok Istenhez könyörögtek kegyelemért, mások a jó szerencsére bízták magukat. Szerencsehozó bicskákat, érméket, gyűrűket és még kitudja, mi mindent fentek, suvickoltak, fényesítettek és tapogattak körülöttem. Az egyik szakasz totemállatként egy kitömött oroszlánfejet tűzött ki az állására – egy budai villából szerezték. Egy másik harccsoport egy kóbor kutyára pazarolta az amúgy is szűkös fejadagot.

Ennek a haláltáncnak a közepén Adorján osztaga előbb nyílt terepen túlélt egy katyusatámadást, aztán rá két napra a harcálláspontjuknak helyet adó házat döntötte romba egy nehézaknavető találata, ám ők nemhogy veszteség, de sebesülés nélkül megmenekültek. Az első két alkalmat az olyan kétkedők, mint amilyen kezdetben én is voltam, a vakszerencse számlájára írták, de amikor az ilyen mesébe illő esetek egymás után ismétlődtek Adorján körül, egyre többen kezdtek csodás erőt tulajdonítani a medálnak. Zoblik és Pipoly, a két kárpátaljai ruszin önkéntesünk különösen babonás ember volt, egymással versengve akarták megszerezni a talizmánt. Ígértek már érte fűt-fát a szövetkereskedőnek, de minél többen akarták, ő annál jobban bízott az erejében, és körömszakadtáig ragaszkodott a már erősen oxidálódott ezüst medálhoz, amely egy Krisztuséhoz hasonló töviskoronát viselő szent asszonyt ábrázolt. Reformátusként nem lett volna szabad hinnem a pápista babonákban, de azon kaptam magam, hogy ha egy mód van rá, Adorján mellé osztatom be magam.

– Jól van, fő, hogy végre itt vagy – enyhültem meg, amikor végre mohón beleszívhattam a cigarettába.

– Ma már biztosan nem jönnek – bökött az állával Adorján a Szent János Kórház felé.

– Talán nem – feleltem bizonytalanul, mert az oroszok kiismerhetetlenek voltak. Minden veszteségük ellenére nap mint nap újrapróbálkoztak, egy perc nyugtot sem hagytak nekünk.

Hajnalban előretolt megfigyelőink észrevették, hogy a Kútvölgyi lejtőn ruszki harckocsik ereszkednek le. Az elsőt már a Pasaréti út torkolatánál kilőttük páncélököllel, de a másik négy lerohanta a romboló raj állását, és mit sem törődve a tüzünkkel, teljes sebességre kapcsolva tovább rohamozott. Átmásztak a fogaskerekű alacsony töltésén és betörtek a kertészet területére. Közben a szovjet utászok folyosót robbantottak a töltés alatti torlaszba, úgyhogy a gyalogosaik ködgyertyák fedezete alatt felzárkózhattak a harckocsik mögé. Még két tankot lőttünk ki és gyújtottunk fel, mire sikerült visszaszorítanunk a ruszkikat. Keményen aprítottuk őket, de ők is alaposan megszórtak minket: katyusáik, aknavetőik hangjába beleremegett a föld, a becsapódások hóval és fagyott földdel borítottak be bennünket, fákat fordítottak ki tövestül. A mellettünk lévő állás telitalálatot kapott.

– Szent Katalin megvédett bennünket – ujjongott Adorján, amikor kimásztunk a gödörből. A szomszédos állás helyén fekete lyuk tátongott, a csupasz fákon ruhafoszlányok és emberi testrészek lógtak, vöröslött a hó.

– Lehet – mondtam kelletlenül. Még mindig éltünk, a szomszédok pedig már csak véres húscafatok voltak. Már magam sem tudtam, mit gondoljak a medálról.

Éppen végeztünk a cigarettával, amikor meghallottuk a kiabálást. Hacsak a varjak károgását nem számítjuk, egyébként tökéletes, szinte steril volt a csend. Egy orosz katona kiáltott szörnyű, idegtépő hangon. Nyilván gyomorlövést kapott. Mindketten egyszerre lestünk ki a gödör elé földből és fagyott hullákból emelt torlasz résein. Az egyik tank mögött feküdt, csak a lába látszott ki: a földet rugdosta fájdalmában. Kiabált, erőt gyűjtött és megint üvölteni kezdett. Mama! Mama! Így ment ez hosszú percekig.

– Mi ez? – kérdezte Adorján.

– Nem látod? Egy orosz – feleltem bosszúsan az ostoba és felesleges kérdésre. Nem ez volt az első sebesült, akit a senki földjén láttam szenvedni és meghalni. Számomra ez már semmit sem jelentett, de Adorjánnak nyilván új volt. Értetlenül bámult rám.

– Kérem szépen, Vinkler úr, valamit csinálnunk kellene – szólalt meg nagy sokára.

– Mire gondolsz? – csúsztam vissza a gödör aljára. Az embernek nem volt tanácsos túl hosszú időre kidugni a fejét, ráadásul ilyen tiszta időben. A ruszkiknak nagyon jó mesterlövészeik voltak, állítólag nők. – Mégis mit kellene tennünk?

– Mama! Ja nye hocsu! Mama! Mama! – hallottuk megint.

– Segítenünk kellene rajta – szólalt meg Adorján újra.

– Majd az övéi segítenek rajta! – Azt kívántam, bárcsak igazam lenne, mert az orosz újra rákezdett: Mama! Mama! A lába úgy járt, mint az akasztotté, amikor kirúgják alóla a támasztékot. Lassan forgott egy képzeletbeli tengely körül, miközben a sarka szabályos kört rajzolt a hóba. Lassan előbukkant a felsőteste és a feje is. Nagyon fiatal volt, nagyjából velem egyidős lehetett. A sapkáját már elveszítette, szőke, rövidre nyírt haja volt, fehér álcaruháját elborította a vér.

– Talán odamehetnénk.

– Rossz ötlet – feleltem. – Nagyon rossz ötlet. Erre várnak, és szépen leszednek bennünket. – Az Olasz fasor házainak padlásán a mi mesterlövészeink éppúgy lesben álltak, mint szemben, a János kórház tetején ruszki kollégáik. Türelemjátékot játszottunk, és akinek előbb fogyott el a türelme, az veszített. Megpróbálhattam volna lelőni a ruszkit, talán el is találtam volna. Nem volt messze, tiszta célpontot mutatott, de nem akartam a mesterlövészeink csaliját tönkretenni.

– Gondolja, Vinkler úr?

– Egyébként is, ő már halott – mondtam, de inkább magamat nyugtatgattam, mint Adorjánnak válaszoltam. – Ezt a sebesülést nem lehet túlélni.

– Akkor semmit sem akar tenni?

– Semmit. Nincs értelme – vágtam rá azonnal.

– Mama! Ja nye hocsu! Mama! Mama! Hocsu igytyi domoj! – cáfolt rám az orosz üvöltése. Idegtépő volt ez a monoton, fájdalmas kiáltás. Mintha hangszórón sugározták volna egy emberi fülnek ártalmas frekvencián, pusztán azért, hogy megőrjítsen bennünket; minden erőmet kiszívta. Szerettem volna bedugni a fülemet, de Adorján tekintetétől megdermedtem.

– Hisz maga Istenben? – szegezte nekem a kérdést.

– Mama! Ja nye hocsu! Mama! – így az orosz.

A kérdéstől megzavarodtam. Hatalmas hullámokban öntött el a szorongás. Már kisgyerekkorom óta próbáltam elképzelni Istent, végül néhány nappal korábban arra jutottam, hogy ő egy végtelen kiterjedésű, felfoghatatlan és kiismerhetetlen fehérség. Így okoskodtam én, az egykor szépreményű ludovikás hallgató a körbezárt Budapesten, de hát akkor már nagyon féltem, hogy meghalok.

– Hiszek – nyögtem ki végül.

– Akkor Isten nevében kérem, hogy segítsen.

„Akár ki is mehetnénk, hiszen Szent Katalin vigyáz ránk, nem eshet bajunk. De ha túl is éltük a reggelt, nem jó kísérteni a sorsot”, morfondíroztam magamban, mert minden csodás eset ellenére hittem is meg nem is a medál erejében.

– Elég volt, fejezd be, Adorján! Ne gyere itt nekem Istennel! Istennek ehhez semmi köze sincs – zártam le a vitát.

– Ha maga nem jön, akkor majd kimegyek én egyedül – közölte velem elszánt arccal, és már mászott is kifelé az árokból.

– Idefigyelj, te Isten barma, eszedbe ne jusson! –, üvöltöttem rá, és a derékszíjánál fogva visszarántottam. – Itt maradsz, baszd meg! – szedtem össze magam, és a kabátgallérjánál fogva megráztam Adorjánt. – Ha kimész, megölnek, és akkor biztosan nem jutsz haza!

Ettől elbizonytalanodott. Kihasználtam az alkalmat, és elővettem a sebesülés esetére kiosztott unicumos üveget.

– Igyál – nyomtam a kezébe. – Igyál szépen!

Egy hajtásra lehúzta az egészet. Gyorsan hatott rá a szesz, valószínűleg nem volt hozzászokva.

– Azt mondja, hogy kijönnek érte? – kérdezte már nyugodtabban.

– Azt – feleltem. Újra kilestem az MG-42-esnek kialakított lőrésen át. Nem láttam az oroszt, de ez nem jelentett semmit. – Lehet, hogy már el is vitték – hazudtam, noha biztos voltam abban, hogy a mesterlövészeink nem hagynák. Az orosz, mintha csak a szavaimat akarná igazolni, csendben maradt. Talán már meghalt, talán csak elájult vagy csendben agonizál tovább, latolgattam. Akármi történt is vele, tudtam, hogy még ott van. Adorján rám nézett, találkozott a tekintetünk. Várakozóan bámult, a szája szélét rágta, nyugtalanul járt a szeme. Mondanom kellett valamit:

– Nézd meg, már nincs is ott – biztattam, mint egy gyereket. – De ne túl sokáig! A mesterlövészeik nagyon jók.

Kikukkantott egy pillanatra.

– Igaza van, Vinkler úr. Tényleg nincs már ott – mondta megkönnyebbülve, és elmosolyodott. – Istennek legyen hála! – tapogatta ki a zubbonya alatt a medált.

Még egy cigarettára volt időnk az őrváltásig. Mindvégig csend volt. Váltottunk még néhány szót, de az oroszt egyikünk sem hozta szóba.

Lent a bunkerben Beck, Bertalan és Váradi a zsákmányon osztozkodtak. Az egyik orosz tiszt térképtáskája tele volt fényképekkel, azokat adták körbe. Nagy kópé lehetett a tiszt, akit Beck szedett le, amikor kimászott az égő T–34-esből: a képek többsége nagymellű nőkről készült, de volt néhány a harckocsiról és a legénységéről is. Előkerültek az unicumos üvegek, az étvágyam is megjött. Bertalan gitározni kezdett, hamarosan együtt énekeltük a régi német zsoldosnótát, amelyre Wenger SS-Hauptscharführer tanított meg bennünket:

„Hajnali pirkadás, Morgenrot:
Csakhamar értem jön a halál
Amint felharsan az ébresztő kürtje
El kell hagynom az életemet
És velem együtt sok bajtársamnak”

Az alkohol és az étel hamar elálmosított. Elaludtam. Nehéz, keserves álom tört rám. Egy madár szemével láttam magam: egyedül gyalogoltam a hófödte pusztában. A friss hó, mint a száraz kenyérhéj a talp alatt, ropogott minden lépésemnél. A madár szemében csak egy apró fekete pont voltam, amely nyom nélkül araszol előre – a hó azonnal befedte a lábnyomomat. Tiszta volt az ég. A távolban időről időre anyámat pillantottam meg, hívott, hogy menjek hozzá. De hiába törtem, gázoltam zihálva előre a hóban, amint anyám közelébe jutottam, ő minduntalan biztos távolságba húzódott tőlem.

Hites őrmester a vállamat rázva mentett ki a pokoli látomásból:

– Készülj, mert hamarosan megint rád kerül a sor az őrségben. Ezt neked hoztam – nyomott még a kezembe két tárat a géppisztolyomhoz. – Sajnos csak az egyikben van valamennyi lőszer. Néhány sorozatra elég lesz. Súlyra megismered, melyik az.

Reggel volt, átaludtam az egész éjszakát. Kint ugyanolyan szikrázóan szép idő fogadott, mint amilyet álmomban láttam. A bunker mögött élénk mozgolódásra figyeltem fel. Halottakat fektettek egymás mellé.

– Mi folyik itt?

– Sikerült kétórás fegyverszünetet kötnünk a ruszkikkal – válaszolta Bertalan. – Megegyeztünk, hogy mindenki behozhatja a sebesültjeit és a halottjait, addig nem lövünk egymásra.

Dermesztő hideg volt, a halottak teste keményre fagyott. Úgy emelték le és fektették egymás mellé őket, mint a deszkalapokat. A tekintetük unott és lemondó volt – a fagy miatt nem tudták lezárni a szemüket.

Sokat ismertem közülük. Adorjánig jutottam.

– És ő? – fordultam döbbenten Hites felé. Semmit sem értettem. Tegnap őrség után még együtt mentünk le a bunkerbe.

– Mi sem értjük, mi ütött belé – felelte az őrmester őszinte csodálkozással –, és mit keresett a senki földjén. Egyetlen golyó végzett vele, valószínűleg egy mesterlövész volt.

Odaléptem a halott szövetkereskedőhöz. Fejlövés érte. Kitapogattam, ahogy egykor ő is tette, a zubbonya alatt a medált. Még megvolt. Leszakítottam.

– Úgy látszik, mégsem segít – szólalt meg a hátam mögött Hites.

– Hát nem – adtam igazat az őrmesternek, és nagy-nagy szomorúság fogott el.

– Tartsd nyitva a szemed! A ruszkik már megint mozgolódnak. Könnyen lehet, hogy hamarosan újra próbálkoznak – figyelmeztetett Hites, mielőtt utamra bocsátott volna.

És akkor eszembe jutott a két ruszin. Zoblik és Pipoly is túlélte az előző napi csatát. A tenyerembe zártam Szent Katalint, a betegek és elesettek védőszentjét, és elindultam, hogy mielőtt eljön az időm, megtaláljam őket: arra gondoltam, talán van lőszerük a PPS-be, és elcserélik velem a medálra.

• • • • • • •




A hetedik mennyország

Hollós hadnagy optimista.

– Tartsatok ki! A Vérmezőn újra le tudnak szállni a német vitorlázógépek az utánpótlással, a ruszkiknak óriásiak a veszteségeik, el is ment a kedvük a harctól. A rohamcsoportokat már tisztekből állítják ki, és a hadfegyelemnek biztosokat kell küldeniük az első vonalba – biztat bennünket az eligazítás végén.

Bárcsak igaza lenne a hadnagynak, fohászkodom magamban. De akármekkorák is a veszteségeik, és hiába nem fűlik a foga az egyszerű „Ivánnak” a harchoz, tudjuk, hogy ma éjjel biztosan újra próbálkozni fognak.

Hollós tegnap egy fogoly orosz tisztet azzal az üzenettel küldött vissza az övéihez, hogy ha a zászlóaljunk minden tagját hazaengedik, éjjel utat nyitunk nekik a vonalainkon. Az egész persze csak hadicsel volt, amit Hollós talált ki. „A ruszkik a Retek utcán keresztül akarnak majd kijutni a Széna térre. A szűk utcában könnyűszerrel kilőjük a páncélosaikat. Ettől majd elmegy a kedvük egy időre a támadástól, nyugtunk lesz tőlük arra a pár napra, amíg ideér a felmentő sereg”, vázolta alig egy órával korábban a haditervet.

A harccsoportunk éppen olyan szedett-vedett, mint az egész Vannay-zászlóalj. Egy budakeszi sváb gyerekkel alkotunk párt, akit elkerült a Waffen-SS kényszersorozása, pedig nem egy ismerősét a határban szedték le a szekérről. Ő viszont nálunk kötött ki. A szőke óriást termete, mély dörmögő hangja miatt magunk közt csak Medvének hívjuk. A négyesünkbe Csorbát, egy újpesti pattanásos képű tanoncot és egy ötven körüli újoncot osztanak még be. Csorbát ismerem, tudom, hogy nem lesz baj vele. A másik alakban nem bízom. Füredinek hívják. Néhány napja, az egyik razzia után hozták be három másik, hasonló korú férfival együtt. A Donáti utcában, az egyik pincében találtak rájuk. Állítólag hivatalnok a Nemzeti Bankban. Vadonatúj egyenruhát visel, posztóujjas bőrmellényt, de ez sem segít rajta – egyáltalán nincs katonás külseje, a pocakja kinyomja a zubbonyát. Kétségbeesett tekintettel figyeli Orbán őrmestert, aki a lánggránát működését magyarázza neki.

A harcállásunk egy kétemeletes sarokház második emeleti lakásában van, alattunk patika.

– Az orosz harckocsik itt mennek majd el alattatok. A tankokra ne legyen gondotok, azokat majd mi elintézzük mágneses és tűzgránátokkal. Csak a harckocsikon utazó deszantlövészeket veressétek. Rövid sorozatokban! – magyarázza a feladatunkat Hites őrmester, aztán kijelöli a géppuska tüzelőállását és a tüzelési sávot.

Lefekszem az MG mögé, és lassan mozgatva végigpásztázom az utcát.

– Nem lesz gond – mondom az őrmesternek.

Csorba és Füredi nem maradnak velünk, ők a lépcsőházat biztosítják, hogy az Ivánok ne tudjanak hátba támadni bennünket. Kapnak néhány lánggránátot, ha a harckocsik áttörnek, nekik kell megállítani őket. Füredi már most olyan fehér, mint a frissen esett hó, apró izzadságcseppektől gyöngyözik a homloka. Nem tudom, hogyan áll majd helyt, ha szorul a kapca. Hites is látja, amit én, mert búcsúzóul megfenyegeti: lelövi, ha gyáván mer viselkedni. Kétlem, hogy ez használni fog.

Az utca teljes hosszában elszórva, a miénkhez hasonló lőállások mögött, a bajtársaink várják a támadást. Minden csendes, de tapintható a feszültség. Hirtelen Sztálin-gyertya röppen az égre, kísérteties fénybe vonja a golyók lyuggatta homlokzatokat. Olyan az egész, mint egy gyorsított naplemente. Talán most, dobban nagyot a szívem. De semmi sem mozdul. A vörös fényesség másodpercről másodpercre halványul, ahogy a világítórakéta mind lejjebb és lejjebb ereszkedik. A falak előbb árnyékot vetnek az utcára, aztán minden újra sötétbe és csöndbe burkolózik.

– Ezt nézd meg, mit találtam a fürdőszobában – huppan le mellém Medve. Egy majdnem érintetlen kristály parfümös üveget nyújt felém. – Szagold csak meg!

– Mit akarsz vele, ez női – mondom, miután engedelmesen az orromhoz emelem az üveget. Megismerem az illatot, Hetedik mennyország, a nővérem is ezt használja.

– Azt én is látom barátocskám, de nem is magamnak szánom – mondja huncut vigyorral az arcán.

– Hanem kinek? Már elmúlt a karácsony – engedek meg magamnak egy poént.

Megvárat, míg végre kinyögi, de akkor egészen belepirul a vallomásba:

– Klárinak.

– Te mázlista!

Klári sudár termetű, vékony lány, huszonkét éves. Nővér a Szent József Otthonban. Hollófekete, vastag szálú haját szorosan hátrafésülve hordja, amitől ugyan idősebbnek tűnik, de különös eleganciát is kölcsönöz az arcának. Magyar és német tisztek, egyetemisták a rohamzászlóaljból csapják neki a szelet, elhalmozzák apróbb ajándékokkal, ki mit tud lopni az egyre szűkösebb készletekből meg persze az ellenségtől.

A múlt héten még az Európa-zászlóaljból egy német tiszt babája volt, de a hadnagy elesett a Városmajor környéki harcokban.

Azt eddig is tudtam, hogy tetszik Medvének, arra viszont gondolni sem mertem, hogy eddig jutottak. De bármilyen hihetetlennek tűnik is, amit Medve mond, nem kételkedem benne. Medve a barátom, sőt több annál, a fegyvertársam. Megmentette az életemet. Akkor, a zászlóalj halálfejes lobogója alatt vérszerződést kötöttünk, és esküt tettünk egymásnak, hogy „jóban, rosszban összetartunk, egymást soha el nem áruljuk”. Tudom, hogy sosem hazudna nekem.

Mégis csalódott vagyok, mert Klárira már én is gondoltam – igaz, másra is. Ahogy szorul a hurok körülöttünk, egyre kevésbé vagyok válogatós.

Próbálom elterelni a gondolataimat, kilesek a lőrésen, végigpásztázom az utcát. Fülelek. A ruszkik kilencre ígérték magukat. Addig több mint egy óra van még hátra, bár ezeknél sose lehet tudni. Minden apró zörejre felkapom a fejem. De hiába koncentrálok, a gondolataim még mindig Klári és Medve körül járnak. „Te is próbálkozhattál volna valakinél, te hülye!”, szidom magamat a mulyaságomért. „Tizenhét éves vagy, és lehet, hogy szűzen fogsz meghalni!”

Ott volt az alkalom a szilveszteri mulatságon, amelyet a főhadiszállással szemben, a szaléziánius otthonban tartott a zászlóalj. Az ebédlő nyüzsgött, mint egy hangyaboly. A Baár–Madas Gimnáziumból középiskolás lányok jöttek át, akik a mulatság reményében önként jelentkeztek konyhai szolgálatra. Nővérek, önkéntes ápolónők váltották egymást, hogy ha csak egy-egy órára is, kiszabaduljanak a nyögő, jajgató, haldokló sebesültek földalatti poklából. Lemezjátszóról slágerek szóltak, a Szomorú vasárnap, a Hamvadó cigarettavég, részletek a Csárdás királynőből. Az Európa-harccsoportot sokféle nép fiai alkotják. Ki-ki a maga nyelvén elénekelt egy dalt, előbb a németek, aztán a spanyol, francia, vallon önkéntesek, végül mi.

Éjfélkor meghallgattuk Hitler beszédét a végső győzelemről, de minket, Budapest hős védőit elfelejtett megemlíteni. Mindenki csalódott volt, még a németek is zúgolódtak. Valaki az egyetemi rohamzászlóaljból, hogy megmentse az estét és felvidítsa a társaságot, gitárt kezdett pengetni. A refrént – a nyelvi akadályok ellenére – nemsokára együtt zengtük: „Ballári, ballári, ballári hó! Tökömnél fog a kis Ildikó!”

Mintha csak ez lett volna a jel. Láthatatlan kezek csavarták le a petróleumlámpák lángját, aki csak tehette, partnert talált, hogy egy sötét sarokban vagy lent az óvóhely matracain az elkerülhetetlen vég előtt még egyszer megízlelje az élet örömeit – aztán jöhet a világégés.

Én, a kis gimnazista, persze mindebből kimaradtam. A lányok nem szorultak egy tapasztalatlan újoncra, bőven válogathattak nyomorúságos helyzetük ellenére fessen kiöltözött tisztek és egyetemisták közt, még ha ez a szedett-vedett elegancia csak egy estére szólt is.

Odapillantok Medvére, aki még mindig a parfümös üveget dajkálja. Nagyot nyelek, mielőtt a lényegre térnék.

– Az is megvolt?

Fiatalok vagyunk, másra sem tudunk gondolni, másról sem tudunk egymás közt beszélni, mint a lányokról, meg mostanában persze a halálról. Sűrűn fogadkozunk egymásnak Medvével, hogy addig nem halunk meg, amíg legalább egyszer nem voltunk nővel.

– Meg bizony – feleli, nem is nekem, inkább a parfümös üvegnek.

– De mikor? – faggatom mohón tovább.

– Tegnap este meglátogattam a kötözőhelyen, beszélgettünk, aztán lehívott a légópincébe. – Olyan könnyed stílusban beszél róla, mintha csak azt jelentené be, hogy a sarki fűszeresnél járt.

– Hihetetlen!

Medve csak két évvel idősebb nálam. Az apja módos gazda, mészárszéke, kocsmája, földjei vannak. Bár erről eddig szemérmesen hallgatott, néhány cselédlányt már biztosan megszorongatott. Én még idáig sem jutottam. A szebbik nemmel kapcsolatos élményeim pusztán a könyvek rejtélyes hősnőiről és filmsztárokról szóló álmodozásra korlátozódtak, és egyre jobban félek, hogy ez már így is marad.

– …és jó volt vele?

– Jó – feleli rövid habozás után. – Nagyon jó. – Az arcán mosoly fut át.

Elszégyellem magam, amiért – ha csak egy pillanatra is – irigykedtem rájuk, hisz most már bármelyik pillanatban meghalhatunk, ő is, én is, és ki tudja, milyen sors vár Klárira, ha elérik a ruszkik a kórházat. Nincsenek illúzióink.

– Öregem! – ugrom a nyakába. Mindkettőnkben egyszerre oldódik a feszültség, kezet rázunk és összeölelkezünk. Úgy örülünk egymásnak, mintha megütöttük volna a főnyereményt. De amikor végre lecsillapodunk, és újra Medvére nézek, nagy-nagy szomorúság fog el. Úgy érzem, hogy a köztünk lévő két év egyetlen éjszaka alatt húszra nőtt; ő felnőtt, én pedig megmaradtam kamasznak.

– Neked összejött valami? – kérdi, mintha kitalálná a gondolataimat.

– Semmi – vallom be gondolkodás nélkül. Máskor talán győzne a büszkeségem, de itt, a halál torkában felesleges lenne hazudnom.

– Sajnálom – mondja, és látszik rajta, hogy komolyan gondolja. A kezébe veszi a fegyverét – amiről nyomban eszembe jutnak a ránk váró borzalmak –, ellenőrzi a závárzatot, aztán úgy fekteti le a padlóra, hogy a keze ügyébe legyen.

– Irigyellek – vallom be –, te legalább nem szűzen halsz meg.

– Nem fogsz meghalni – vigasztal –, és remélem, hogy én sem. Egyébként is, ezt még oda kell adnom Klárinak. – Felemeli a parfümöt, aztán egy üres lánggránáttokba rejti, és a tokot a kenyeres zsákjába süllyeszti. – A hadnagy is megmondta, hamarosan itt a felmentő sereg.

Hülyéskedik vagy komolyan elhiszi, amit mond – a felmentő sereget már a rádióban sem ígérik, és napok óta mi is csak viccelődünk vele –, nem tudom megkérdezni, mert rakétajelzés vet véget a beszélgetésnek. Jönnek az oroszok! A vállamhoz szorítom a géppuskatust. Néhány másodperc telik el feszült várakozásban, aztán egy Sztálin-páncélos robog el a lőállásunk alatt, de olyan sebességgel, hogy nem tudok tüzet nyitni rá. A tank lead egy lövést, de alig lassít hozzá, aztán újra teljes sebességre kapcsol, és a Fény utcai torlaszt maga előtt tolva tör előre. A barikád éppen annyira fékezi le a páncélost, hogy a Széna téri ütegünk egyetlen lövéssel megállítsa. Lángok borítják el a tankot, a torony felrobban.

– Géza, tüzelj! – figyelmeztet Medve.

Most egy T–34-es ér a célkeresztbe, ez lassabban mozog. A torony mögött hóköpenyes deszantlövészek lapulnak. Ezúttal nem hibázok. Vértől vöröslenek a fehér köpenyek, a deszantosok apró férgekként vonaglanak a páncélos testén és a hóban. A bajtársak lánggránátokkal támadják a tankot, de az csak megy előre rendületlenül a Széna tér felé. Nincs időm az égő harckocsira. Újabb tank kúszik a tüzelési sávomba. Hosszú sorozatokkal végigkopogtatom a páncélját. A golyózáport túlélő gyalogosok leugrálnak róla, és behúzódnak a kapualjakba, hogy onnan viszonozzák a tüzünket. Kopognak a golyók a szoba falán. Kifogy a lőszer, új hevedert kell behúzni. Medve éppen cseréli a lőszeres rekeszt, amikor a lépcsőház felől egyre erősödő gépfegyverhangra leszünk figyelmesek, amelybe rövidesen Csorba kétségbeesett kiáltása vegyül:

– Géza! Medve! Vigyázzatok, az oroszok felfelé jönnek!

Felkapjuk a fegyvereinket, és még éppen időben érünk a lépcsőfordulóhoz, ahol Csorba térdre rogyva lő tovább. Füredi sehol. Hat-nyolc orosz folyamatosan tüzelve igyekszik felfelé. Kézigránátot vágunk közéjük, mindent elborít a robbanások okozta füst és a leomló vakolat. Lehajolok Csorbáért.

– Gyere!

Élettelen teste a vasrácsnak dől, üveges tekintettel bámul rám, még mindig a fegyverét szorongatva.

– Géza, hagyd! Halott! – üvölt rám Medve. Gépfegyvertűzzel árasztjuk el azt a néhány oroszt, aki túlélte a gránátokat, és a törmelékkel borított hullák közt botladozva, egyre lejjebb szorítjuk őket a lépcsőn a ház kapujáig. Az oroszok végül feladják, kirohannak a házból.

Az utcán fojtogató bűz. Füredi hullájába botlunk. Arccal lefelé fekszik a járdán, hátulról kapta a lövést – a hülye, megpróbált a ruszkiktól hemzsegő utcán elmenekülni. Megfordítjuk a testét, a hordhevederből kivesszük a lánggránátokat. Egy újabb T–34-es húz el mellettünk, szinte odaszorít bennünket a ház oldalához, de átmeneti fedezéket is nyújt a lövések elől. Lövedékek pattognak szerteszét az acéllemezről. A mieink vagy az ellenség? Nehéz lenne megmondani. A harckocsi felett célt tévesztett páncélököl húz el, és becsapódik az egyik erkélybe. Füst, por, beton és tégladarabok borítanak el mindent. Követjük a tankot, amely az újratöltés ritmusára lassít, lő és lendül előre. Medve rohan elöl a lánggránátokkal, én időnként hátrafordulva hosszú sorozatokkal űzöm vissza a ruszki gyalogosokat a kapualjakba. Mire utolérem a harckocsit, már ég, a tornya körbe-körbe forog, mint egy ormányával csapkodó megvadult, vak elefánt. Egy orosz tiszt mászik ki a torony búvónyílásán, már derékig kint van, amikor egy sorozattal leterítem. Ebben a pillanatban felrobban a tank, a detonáció ereje a földre dönt.

Alig emelem fel a fejem a földről, máris golyók fütyülnek körülöttem. A Retek utca végéből az oroszok, a Postapalotából a mieink lőnek rám. A kiégett tank mögött keresek menedéket. A vezetőülésről orosz katona fül, orr és kéz nélküli hullája bámul rám üres szemgödrökkel. Egészen picire összezsugorodott, amikor elégett a gázolajban.

A tank előtt lelek rá Medve testére. A feje egy összelapított hordón pihen, az arcán békés mosoly – mintha ágyban heverne. Még mindig egy lánggránát tokját szorongatja. Óvatosan kiveszem a kezéből a bádogdobot, félek, hogy a robbanás erejétől megsérültek a gyújtófolyadékot tartalmazó ampullák, és működésbe hozzák a szerkezetet. Meglepően könnyű a hengeres tartály; valami tompán csúszkál, zörög benne. Remegő kézzel csavarom le a fedelet: átható parfümillat csapja meg az orromat.

Lezárom Medve szemét, és a pisztolyom teljes tárát az orosz harckocsizó hullájába eresztem, csak ezután sírom el magam.

Kifulladva érek a Szent József Otthonba, ahová folyamatosan érkeznek az egymást vonszoló, véres katonák. Az összes ápolónő, konyhalány be van fogva, mossák, kötözik a sebesülteket. Irtózatos bűz tölti be a pincét, sok sebesült vérhastól szenved. Az utolsó erőtartalékaimat használtam fel, amikor átmásztam a Várfok utcai páncélárkon. Szédülök.

Klári felől kérdezek, ki látta, merre lehet, de válasz helyett mindenki Ilona nővérhez irányít.

– Nővér, hol van Klári? – kérdezem tőle is, amikor végül megtalálom. Egy sebesült honvédzászlóst kötöz éppen. A tiszt jajgat, az arca szürke. Tüdőlövést kapott, azonnal felismerem abból, ahogy sipákolva veszi a levegőt. A nővér keze, köténye csupa vér. Fel sem néz, amikor válaszol:

– Nem mondták magának, Géza? Tegnap reggel a Naphegy evakuálása közben aknatalálatot kapott a sebesültszállító kocsink. Mindenki meghalt. Klári is rajta volt. Sajnálom.

Bevackolom magam az egyik sarokba, és addig permetezem a parfümöt a levegőbe, amíg ki nem fogy az üveg. De hiába minden, ebben a bűzben nem érzem a Hetedik mennyország illatát.

• • • • • • •




A holtak serege

A sűrű ködben baj nélkül haladunk. Előbb a Széna téren, majd az Olasz fasoron vágunk át, míg elérjük a Szamos utca melletti utolsó állásunkat. Kísérteties a csend, úgy látszik, a ruszkik ma máshol próbálkoznak. Az első két bunker már üres, hogy hová lettek a védői, arra hiába is keresnénk a választ.

A harmadik bunkert géppuskafészek védi, fagyott, hófödte hullákból és homokzsákokból álló mellvéd fedezete alatt. A bejáratnál feltűzött szuronyú, acélsisakos őr toporog a hidegben. Új ember lehet, mert még sosem láttam.

A lábán az enyémhez hasonló orosz csizma, a sisak alatt a fejét fekete kötött kendő fedi. A bajuszáról fagyott jégcsapként takony lóg le, szeme különös fényben játszik. Jelszó helyett arról érdeklődik, hogy mikor hozzák már a meleg ételt.

Némethire pillantok. Szomorú tekintettel figyeli az őrt, kétségbeejtő helyzetünk élő szobrát.

A főhadnagy kiismerhetetlen, hallgatag ember, közel jár az ötvenhez. Inas, vékony testalkat, markáns penge arc, fürkésző, hideg szeme körül mély ráncok. Rövidre nyírt fekete hajában csillognak az ősz hajszálak. Rettenetes körülményeink ellenére is olyan, mintha skatulyából húzták volna ki. Frissen van borotválva, a bajusza szépen megnyírva, egyenruhája, bár itt-ott koszfoltos, előírásszerűen áll rajta. Vele ellentétben zsákmányolt halinacsizmámban, az övembe szúrt pisztollyal és rohamkéssel, a fejemen orosz szőrmesapkával úgy nézek ki, mint egy hegyirabló.

– Pajtás, mára már bezárt az étterem – felelem az őrnek Némethi helyett is, aki még mindig szótlanul bámul maga elé.

A főhadnagy, mint aki most ébred egy rossz álomból, amit mielőbb szeretne elfelejteni, megrázza a fejét, egy pillanatra elmosolyodik a válaszomon, és tőle szokatlan módon még az elmaradt tisztelgést sem teszi szóvá.

Lemászunk a meredek lépcsőn, és abban a pillanatban katyusasorozat vág át a szürke, reggeli égbolton.

Négyen ülnek körül egy ládát, valamennyit ismerem. Váradi, Bertalan és Beck egy töltényhüvelybe állított gyertya halovány fénye mellett kártyázik, a negyedik csendben kibicel. A sarokban, tábori ágyon pokrócokba bugyolált sebesült agonizál. A főhadnaggyal lehet egyidős, tiszti zubbonya a mennyezetre akasztott kampón lóg, fekete foltok éktelenkednek rajta a rászáradt vértől. A kártyázók tapasztalt frontkatonák, bár egyikük sem több tizennyolcnál. Az egyenruhájuk mocskos és ugyanolyan szedett-vedett, mint az enyém. A kibicet Füredinek hívják. Néhány napja hozták be az egyik razzia során. Azt állítja, hogy banktisztviselő, egyedül ő áll fel és tiszteleg, amikor belépünk.

A főhadnagy a sebesült állapotáról érdeklődik.

– Elég súlyos a sebe, aknaszilánkot kapott a mellébe. Tegnap volt nála egy orvos, de fájdalomcsillapítót már nem tudott adni. Azt mondta, hogy műteni kellene. Pálinkával itatjuk, hogy valahogy kibírja addig, amíg valaki végre elszállítja innen – foglalja össze röviden a helyzetet Bertalan.

– Ha pokrócra tennénk, akkor négyen pont el tudnánk vinni – veti fel Váradi. Füredi lelkesen bólogat, az arcára van írva, hogy nagyon menne már.

– Hogy beszél egy tisztről? Magának ő hadnagy úr, megértette? – ripakodik Váradira Némethi.

– Mi van…? – kapja fel a fejét Váradi vicsorogva, mint egy veszett kutya.

– Arra figyelmeztettem, önkéntes, hogy adja meg Krasznai főhadnagy rangjának kijáró tiszteletet – mondja fojtott hangon, de látom rajta, minden akaraterejére szüksége van, hogy ki ne robbanjon.

A játék megáll egy pillanatra, mindenki maga elé mered. Tapintható a feszültség. Váradi keze a rohamkése felé kúszik, miközben nyílt, fenyegető tekintete súrolja Némethit. A géppisztolyomat egy apró mozdulattal a kártyázók felé irányítom. Füredi újra vigyázzba vágja magát.

Váradi a fegyveremre pillantva gyorsan megjuhászodik, és ha nehezére esik is, de kimondja, amit Némethi vár tőle: „A főhadnagy urat.”

Némethi leül a sebesült mellé, én a snapszerezők közé telepszem. Váradi egy kicsit duzzog még az előző jelenet miatt, de miután megkínálom cigarettával és hagyom, hogy három szálat vegyen, megbékél velem.

A játékosok élénk beszélgetésbe merülnek. Már a háború utáni időkre készülnek, és egyáltalán nem zavartatják magukat a tisztek miatt.

– Ha ennek vége lesz, visszamegyek az apám pékműhelyébe, aztán szép lassan átveszem tőle az ipart. Kenyér mindig kell az embereknek – meséli a terveit Váradi. Beck szülei bérháztulajdonosok, ő maga katonaiskolás. Azzal tisztában van, hogy a valójában még el sem kezdődött tiszti karrierje itt lassan véget ér. Ő sem hiszi, hogy a ruszkik vagy bárkik, akiket majd a nyakunkra ültetnek, tárt karokkal fogadnának egy volt cőgert. Sajnálja, mert a nőknek imponál a szép egyenruha, „hamar szétteszik a lábukat tőle”, kesereg az elszalasztott lehetőségeken. Abban reménykedik, hogy legalább a bérházukat nem bombázták le.

– Mehetek vissza gürizni a gyárba – köp egy nagyot Bertalan. Mielőtt beállt volna a Vannayba, Csepelen, a Weiss Manfréd művekben volt lakatos.

Nem lepődöm meg sztoikus nyugalmukon. A napról napra zsugorodó ostromgyűrű, mint a nyak köré font hurok a tüdőből a levegőt, úgy szorítja ki az emberből az olyan nagy szavakat, mint végső győzelem, helytállás, kitartás, becsület, hogy a helyüket egészen egyszerű, kézzel fogható dolgok vegyék át: enni, inni, túlélni.

– Nekem, kérem, két kiskorú gyerekem van – szólalt meg remegő hangon Füredi, bár őt senki sem kérdezi. – Későn nősültem, tudják, hogy van ez – magyarázkodik tovább. – Az anyjukkal vannak most, jaj, csak nehogy valami bajuk essék. – szó nélkül hagyjuk. Váradi, Bertalan és Beck játszanak tovább. Én egy darab félig fagyott kenyeret próbálok elrágni. Az állítólagos banktisztviselő gyorsan visszasüllyed a letargiába.

Nem hagy nyugton a kíváncsiság, két kör után az odakint őrt álló katona iránt érdeklődöm.

– Márkinak hívják, és komplett bolond – mondja Beck, miközben bemondja a húszat.

– Két napja szedtük össze, a környéken bolyongott – veszi át a szót Bertalan. – A szakaszát aknatámadás érte, egyedül ő élte túl. Ott őrülhetett meg.

Még három kört játszanak, amikor Némethi feláll a sebesült ágyától, és szól, hogy szedelőzködjünk:

– Feladjuk ezt az állást. Az új védvonal a Klára utcában lesz. – Fegyver, lőszer, gránát nem maradhat – rendelkezik a főhadnagy. Amit tudunk, zsákokba tömünk vagy az övünkbe tűzünk. Úgy nézünk ki a sok magunkra aggatott csomaggal, mint a vándorcigányok.

– Nem visszük? – bök Váradi az állával a sebesült tiszt felé, de látva, hogy megvillan Némethi szeme, gyorsan hozzáteszi: a főhadnagy urat.

– Nem, ő marad – feleli Némethi, aztán Váradi övéből kihúz egy nyeles gránátot, és odaviszi a sebesültnek.

Dél felé jár már az idő, mégis mintha esteledne; a nap homályos folt a piszkos égen. Az őrt ugyanabban a katatón állapotában találjuk, mint az érkezésünkkor. Értetlenül figyeli, ahogy sorban kiadogatjuk a málháinkat.

– Nem mehetek, mi itt védünk! Az én csapatom az élők és holtak közössége. Ha meghalok, holnap engem is felhajítanak a mellvédre. Együtt maradunk – feleli Némethinek, amikor utasítja, hogy csatlakozzon hozzánk. Ez parancsmegtagadás, mindannyian tisztában vagyunk vele. Még ezekben a nyomorúságos időkben is főbelövés jár érte. Tehetetlenül toporgunk csomagjaink alatt roskadozva, várjuk, hogy mit lép Némethi. A főhadnagy meg sem rezdül az őr szavaira, tiszteleg, aztán int, hogy indulhatunk.

Az Erdészeti Intézetben szétszéled a kis csapat, mindenki megy a dolgára. Úgy döntök, hogy kihasználom a szusszanásnyi időt, amíg új feladatot kapok, és lerogyok az egyik sarokba. De alig szunnyadok el, máris felébresztenek: hívat a főhadnagy.

Némethit az emeleten találom. Az egyik kitört ablak helyén homokzsákokból, téglákból, bútorokból kialakított fedezékből jó rálátás nyílik a parkra. A főhadnagy átadja a parancsnokságnak írt jelentését, de nem bocsát utamra. Megkínál egy kis üveg, sebesülteknek szánt Unicummal, ő pedig cigarettára gyújt.

– Gondolom, furcsállod, ilyen öregen hogy lehetek még mindig csak főhadnagy – szegezi nekem a kérdést, miközben kifújja a füstöt. Ami azt illeti, nem téved Némethi. Először arra jutottam, hogy bizonyára tartalékos lehet, civilben talán hivatalnok, akinek most jutott eszébe katonásdit játszani, de Némethi magabiztos, egy hivatásos tisztet idéző fellépéséhez sehogy sem illett ez az elképzelés. Másrészről, mégiscsak egy ötvenéves főhadnagyról beszélünk, ami meglehetősen szokatlan jelenség még a Vannay-különítményben is, ahová jó pár öreg katonát összefújt a szél. – Krasznaival évfolyamtársak voltunk az akadémián, tizenhatban avattak tisztté bennünket, és rögtön az olasz frontra kerültünk.

Mivel én figyelmesen hallgatok, Némethi folytatja:

– Együtt léptettek bennünket elő. A fegyverszünet és az összeomlás után az elsők közt jelentkeztünk Prónay különítményébe. Irtottuk a vörösöket, ahol csak értük. – Aztán Horthy bevonult a fehér kesztyűs politikusbarátaival a fővárosba, és különítményesekre már nem volt szükség. Hirtelen kényelmetlenné váltunk az urak számára. Azt mondták, hogy amit tettünk, nem szalonképes az Antant előtt – nevet fel keserűen. – Nem vagyunk szalonképesek! – néz körbe, mintha a bíróságon az esküdteket győzködné az igazáról. – Hát úgy döntöttek, hogy megszabadulnak tőlünk. Volt, akit nyugdíjaztak, másokat leszereltek és szélnek eresztettek. Bennünket Krasznai Sanyival bedugtak egy nyavalyás irodába, és egyszerűen elfelejtettek. Minket, akiket harcra képeztek ki!

Mialatt újabb cigarettára gyújt, lopva Némethire pillantok, és azon kapom magam, hogy megpróbálom elképzelni, mint fiatal hadnagyot. Magasabb lehetett, mint most, az biztos; a termete tiszthez méltóan délceg, az idő még nem görnyesztette meg; a szeme, amely most mély és homályos kút, tiszta és csillogó. Gyerekfejjel tudni vélem, hogyha eljön az idő, ugyanolyan hősies bátorsággal vezet majd bennünket rohamra a bolsevista hordák ellen, mint annak idején a keze alá rendelt katonákat Piave poklában.

– Rendes alakulat közelébe sem engedtek, a legszebb éveimet akták közt töltöttem, haszontalanul – folytatja két-három slukk után Némethi. – Amikor kitört ez a háború, azonnal jelentkeztem a frontra, de elutasítottak. Ha nincs ez az ostrom, még mindig leltári kimutatásokat gyártok.

Az arca megvető grimaszba rándul, amikor a kimutatás szót undorral a hangjában kimondja.

– Krasznai Sanyival barátok vagyunk, ezt tudnod kell. Bármit megtennék érte – teszi még hozzá.

– Eggyel több ok, hogy kihozzuk onnan – feledkezem meg magamról, hiszen mégiscsak egy tiszttel beszélek.

– Neki már úgyis vége – legyint a bunker irányába. – Ezt ő is tudja. A ruszkiknak egészséges, munkaképes foglyokra van szükségük, a többi csak felesleges teher. Így legalább katonához méltóan hal meg.

Mintha az oroszok is osztanák Némethi véleményét, mert hirtelen mozgásra leszünk figyelmesek a parkban. A sűrű, csöpögő ködben, mint megannyi szellemalak, fehér álcaruhás oroszok válnak ki a hóból, mire a bunkerbe telepített géppuska vad kelepelésbe kezd. Néhány orosz összeesik, a többiek futnak, lőnek, aztán néhány méter után újra lehasalnak, hogy eggyé váljanak a mindent belepő fehérséggel. Alig telik bele néhány másodperc, és mintha egy jól begyakorolt koreográfiát adnának elő, újra nekilendülnek, hogy fokozatosan teret nyerve egyre közelebb kerüljenek a bunkerhez. Mire a mi géppuskáink is bekapcsolódhatnának a küzdelembe, már késő. Az MG-42-es elhallgat.

Az alig néhány szívdobbanásnyi ideig tartó csendet tompa dörrenés töri meg. Füst gomolyog elő a bunker réseiből.

– Bevégeztetett – mondja Némethi és újabb cigarettára gyújt.

– Van még utasítása számomra, főhadnagy úr? – kérdezem végül.

Legyint, hogy nincs. Már a romos helyiség ajtajánál járok, amikor mégis megállít:

– És te, mihez kezdesz ezután?

– Mérnök leszek – felelem gondolkodás nélkül. – Valakinek újra fel kell építeni ezt a várost.

– Szép gondolat, fiatalember. – A hangjában nyoma sincs a gúnynak, látom rajta, hogy komolyan gondolja, amit mond.

„Élelmiszerünket felhasználtuk, az utolsó töltény csőre töltve” – parancsot kaptunk a kitörésre.

Az Ostrom utcában gyülekezünk, Némethivel együtt az első hullámba osztanak be. Váradi, Beck és Bertalan is velünk van, csodával határos módon valamennyien épek és egészséges vagyunk. Füredit néhány napja lelőtték a ruszkik a Retek utcában. Fegyvertelen volt. Menekülni próbált vagy meg akarta adni magát – ki tudja azt ebben a zűrzavarban.

Fényszórók, világítórakéták, nyomjelző lövedékek, kilőtt és felgyulladt tankok égő fényében, szinte nappali világosságban, vad állati ösztönnel tör előre, sodor mindent és mindenkit magával a katonákból és civilekből álló tömeg. Már a Széna téren aknatüzet kapunk, borzalmasak a veszteségeink. De nincs megállás, a mögöttünk jövők, mit sem sejtve a rájuk váró borzalmakról, nyomnak bennünket előre, egyenesen bele az orosz géppuskák tüzébe. Nem telik el pár perc, és már mindenütt hullahegyek. A fagyott havon csúszkálva, sebesültek és halottak testén botladozva jutunk át a Széna téren.

– Erre jöjjenek! – üvölt ránk Némethi, aki még a legnagyobb zűrzavar közepette is megpróbál rendet tartani a közöttünk, és a Széll Kálmán tér helyett a Lövőház utcába vezet bennünket.

A roham lendülete elsodorja az oroszok első vonalát, sokan közülük az emeletekre, tetőkre menekülnek, onnan lövöldöznek mindenre és mindenkire, aki feltűnik az utcában. Kapualjból kapualjba rohanunk előre, miközben megpróbáljuk viszonozni a fentről érkező tüzet. Némethi mit sem törődve a körülötte fütyülő golyókkal, parancsokat osztogat, noszogatja a lemaradókat. De hiába minden. Elakadunk. A kapualjakban, földszinti helyiségekben sebesültek üvöltenek, némelyiknek a végtagjai helyén csak véres csonk. Egy súlyosan sebesült német katona a beleit a kezében tartja és azért könyörög, hogy lőjük agyon. Kibírhatatlan a látvány, közel állok a síráshoz, és úgy érzem, nincs az az isten, hogy tovább menjek.

– Eltalálták a főhadnagyot! – ránt ki Bertalan üvöltése a kábulatból.

– Súlyos? – hajolok a vérző mellű Némethi fölé.

– Honnan tudjam, nem vagyok orvos! – Bertalan sincs jobb állapotban, mint én, hisztérikus zokogás rázza.

Kötést teszünk a sebre, de rögtön átvérzik. Tanácstalanul toporgunk nehezen lélegző parancsnokunk felett. Egyre többen futnak vagy csak vonszolják magukat visszafelé.

– Visszamegyünk! – dönti el Beck, és mintha csak mindannyian erre vártunk volna, felkapjuk a sebesült Némethit.

Újra vissza a halálzónán át.

Az Ostrom utcában már a második hullám tolong. A pillanatonként becsapódó aknagránátok ellenére mozdulni sem tudnak az első hullám visszafelé tóduló túlélőitől. Átjutni a tömegen lehetetlen. A Görgey Artúr utca felé vesszük az irányt, aztán minden cél nélkül befordulunk a Kapás utcába. Különösen csöndes; távolabbról gépfegyversorozatokat és tompa, valószínűleg aknavető gránátból származó robbanásokat hallani. Egy teremtett lélek sincs az utcán. Valószínűtlenül békés és fehér minden. Hirtelen azok a nem is oly régi idők jutnak az eszembe, amikor a hó még csak örömöt, játékot és szórakozást jelentett, és a város, amelyre gyerekként most talán rá sem ismernék, életem csodálatos játszótere volt.

Egy étterem kitört üvegfala mellett megyünk el, amikor bentről vérfagyasztó látvány tárul elénk. A fapadlós, stukkókkal díszített elegáns helyiség közepét hatalmas, ovális asztal foglalja el. A terített, étel- és italmaradékoktól roskadozó asztalon lobogó gyertyák a falakon groteszk árnyakká torzítják a székeken ülő vagy kifacsart pózban, mint a részegek, az asztalra borult német tisztek hulláit; néhányan még élettelen kezükben tartják a pisztolyukat. Sápadtan bámuljuk a szörnyű látványt.

– Vigyenek be! – utasít bennünket Némethi. Minden viszolygásunk ellenére szó nélkül eleget teszünk a parancsának.

– Ültessenek oda! – mutat az üres székre az asztalfőn ülő, üveges tekintetű ezredessel szemben. Előtte az asztal szépen megterítve, a poharak érintetlenek, mintha ez a hely csak őt várta volna.

Egyre nagyobb körülöttünk a csend. Már csak távolról és alig hallhatóan ér el hozzánk a csatazaj.

– Fogy az időnk – jegyzi meg Beck, és előadja a tervét: felmegyünk a Várba, ott adjuk meg magunkat. – Ha itt maradunk, agyonlőnek, de ott fenn még megúszhatjuk. A Vár tele van sebesültekkel és civilekkel, ennyi embert még a ruszkik sem mernek lemészárolni – magyarázza. A főhadnagy nyugodtan, ellenkezés nélkül fogadja a döntésünket.

– Én itt maradok velük – utasítja vissza az ajánlatunkat, hogy magunkkal visszük. – Nem adom meg magam – mondja. – Akármi is történt velem, én itt belül – bök a vérző mellkasára – mindig katona maradtam. Sem aktakukacnak, sem másnak nem megyek vissza. Én csak ehhez értek. Azt add ide! – mutat az övembe tűzött utolsó kézigránátomra – Ha jól sejtem, neked már nem lesz szükséged rá.

Tisztelgés és minden más katonai formaság nélkül búcsúzunk el tőle, lassan visszavedlünk civillé. Sorra kezet ráz velünk, sok szerencsét és minden jót kíván valamennyiünknek a hátralévő életünkre. Szörnyű sebe és valószínűleg rettenetes fájdalmai ellenére is egyenes derékkal ül, mintha valóban élő, eleven emberekkel vacsorázna, akiknek bármelyik pillanatban szóra nyílhatna a szája.

Kilépünk az utcára, hajnalodik. Hátrahagyjuk Némethit a holtakkal, és sietős léptekkel elindulunk, ki-ki a maga választotta sors felé.

• • • • • • •




Az utolsó emberig

– Bajtársak, lőjetek agyon, bajtársak! Könyörgök, ne hagyjatok tovább szenvedni, lőjetek agyon!

A ház udvarából, egy sötét kupac felől jött a hang. A földön fekvő, sisakját vesztett, véres arcú katona valószínűleg a beszélgetésükre figyelt fel, és most térdre küzdve magát kérlelte őket.

– Itt van mellettem a pisztolyom. Ha van bennetek irgalom, valaki lőjön agyon!

Halász Hauptscharführer csendre intette a csapatát, aztán a falhoz simulva az udvar bejáratáig osont.

– Maradj csöndben! Ránk hozod a ruszkikat! – szólt rá a sebesültre, épp annyira hangosan, hogy az meghallja, de közben arra is vigyázott, hogy a biztonságot nyújtó boltív fedezékében maradjon. Tartott tőle, hogy az emeleten oroszok vannak, és bajtársukat csalinak használják; látott már ilyet, mihelyt valaki kilép a kapualjból, hogy segítsen a sebesültön, azonnal lelövik. A katona, tudomást sem véve a figyelmeztetésről, tovább kérlelte Halászt:

– Bajtárs, legyen szíved, lőj agyon! Bajtárs, ne hagyj itt, kérlek, lőj agyon!

– Miért nem csinálod magad? – szólal meg a Hauptscharführer válla felett Eder Scharführer, a csapat rangban Halász után következő tagja. A Waffen-SS-ben a hadseregtől eltérő megnevezéseket használtak az egyes katonai rendfokozatokra. A Hauptscharführer a Wehrmacht törzsőrmesterének, a Scharführer őrmesterének felelt meg.

– Nem tudom megtenni. Mindkét kezem odavan – felelte, miközben ahogy csak bírta, kihúzta magát, és bizonyságul a szavaira a Hauptscharführer mögött, a kapualj két oldalához simulva felsorakozott csapat felé nyújtotta könyöke véres csonkjait.

– Na jó, vessünk ennek véget! – mondta Eder, és mielőtt Halász megállíthatta volna, kilépett a kapualjból. – Eder! – kiáltott utána a Hauptscharführer, de ő, ügyet sem vetve a fentről leselkedő esetleges veszélyre, kényelmesen odalépett a sebesülthöz, lehajolt hozzá, mondott neki valamit, de olyan halkan, hogy a többiek egy szót sem értettek belőle, aztán már kezében a pisztollyal megállt a halkan nyöszörgő férfi felett. A zárt udvaron mennydörgésként hatott a gyors egymásutánban leadott két lövés. A Scharführer minden sietség nélkül, mint akinek már minden mindegy, visszasétált a kapualjba. Senki sem lőtt rá.

– Attól félek, hogy erre még szükségem lesz – mondta, amikor elment Halász mellett, s az övébe tűzte a halott pisztolyát.

– Eder? – fordult Halász a Scharführerhez. Most, hogy újra magukra maradtak, már sem a sebesült jajgatása, és egyelőre az oroszok sem zavarták éppen csak megkezdett tanácskozásukat.

A kitörés összeomlását követően Halász Hauptscharführer öt főre olvadt szakasza az Ezredes utca egyik házának kapualjában lelt átmeneti menedékre az újrakezdődő bombázás elől. Valamennyien fehér, bélelt álcaruhát viseltek az egyenruha felett, amelynek gallérját a 22. „Maria Theresia” SS-önkéntes-lovashadosztály búzavirágot ábrázoló hajtókajelzése díszítette. A hadosztály nagy részét Magyarországról sorozott svábok alkották, vagy olyanok, akikről a sorozólistákat összeíró Volksbund azt állította, hogy svábok. Így fordulhatott elő, hogy sokan nem is németek voltak, németül alig vagy egyáltalán nem beszéltek. De akár németek voltak, akár nem, akár beszéltek németül, akár nem, a rájuk kényszerített egyenruha most egyben a halálos ítéletüket is jelentette. Tudták, hogy a Budapest-erőd elesett, és ha nem sikerül kiutat találniuk a városból, hamarosan halottak lesznek. Vagy az oroszok lövik őket agyon, vagy maguknak kell golyót röpíteniük a fejükbe. A fogságot senki sem akarta választani, szörnyű mendemondák keringtek az oroszok kegyetlenkedéseiről. Állítólag az egyik kedvenc kivégzési módjuk az volt, hogy üres töltényhüvelyt kalapáltak a foglyok nyakszirtjébe, mások azt hallották, hogy kikötözik őket, és egy kibiztosított kézigránátot akasztanak a nyakukba, de ahogy egyre szorosabbra zárult a védők körül a gyűrű, úgy születtek újabb, még ezeknél is vadabb rémmesék az oroszok könyörtelenségéről.

Vészesen fogyott az idő, amikor Halász és az emberei még maguk dönthettek a saját életük vagy haláluk felől.

– Ha engem kérdez, akkor essünk túl rajta most – mondta Eder.

Eder szikár termetű, keselyűarcú, kesehajú férfi volt, közel járt a harminchoz. Habár az alakulat nevében ott szerepelt az „önkéntes” szó, mégis azon kevesek közé tartozott, akiket nem besoroztak, hanem saját elhatározásából csatlakozott az SS-hez. Nyíregyházán élt a feleségével, amíg behívót nem kapott a Magyar Királyi Honvédségtől. Amikor a Tiszántúlra ért a front, az elszigetelten támadó és már-már magánháborúkat vívó német és szovjet páncélos csoportok között kialakult kusza helyzetben egy orosz harckocsiék elfoglalta a várost. Az oroszokat ugyan egy német ellentámadás hamarosan kivetette Nyíregyházáról, de az a néhány nap elég volt nekik, hogy kivégzések, rablások sorozatát kövessék el a civil lakossággal szemben, nem beszélve a soha el nem maradó nemi erőszakról. A német precizitásra jellemzően, amikor kiszorították az oroszokat a városból, jegyzőkönyvet vettek fel a szovjetek kegyetlenkedéseiről. Eder József, a Magyar Királyi Honvédség őrmestere így értesült róla, hogy várandós felesége, hasában a hathónapos gyerekkel, belehalt az erőszakba. Eder mindent elveszített, ami fontos volt számára, s ettől végtelenül cinikus és keserű lett. Attól a pillanattól kezdve tisztában volt azzal, hogy soha többé nem tér vissza a szülőföldjére. Úgy döntött, hogy a további sorsát a magyarokkal ellentétben az utolsó töltényig harcoló németekhez köti. Belépett az SS-be, és elhatározta, hogy mielőtt őt is elnyeli a káosz és maga alá temeti az összeomlás, annyi oroszt öl meg, amennyit csak bír.

– Még nincs minden veszve, Eder, még kijuthatunk.

Halász és Eder két lépés távolságot tartott, kölcsönösen nem kedvelték egymást, ezért még négyszemközt sem tegeződtek.

Halász éppen az ellentéte volt az ostrom kezdete óta napról napra szürkébb, önmaga árnyékává váló Edernek. A magas, vastagcsontú, bikanyakú férfi, mintha az egyik, totális háborúra buzdító plakátról lépett volna le. Ha voltak is félelmei a jövőt illetően, sem az altiszttársai, sem a legénység előtt nem mutatta; ennek a vele született higgadtságnak és gyors helyzetfelismerő képességnek köszönhetően általában elkerülte a meleg helyzeteket, de ha nem volt más választás, és menni kellett, akkor sem veszítette el a fejét. A katonák szerettek alatta szolgálni, aki csak tehette, a szakaszába kérte magát. Egyedül Ederre nem hatott a Hauptscharführer varázsa.

– Nem akarok még órákig a saját véremben fetrengve szenvedni, mint ez itt – intett az alaktalan fekete kupacként fekvő halottra Eder –, vagy megvárni, amíg az „Iván” falhoz állít. És Szibériába se vágyom. Elfogadom a többség döntését, többet ne is várjon tőlem, de ha úgy alakul, akkor egyedül is megteszem.

– Amíg el nem kapnak bennünket, addig várhat a Valhalla.

A Hauptscharführer nem hitt a Birodalomban szinte már államvallássá váló viking mitológiában, sőt, ami azt illeti, más égi hatalomban sem. A maga egyszerű módján materialista volt. Szerette az életet: evett, ivott, ölelt és addig akart élni, ameddig csak lehet.

– Hagyjon békén! Nem látja, hogy mindennek vége? – intett Eder, tudomást sem véve Halász gúnyos megjegyzéséről, az apokaliptikus látomássá változott utca irányába. – Ti meg, taknyosok – fordult a másik négy katona felé –, jobban teszitek, ha kerestek egy pincét, átöltöztök, és szépen kivárjátok a végét. Úgy látom, hogy már nincs sok hátra – mondta, aztán a szemére húzta a rohamsisakját, ezzel is jelezve, hogy nem kívánja folytatni a beszélgetést.

Halász látta, hogy semmire se megy Ederrel, helyette a csapat többi tagjához fordult.

– És ti?

A négy másik katona külsőleg majdnem teljesen egyforma volt: szőkék, kékszeműek, sovány testükön lötyögött az egyenruha; egyikük sem volt több tizennyolcnál. Kivétel nélkül valamennyiüket a főváros körüli, svábok lakta falvakból hívták be, és a nyár dereka óta szolgáltak Halász alatt. Bár állig fel voltak fegyverezve – a kézifegyvereik mellett az övükön tartaléktárak, bajonett, gránátok lógtak, és még három páncélöklöt is magukkal cipeltek –, nem úgy festettek, mint a Birodalom pretoriánus gárdájának katonái. Mint az akolban az egymást melegítő juhok, szorosan egymás mellett álltak, és mialatt a feletteseik vitatkoztak, ők sutyorogva beszélték meg a helyzetüket. Halász már bánta, hogy Ederrel kezdte a sort. A fiúk tekintetéből azonnal tudta, hogy a Scharführer fatalizmusa kezdi megfertőzni őket. Pedig az egész ostrom alatt tűrhetően, sőt néhány esetben kifejezetten bátran viselkedtek, és a kitörés során, a legnagyobb mészárlás közepette sem estek pánikba. Dolgozott bennük az adrenalin, az izmaik felkészültek a terhelésre, kitágultak a vázizmok, az erek, a szívük kétszeres erővel pumpálta a vért, élessé vált az elméjük, és száműztek minden felesleges gondolatot az agyukból: futottak, kúsztak-másztak, lőttek, töltöttek és újra tüzeltek. De most, hogy túl voltak a közvetlen életveszélyen, és a szívük nyugodtabban vert, az izmaik elernyedtek, és furcsa fáradtság lett rajtuk úrrá, többé nem tudták kizárni elméjükből a mindenütt jelenlévő pusztítás képeit és a haldoklók jajgatásait.

– És ti? – ismételte meg a kérdését Halász. Úgy tett, mint aki észre sem vette az előbbi fegyelemsértést. Igyekezett nyugodt hangon beszélni velük, nem akarta megijeszteni őket. Feltett szándéka volt, hogy – hacsak egy mód van rá – nem hal meg, de ehhez szüksége volt minden emberre, még a szemmel láthatóan a halálra készülő Ederre is. Emlékezett még arra az időre, amikor a katonái komolyan hittek benne, hogy sima ügy lesz a kitörés, a felcsillanó reményre, hogy a felhallatszó dübörgések a felmentő sereg ágyúiból jönnek. Hittek a siker esetére megígért jutalmakban: előléptetés mindenkinek és hozzá háromhavi szabadság, amit majd valahol a német tengerparton töltenek el. Halász úgy döntött, hogy erre a mesére apellálva átállítja a négy fiút a maga oldalára. Még egyszer elmondta nekik a hadvezetés összes ígéretét, a kitüntetésektől kezdve a tengerparti nyaralásig, és még annyit tett hozzá, hogy a nehezén már túl vannak, hiszen áttörték az oroszok védelmét, nem kell mást tenniük, mint kitartóan gyalogolni a budai hegyeken át, hogy elérjék a német vonalakat.

– Ha belehúzunk, akkor már dél körül elérhetjük a mieinket – biztatta végül őket. De hazudott. Halásznak esze ágában sem volt csatlakozni a vert német-magyar sereghez, és folytatni a reménytelen harcot. Megvolt a magához való esze, már negyvennégyben, amikor a szövetségesek partra szálltak Normandiában, tisztán látta, hogy a németeknek és azoknak, akik még a vereség pillanatában is velük vannak, rossz végük lesz. De mit törődött ő azzal, hogy mi lesz Hitler, Horthy vagy az őt követő Szálasi, a pártvezetők és miniszterek, tábornokok, főtisztek és urak sorsa. Őt csak a saját élete érdekelte, túl akarta élni az ostromot, és hazajutni. Abban igazat adott Edernek, hogy ha a négy fiú talál egy pincét, ahol átöltözhet, és a lakók sem adják fel őket az oroszoknak, még megúszhatják. Ki gondolná egy pattanásos képű tizenévesről, hogy az SS-ben szolgált? Őket az oroszok valószínűleg nem is ellenőriznék, ellentétben Halásszal, akit ha félmeztelenre vetkőztetnek, a bal hóna alatt azonnal megtalálják a vércsoportját jelző tetoválást. Ha az egyenruhától sikerült is megszabadulnia, a tetoválás éppen elég lenne a lebukásához, ami ebben az esetben egyenlő a halálos ítélettel. Nem, ezt semmiképpen sem kockáztathatja, gondolta magában, főleg akkor nem, ha már ilyen közel jutott a céljához. Mindenképp maga mellett kell tartania a négy fiút, és ha egy mód van rá, Edert is.

Halász Budakeszin élt, amely még gyalog sincs messze Budától, ott is dolgozott. Félig volt csak német, apai ágon, de ez nem érdekelte a sorozást végző helyi Volksbundot. Volt egy vendéglője, amire a szervezet helyi vezetője szemet vetett, és ez megpecsételte a sorsát. Így került Halász előbb az SS-be, aztán a frontra. Nem múlt el nap a bevonulása óta, hogy ne gondolt volna arra a vendéglőre. Vadásznak hívták, a falát, nevéhez hűen, állatbőrök, őz- és szarvasagancsok, vaddisznóagyarak borították, a sarokban cserépkályha duruzsolt, a ház mögött kerthelyiség várta a vendégeket. A háború előtt nagy élet volt a községben. Egymást érték a Halászéhoz hasonló kisvendéglők. Sok módos fővárosinak volt itt nyaralója, akik nyári hétvégén ide menekültek a meleg elől. Másokat a természet vonzott, kirándulókkal voltak tele a környező hegyek és erdők; számos vadásztársaság tartott fenn vadászházat a helység határában. De – bármi is hozta ide az embereket – enni, inni, táncolni mindenki szeretett. Esténként minden vendéglőben sramlizenekar húzta a talpalávalót. Sok lányt meg asszonyt megszorongatott Halász, aki nőtlen volt, és jó partinak számított nemcsak a faluban, de még a környéken is. Úrnak, sőt annál is többnek, királynak érezte ott magát, s bár a birodalma alig volt nagyobb, mint egy kertes családi ház, eszébe sem volt megválni tőle.

Ahogy törtek előre az oroszok és hátráltak a német-magyar csapatok, minden visszavonulással megtett kilométer úgy táplálta Halászban a reményt, hogy hazaér, mint a földből kibújó növényt a friss tavaszi eső. Azt tervezte, hogy a megfelelő pillanatban, amint Keszi közelébe ér a front, hazaszökik, megvárja, amíg a németek el-, az oroszok meg bejönnek, aztán előbújik a rejtekhelyéről, és visszaveszi, ami az övé volt. Biztos volt abban, hogy a vendéglő új tulajdonosa nem várja meg az oroszokat. Amiatt nem fájt a feje, hogy SS-katona volt. Arra jutott, hogy ha a magyarok elő is veszik, majd valahogy kimagyarázza magát. Nem kellett sokat várnia, a hadosztályát az előző év novemberében Budapest védelmére rendelték. De végül az oroszok egy váratlan támadással keresztülhúzták nemcsak a német hadvezetés, de Halász tervét is: karácsonyi ajándékként bekerítették a fővárost, csapdába ejtve majd’ hetvenezer német és magyar katonát, köztük a Hauptscharführer alakulatát is.

– Ha tovább vitézkedtek itt, legfeljebb Szibériában fogtok nyaralni egy bányában, amíg bele nem döglötök – vetette közbe Eder, aztán, mintegy a vita értelmetlenségét jelezve, hátat fordított a tanácskozóknak, és a kapualj utca felőli oldalához húzódva a közelben égő harckocsit kezdte el bámulni.

Halász mindig is emberszerű lénynek képzelte a halált, amely különféle alakokban tör az elpusztítására. Mostanság kétségkívül egy orosz katona álarcát vette fel, de amikor Ederre nézett, az inakra tapadó, szederjes bőr, a szürke ködfátyolos szem és az őrület határát súroló tekintet azonnal a megtestesült kaszást juttatta eszébe. De ha a halál egy ember képében jön el érte, akkor azt az embert ki lehet cselezni, be lehet csapni, le lehet győzni, s Halász most is erre készült.

– Gyertek közelebb! – intett a négy fiúnak, hogy Eder ne hallhassa őket. – Tudjátok, eddig nem akartam erről beszélni – kezdett bele, miután szoros kört alkotva összehajoltak, a homlokuk szinte összeért –, de most úgy döntöttem, elmondom nektek az igazat. – Megállt, várt néhány másodpercet, amíg a többiek kíváncsisága a végletekig fokozódik. – Egy titkos üzenetet bíztak rám, amelyet feltétlenül el kell juttatnom a mieinknek.

– Miféle üzenetet? – kérdezte Máger. Négyük közül ő volt a legidősebb, már majdnem betöltötte a tizennyolcat, termete Halászéval vetekedett, a többiek ezért vezérükként tekintettek rá.

– Egy találmány képletét, amely a csodafegyverhez szükséges. Eddig a Nemzeti Bank páncéltermében őrizték titokban, talán az amerikaiaknak szánták, de végül rájöttünk, hol van. Sajnos addigra már ideértek az oroszok. A rádióadónkat lehallgatják, így maradt a futárral küldött üzenet. A képlet nem kerülhet az oroszok kezébe, a Führer személyesen várja, hogy átadják neki.

– A Führer – ismételte meg az egyik fiú, áhítattal a hangjában.

– Igen, a Führer személyesen – mondta Halász a legnagyobb komolysággal.

– Miért pont magára bízták? – kérdezte Máger, akinek a gyanakvását még Hitler nevének említése sem oszlatta el.

– Rajtunk kívül még több osztag indult el a kitörés alatt, mindegyikben egy-egy titkos futárral, de lehet, hogy mi vagyunk az utolsók, akik még nem estek el vagy kerültek fogságba – magyarázta Halász.

– Mutassa az üzenetet!

– Itt van – kocogtatta meg a mutatóujjával a fejét Halász. – A futár maga az üzenet. Jól kitalálták ezt a parancsnokságon – bökött a Vár irányába, ahol a város védelmének irányításával megbízott Pfeffer-Wildenbruch SS-Obergruppenführer egykori parancsnoki állása volt. – Ha véletlenül élve kerülne az oroszok kezébe, akkor sem találnának nála semmit. Fiúk, ha sikerül a küldetésünk, akkor be tudják végre vetni a csodafegyvert, és onnantól kezdve már semmi sem választ el bennünket a végső győzelemtől. Gondoljátok meg, a nevünk örökre fennmarad a Birodalom hősei közt – vetett be minden érvet Halász, hogy elejét vegye a további kérdéseknek.

A csodafegyver, a végső győzelem és a hősök emlegetése eloszlatta a fiúk minden kétségét. Egy pillanatra ünnepélyes csend ereszkedett közéjük, és amikor Halász azt kérte tőlük, hogy gondoljanak az SS jelmondatára, parancs nélkül is egyszerre kiáltották:

– Hűség a becsületem!

– Jó hírem van, Eder – lépett oda Halász a még mindig a kijáratnál nekik háttal álló Scharführerhez. Tele volt önbizalommal: még élt, ráadásul sértetlen volt, és a csapat többi tagját is sikerült meggyőznie, hogy tovább kell menniük; érezte, hogy az adrenalin újra dolgozni kezd benne.

– Valóban? És mi lenne az?

– Folytathatja a kedvenc szórakozását, tovább irthatja az elvtársakat.

Eder szó nélkül hagyta Halász megjegyzését, és az időközben a kapualj utca felőli oldalán elszánt tekintettel felsorakozó négy fiúhoz fordult.

– Úgy látom, a tengerparti nyaralást választottátok.

– Ide figyeljen – lépett oda Máger Ederhez –, és jól jegyezze meg, amit most mondok! Nem vagyunk taknyosok, katonák vagyunk, akik teljesítik a kötelességüket. Megértette?!

Halász óvatosan kilesett az utcára. A magyar felségjelű páncélos még mindig égett, sejtelmes félhomályba vonva a kapualjból kilépő osztagot. A lángoló jármű sercegő hangja összevegyült a tank fénykörén kívül, a kapualjakban és az utcán heverő, már mindenbe beletörődött sebesültek hangfoszlányaival: mindenhonnan nyögés, könyörgés, káromkodás hallatszott német és magyar nyelven.

Négy honvéd tűnt fel, akik ügyet sem vetve Halász osztagára, a Fillér utca irányába ügettek. Senki sem lőtt rájuk. A Hauptscharführer megvárta, amíg befordulnak a sarkon, aztán intett az embereinek, hogy kövessék. Az utca bal oldalán, a falhoz simulva óvatosan haladtak előre. A Fillér utcát kiégett katonai járművek és törmelékhalmok borították, közöttük valószínűleg az első hullámban indulók hullái hevertek. Néhány ház égett, a hegyek irányából elszórtan torkolattüzek villantak, valahol puskalövések csattantak, de egyébként nyugodt volt a környék.

Ahogy haladtak előre az emeletes házakat ősfákkal körülvett villasor váltotta fel. Mindent beborított a sötétség. Az utcákon itt-ott hevert néhány hulla, de semmi jel nem mutatott arra, hogy a környéken komolyabb harcok folytak volna.

Halász már azt hitte, túl vannak a nehezén, amikor rájuk talált egy páncélos. Az oroszok, akik már napok óta számítottak kitörésre, az első vonalaik mögött reteszállásokat hoztak létre, és páncélosokkal járőröztek, hogy felkutassák és megsemmisítsék az olyan csoportokat, mint amilyen Halászéké is volt.

A harckocsi fémes csikorgással fékezett, amikor Halász csapatával szinte egyszerre befordult az utca ellentétes végén. Alig száz-százötven méter választotta el őket egymástól, mégis másodpercekbe telt, amíg a két fél felocsúdott a meglepetéséből. Előbb a T–34-es homlokgéppuskája és a páncéltesten kuporgó gyalogosok fegyverei szólaltak meg, aztán a harckocsi tornya idegtépő lassúsággal ráfordult a célra. Mielőtt Halász csapata szétrebbent, hogy az egyik közeli villa kőkerítése mögött keressen fedezéket, felsistergett az egyik páncélöklük. A gránát nem sok kárt tett a tank ferdén kialakított tornyában, de a robbanás megölte, megsebesítette vagy egyszerűen lesodorta a mögötte kuporgó gyalogosokat. A harckocsi is leadott egy lövést, de a gyalogság ellen használt repeszgránát már csak az időközben fedezékbe rohanó Halászék hűlt helyén robbant.

Halász azonnal átlátta a helyzetet: ha még sokáig elhúzódik a tűzharc, más orosz páncélos járőröket is odavonz a fegyverzaj. Úgy döntött, hogy amíg három embere a megmaradt két páncélököllel a kerteken keresztül a tank mögé kerül, a csapata maradékával magára vonja a gyalogságától megfosztott páncélos figyelmét. A kézifegyvereikből leadott sorozatok megkopogtatták ugyan a tank páncélját, de csak arra voltak jók, hogy felpiszkálják a szörnyet. A harckocsi még két lövést adott le, mielőtt csikorogva elindult, hogy letapossa a fal mögül tüzelő németeket. Ennyi idő éppen elég volt a páncélöklökkel felszerelt Edernek és két emberének, hogy mögé kerüljenek.

Halász követte a tekintetével az éjszaka sötétjébe fénycsíkot húzó gránátot, de mielőtt az elpusztította volna T–34-est, az orosz harckocsi is elsütötte az ágyúját. A harckocsilöveg torkolattüze volt az utolsó kép, amelyet látott, aztán egy hatalmas erő előbb felemelte, majd, miután a levegőben megforgatta, földhöz vágta a Hauptscharführert.

Amikor Halász magához tért, már derengett a hajnal, a hegyek taréja vörösödött. Messziről tompa dübörgés hallatszott, de egyébként csend volt. A villa falát különféle lövedékektől és repeszszilánkoktól származó nyomok pettyezték, itt-ott tenyérnagyságban leomlott a vakolat, a bejárati ajtót a légnyomás kitépte a helyéből és az utcára repítette, a kőkerítésen meg akkora lyukat ütött az orosz tank gránátja, hogy egy autó is könnyedén behajthatott volna rajta. Néhány vékonyabb törzsű fát szinte kettéfűrészeltek a géppuskalövedékek, egy másik tövestül kifordulva a kerítésre borult. Halász orrából és füléből még szivárgott a vér, a nyakán csúnya seb lüktetett, a hasában tompa fájdalmat érzett. Képtelen volt megmozdulni, a szemhéja olyan nehéz volt, mintha ólomsúly húzta volna le. Amikor újra ki tudta nyitni a szemét, éppen feljött a nap. Hóval megmosta az arcát, aztán sebhintőport szórt a nyakára és egy rögtönzött kötés segítségével elállította a vérzést, majd végigtapogatta magát és megállapította, hogy semmije sem tört el. Csak ezek után lesett ki óvatosan a kerítés romjai mögül. Az orosz harckocsi kiégett roncsa még füstölgött, körülötte a hóban a legénység két megszenesedett tagja, kicsit távolabb az orosz gyalogosok hullái feküdtek. A saját embereit sem élve, sem halva nem látta sehol. A pisztolyán kívül, amelyet végszükség esetére a terepkabátja alatt hordott, minden fegyvere eltűnt. Megpróbált felállni, de megszédült, és rögtön visszaroskadt a földre. Egy pillanatra eszébe jutottak Eder szavai, és megkísértette a halál: kezébe vette a fegyverét, de aztán a tekintete a villára esett, és minden erejét összeszedve elkezdett az épület felé kúszni. A tágas előcsarnok gipszstukkóit a légnyomás úgy morzsolta szét, mint egy óriás keze. Mindent belepett a fehér gipszpor. Halász nem vesztegette kiabálásra az erejét, tudta, hogy ha vannak is túlélők a házban, a pincében várják a harcok végét. Hamarosan rá is talált egy meredek lépcsőre, amely a pincébe vezetett. Utolsó erejét összeszedve, a pisztolymarkolattal megdöngette a lépcső alján a vasajtót.

Csoszogásra, sugdosásra és fémes zajokra ébredt. Jód, éter, vizelet émelyítő szaga keveredett leves és tea illatával.

– Nyugodjon meg – egy ősz hajú, reverendát viselő férfi hajolt fölé, amikor kinyitotta a szemét. – Tamás atya vagyok. Tudjuk, ki maga, megpróbálunk segíteni. Bár nem súlyosak a sérülései, de sok vért veszített, és valószínűleg enyhe légnyomást is kapott. Elláttam a sebeit, amennyire tőlem tellett, de egyelőre maradjon veszteg.

– Hol a ruhám? – nézett végig magán Halász. Az egyenruha helyett egy zsákszerű fekete ruha volt rajta.

– Elégettük. Itt nők, gyerekek és öregek vannak, nem kockáztathattuk meg, hogy az oroszok maga miatt vérfürdőt rendezzenek. És a pisztolyát se keresse – folytatta a pap, amikor látta, hogy Halász mindkét karjával maga körül tapogat. – De ne féljen, ebben a ruhában nem lesz bántódása.

– Miért, mi ez?

– A tartalék reverendám.

– Gondolja, hogy a papokat nem bántják?

– Tudja, a Nagy Háborúban mint fiatal tábori káplár szolgáltam az orosz fronton, és ott is estem fogságba – magyarázta a pap. – Hamar észrevettem, hogy a tanulatlan muzsikokból álló őrség tagjai, akik gyakran vadállati kegyetlenséggel bántak más foglyokkal, a papokra rá se mertek nézni. Aztán, amikor egy szibériai fogolytáborban volt szerencsém jobban megismerni az oroszokat, rájöttem, milyen babonás népség ez. Szibériában különösen rettegtek a szent emberektől, ahogy maguk közt a papokat meg a tajgából elő-előbúvó szerzetesféléket hívták. Ennek persze semmi köze Istenhez, de talán megmenti magát, és így minket se sodor veszélybe. Meglátjuk, hogy Sztálin meg a kommunizmus mit végzett velük, de azt hiszem, egy nép a lelke mélyén mindig ugyanolyan marad, ezen egyetlen politikai rendszer sem tud változtatni. Figyeljen ide, ha bejönnek, és azt kérdik magától, hogy „pop-e”, akkor csak annyit mondjon, hogy „da”. Megértette?

– Igen.

– Ezt pedig adja ide – mutatott a még mindig Halász nyakában lógó halálbárcára –, és ezt akassza a helyére – odanyújtott neki egy a szokásosnál jóval nagyobb, vékony bőrszíjon lógó fakeresztet.

Minden úgy történt, ahogy a pap mondta. Irtózatos ricsaj ébresztette Halászt. „Germanszkij fasiszt?! Nyemecki?! Nyet, nyet fasiszt! Vengerszkij! Venrgerszkij!” A megrettent lakók és az orosz katonák egymást próbálták túlkiabálni.

Az oroszok átkutatták a pincét, és mindenkit a falhoz állítottak. Halászt is kirángatták az ágyából, de amikor meglátták rajta a reverendát, nyakában a keresztet, rögtön megenyhültek, és annak ellenére, hogy katonakorú férfi volt, nem keresték rajta a tetoválást, de még az óráját sem vették el.

Miután az oroszok átkutatták a pincét, és a lakóktól összegyűjtötték, amit értékesnek gondoltak, a zsákmányolt konyaktól részegen dalolászva távoztak, Halászt újra elnyomta az álom. A vérveszteség, a fájdalomcsillapítók és az oroszok feltűnése keltette páni félelem minden erőt kiszívott a testéből. De az alvás sem hozott nyugalmat számára, ugyanaz a rémálom gyötörte órákon át: egy domb tetején állt, alatta széles mező terült el, ahol katonák sorakoztak hosszú, tömött oszlopban, valamennyien az SS egyenruháját viselték. Egy férfi állt előttük, Halásznak háttal, és parancsokat osztogatott. Előbb arra utasította a katonák első sorát, hogy vegyék elő a pisztolyukat, aztán arra, hogy emeljék a halántékukhoz, végül arra, hogy süssék el. Amint egy sor összeesett, a következő lépett a helyébe, és ez így ment tovább hosszú órákon át, egészen addig, amíg az utolsó sor is végzett magával. Akkor a Halásznak háttal álló katona megfordult; Eder megkínzott arca nézett vissza a Hauptscharführerre. „Most mi következünk”, mondta Eder, és főbe lőtte magát.

Arra ébredt, hogy fázik. A nyitott vasajtón át a pincébe áramló metszően hideg, de friss levegő kiragadta a rémálomból, kitisztította a fejét, az agya újra működésbe lépett. Élt, még mindig élt, és attól a szörnyű álomtól is megszabadult, de tudta, hogy nincs biztonságban.

– A pap? – kérdezte a vizes kendővel a homlokát törölgető idős nőt.

– Elment.

– Visszajön?

– Talán. Egész nap temet, sok a halott.

– Az oroszok?

– Tele van velük a környék, részegek, ünnepelnek.

Halász megértette, hogy nincs sok ideje. Az oroszok ma még az ünnepléssel és a fosztogatással vannak elfoglalva, ilyenkor a tisztek ha akarnának, se tudnának a részeg legénységnek parancsolni. De holnapra a rend, ha lassan is, helyre fog állni, és a hajtóvadászat tovább folytatódik a még bujkáló német és magyar katonák után. Vészesen fogyott tehát az ideje, s bár még mindig gyenge volt, és a gyógyszer hatása is elmúlt, megint pokolian fájtak a sebei, ha élni akart, el kellett indulnia. Kapott egy fekete szövet télikabátot, azt vette fel a reverenda fölé, de nem merte elöl begombolni, félt, hogy az oroszok sem az egyházi öltözetét, sem a nyakában a fakeresztet nem látják meg, és így nem ismerik majd fel benne a papot.

Az öregasszony igazat mondott, a környék hemzsegett az oroszoktól, de Halászt nem bántották. Egyszer állították csak meg: egy ázsiai arcú, vágott szemű, tatárnak kinéző katona állta el az útját, de mielőtt elmondhatta volna, mit akar, egy másik, szőke orosz bajtársa „Pop! Pop!” kiabálással elrántotta a halálra vált arcú Halász elől.

A Remíz közelében, egy fiatal fákkal ölelt üres telken temettek, s bár Halász elhatározta, hogy Budakesziig és azon belül egykori kocsmájáig meg sem áll, most mégis mágnesként vonzotta a tekintetét a sírnak szánt gödör szélén szabályos sorokba fektetett hullák látványa. Maga sem tudta, hogyan történt, de a következő pillanatban letért a roncsokkal borított útról, és egyenesen a halottakhoz lépett. Lehettek vagy háromszázan, magyarok, németek mindenféle fegyvernemből, meg persze civilek. Halász a borzalomtól megkövülve egészen közel hajolt az arcokhoz, ahogy lassan végigment a sorok közt, amíg rá nem lelt arra, amit, ha öntudatlanul is, keresett.

A szemük tágra nyílt, de a vonásaik meglepően nyugodtak voltak, a halántékuktól a szájuk sarkáig vékony vércsík húzódott. Halász hiába nézte figyelmesen a négy fiút, képtelen volt megkülönböztetni őket egymástól, pedig nem voltak ikrek, még csak testvérek sem. Négyük mellett közvetlenül Eder hullája feküdt, ugyanolyan fekete szélű lyukkal a fején, mint a többieké. Az ő szemét sem fogták le. Halász hosszan állt a halott Scharführer felett. Aki látta, azt gondolhatta, hogy itt egy pap, aki a halottakért imádkozik. De Halász nem ismerte Istent, és nem hitt a Valhallában sem, ő csak a rá leső pusztulást félte, s amikor végre el tudott szabadulni ettől a kihűlt tekintettől, csak az járt a fejében, hogy lám, ő mégiscsak legyőzte a halált.

• • • • • • •




Születésnap

– Dolog van, Ervin! – kelt fel nyugtalan álmomból a vállamat rázva.

Kimászunk a bunkerből. Kint süt a nap, a lombtalan fák árnyékot vetnek a fehéren szikrázó, fagyott hóra. Mindenütt fekete kupacok – hullák: magyarok, németek, oroszok vegyesen fekszenek most már békésen egymás mellett. Hóval megmosakszunk, aztán a bunkerekből cikcakkban kivezető árokban elindulunk visszafelé. Tiszta az ég, repülőzúgás hallatszik. Két Sturmovik húz el fölöttünk.

– Miféle dolog? – kérdem tőle, amikor elül a gépek zaja.

– Amit majd ránk bíznak – feleli, és több szót nem fecsérel rám. Magyari Zoli magas, atlétatermetű fiatalember, férfias bajusszal, elsőéves a Ludovikán. Így képzeli el az ember a tiszteket, az olyan tiszteket, akik nem futnak el az ellenség elől, ahogy annyian teszik manapság; maguk vezetik rohamra az embereiket, nem kérdeznek feleslegesen, helyette teszik a dolgukat. Zoli hivatalosan katonaszökevény, az akadémia Németországba települt, de ő nem ment velük. Sem ez, sem a kor nem sokat számít nálunk, vannaystáknál. Vannak köztünk idősek, jócskán a hadköteles kor felettiek és egészen fiatalok is. Én magam még csak gimnazista vagyok.

A távolban apró pukkanások hallatszanak, a Sturmovikok zsákmányra leltek.

A Csaba utcai templom olyan, mint egy vasbeton erőd. A tornyába megfigyelők és mesterlövészek vették be magukat. Az oldala tele van belövésnyomokkal. Az oroszok már megpróbálták ledönteni, előbb ágyúval, aztán repülőkkel támadták, de eddig hasztalan.

Hites őrmester magas, inas férfi. Vértelen, beesett aszkétaarca mélyén szinte izzik a fekete szempár. Mint mindenki, ő is fehér álcaleplet visel a posztóujjas bőrmellény felett. A mellén átvetve PPS-géppisztoly, övében kézigránátok. A legtöbbünk átállt az orosz felszerelésre, már csak abból van utánpótlás.

– Itt várjanak! – mondja, és bemegy a parókiára.

Nem telik bele két-három perc, és nyílik a parókia ajtaja, kilép az őrmester, két ruszki foglyot terel maga előtt. Az egyik fogoly magas, frissen borotvált tiszt, az egyenruhája majdhogynem tiszta. A másik vágott szemű ázsiai. Az ázsiai részeg, hülyén vigyorog, meg-megbotlik a hóban, Hitesnek kell a nyakánál fogva elkapnia, hogy el ne essen. Fosztogatás közben foghatták el.

Az őrmester a templom falához tereli őket.

Hamarosan Pálffy főhadnagy, a zászlóalj felderítő parancsnoka csatlakozik hozzánk, egy német SS-tiszt társaságában. Cigarettára gyújtanak, és németül beszélgetnek. Aztán Pálffy odamegy az oroszokhoz, és a tisztet cigarettával kínálja. A vágott szeműről nem vesz tudomást. A füst fekete oszlopban száll fel a levegőben. A lélek jut róla eszembe, így szállhat ki a testből.

– Jól van, akkor essünk túl rajta – mondja négy-öt slukk után a főhadnagy, miközben előveszi a pisztolytáskából a Lugerét, és kibiztosítja.

Most döbbenek csak rá, hogy mit is akar tőlünk.

Ítélet nincs. Erre nem pazarolják az időt. „Itt a Vannay-zászlóalj véd, és nincs pardon” hirdeti a vonalaink teljes hosszában – megelőzendő a szökést – a ruszkiknak sugárzott üzenet. Ennek köszönhetően a vörösök sem kegyelmeztek senkinek közülünk.

– Csőre tölts! – csattan fel Hites őrmester hangja.

Reszket a kezem, de sikerül felhúznom a fegyvert.

A vágott szemű hirtelen kijózanodik; összepisálja magát. A tiszt eldobja a cigarettát.

– Várjanak! – állít meg bennünket Pálffy. Mintha ólomból lenne a fegyverem, megkönnyebbülve engedem le. – Ne piszkítsák be a templom falát.

Hites int a két fogolynak, hogy menjenek arrébb. Az ázsiai felnevet, közben, mint egy hálás kutya, hol Hitesre, hol a két tisztre néz. Azt hiszi, valami ízetlen tréfa áldozata. De nem, ez nem tréfa, a következő pillanatban már ki is derül, amikor Zolival a ruszkik felé fordulunk.

– Felkészülni! – vezényel Hites, miután újra felállunk egy vonalba. – Célra tarts!

Elég lenne csípőmagasságig emelnem a PPS-t, úgy, hogy a csöve kicsit felfelé, a ruszkik mellmagasságába nézzen, meghúznom a ravaszt, és előbb balról jobbra, aztán jobbról balra pásztáznom. Ehelyett vállhoz emelem, és célba veszem a ruszki tiszt bal válla felett az Olasz fasor egyik belövésektől tarkított homlokzatát.

– Tűz!

A tiszt összeszorítja a száját. Az arca falfehér, nem sokban üt el a hótól. A tekintete halálra szánt. Valamit kiált oroszul. Talán a hazáját. Sztálint. Vagy a kommunista pártot élteti. Az ázsiai elsírja magát. Meghúzom a ravaszt. Nem lövök túl hosszú sorozatot, félek, hogy a lövések ereje elrántja a csövet, és arra is megy golyó, amerre nem szánom.

Egyikük sem esik össze. A lövésekre varjak reppenek fel a fákról és a parkban heverő halottak mellől.

– Barmok! Mit csinálnak ?! – üvölti az őrmester.

– Beragadt – feleli Zoli, miközben a závárzatot rángatja és próbálja kipiszkálni az elakadt töltényt.

– Mi lesz már, őrmester! – sürget bennünket Pálffy.

Hites néhány pillanatig még a fegyverével vesződő társamat nézi, aztán elhatározásra jut.

– Pál, akkor maga lő egyedül! De most ne bassza el, mert megnyúzom!

Ezúttal nem emelem vállhoz a géppisztolyt; csípőmagasságban tartom. Az egész testem megfeszül. Az ázsiai kiabálni kezd, talán megint rossz katonatréfának véli a dolgot. Azt hallottam, hogy ők is csinálnak ilyesmit a mieinkkel. Az arcvonásai – már amennyire a gonosz ördögszemek engedik – hirtelen ellágyulnak, és várakozás, sőt remény jelenik meg az arcán. A tiszt kihúzza magát. Becsukom a szemem, várom a parancsot, de amikor felharsan a „tűz”, képtelen vagyok meghúzni a ravaszt.

– Pál önkéntes, nem hallotta a parancsot? Tüzeljen már, az anyja keservit magának!

Csönd. Hideg, sarkvidéki csönd. Az ujjam a ravaszon, de egy láthatatlan akarat fogva tart. Képtelen vagyok megtenni. Úristen, ezért agyon fognak lőni, mar belém előbb a felismerés, aztán a félelem. Olyan erővel markolom a PPS-t, hogy úgy érzem, menten kettétörik. Géppisztolysorozat ránt ki a bénultságomból. Lélegzetvételnyi szünet után még egy, de ezúttal rövidebb.

Kinyitom a szemem.

A két orosz a földön fekszik. A vágott szemű arccal előre, mozdulatlanul. A tisztet Zoli sorozata a hátára döntötte, de még él. Az apró lyukak a zubbonyán lassan nagy vörös folttá olvadnak össze. A lábával a havat kaparja, miközben üvölt a fájdalomtól – a gyomrába kapta a lövéseket.

Pállfy előbb a tisztnek adja meg a kegyelemlövést, aztán rövid hezitálás után a mozdulatlan ázsiait lövi tarkón.

– Rázza gatyába az embereit, őrmester – veti még oda figyelmeztetően Hitesnek, mielőtt az SS-tiszttel beszállnak a már járó motorú Kübelwagenbe.

– Magukat is agyon kéne lőni – mondja fenyegető hangon Hites, miután hosszasan tiszteleg a két távozó tisztnek.

Épp csak befejezi a mondatot, amikor, mintegy varázsütésre, katyusasorozat veri végig a hátunk mögött a Csaba utcát. A rakéták visítva húznak el felettünk, és becsapódnak a házak homlokzatába. Zuhognak a cserepek, mindent elborít a téglapor. Nincs idő a további csevegésre. Szétrebbenünk. Hites a templom, mi a Szamos utcai állásaink felé vesszük az irányt. Csak akkor lélegzünk fel, amikor elérjük az első bunkert.

Leülünk az egyik ágyra. Egy vörös hajú nő ebédet oszt.

Zoli egy üveg Unicumot nyom a kezembe.

– Még mindig a ruszkikra gondolsz? – kérdi.

– Nem ezért léptem be.

– Hanem miért?

Tudja jól, hogy miért. Csak neki mondtam el. A rádió név szerint említette a tizenkilenc éves Bozsoki János rohamtüzér zászlóst, aki tucatnyi T–34-est lőtt ki a rohamtarackjával, és akit Horthy Miklós kormányzó Tiszti Arany Vitézségi Éremmel tüntetett ki. Azóta én is ilyen hőstettekre vágyom, de már látom, hogy nekem másfélék jutnak. És Horthy is, hol van már! Elönt a keserűség, végül ezt válaszolom:

– Hogy védjem a hazámat.

– Azt tetted.

– Ez nem volt harc.

– Háború van, és mi katonák vagyunk.

– Katonák, és nem gyilkosok.

– Egy katonának néha olyan dolgokat is meg kell tennie, amihez nincs kedve… és te katona vagy, ugye?

– Az vagyok – mondom dacosan.

– Akkor legközelebb tedd azt, amit tenned kell! Rendben?

– Igen. – Nem nézek a szemébe.

A januárt a Városmajorban harcoljuk végig, februárra a nyomasztó túlerő az utolsó védvonalakba szorítja vissza a védőseregünket.

A kivégzésről nem beszélünk, más bajok foglalnak le bennünket. Hitessel fejlövés végez, azonnal meghal. Pálffyt akna szaggatja darabokra. Utánpótlás nincs, az oroszok már a Vérmezőnél járnak. Lőszerünk annyi van, amennyit az ellenségtől tudunk zsákmányolni. Élelmiszer szinte semmi, hírekkel táplálkozunk: felmentő sereggel és csodafegyverrel.

A Roham utcában gyülekezünk, az első hullámba vagyunk beosztva. „Gille első egységei már Budakeszin vannak. Gyerekjáték lesz a kitörés”, biztatja mellettünk egy tiszt a katonáit.

Talán ha százan maradtunk a zászlóaljból. Sokan már a halálra készülnek, megbeszélik egymás közt, hogy ki kit lő agyon, ha az illető olyan súlyos sebet kap, hogy nem tud továbbmenni. Senki sem akar fogságba esni, szörnyű hírek keringenek az oroszok kegyetlenkedéseiről a foglyokkal.

– Senki nem lő agyon senkit – felelem Zolinak, amikor megkér rá, hogy ha rosszul alakulnának a dolgok, végezzek vele. Még ebben a vészjósló és reménytelen helyzetben is képtelen vagyok elfogadni a halált. Csak arra tudok gondolni, mi minden vár még rám az életben. Ráadásul még nővel sem voltam. Ezt persze senkinek sem említem, még Zolinak sem. Félek, hogy gyávának tartana. – Ki fogunk jutni. Egyébként is csak három kilométerre vannak a felmentők – osztom meg vele a várakozó tömegben terjedő hírt, és egyben önmagamat is vigasztalom és biztatom.

– Senki sem jön – mondja hideg, már-már tárgyilagos hangon.

– Bevetik a csodafegyvert – próbálkozom újra, hogy felrázzam a fásultságából, amely szemmel láthatóan egyre inkább úrrá lesz rajta. Szükségem van rá, szükségünk van rá a kitörésnél! Valakinek vezetnie kell az osztagot!

– Nincs csodafegyver – rázza a fejét. – Ha úgy alakul, meg kell tenned. Számítok rád, ahogy te is számíthatsz rám – mondja, és olyan erővel markolja meg a karomat, hogy belesajdul.

Nincs idő tovább huzakodni. A felderítők visszatértek. Indulhat az első hullám. A morajló tömeg előretör. Világítórakéták árasztanak nappali fényt, nyomjelzős lövedékek húznak vízszintes fénycsíkokat. Csattanások és robbanások előttünk, mellettünk és mögöttük. A környező házakból géppuskatűz tizedel bennünket. Gondolkodásra most nincs idő. „Előre! Tovább!” Az életünkért rohanunk. A támadást vezető egyik páncélosunk találatot kap, kigyullad, megvilágítja a teret. Valahol előttünk orosz üteg lő bele újra és újra a tömegbe. Találat találatot követ. Hullák közt botladozunk tovább. Az oroszok első vonalát elsodorja a támadás lendülete. Megnyílik előttünk az út a Széll Kálmán tér felé, de micsoda áron: mindenütt hullahegyek! Hirtelen három páncélos tűnik fel a Pasaréti út irányából, és tűz alá veszi a tömeget. Szétrebbenünk. Egy páncélromboló raj előrekúszik. Sisteregnek a páncélöklök; kilövik a harckocsikat. „Hurrá!”, üvölt a tömeg, és újra nekilendül, de hamarosan újabb tankok tűnnek fel, és a mészárlás elölről kezdődik.

– Ervin – üvölt rám Zoli, és az egyik mellékutca felé terel. Könyökkel, ököllel vágunk utat a kavargó tömegben. De alig hagyjuk magunk mögött a halálzónát, máris újabb veszély leselkedik ránk: lövések dördülnek a házak felső emeletéről. Egy kapualj fedezékéből viszonozzuk a tüzet. Sebesült Waffen-SS-tiszt tántorog be a kapualjba.

– Eltaláltak – mondja –, vége a játéknak, befejeztem.

Mielőtt bármit mondhatnánk vagy kérdezhetnénk tőle, főbe lövi magát. Mint egy darab fa, úgy dől el. Döbbenten nézem, ahogy kihunyt tekintettel bámul rám, amikor egy hatalmas robbanás a levegőbe röpít.

Katyusák vijjogó hangjára ébredek. Orromból, számból folyik a vér, de más bajom nem esett. Az utca túloldalán egy halott honvéd fekszik, még mindig a fegyverét szorongatva. Zoli néhány méterrel tőlem szétvetett lábbal, a hátát a kapunak vetve ül. Egy repesz ékelődött a hasába, nehezen lélegezve agonizál. Int, hogy menjek oda.

– Ervin – hörgi.

– Itt vagyok! – Kötszert nyomok a sebére, de azonnal átvérzik.

– Hozok segítséget – mondom kétségbeesetten, de egy Maxim-géppuska sorozata rögtön visszakerget a csalóka biztonságba.

A katyusaüteg elhallgat, hét perc kell nekik, hogy újratöltsenek. A viszonylagos csendben orosz beszédfoszlányok szűrődnek le a kapu feletti erkélyről. Megdermedek.

Ekkor látom meg a kezében a pisztolyt.

– Zoli, ne csináld! – Szinte suttogva ejtem ki a szavakat, miközben addig hátrálok a borzalom elől, amíg át nem esem az SS-tiszt hulláján. Megpróbálja a halántékához emelni a fegyvert, de lehanyatlik a keze.

– Ervin… – A tekintete szinte fogva tart. Magamban azért könyörgök, hogy még egyszer képes legyen felemelni a kezét. Sikerül neki, meghúzza a ravaszt. Semmi. Az öreg Steyr pisztoly csütörtököt mond. – Pál önkéntes… – a szájából fekete vérpatak csordogál, de egy pillanatra újra erő költözik a hangjába – teljesítse a kötelességét! – Ismét felsikolt a katyusa. – Ervin! – Nincs menekvés. A PPS utolsó tárát is ellőttem, csak a rohamkésem maradt. Kiveszem a kezéből a pisztolyt. Nincs kibiztosítva. Vinnyogva felnevetek. Tőlem jobbra orosz gyalogosok szökdelve törnek előre, elfogyott az időnk. Kétszer lövök.

Az egyetlen szabad út lefelé vezet. A Steyr markolatával verem az óvóhely vasajtaját. – Nyissák ki, magyar katona vagyok! Nyissák ki, magyar katona vagyok! – üvöltöm újra és újra, egészen addig, míg résnyire ki nem nyílik az ajtó.

Gyertyák világítják be a pincét. Öregek, nők, gyerekek pislognak rám ijedten. A férfiakat két napja elvitték a ruszkik lőszert cipelni, azóta nem kerültek elő. Fojtogató vizeletbűz üli meg a helyet.

A kabát, amit a zubbonyom helyett kapok, nagy rám, úgy festek benne, mint egy madárijesztő: az ujjában elvész a karom, az alja a földet söpri. Lerogyok egy matracra, melegség árad szét a tagjaimban, elalszom. Jólesik az alvás, csodás álmaim vannak – elsősorban nőkről. Fájó szívvel szakadok el tőlük, mert dörömbölnek a vasajtón, majd rövid sorozat lövi szét a zárat. Két hóköpenyes „Iván” rúgja be az ajtót.

– Hore ruki! Germanszkij fasiszt? Nyemecki?

– Nyet, nyet! Vengerszkij, magyar! Harasó! – kiabáljuk, ahogy csak a torkunkon kifér.

Felállítanak és a pince hátsó falához terelnek mindenkit. Mellettem fiatal nő áll, a karjában pólyába tekert csecsemővel. Esdeklő tekintettel pillant rám. Felemelem a kezem: sajnálom, semmit sem tehetek.

Az egyik ruszki meredten nézi a német bakancsomat. Istenem, suttogom magamban és lehunyom a szemem. Hosszú másodpercek telnek el. Végül a baba sírása ránt ki bennünket a helyzet fogságából, magára vonva az orosz figyelmét, aki csokoládét dob az anyjának.

A két „Iván” még benéz az üres kazán mögé, de aztán tovább mennek.

– Pál Ervin vagyok – mutatkozom be nőnek, amikor mellé rogyok a matracra.

– Király Anna – mondja. – Ő pedig Sára – mutat a gyerekre, aki mit sem törődve a körülötte zajló borzalmakkal, már békésen alszik.

Noha minden csendes, egyikünk sem tud aludni. Beszélgetünk. A férje is katona, meséli sóhajtva, de a bekerítésből kimenekült, valahol a Dunántúlon lehet. Megkérdezi, hány éves vagyok.

– Ma lettem tizennyolc – felelem.

– Boldog születésnapot – mosolyog rám, és letör egy darabot az orosz csokoládéjából.

Óvatosan a számba veszem, de nem rágom. Hagyom, hogy mint áldozáskor az ostya, lassan elolvadjon a számban.

• • • • • • •




Régi szép idők

A Művész azon kevés kávéház közé tartozik, amely ma ugyanabban az épületben működik, ahol egykor megnyitották. A háború után helyreállították a belső tereit, és még a nevét is megtarthatta. A késő biedermeier berendezés, a falakat takaró, aranymintákkal átszőtt, sápadtsárga tapéta, a velencei tükrök és a hatalmas kristálycsillárok, a mindent belengő kávéillat, a kellemes félhomály és a vörös asztali lámpák nyugodt, régi időket idéző hangulatot árasztanak.

– A fiaim igazán remek emberek, de már alig-alig néhány szót tudnak magyarul, az unokáim még ennyit sem… Na mindegy, hagyjuk a fenébe a siránkozást, örüljünk egymásnak! Hiányoztatok ám, urak! – mondta Király, aki a hetvenes évei elején járt. Rajta kívül két, vele nagyjából egyidős férfi, Ajtai Imre és Vassy Károly alkotta az asztaltársaságot. Előttük konyakos és vizespoharak sorakoztak. A teremben diszkrét félhomály uralkodott.

– Jó újra látni benneteket!

– Téged is, öregem… – Vassy nem tudta folytatni, köhögőroham szakította félbe a mondanivalóját. A feje kivörösödött az erőlködéstől, szeme könnybe lábadt, miközben megpróbálta elfojtani az ugatásra emlékeztető, egész testét rázó köhögést, amely csak nem akart alábbhagyni. Kénytelen volt szájára szorítani a zsebkendőjét, hogy a légcsövéből feltóduló slejmet ne köpje az asztalra. – Elnézést – szabadkozott magas, sípoló hangon, amikor végre levegőt kapott. Összehajtogatta a zsebkendőt, és a megtörölte a szemét. – Elnézést – mondta még egyszer, most már nyugodtabb és mélyebb hangon. – Az orvosom azt mondja, le kellene tennem a cigarettát. De akkor meg mi marad az embernek?

– Igyál egy kis vizet! – tolta felé előzékenyen az egyik vizespoharat Király.

– Maradok a konyaknál, az legalább fertőtleníti a légutakat – mosolyodott el Vassy.

Nevettek, és koccintásra emelték a poharaikat.

A háború előtt, még akadémistaként, gyakran jártak a Művészbe, amely a környékbeli színházak és az Opera művészeinek kedvelt találkozóhelye volt. Ők pedig szerették a színésznőket. A háború alatt újra összehozta őket a sors, egy alakulatnál szolgáltak. Negyvenöt óta nem látták egymást, a találkozót Király szervezte.

– Sajnálom, hogy nem jöhettem előbb – mondta Király.

Király a nyilas hatalomátvétel után belépett a Szent László Hadosztályba, a fegyverletétel Németországban érte, ott is esett amerikai fogságba. Hosszú hányattatás után végül Ausztráliában telepedett le. Építési vállalkozásba kezdett, ami sikeresnek bizonyult. Megházasodott, egy helyi nőt vett el, két gyerekük és hét unokájuk született. Nemrég vonult vissza az üzlettől, azóta utazással, vitorlázással és horgászattal ütötte agyon az időt. Amikor kiszabadult a hadifogságból, az amerikai hatóságok felajánlották neki, hogy hazatérhet, de ő nem élt a lehetőséggel, megesküdött, hogy amíg az oroszok megszállva tartják Magyarországot, nem jön haza. És az oroszok csak nem akartak elmenni! Királynak negyvenhét évig kellett várnia, amíg végre újra a szülőföldjére léphetett. Kikiáltották a köztársaságot, megtartották az első szabad választásokat, mire az utolsó szovjet katona is elhagyta az országot. A másik két férfi itthon maradt. B-listára kerültek, kitelepítették őket az ország egy-egy eldugott szegletébe. Hosszú időnek kellett eltelnie, amíg visszaküzdötték magukat Budapestre. Ajtai mérnökként, Vassy egy szövetkezet könyvelőjeként ment nyugdíjba.

– Emiatt ne emészd magad, megértjük – mondta Vassy.

– Hát akkor arra, hogy újra együtt vagyunk! – emelte magasra a poharát Király.

– Arra, hogy újra együtt vagyunk! – mondta a másik kettő.

Összekoccintották a poharaikat

– Halott bajtársainkra! – állt fel Vassy.

– Halott bajtársainkra! – emelkedett fel a két másik is. Nem fogták vissza magukat, a többi vendéggel mit sem törődve kiengedték a hangjukat, aztán feszes vigyázzállásba merevedtek, mielőtt újra koccintottak volna. Az arcuk megfeszült, vad elszántság tükröződött rajta.

A közelükben ülők közül néhányan felkapták a fejüket a közjátékra, de elég volt Király egyetlen pillantása, és azonnal lesütötték a szemüket.

A három tiszt a második világháborúban a 12. tolnai könnyűhadosztály 18. szekszárdi gyalogezredében szolgált, egy gyalogos zászlóalj géppuskás századában. Így kerültek a 2. magyar hadsereggel a Don-kanyarba.

– Pincér! – kiáltott a pult felé Király, és ültéből félig felemelkedve intett, hogy újabb kör konyakot kérnek.

– Még ezt az egyet megiszom, de aztán tényleg vége – mentegetőzött már előre Ajtai.

– Na, mi a gond, öregem? – fordult felé a székére visszahuppanó Király. – Régen nagyon bírtad. Hogy is hívták a tüzértisztet, akit fogadásból az asztal alá ittál?

– Mészáros.

– Persze, a Mészáros! Kedves fiú volt.

– Eltűnt szegény az első napon – vetette közbe Vassy.

Lágy, andalító zene szólt a kávéházban. Amíg az újabb kör italra vártak, gondolataikba temetkeztek. Elég volt ezt az egy emléket felidézni, hogy eszükbe juttassa, tulajdonképpen miért is vannak itt.

Az ezredüket ezerkilencszáznegyvenhárom január tizennegyedikén sodorta el a scsucsjei hídfőből indított szovjet támadás. Egész nap folyt a reménytelen küzdelem a Vörös Hadsereg többszörös túlerőben lévő csapataival, amelyek végül felmorzsolták a három tiszt zászlóalját is.

– Szóval, mi a baj a konyakkal? – kérdezte Király, amikor újra teli poharak kerültek az asztalra.

– A konyakkal semmi. Azt még mindig szeretem – felelte Ajtai. – A vérnyomásommal annál nagyobb. Magas. Túl magas. Nem lenne szabad innom.

– Szedsz rá gyógyszert?

– Persze.

– És használ?

– Nem igazán.

– Én meg pisálni nem tudok rendesen – vallotta be Király. – Érzem, hogy kell, de amikor végre elindul, csak csöpög, mint a víz az elzárt slagból. Ilyenkor rettenetesen nyom a hasam. Máskor meg éjszaka jön rám óránként a vizelhetnék, a feleségem már évek óta külön szobában alszik emiatt.

– Prosztata? – kérdezte Vassy.

– Azt mondják az orvosok, de szerintem fogalmuk sincs róla – legyintett Király, aztán a pohara után nyúlt. – Hát akkor, uraim, arra, hogy túléltük, és itt vagyunk újra együtt!

– Egymásra! – álltak fel újra a koccintáshoz.

Ezúttal nem finomkodtak, egy húzásra megitták a konyakot.

– Kimegyek – bökött állával a mosdó felé Király.

– Sok sikert! – nevetett a két másik. Hatott az alkohol, az arcuk kipirult, hangosan beszéltek, és ez egyáltalán nem zavarta őket.

Király mentében odaintett a pincérnőnek, aki egy bólintással nyugtázta az újabb rendelést.

Mire Király visszatért az asztalukhoz, Vassy és Ajtai már javában benne volt egy régi sztoriban.

– Na, leküzdötted az ellenséget? – viccelődött Ajtai, megszakítva a beszélgetést.

– Alázatosan jelentem, a vállalkozás végrehajtva – szalutált nevetve Király.

– Éppen arról beszélgettünk – tért vissza eredeti témájukhoz Vassy –, hogy be volt szarva az az őrmester abban az istenverte kolhozban!

– Azt hiszem, egy kicsit mind be voltunk szarva.

– Én nem – mondta Ajtai.

– Hát persze, te nem! – nevetett fel a másik kettő.

– Nagy hős voltál – vágta hátba Ajtait Király.

Mindhárman féltek és össze voltak zavarodva. A Vörös Hadsereg támadása váratlanul érte, az ereje pedig sokkolta őket.

Miután az oroszok lerohanták az állásaikat, a súlyosan megtépázott, egymástól elszakadó csapattestek töredékei nyugat felé hátráltak, hogy elkerüljék a bekerítést. Így tett a három tiszt századának maradéka is. Az őrmesterre és csapatára az út mentén épült kolhozközpontnál találtak rá a támadást követő hajnalon.

A kolhoz épületei U alakot formáztak. Az U egyik szára az úttal párhuzamosan, a másik tőle úgy ötven méterre húzódott. Mindkettő istálló céljára szolgált, de állatok már nem voltak bennük. Közöttük, a nyugati oldalon, mintegy az U betű talpaként, a másik két épületnél kisebb szerelőműhely állt. Az istállók és a műhely nem ért össze, derékig érő, itt-ott foghíjas deszkakerítés zárta le az épületegyüttes nyugati oldalát. A kolhoz keleti felén két kisebb ház állt, amolyan irodaépületfélék. Itt is deszkakerítés kötötte össze őket az istállókkal. A bejárat a két kis ház között lehetett, de a kapu már nem volt meg. A kolhoz megerősített támpont volt, arra az esetre hozták létre, ha egy orosz támadás túljutna az első vonalakon. Az épületek körül lövészárkokat ástak, a keleti oldalon – a támadás várt irányából – két bunkerrel erősítették meg őket.

„Alázatosan jelentem, azt a parancsot kaptuk, hogy a páncéloshadosztály ellentámadásáig tartsuk a támpontot”, jelentette a zömök, magyaros bajszú altiszt Király kérdésére, miközben a tiszt válla felett aggodalmas arccal kelet felé tekingetett.

Az őrmester egy páncéltörő üteggel tartotta megszállva a kolhozt. A 75 milliméteres, fehér álcafestékkel lefestett ágyúkat a kolhoz keleti oldalán, a két irodaépület között állították fel. A páncéltörők elé hótorlaszt emeltek, amely tökéletesen elrejtette az ágyúk testét és a kezelőszemélyzetet, csak a hosszú csövek meredtek ki egy-egy hóba vájt résen át.

A kolhoz udvarán máglya nagyságú tűz égett, tüzérek melegedtek körülötte, és aggodalmas pillantásokat vetettek a géppuskás század maradványaira.

– Szó szerint vette a parancsot ez a szerencsétlen – jegyezte meg Ajtai, és a konyakospoharába bámult.

– Akárcsak Jány – mondta Király. – És az egész vezérkar.

– Azok miatt a hülyék miatt sokan odavesztek.

– Fogalmuk sem volt, hogy mi folyik elöl! – ingatta a fejét Vassy.

– Ne hergeld bele magad! – nyugtatta a társát Király. – A németek alá voltunk rendelve. Mindenki parancsot teljesített, az őrmester is, mi is, Jány is.

– És mindenki Cramerre várt – mondta Ajtai.

– Arra várhattunk – legyintett Király.

– Eszük ágában sem volt bevetni őket.

– Ez volt az egyetlen tartalékuk.

– Nekünk meg megtiltották, hogy visszavonuljunk – szólt közbe Vassy.

– Szemetek – mondta szinte egyszerre a három férfi.

„Hadnagy úr, átveszi a parancsnokságot?”, kérdezte az őrmester.

„A teherautók üzemképesek?”, kérdezte Király, mint aki meg sem hallotta az őrmester előbbi kérdését.

„A vontatók?” Az őrmester úgy nézett a kolhoz udvarán parkoló két Botondra, mint aki most látja őket először. „Igen.”

„Nagyszerű!”, csapta össze kesztyűs tenyerét Király. „Szükségünk lesz rájuk. El kell szállítanunk a sebesültjeinket, lábon már nem bírnák ki.”

„De hadnagy úr! Azt nem engedhetem, a parancs úgy…”

„Őrmester!”, szakította félbe Vassy az altisztet. „Nem kell, hogy figyelmeztessen rá, maga nélkül is tudjuk a kötelességünket! Mi is tesszük a dolgunkat, maga is tegye a dolgát. Megértette?!”

„De mi más parancsot kaptunk!”, erősködött az őrmester.

Minden szem rájuk szegeződött. Az őrmester katonái fészkelődni kezdtek.

„Intézkedem, kérlek”, fordult Királyhoz Ajtai, egyben le is zárta a vitát az altiszttel, aztán határozott léptekkel elindult a teherautók felé.

– Perceken múlott. Ha nem okoskodott volna annyit, talán még időben el tudunk indulni, és akkor mindenki épp bőrrel megússza – jegyezte meg Vassy.

– Talán – mondta Király.

– Vagy utolérnek, és akkor mind halottak vagyunk – dörmögte Ajtai.

A sebesültek és az élelmiszer már a kocsikon voltak, amikor az egyik őr elkiáltotta magát: „Oroszok! Oroszok!”

„Az istenit neki!”, bődült el Király. „Mindenki fedezékbe! Őrmester, készüljenek a tüzelésre!”, adta ki a parancsot. Vassyt egy tucat emberrel a kolhoz keleti oldalával párhuzamosan futó védvonal északi részéhez küldte; Ajtai helyét egy páncélromboló rajjal a szerelőműhelyben jelölte ki, arra az esetre, ha az oroszoknak sikerülne megkerülniük a támpontot. „Őrmester, ne fedje fel az állását túl korán, csak akkor tüzeljenek, ha biztosra mennek!”, adta ki Király az utolsó utasításait a páncéltörők parancsnokának, aztán társainak sok szerencsét kívánva, az embereivel bevette magát a lövészárok déli részébe.

– Félelmetes volt, egy egész századdal jöttek ránk.

– Öten voltak – javította ki Király Ajtait.

– Tényleg öten voltak – adott igazat Vassy Királynak. – Meg persze a gyalogság.

– Tényleg? Csak öten? – hitetlenkedett Ajtai.

– Miért, öt ezekből a dögökből nem elég? – kérdezte Király.

– Én többre emlékszem – makacskodott tovább.

– Öt volt – sóhajtotta Király, mint akinek elege van már a vitából.

– Ha ti mondjátok – adta meg magát. – Régen volt, és az ember agya – kopogtatta meg mutatóujjával a halántékát – nem lesz frissebb.

Alig telt el néhány perc az őr figyelmeztető kiáltása óta, és már a tankokon fürtökben lógó, fehér téli kezeslábasba öltözött gyalogosok alakját is el lehetett választani a páncéltesttől.

A tankok közül három lefordult a hómezőre, és nagyjából harminc-negyvenméteres közöket hagyva, óvatosan közeledett a támpont felé. A harckocsik fedezékében a gyalogság is megindult szétszórt oszlopokban. A másik két T–34-es az úton maradt, és a lehető legnagyobb tempóra gyorsított, hogy mielőbb a kolhoz út felőli oldalát képező hosszú istállóépület fedezékébe kerüljön.

Az orosz harckocsik kezdték meg a tüzelést, gránátjaikkal a lövészárkot és a kolhoz épületeit vették tűz alá. A becsapódások nyomán hógejzírek emelkedtek a magasba, az egyik irodaépület kigyulladt. Az orosz gyalogosok hamarosan kibújtak a páncélosok takarásából, és hangos „hurri! hurri!” kiáltásokkal a lövészárok felé rohantak, miközben géppisztolyaikkal folyamatosan tüzeltek. A magyarok viszonozták a tüzet, néhány orosz gyalogos holtan esett össze, mire a többiek kénytelenek voltak a földre lapulni, és onnan folytatni a tüzelést. A T–34-esek, a rájuk leselkedő veszélyről mit sem sejtve, bátran nyomultak előre.

– Meg kell hagyni, piszok jól céloztak a tüzérek – szólalt meg újra Ajtai.

– Meg is lepődtek az oroszok, hogy…

– Parancsoltok még egy kört? – szakította félbe a beszélgetést Király. – Egy pillanat türelmét, kisasszony – pillantott a pincérnőre.

– Csak nyugodtan – mondta a nő, és elkezdte leszedni az asztalt.

– Én kérek – mondta Vassy.

– Imre? – fordult Ajtaihoz Király.

– Nem lenne szabad – szabadkozott Ajtai.

– A fenét nem! Nem mindegy, hogy eggyel több vagy kevesebb? Fél lábbal már úgyis a sírban vagyunk – győzködte nevetve Király a társát.

– Jól van – vidult fel Ajtai. – Hozza azt a konyakot, kisasszony!

Mint derült égből a villámcsapás, megszólaltak a magyar páncéltörők. Az első lövés azonnal célba talált, a hómezőn előrenyomuló egyik harckocsiból lángcsóva csapott fel, majd sűrű, fekete, fanyar füstöt kezdett okádni. A másik ágyú az országúton száguldó első tankot vette célba, a gránát a harckocsi lánctalpát szakította le. Az irányíthatatlanná vált T–34-es utolsó lendületével letért az útról, aztán már csak körbe-körbe forgott. A legénységnek és a rajta utazó gyalogosoknak éppen csak annyi idejük maradt, hogy elhagyják a járművet a második lövés előtt, amely azonnal lángba borította a harckocsit. A mögötte haladó tank elviharzott fekete füsttel égő társa mellett. Több lövésre nem futotta a páncéltörőktől. A mezőn manőverező két tank bemérte a helyüket, és tűz alá vették a hósáncot. Király látta, ahogy a harckocsiágyúk a mennydörgésszerű lövéskor megrázkódnak, a csőtorkolatból apró lángnyelv csap ki, amelyet kisebb füstcsík követ. A lövedékek szinte ugyanabban a másodpercben csapódtak be a háta mögött. Az üteg pusztulása előtt a kezelőszemélyzetnek még sikerült kilőni a Vassyék állásával szemben rohamozó harckocsit. A páncéltörő gránát a lövegtornyát találta telibe. Egy villanás, és a tank elferdült ágyúcsővel, mozdulatlan égett a hómezőn.

„A páncéltörőknek végük, készítsék a gránátokat!”, üvöltött oda Király az embereinek.

A hómezőn nyomuló három harckocsiból megmaradt egyetlen ép tank Király csapatát vette célba, zúgó motorral indult meg a lövészárok felé. A géppuskák és kézifegyverek szikrákat vetettek a páncélon, de nem tudtak kárt tenni a vasszörnyetegben. „A gyalogosokra lőjenek! Ha betörnek az állásainkba, végünk!”, adta ki a parancsot Király, miközben behúzott nyakkal végigfutott a csapata védelmi vonalán.

– Éppen otthagytam az egyik géppuskaállást, amikor becsapódott a gránát – idézte fel Király a támadás egyik részletét.

– Öregem, még most sem tudom elhinni, mekkora mázlid volt – csóválta a fejét Vassy.

– Ahogy mondod, óriási szerencsém volt. Szegény fiúk a géppuskánál azonnal meghaltak, de én még csak repeszt se kaptam, csak a fagyott föld hullott rám, mint a záporeső.

Királyt halálos zaj ébresztette a rövid kábulatból. Egyedül feküdt az lövészárok alján, acél lánctalp csikorgott felette. Az árok sötétbe borult, a T–34-es pontosan felette állt meg, elfogva a napfényt.

Miközben a harckocsi lerohanta Király állását, az úton előrenyomuló társa megkerülte a kolhozt, és hátulról, a javítóműhely és az út mentén fekvő istálló épülete közötti deszkapalánkot áttörve, nyomában a gyalogosokkal, benyomult a kolhoz udvarára.

– Nem tehettem semmit értük. Meg kellett várnunk, amíg hátba tudjuk támadni az oroszokat – rázta a fejét Ajtai.

– Senki sem hibáztathat érte. Már nem volt időnk lepakolni a teherautókat – mondta Király.

Ezen mind elgondolkodtak; csend ereszkedett közéjük. Néhány másodpercig a poharaikba meredtek, de aztán egy fiatal fiúkból és lányokból álló csapat vonta magára a figyelmüket. A dévaj jókedv, ahogy az Andrássy úton vonultak, egyszerre juttatta a három férfi eszébe, hogy milyen öregek, és a régi szép időket, amikor még maguk is fiatalok voltak, és úgy érezték, hogy övék az élet, nagy dolgok várnak rájuk, és az egész világ csak azt akarja, hogy megismerjék.

– Sajnáltam a szerencsétleneket, de biz’ isten nem segíthettem rajtuk. Az eset után még évekig álmodtam velük, és még ma is gyakran gondolok rájuk, de ha túl korán támadunk, velünk is végeznek – szólalt meg újra sóhajtva Ajtai, amikor a kis csapat eltűnt a látómezőjükből.

– Azt tetted, amit tenned kellett – fordult vissza a többiekhez Vassy is. – Ezen felesleges lamentálni.

A Király fölött álló tank az árok partját szaggatva elfordult, hogy oldalazó tűzzel semmisítse meg a még lövészárokban megbúvó magyarokat. Ennyi elég is volt a hadnagynak, hogy az egyik halott honvéd mellől felkapja a tapadóaknát, és a tank hátsó részére erősítse. Egy tompa dörrenés, és a harckocsi motorteréből fekete füst tört elő; a következő pillanatban a járműből kiugráló legénységet gépfegyversorozatok kaszálták le.

„Pista, jól vagy?!”, bukkant elő a füstölő tank mögül Vassy.

„Az oroszok?”, kérdezte válasz helyett Király.

„Ezen az oldalon mind halott vagy elmenekült.”

Ebben a pillanatban robbanás rázta meg a levegőt.

„Segítsünk Imrének!”, üvöltött fel Király, és Vassy válaszát meg sem várva, fegyverét előreszegezve a szétdúlt hótorlasz felé iramodott. Vassy és csapata óvatosan követte.

– Sosem gyűlöltem az ellenséget, sosem kegyetlenkedtem. Ha kellett harcoltam ellenük, és ha kellett nem haboztam, megöltem őket, de akkor ott…

– Akkor ott megérdemelték, amit kaptak – fejezte be Király Ajtai helyett a mondatot.

– Ahogy mondod, kurvára megérdemelték – bólintott Vassy.

„Ne lőjetek!”, kiáltott oda a hósánc és az irodaépületek romjai mögül előlépő honvédeknek Ajtai. „Hadd égjenek!”

Az utolsó T–34-es mozdulatlanul, lángokban állt az udvaron, időnként robbanások rázták meg. Király, Vassy és életben maradt embereik, engedelmeskedve Ajtai parancsának, némán nézték, ahogy a személyzete fájdalmában üvöltve, lángolva veti magát a földre, velőt rázó sikolyok közepette fetreng, fekete, égett foltokat hagyva a havon. Pillanatok alatt mindent belengett az égő emberi zsír és bőr édeskés szaga, de senki sem mozdult, hogy megszabadítsa őket a kínjaiktól.

A kolhoz udvara apokaliptikus látványt nyújtott: a szétlőtt páncéltörő ágyúk kifacsarodott roncsai közt halott tüzérek feküdtek, kissé távolabb tőlük orosz és magyar honvédek hullái hevertek szerteszét. Az előbbiekkel Ajtai emberei, az utóbbiakkal a T–34-es végzett: amikor a keletről támadó utolsó tank lerohanta Király állását, a csapatát harckocsifélelem fogta el – egyenesen a kolhoz udvarára hátulról betörő páncélos géppuskatüzébe rohantak. A tüzérőrmester járt a legrosszabbul. Egy tankgránát mindkét lábát leszakította tőből; ami a testéből megmaradt, összetört szobor darabjaként egy hatalmas vértócsa közepén állt; az őrmester feje a mellére csuklott, a keze két gödröt a vájt a hóba, ahogy haláltusájában a földet markolászta. A teherautón fekvő sebesültek közül senki sem élte túl a támadást. Az orosz tank nem pazarolta a kocsikra a gránátot, végiggéppuskázta a rakterüket. A golyók szaggatta, rongyokban lógó ponyva alatt vérben úszott a plató. A rettenetes csendben, Lázárként ült fel az egyik sebesült, a szájából dőlt a vér, a megmaradt szemével a három tisztre nézett vádlón, mintha mondani akarna nekik valamit. De nem tartott sokáig a feltámadása, bugyborékoló hangok törtek elő a szájából, aztán élettelenül hanyatlott vissza a többi halott közé.

„Istenem segíts”, nyögött fel Ajtai, amikor lefogta a halott egyetlen épp szemét.

Az egyik teherautó, bár számos találatot kapott, a csodával határos módon működőképes maradt. Ha szűkösen is, elfértek rajta a század túlélői.

„Figyeljetek ide!”, gyűjtötte maga köré a társait Király, miután a halottakat lepakolták a járműről. „Ha egy Sturmovik ránk talál útközben, akkor végünk.”

„Nincs más választásunk, mennünk kell. Még egy támadást nem élnénk túl”, mondta Vassy.

„Mit szólnátok, ha vöröskeresztes autónak álcáznánk magunkat?”, vetette fel Király.

„Gondolod, hogy akkor majd nem lőnek?”, kérdezte Vassy.

„Legalább az esélyt adjuk meg magunknak!”

„Jó ötlet, de hol találunk itt vörös festéket?”, nézett szét reményvesztetten Ajtai.

– Emlékeztek, feltúrtuk az egész helyet, de az istennek sem találtunk festéket – mondta Vassy, miközben cigarettára gyújtott.

– Biztos, hogy jó ötlet? – kérdezte Király.

– Mi?

– A cigaretta. Az előbb majdnem megfulladtál.

– Szarok bele, öregem.

– Az lett volna a csoda, ha találunk – tért vissza a festékügyhöz Király. – Mondjuk, amilyen hideg volt, úgysem tudtuk volna használni, minden megfagyott.

– Csak a vér nem – mondta újabb rövid hallgatás után Ajtai.

– Csak a friss vér nem – javította ki Király.

Végül Vassynak támadt mentőötlete. A teherautó motorházára fehér vászondarabot feszítettek, és az egyik halott vérével vörös keresztet rajzoltak rá.

– Mennyi vér és halál! – jegyezte meg Vassy, amikor kifogytak a közös emlékekből. Éjfél felé járt az idő, alig néhányan ültek már csak a kávéházban, a pincérek leszedték az asztalokat, készültek a zárásra.

– De akkor még legalább egyenesen tudtam pisálni – törte meg végül a túl hosszúra nyúló csendet Király. Vidám természetű ember volt, és nem akarta, hogy ilyen gyászos légkörben búcsúzzanak el egymástól.

– Én meg úgy füstölhettem, mint egy gyárkémény, mégsem fulladoztam – tette hozzá nevetve Ajtai.

– Na ja, uraim – húzta mosolyra a száját Vassy. – Akármi történt is velünk és körülöttünk, nekünk mégiscsak azok maradnak a szép idők.

– Igen, akkor voltunk fiatalok – mondta ábrándozva Király, és búcsúkoccintásra emelte a poharát.

• • • • • • •
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