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    Most már innen, Palicsról írok.


    Csáth Géza


    Mi az, hogy Palics?


    Szilárd Leó


    Néhány nappal azután, lejöttek Anna és Edit. Palicson laktak, a Kruppe-villában. Én is kint háltam. Minden este megjelentem Anna szobájában a párnával. De Anna nagyon beteg volt. Hisztérikus sírógörcsöket kapott sokszor. Rémeket látott. Fejetlen embereket a verandán. Nagy éjjeli pilléket… Éjjeli séták a Palics partján. Palics, az árván hagyott tengerszem, mely mellől a hegyek elvándoroltak. Konok, gonosz, boszorkányos víz. Dacos idegen a rónán. Színeit nem érti és nem tükrözi vissza, éjjel óriás hegyek árnyéka jelenik meg benne.


    Balázs Béla


    Ha igaz, hogy a kínai nyelvben létezik egy írásjel, mely egyszerre jelöli az „embert” és a ,,kettes” számot, akkor könnyű felismerni az emberben, aki mindig önmaga és a másik, a dialógus önfeledt kettősségét, a kommunikáció lehetőségét. De, és ez talán lényegesebb, nem ennyire könnyű elgondolni az „embert”, vagyis a „kettőt”, mint olyan eltérést, melyből hiányzik az egység, elgondolni az ugrást a O-tól a kettősségig, a tilalmasként megjelenő 1-et, a kettő közöttit. A mérték és a közép kapcsán idézhetjük Konfuciust: „Mérték, közép, ezek az ember szélsőségei.” Ha a közép a szélsőség, akkor a középpont soha sincs középen. Senki sem birtokolja a mértéket, csak aki senkivel sem áll kapcsolatban.


    Maurice Blanchot
 (Szabó Marcell fordítása)


    Majd eljön a hajfodrász…


    Vörösmarty Mihály

  


  
    I.


    Elküldtek, mondja. És én már emeltem is le a szatyrot a kampóról. És már mentem, kocogtam, mondja T. Olivér. Elküldtek két steril pohárért. Hogy majd ne akkor kapkodj. Szeretem ezeket a missziókat. Messzi-messzi missziókat, gondolja. Messzi-messzi missziókat, itt la: Palicsfürdőn. Helyben, mint Csáth, a helyiérdekű utazó, teszi hozzá Jonathán. Regény Misu erre azt mondja, mi ugyanazt mondjuk, ugyanazt multiplikáljuk, s ez az, éppen ez, ami őt őrületbe kergeti, nem sikerül ugyanis tetten érnie bennünket, tetten érni, éppen melyikünk is beszél, melyikünk is ír per pillanat, jóllehet bámul a szánkba, avagy görcsösen szorítja, sőt talán azt is mondhatnánk, vezeti kezünket, az enyémet persze nem, mondja Jonathán, mert nekem mintha nem is lenne kezem. Ahogyan rajztanárom galandféreg-figuráit neveztem, afféle kezetlen Siva vagyok én is… Ilyenkor persze nem válaszolok Misunak, lévén hogy ezeket a dolgokat különben is szeretném lazábbra fogni, sőt egészen lazára. Szinte elengedni a szálakat, elengedni magamtól, nézni őket, gyönyörködni bennük, mint az ökörnyálban, mint a szélfútta árvalányhajban, nyárpehelyben, illetve hát a mostanság eluralkodó, vaddohánynak nevezett selyemkóró észbontóan finom pöszmetfoszlányaiban… Elemér is figyel, leselkedik persze, olykor látom, hiányzik egy-egy iratcsomó, iratköteg, dosszié, iratmegőrző; kérdem Jonathánt, hol az a kézzel összevarrt miniszterpapír-köteg, hol a kénszín dosszié, hol az a dobozszerű, mattfekete iratmegőrző, de úgy tesz, mint aki nem tud róla, jóllehet nincs kizárva, ő adta oda Elemérnek, olvasgasson bele, ő azt mondja, ugyanazt írjuk, ugyanakkor mindig, minden helyzetben el is mozdulunk, el is fordulunk, el is forgunk egymástól, mint az a Berlinből hozott kis, színes karussel, igen, el is forgunk, jóllehet ugyanazon a karusselen, bolondkocsin… (Szólnom kell Jonathánnak, netán a pszichiátria könyvtárosának is, okvetlen bányásszák elő Olivér Königernek szóló születésnapi levelét, amelyben megírta volt annak a színes, lakkos, berlini puhafa karusselnek, bolondkocsinak, ahogyan ő nevezte, a történetét.) Szóval valami misszió, mondja T. Olivér. Magának. Akárha az éppen felbukkanó járókelőknek. Mondja, magyarázza, meséli. Az infaustusoknak tulajdonképpen. Nekik mondja. Nekik meséli. Hosszan, részletesen. Avagy rövidre vágva. Túlságosan is elaprózva. Mint mikor birkanyírás előtt újságpapirost szeletelnek a juhászok, jóllehet a Járásra sosem is járt újság, ha netán valami újságpapirosba csomagolt dolgot viszünk ki, kölcsönkérik, kisimítják, olvasgatják soká, olyannyira soká, hogy már én is tőlük kérdem, mi újság. Mert ők valóban jobban tudják.


    Elemér azt mondta, T. Olivér úgy hiszi, elhitte magáról, hogy ő is egy mesefa, mint Tihamér, az öreg Szokol, Bus Kardel, Róza, Körbics, Nagy Torma, illetve például Olivér rajztanára, Benes József, a neves festőművész…


    Hová-hová, kérdezte az előbb az a kedves, magas férfiú, aki minden alkalommal mint közeli ismerősét, szinte barátját üdvözöl. Jó, hogy így üdvözölnek, gondolja Olivér. Szinte barátjuknak tekintenek. Mellettem teremnek, s már mondják is. Már mondjuk is. Jóllehet, mint ez esetben is, fogalmam sincs, kiről van szó, kicsoda is ez a magas, kedves férfiú, valaki azt mondta, deklasszált, de másképpen deklasszált, tettem hozzá, mint mi, a palicsi infaustusok, másképpen, mint a szabadkai lumpenek. Az égvilágon semmit sem tudok róla. Csak azt, hogy egyszer, nagy meleg volt, pénz kellett neki sörre, s eladott nekem egy zsák galambürüléket. Amiért, tegyük hozzá, én felettébb becsülöm, jóllehet olykor éppen hogy balekságom bizonyítékaként emlegetik azt a bótolást. Szeretik mesélni, ahogy álltam ott a kapuban a nagy műanyag zsák galambürülékkel. A vállamon. Le kellett volna fényképezni, mondta Gorotva. Nem tudom, hogyan is van ez, de én valamiféleképpen még ma is büszke vagyok arra a bótolásomra, mondta már többször T. Olivér. Arra a nagy műanyag zsák galambürülékre. (Mellesleg említem, Olivér egyszer azt mondta, a galambürülék áll legközelebb a csehovszürkéhez. A csehovszürke galambürülék-színű. A galambürülék csehovszürke. Valahol az égszínkék és a hamuszürke között, tette hozzá. Bár egyáltalán nincs kizárva, ha megkérdezik Csehovot, milyen is tulajdonképpen az ő szürkéje, valami olyasmit mondott volna, hogy éppen most látott egy egérszürke szamarat…)


    Legalábbis mintha egy nagy műanyag zsák angyalürülékkel a vállamon érkeztem volna haza világkörüli utamról. Igen, a galambürüléket illetően később a Sanyi, a sonkás Sanyi is megerősített, amikor hozta a felfüstölt sonkát, s én már húztam is rá a padlásfeljáróban a legyek ellen gézből varrt szoknyácskát, üngöcskét, megerősített, ami akkor nagyon fontos volt nekem, hogy első osztályú galambürülékről van szó. Az ő galambjai is hasonlót termelnek, ő is minden évben lesöpri egyszer a galambpadlást. De ő a másik Sanyinak, a bambuszos Sanyinak adja, aki a rokona. Ő a sonkás Sanyi, be kell állítani a szereplőket, neveiket lajstromozni, fixálni, mert vannak, akik nagyon nem szeretik, ha a szereplők laza, bizonytalan pályán mozognak, vagy ha ne adj isten nincs is pályájuk, ide-oda csúszkálnak, iringálnak, a másik pedig a bambuszos Sanyi. Így is hívják őket: Sonka és Bambusz. Az egyik, a sonkás Sanyi, a másik Sanyi bambuszerdejébe szórja a galambürülékét. Mert a másik Sanyinak bambuszerdeje nőtt. Bambuszerdeje van. Igen, egy napon úgy ébredt…


    Ez az egyik egzotikus momentuma Palicsnak, mondja Gorotva. Sanyi örökölt valami kietlen nagy telket a kis háza mögött, elültetett néhány bambuszrizómát, és tíz évre rá egyszer, amikor véletlen hátra talált sétálni az elhagyott telekre: ott állt a csodálatos bambuszerdő. Ami, ha jól tudom, már a legújabb Palics-bédekkerben is benne van. Vagy ha nincs, majd odahatok, belekerüljön. Mindenesetre olykor elviszem oda pesti vendégeimet. Hallottam, a fiam is előfordult ott, meséli T. Olivér. Ott látták Sanyi bambuszerdejében. Később megkérdeztem tőle, mit keresett ott, Sanyi bambuszerdejében? Mesélte, hogy amikor A romlás virágait filmezték a bontás alatt lévő műtrágyagyárban (illetve hát a šakal nevű fatelepen, és szemben a félbemaradt red lyon-szállóban, illetve annak oxford library nevű csehójában), két-három szép, leveles bambuszra volt szüksége, egyik hősének (Pletl Zolinak) ugyanis álmában bambusz nő a szájából, valamint tíz szép, fényes bambuszrúdra is szüksége volt még, mert a film japán hőse viszont egész idő alatt valami konstrukciót próbál építeni bambuszrudakból a gyár hűlt helyén, úgy is mondhatnánk, magyarázta nekem egyszer Jonathán, hogy a kis japán konstrukciója a bontás alatt lévő gyár ellenpólusa kellene legyen. Az a valami, ami a gyárban a munkások között képződött volt az elmúlt száz év alatt, legalábbis ő úgy értelmezte az abbázia kertmoziban történt vetítés alkalmával, amikor is a Tikvicki bácsi a filmben nyújtott alakításáért megkapta a palicsi oscar-t… Szóval a fiam elment a Sanyihoz, aki kivezette, illetve hátravezette, mint a budiba, ha hátravezetik a vendéget, hátra a bambuszerdejébe. Valóban csodálatos kis erdő. A különös az egészben az, hogy a fiam tudja, mi az a bambuszerdő, mert azt felénk nemigen tudják, hatokosok, de arról fogalmuk sincs, mi is valójában, mert fogalmad nem lehet a bambuszerdőről, csak ha előbb már volt valós élményed, ha jártál már bambuszerdőben, fiam véletlen éppen tudta, Japánban ugyanis Tanaka, a neves butoh-táncos elvezetett bennünket egy bambuszerdőbe. Egy bambuszerdőbe, ahonnan a Fudzsijama is látszott volt.


    Kikukucskálsz, jegyezte fel T. Olivér Mi szép-noteszébe, kikukucskálsz a valós, élő bambuszfüggönyön, és előtted a Fudzsijama…


    Hová-hová, kérdezte a magas férfiú, ahogy kilépve a kovácsoltvas kertkapun, a 13-as szám alól (Orbánfalva 13.) szinte beleütköztem. Az is lehet, már ott álldogált. Régtől leskelődött, várakozott rám. Tudja, a Homokvár és a soso nevű kis garni (mi SOS-nek mondjuk), illetve a green door között mindig összefuthat velem. Hová-hová, kérdezte. Elküldtek, válaszoltam. Azt mondta, őt is elküldték a háztól. Elküldtek, folytatta T. Olivér, két steril pohárért. Amire ő valami vidámat válaszolt, nem értettem pontosan, de biztosan valami olyasmit, hogy ő is csak steril pohárból szeret inni, illetve hát direkt az üvegből… Jóllehet T. Olivér nem is hallgatta végig, noha az is megfordult már a fejében, egyszer majd összeismerteti azzal a faforgácsárussal a kisállatpiac és a nagybani határán. És akkor ő lesz a galambürülék-árus.


    Mivel T. Olivér, ezt többször hangsúlyozta, nem adta fel utópiáját, hogy egész sorát szervezze meg, állítsa be észrevétlen a hasonló árusoknak, szemben a kínai műanyag bóvlival, pillanatok alatt kioltódó tökéletes kópiákkal, lévén hogy ama galambürülék szürkéjének minősége például egyértelműen angyali, mint mondta, csehovi… Mire Misu halkan megjegyezte, de hát Csehov nem írt regényt, majd hozzátette, a regénynek mint olyannak nem adatott meg e minőség, éppen hogy a szerénység anyagáról van szó, egy regény pedig minden, csak nem szerény, hogy úgy mondjam, nem a szerénység műfaja, a hősök nem azzal foglalkoznak, hogy megtépjék gúnyájukat, befogják szájukat, kivágják nyelvüket, örökre elnémuljanak… Sírjanak… Imádkozzanak…


    Elküldtek. Megyek. Kocogok. Szeretek az allé ezen oldalán kocogni, mivelhogy ez az egyetlen járda errefelé, ami még nincs leburkolva. A versenylovakat is homokban tréningeztetik, a temetőn túl, künn az elhagyott szőlők között, a határsáv mély homokjában.


    Alig száz-kétszáz métert kocoghat errefele az ember oda-vissza, Szent Orbán keresztje, a kis vasútállomás (palics), illetve a temető között, de ez a kocogás egyedülálló, szép, jó pontosabban, ezt is bele kellene tenni a bédekkerbe (szerb íróbarátom írja Palics és Szabadka bédekkerét, gyönyörű dolog lehet bédekkereket írni, egyszer majd megemlítem neki, miket lenne jó még beletenni a Palics-bédekkerbe, noha igaz, nem szándékom bédekkerében kontárkodni, mert mint azt Pahulek Domagoj megjegyezte, más bédekkerben összefogni egy fürdőhelyet például, és más szétbeszélni-szétírni à la T. Olivér), mármint a homokos allét, a balkáni gerlék búgása által képezett boltívvel, mert ez az egyetlen homokos allé a világon, amelynek a balkáni gerlék bús, melankolikus búgása képezi tulajdonképpeni boltját, amely a síneken túl már, Spliti sétány néven, burkolttá lesz, jóllehet a háború után immár az is kátyúval tele… Ha nem is a bédekkerbe, legalább a Mi szép-noteszbe.


    Szent Orbán keresztje után az embernek, esetünkben egy külön speciesnek, a palicsi infaustusnak, máris a szegedi síneken kell átbukdácsolnia, átverekednie magát a hajdújárási és ludasi, illetve macedón görögdinnyeárusok között, hogy aztán meg a nagy parkoló sárga klinkertégláin csúszkáljon.


    Kocogok a szatyorral a kezemben. Odafele kocogok, visszafele baktatok, slattyogok immár. Olykor fordítva, odafelé baktatok, slattyogok, hazafelé kocogok, futok olykor, akárha üldöznének.


    Elküldtek két steril pohárért. Jóllehet nekem, magamnak, mondja T. Olivér. Mivel az utóbbi időben némi vizelési problémáim támadtak. Ne feledjük, mindez akkor történt, amikor már kivették egyik vesémet, epehólyagomat. Sőt közben még heresérvet is kaptam.


    Az történt, járásszéli tanyánkon két zsák kukoricát akartam volt áttolni a puha kerekű talicskával az istálló küszöbén, hogy aztán benn, nem kisebb erőfeszítés árán, a fehér zománcos kádba öntözzem az ötvenkilós zsákokat… És az volt az érzésem, a nagy erőlködésben, ott a küszöbön, az egész alsófertályom, zutty, leszakadt. Igen, de ezt egy, illetve két kissé erősebben gumírozott alsónadrággal, egyelőre legalábbis úgy tűnik, sikerült megoldanom. Heréimet sikerül színvonalon tartani. Már ahogy. Nem tudom. Mármint hogy mihez viszonyítva. És, ami a legfontosabb, a sérvet, a heréket és a prosztatát teljesen külön kezelem.


    Lám, milyen szépen fogalmazok. Milyen szépen fogalmazódom, gondolja T. Olivér. Erről először Czipriánnal váltottam szót. Az omegá-ban, ahol általában kávézni szoktam vele, megemlítettem neki problémámat. Mert egyidősek vagyunk. És mert neki is van prosztatája. Meg van sérve is. De Cziprián csak legyintett. Azt mondta, ő teniszlabdát szorít rá. Nem értettem. Én nem értem őt. Ő nem ért engem. És különösmód éppen így értjük meg ennyire, jobban mint mással, egymást. És meg is mutatta. A teniszlabdát. A kénszín teniszlabdát. Amit a parkban, a Hősök parkjában talált volt a pályák magasságában, az egyik szömörcebokor alatt. Igen, a palicsi parkot így hívják: Hősök parkja vagy Hős park, mindig újra meg kell néznem, mert nem akarok hinni a szememnek, sem annak, hogy Hős, sem annak, hogy Hősök, istenem, mekkora hülyének kell lenni ahhoz, hogy ilyen elnevezést adjanak egy parknak, de hát Palicsfürdő parkját így hívják: Hősnek. Ebben csak az az érdekes, az infaustusok valójában ekképp védekeznek az ilyen őrültségekkel szemben, hogy van egy ember, akinek valóban Hős a vezetékneve, Hős Ernő, a Hős tanító bácsi, akinek a feleségét meg Hős Irénkének hívják, aki viszont úszóbajnok volt, úgyhogy a palicsi infaustusok, ha azt mondják, Hős park, Hősök parkja, akkor a Hős tanító bácsira, illetve a családjukra gondolnak, mármint hogy ők azok a hősök, akikről a parkot elnevezték, mert hát különben is, minden embert megilletne ez a név, mindenkit, aki el tudja viselni ezt a nevet, hogy ember, mindenki, aki nem őrül bele abba, hogy ember, ezek persze Elemér szavai, de akár én is mondhattam volna, gondolta T. Olivér. Közben Cziprián ügyes mozdulattal kivette nadrágjából, alsónadrágjából, és kezembe adta a meleg teniszlabdát. Néztem kénszín állagát. Forgattam. Szinte sütött, szemérmetlenül sütött testmelege. Testének illata-bűze. Jóllehet mégis a teniszlabda citrom-keménysége, kénszíne dominált. Már nagyon kint volt neki, mondta. A sérve. És ő rászorította. Majd otthon egy átszabott sérvkötővel fixálta is. Így mondta. Aztán kivette a kezemből, s ugyanazzal a beidegződött, ügyes mozdulattal, akárha engem oktatva, visszadugta, fixálta a citromkemény, kénszín teniszlabdát a sérvén. Zavarba jöttem, az az igazság, kissé megszédített a szép teniszlabda. Mert a teniszlabda szép. Valami olyasmire is gondoltam még, hogy lám a teniszlabda is szeméremékszerré lett… És lám ez is milyen szép… Van egy kis spirálos noteszem, amelybe azt szoktam felírni, mi szép. Úgy is hívom: a Mi szép-füzet. Majd Cziprián kénszín teniszlabdáját is bevezetem. Beleütöm fonákkal…


    Mindennap együtt isszuk meg a második kávénkat. Cziprián kérésére, pontban délben. Az infaustusokkal előbb még pálinkát iszom, illetve ittam, amíg megvolt mind a két vesém, Czipriánnal aztán kávét. Jóllehet ő is infaustus. De ő egy olyan infaustus, valójában az egyetlen, akibe nem köt bele Vad Jocó, s ami még nagyobb szó, nem köt bele, nem egzecírozza Regény Misu sem… Hogyan kell regénybe-szerkesztettnek lenni. Hogyan fejlődni benne. Belenőni a regény téridejébe példának okáért… Cziprián T. Olivér egyik legkedvesebb regényhőse, jóllehet egészen másként kedves, mint Jonathán, Szerafim-Pöcök, Misi mester, Gergő meg Pahulek Domagoj, Bella, a Luszteres Feri és hát Csorba Mátyás Ernő például. Czipriánt Misu is tátott szájjal hallgatja. És hát engem is meghagyott afféle kommentátor szerepben, persze nem politikai kommentátor, manapság mindenki politikai kommentátorrá lett, meghagyott íródeák szerepemben, hagyta, hogy lejegyezzem kávézásainkat, feljegyezzem a szavait. Cziprián szavait. Jóllehet éppen hogy idegesíthetné is Misut, hiszen még maga sem döntötte el, hogy a nagyszülei, akik teljesen véletlenül kerültek ide a századfordulón Palicsra, franciák, olaszok, illetve lengyelek, csehek voltak-e. Ez persze hihetetlen, de így van. Nem tudja, fogalma sincs. Hogy ez miképp lehetséges, azt nem tudom. Van valami nagyon különös a dologban, de még nem sikerült megmagyaráznom, igaz, nem is nagyon igyekeztem. Én inkább ezt a köztes állapotot, ezt a kusza gubancot szeretem, amikor még szinte el sem kezdődött a nemezelés(-nemzetelés), ahogy Misu mondja, ezt preferálom. Hogy francia is meg olasz is, hogy lengyel is és cseh is.


    A múltkor például Jugoslavnál (a városban, Szabadkán nekem is van egy Jugoslav nevű barátom, egy aranyos, cukorbeteg fiú, részt vett workshopomon, ő volt a legtehetségesebb tanítványom, ő meg a Hicsik Dóra, Misu morogva, felhorkanva kérdezte, tán még a nevét is te adtad annak – azoknak a Jugoslavoknak?), Cziprián állatorvos szomszédjánál, akihez átvitt egy ablaknak ütődött, holtnak tűnő sárgarigót, egy épp ott termett cseh úriember felvilágosította, hogy Ludmila nevű nagyanyja semmi módon sem lehetett lengyel. Én is sejtettem, nagy, sötét arcából, patetikus dührohamaiból következtetve, nagyapja inkább olasz lehetett, mint francia, de már késő volt, ugyanis akkor már elneveztem őt Cziprián Falconettinek, tehát lengyel franciának. Ami különben nem is annyira lényeges, lévén hogy Cziprián valóban minden idegével magyar, nagy magyar, többször hangoztatta, ő legszívesebben egy jurtában élne az udvaron. De hogy befejezzem, az a sárgarigó, miközben Ludmiláról beszélgettek, egyszer csak, akárha Ludmila szelleme, kiröpült, szépen felívelt Cziprián tenyeréből. Azonnal, még mielőtt belebonyolódnék a dolgokba, előrebocsátom: nekem semmi kedvem intimpistáskodni, affektálni, hetyegni ezekkel az úgynevezett hősökkel. De szadizni sem szeretném őket. Sem az eszüket járattatni. Mármint hogy sorban mindegyiknek én járassam az eszét. Járattassa a fene. Tehát sem kommentátor, sem íródeák, hanem csupáncsak egy csóró kibic volnék…


    Akkor ott az omegá-ban, kezemben a teniszlabdával, nem mutattam, mennyire megdöbbentem, hiszen húsz éve majd mindennap Czipriánnal kávézom, ma sem értem egészen, hogyan lehetséges, hogy nem vettem észre a teniszlabdát a nadrágjában. Úgy tette volt a kezembe, térek vissza meghitt kis jelenetünkre, mint ahogy forró tojást teszünk egymás tenyerébe. Talán még azért is térek vissza ehhez a momentumhoz, mert az előbb nem említettem, Cziprián afféle feltaláló. Igaz, nem tagja egyik klubnak sem, sem a Vitéz Károly által vezetett Feltalálók Klubjának, sem a Veréb úr jegyezte Innovációs Körnek. Ő, úgy sejtem, Kakas Dénessel képez külön sejtet, jóllehet Vitéz Károllyal és Veréb úrral is szoros kapcsolatot ápolnak. Ez a teniszlabdás dolog is afféle találmánynak tűnt nekem. Noha az sincs kizárva, ez már régtől ismert (Palicsfürdőn 1918-tól, éppen száz éve van teniszklub), bevált, szabadalmazott eljárás. Mindenki tud róla, csak én nem.


    Mármint hogy az ember ilyen korban már nem teniszezik, illetve csak úgy, hogy teniszlabdát szorít a sérvére.


    Ha legközelebb Bécsben járok, leellenőrzöm, gondolta T. Olivér. Bejegyeztette, levédte, szabadalmazta-e már valaki. Kár, hogy az én problémámra nem alkalmazható. Csak az hiányozna, egy harmadik kénszín herével is bajlódni. Olykor már akkor is komoly fájdalmat érzek, ha megérintem, nemhogy még labdát is szorítsak rá. Ma nem hiszem, hogy érkezem Czipriánnal kávézni. Ugyanis akkor fél óra múlva már jöhetnék vissza, gondolja T. Olivér.


    Elküldtek két steril pohárért, motyogja magában. Egy időben, amikor első jeleit észlelte ennek a félhangos motyogásnak, rettegett attól, eljön az idő, hogy ő is hangosan fog beszélni magában az utcán. És lám, máris eljött. Az idő. Mondja, beszéli magában. Elküldtek két steril pohárért. Noha én, mint jeleztem, inkább a dolog missziós oldalát próbálom előtérbe helyezni. Azt, hogy valami feladat teljesítésére indulok. Az ismeretlenbe.


    Ciprusra, példának okáért. Ugyanis oda szándékoztunk utazni szerb bédekkeríró barátomékkal a tél elől. Azért éppen Ciprusra, mert palicsi katamaránunk szlovén kapitányának a fia Cipruson él. (Ne feledjem majd elmesélni első kihajózásunk, a Palicsi-tóra való kihajózásunk történetét, azzal a bizonyos, hordókra szerelt katamaránnal, hiszen valóban modellértékű történet. Abszolút kamaradarab. Lévén hogy szerb bédekkeríró barátom felesége horvát, egyik veje török, a másik meg görög, s akkor mind a négyen ott voltak a katamaránon… Meg helyi barátaink, köztük legismertebb vizesünk, a gunarasi vízmérnök, Hovány is például, valamint még két szerbtanárnő és a kapitány felesége, akinek az édesanyjáról szép szöveget írt volt T. Olivér Polgár Baba és a függőleges fakír címmel.) Őt kértük meg tehát, a katamarán szlovén kapitányának fiát, keressen nekünk valami olcsó kéglit Cipruson télire. Ezt így persze nem fogalmaztam meg magamnak. Mert szinte lehetetlen is megfogalmazni. De valamiféleképpen ebbe az irányba, az úgynevezett missziók, illetve hát Ciprus – Vojnits Oszkár és Rimbaud, meg hát az Afrika-kutató Magyar László Ciprusa irányában elmozdulni…


    Benyitottam a gyógyszertárba, mondja, meséli, persze már nem először, T. Olivér. Mert ő mesélés közben szerkeszti át a szövegeket, pontosít itt-ott, hozzáad, elvesz, újra hozzáad valami egészen mást, hogy végül teljesen váratlanul letörölje az egészet. Röviden, a mesefák technikájával él. A gyógyszertáros épp most jött Görögből. Azelőtt Tivat mellé jártak, Montenegróba. A család. Meg a barátok. Maguk süthették a halat. Egyszer, Zelenika, Perast, Dragin (Dražin) Vrt, Kotor, Dobrota felé menet én is megkerestem, körülszaglásztam azt a házat ott, Tivat mellett, ahová a gyógyszerész és barátai jártak. Tényleg nagyon jó volt a halsütő, a kégli is jó otthonos, ahol tényleg senki sem zavarhatja az embert, valami végtelen stég-, illetve teraszrendszer sarkában eldugva, abszolút nekem való, gondoltam, mondja, meséli T. Olivér, csak az volt a baj, hogy nagyon sekélynek és szürkének tűnt az öböl azon sávja. Én viszont megszoktam a mély vizet meg a hűs forrásokat Dragin (Dražin) Vrtnél, a kék vizet Perast két kis szigete között, noha olykor még mindig eszembe jut az a furcsa, összevissza tivati terasz-, illetve stégrendszer, az igazság az, nem tudom, miért, de visszavágyom oda, Tivat mellé, egyszer oda, másszor Dragin (Dražin) Vrtbe vagy Dobrotába – ami olyan nekem a városok között, mint az utcák között errefele, Palicson és Szabadkán, a Joó Lajos utca, ami mellesleg Szabadkán éppen a kisállatpiacra vezet… Istenem, mondtam, amikor először regisztráltam ezt: a Joó Lajos utca a kisállatpiacra vezet! Lehetséges ez? Isten meghallgatott, és a jóra vezet… Sőt még Dobrotába, ami magyarul azt jelenti: Jóság, még oda is elvezet… Elnézést, elveszelődtem egy kicsit abban a tivati labirintusban, amely olyan, mint a palicsi férfistrand, csak kétszer-háromszor nagyobb.


    Már előre tudtam, mit fog mondani a gyógyszerész. Azt, hogy közeledik az ősz, s nekem okvetlen fel kellene olvasnom valamit a palicsi rotarysoknál. Tovább nem halogathatom.


    Nyers úr, a szomszéd cipész (nyers company) is rotarys. Meg a Kemény úr, nem a gázos, hanem a beruházó miniszter, meg a karmester barátom a Partizán utcából, aki szimpatikus bunyevác fiú, és nemcsak a spliti, fiumei, szarajevói és eszéki operában, hanem a Carnegie Hallban is vezényelt már, szintén rotarys. Én felnézek a palicsi rotarysokra, különösen a Szkalára, az öntözőberendezések-öntözőrendszerek urára, mondtam egyszer a gyógyszerésznek. És azóta inzisztál, hogy ha felnézek rájuk, olvassak is fel valamit nekik, a palicsi rotarysoknak. Aztán ha sikerül a palicsi felolvasás, a szabadkai rotarysoknál is olvashatnék, meg talán majd a szegedi rotarysoknál is, ugyanis kapcsolatban állnak velük, ahogyan az Ivanyos bácsi meg a szegedi ex librisesekkel van kapcsolatban, az én világhíres zentai ex libris-rajzoló barátom által készített puszpángdúcomat, ahogy T. Olivér mondja, puszpáng-paralelepipedonomat is elvitte megmutatni nekik, felolvasnék valamit, valaki pedig énekelne, szóval össze lehetne hozni egy szép estét, amely beilleszkedhetne majd életem legszebb irodalmi teadélutánjai, irodalmi estélyei sorába is akár.


    Mondtam, hogy voltam künn a kórház depóniáján. A gyógyszerész nem értette, mit kerestem a depónián. Noha egyszer már meséltem neki, hogy találtunk ott, a depónián egy nagy, igaz, gennyes és véres kanüllerakatot (a kanül akkortájt azért érdekelt, mert éppen kanüllel, és nem szifonbéllel próbáltuk kombinálni, foltozni a gyöngyfüggönyöket, amiket szintén szerettünk volna bedobni a piacra, abba az utópikusnak nevezett sorba, a galambürülék- és puhafaforgács közé), meg azt is említettem már neki, hogy nemrég egy csodálatos rézmatracot találtunk, cibáltunk ki a rothadó szemétből, amit aztán kifényesítettünk volt valamiféle állatbőrökkel, és olyan lett, mint egy aranyos páncéling, vakító, mint a nap. T. Olivér azt írta egyik versében, olyan, mintha angyalt erőszakoltak volna meg rajta, majd Jonathán felszögezte a falra, és attól kezdve előtte imádkozik, meresztgeti azúrbazedovját… Mi előtt imádkozik, mire meresztgeti azúrbazedovját, kérdezi a gyógyszerész. A vadbőrökkel fényesített rézsodrony előtt, feleltem, arra a rézsodronyra meresztgeti azúrbazedovját… Azokról, mondtam, szívesen olvasnék fel a rotarysoknak. Mikről, kérdezte a gyógyszerész. Azokról a függönyökről például. Melyik függönyökről, kérdezte a gyógyszerész. A borbélyműhelyek, illetve hát fodrászszalonok kanüllel kombinált, foltozott gyöngyfüggönyeiről? Igen, de még inkább tán magáról a depóniáról… Mármint arról, hogyan kriketteznek, hogyan baseballoznak, hogyan gyeplabdáznak a pakisztáni, bangladesi, afgán és eritreai fiúk a depónia kellős közepén… De hát a depónián nincs gyep, jegyezte meg elmosolyodva s legyintve felém a gyógyszerész. Éppen ez az, mondtam. Itt még egy kis vita van. Baseball, krikett, avagy gyephoki-e az a sport, amit a migránsok játszanak? A depónián baseballoznak, de ha füves lapályt, elhagyott pályát találnak, azonnal gyephokizni kezdenek. Télen inkább hokiznak, ne fagyjanak meg. Ha nem hokiznának, megfagynának. Afganisztánban például nincs annyi fű, mondtam, de attól gyeplabdázhatnak, ugyanis a szomszéd országokban van éppen elég gyep, lévén Indiában és Pakisztánban például a gyephoki a nemzeti sport, India és Pakisztán gyeplabdanemzetek…


    Csak ütőket kellett csinálniuk, azt meg nagyon ügyesen tudnak, a depónián fantasztikus anyag található, asztal- és széklábakból csinálják a krikettütőket és a hokiütőket is, főleg finom mobiliadarabokból, erős selyemmel behúzott drótokkal meg mindenféle más huzalokkal tekercselik össze az ütő bumerángszerűen meghajló, újholdszerűen meghajló alsó részét…


    Mert valamikor igen jó gyeplabdajátékosok voltak Szabadkán, kezdte T. Olivér észrevétlen begyorsulva magyarázni a gyógyszerésznek, akinek, lévén hogy Zentán járt gimnáziumba, nem biztos, hogy vannak információi Szabadka és Palicsfürdő sportéletének dicső múltjáról. A szabadkai gyephokisok voltak a legjobbak… A sporttörténészek úgy mondják, Szabadka volt a legerősebb gyeplabdaközpont az országban. Emlékszik maga még arra a gyönyörű országra, kérdezte révülten a gyógyszerészt, aki megijedt, hogy T. Olivér elsírja magát, és még valami nyugtatót is kell adnia a két steril pohár mellé. És annak az országnak, folytattam, legerősebb, Zágrábnál is erősebb, el tudja képzelni, milyen Zágrábnál is erősebb, gyeplabdaközpontjának lenni?! És azt el tudja-e képzelni, kérdezte a gyógyszerészt, hogy egykor tíz (10) gyeplabdaklub működött Szabadkán?! Tíz (10). Figyelje, mit mondok. Három alkalommal is itt Szabadkán rendezték meg a gyeplabda Bajnokcsapatok Európa-kupája selejtező tornáját. És a tíz (10) klub közül nem csak egy-kettő játszott volt az első ligában. És, számomra talán éppen ez a sorsdöntő mozzanat, Farkas Imre volt minden idők legjobb hazai gyeplabdajátékosa, a Ladócki meg az Erdélyi testvérek mellett… Különben Bíró Miklós, a kitűnő figurális festő is a legtehetségesebb gyeplabdajátékosok közé tartozott, tagja volt az országos válogatottnak satöbbi, aki a motoros favágók, a bolhapiac mindenféle lumpen árusai-infaustusai mellett a gyeplabdajátékosokat is megrajzolta, csak fiatalon meghalt, még a bombázások előtt…


    A másik sorsdöntő pillanat, ami engem valamiféleképpen a gyeplabda közelébe sodort, meséli T. Olivér, valóban különösek ezek a sorsdöntő pillanatok, amik egyszer csak sodorni kezdik az embert, az volt, hogy feleségem nővérének a férjét, a zorka műtrágyagyár likai származású vasöntőjét, betegsége miatt, mivel egyfolytában zöld gyomorsavat hányt, a zorka műtrágyagyár pályájának gondozójává nevezték ki. Londonba is kiküldték, hogy tanulmányozza a gyepet. Mondták, olyat akarnak. A pályára. De ha majd abszolválja a gyeptelepítés, valamint a gyep gondozásának angol módszereit, akkor őt fogják megbízni a depóniák és más káros anyagok, nuszproduktumok, melléktermékek gyepszőnyeggel való leterítésével is. És tényleg, hamarosan egyértelművé lett, a depóniákon, valamint a káros, kontaminált szeméttelepeken, illetve a Vértó melletti meteorológiai központ körüli, megbombázott, ritkított uránnal megszórt hatalmas udvaron például, hogy sokkal jobban nő a gyep, mint más terrénumokon, ergo mi sem természetesebb, a gyeplabdapályák is a fennsíkszerű depóniák felé csúsznak, valóban hihetetlen minőségű, úgynevezett emelt gyeplabdapálya-soraink lesznek. Igen, a mi kontaminációnk éppen olyan valami, mint az angol köd, angol pára, eső, lassan versenyre kelhetünk az angol pázsittal. Mindezt máris be kellett volna kalkulálni. Hallgasson rám, hajolt közelebb T. Olivér, akár bizalmas közlésként is veheti, ezek a gyöpösített fennsíkok lesznek nemsokára a legkeresettebb desztinációk a gyephokit, a baseballt, krikettet és a golfot illetően, mellesleg említem, kerticsiga-tenyészetet is telepíthetnénk oda, afféle váltógazdaságban, lévén hogy a csigatelepeknek is huszonnégy órás párára van szükségük, s még közelebb hajolt a gyógyszerészhez, nem lenne érdektelen felvásárolni őket. Mit, kérdezte a gyógyszerész. A depóniát. A szeméttelepeket. A lebombázott meteorológiai intézet udvarát. Hát, mondta a gyógyszerész, nem éppen ezért lettem gyógyszerész… De, mondta T. Olivér, manapság már a gyógyszeripar is mintha valami mássá, egészen mássá tűnne át…


    És akkor a legnagyobb pánik közepette, ugyanis szinte egyik napról a másikra a Görögországból, Macedóniából, Bulgáriából sodródó, részben csempészett tömegek éppen itt, nálunk próbáltak át-, továbbszivárogni a határon, azt találtam ajánlani egyik elöljárónknak, nevezetesen Szabadka képviselőtestülete elnökének, akinek az édesanyja itt élt Palicson, a Pula utcában, hogy igazoljanak pakisztániakat (avagy bangladesieket, szíriaiakat, indiaiakat, tunéziaiakat, szomáliaiakat, algériaiakat, szenegáliakat, afganisztániakat, eritreaiakat) az alvó szabadkai gyeplabdaklubokba. Ugyanis már szinte nincs is klub. Szabadkán ma már egyetlen gyephoki klub sem létezik. Mint mondottam, tíz (10) kitűnő klub volt. És ma egyetlen gyeplabdaklub sincs. Illetve legjobb esetben alusznak… Kik alusznak, kérdi a gyógyszerész. A gyeplabdaklubok Szabadka-szerte, mondja T. Olivér.


    Először is, mondtam volt az elöljárónak, meséli T. Olivér szenvedélyesen, élesszék fel mind a tíz (10) gyeplabda klubot. Igen, rázzák, élesszék fel szépen sorban: az Elektrovojvodina, a Toplana, a Zorka, a Fidelinka, a Zvezda, a Student, a Csokoládégyár, a Mladost, a November 29 és a Csipkegyár nevezetű gyeplabdaklubokat. Ha kell, akkor előbb a gyárakat élesszék fel, amelyekhez a klubok kötődtek volt, élesszék fel, mert erős gyárak nélkül nincsenek erős klubok. És igazoljanak arányosan mind a tíz (10) klubba menekült (illegális határátlépő) pakisztáni (bangladesi, indiai, tunéziai, líbiai, szomáliai, algériai, afgán, valamint eritreai) játékosokat. Hiszen egykor, Szabadkaország gyephokisportjának csúcsán például két indiai játékos is játszott nálunk… Az egyiket, Takurt, Bíró Miklóssal barátkozva, festészetét tanulmányozva, noha akkor még Újvidéken éltem, magam is megismerhettem, próbáltam felvillanyozni a gyógyszerészt. Sőt az sincs kizárva, Miklós le is festette volt Takurt, noha az állítólagos portré, melyen a fejmagasságba emelt ütő bumerángja, valóban akárha félhold, úgy csillan, nem került elő, de majd nyomozok, mivel szerb íróbarátom horvát felesége együtt dolgozott a tanügyben Takur egykori feleségével. Ugyanis Takur egy idő után a vezető londoni gyeplabdaklubhoz igazolt, és a felesége valamiért nem ment vele, nyomozok a portré és maga Takur után, éppen most hallottam, a Városi Múzeumban őrzik Miklós egyik naplófüzetét, és akkor, ha nyomot fogok, így mondtam az elöljárónak, a szabadkai városi közgyűlés elnökének, valamint most a gyógyszertárban is a rotarys gyógyszerésznek, garantálom, klubjaink gyorsan az első ligába kerülnek ismét. A belgrádi focicsapatok tele fekete játékosokkal, de Magyarországon is mind több a fekete játékos, akkor a szabadkai gyeplabdacsapatok is miért ne lehetnének tele pakisztáni (bangladesi, indiai, tunéziai, líbiai, szomáliai, algériai, szenegáli, afgán, valamint eritreai) játékosokkal? Be sem kell hozni őket. Itt vannak. Érti, kérdezte T. Olivér áthajolva a pulton. Itt vannak. Lehet, hogy még nem vagyunk tudatában a dolognak. Lehet, hogy még nem esett le a tantusz. Se itt nálunk, se úgy általában. De itt vannak. Épp csak szelektálni kell őket, ahogy látom, mert régóta kerülgetem őket, Jutka, a feleségem a múltkor rám mordult, nehogy már emberkereskedelembe keveredj, majd mindegyik gyeplabda-őstehetség. Egy kicsit meg is ijedtem, mert hát nemcsak a negatív emberkereskedelem veszélyes, a pozitív is, hiszen ki dönti el, melyik emberkereskedelem pozitív, melyik negatív…


    Ilyenkor, ha beszélgetni kezdünk a gyógyszerésszel, meséli T. Olivér, a lánya előjön a laboratóriumból, észrevétlen átveszi a kiszolgálást. Egy-két évig játszanának, folytattam mind hevültebben, aztán meg szépen, egyenként átszállingóztathatnánk őket Európába, mint ahogy Takur átszállingózott volt, éntőlem akár ugyanabba a vezető londoni klubba, ahová Takur is igazolt. Igen, ha fel tudnám venni Takurral a kapcsolatot, ami, mint mondtam, egykori feleségén keresztül, illetve az előkerült naplófüzet segítségével talán nem is lesz olyan nehéz, annál is inkább, mivel Takur állítólag még mindig edzősködik… Később akár el is adhatnánk ezeket a felerősített, tréningezett játékosokat az angoloknak, a befolyó pénzt pedig visszafordíthatnánk a felélesztett, újraanimált, új profilt kialakító gyárakba, nevezetesen például a csipkegyárba. (És akkor a Népszínház is ott maradhatna a csipkegyárban. Annál is inkább, mert Jonathánnal már elkezdtünk gondolkodni egy olyan gyáron, egy olyan csipkegyáron, amely egyben színház is, maga a Népszínház, netán maga a Nemzeti Színház! És akkor mi lennénk az egyetlenek a világon, akiknek a Nemzeti Színháza egy csipkegyár is, azt mondod, csipkegyár, és mindenki a Népszínházra, a Nemzeti Színházra gondol, azt mondod, Népszínház, Nemzeti Színház, és mindenki a csipkegyárra gondol.) Így Szabadkaország gazdaságának és munkásosztályának, mind elégedetlenebb lumpenproletariátusának helyzetét is megoldhatnánk részben. Mert hát a munkásosztály egyik napról a másikra lumpenproletariátussá roggyant, züllött. Ezek az új rendszerek, nem tudom pontosan, miféle rendszerek is, félek, semmifélék, semmifélék a jobb-, semmifélék a bal-, semmifélék a liberális oldalon, de azon felül azt látom, hogy erősen nemzetiek, s ha nem nemzeti, akkor törzsi, ha nem törzsi, akkor családi érzelműek, váratlanul és különösmód, persze anélkül, hogy tudatában lennének a dolognak, újratermelik a marxista kategóriákat. Mondom, nem tudom, miféle rendszerek, és azt sem tudom, mi ütött beléjük, de valóban újraélesztik a marxista kategóriákat, ám immár sajnos nem csak papíron, lumpenproletariátus etcetera, hiszen már ott tolongnak a gyárak előtt, ott a tereken, a közlekedési csomópontokon, síneken, ott a kisállatpiac úgynevezett Vörös terén, szóval, magyaráztam az elöljárónak, később, a kitűnő gyeplabdajátékos kereskedelemmel Szabadkaország lumpenproletariátusának helyzetét is megoldhatnánk részben, mert hát az egyértelmű, hogy a nemzeti maszlaggal nem tömhetik őket végtelen, mivel e maszlaggal már egyszer (kétszer, háromszor) háborúba vitték őket.


    A gyógyszerész persze nem érti, gondolja T. Olivér, mit hadoválok itt neki, nem érti, mi történt velem, hogy már megint így elszabadult a szám. Róluk akar felolvasni a rotarysoknál, kérdi nagyra meresztve szemeit. Igen, a pakisztáni (bangladesi, indiai, tunéziai, líbiai, szomáliai, algériai, szenegáli, afgán, valamint eritreai) gyeplabdajátékosokról. Lévén hogy az is megfordult a fejemben, akár külön klubot is alapíthatnának. Egy új gyeplabdaklubot. A tizenegyediket (11), már nevem is van, mondtam, az új klub részére:


    afgán agarak


    Lehet, a Nyers úrnak (nyers company) is kedve lenne menedzselni őket. Annál is inkább, mivel a depóniáról, a depónián maguk eszkábálta házikóikból, a szomszéd temető üres kriptáiból érkező migráns fiúk már a Zentai úti temetőt is annektálták, a temető vízcsapjainál tisztálkodnak, összebarátkoztak a sírásókkal, besegítenek nekik, sőt egyesek szerint már csak ők ássák a gödröket, a profi sírásók kiadják nekik a munkát, honorárisan, ők pedig beveszik a sírásókat a depónia krikett-, baseball-, illetve gyeplabdacsapatába. Igen, már sírásók is játszanak, köztük is sejlenek tehetségek, gondolkodásra érdemes, akár már a legközelebbi közgyűlésen meg is vitatható kérdés, hogy a négy temető sírásói, kiegészítve a gyászhuszárokkal és egy-két húzó pakisztánival, indiaival, netán külön csapatot is alkothatnának. Majd beszélek a Miskolcival, a funero tulajdonosával, neki erős civil érzéke van, áthozhatnák őket ide, a férfistrand oldalára, a Víkendtelep fontana nevű vendéglőjébe… A boszniai és horvátországi menekülteket is itt szállásolták volt el a háború kitörésekor. Ez már jól kipróbált hely. Ugye, még a nato is megbombázta a biztonság kedvéért egy kicsit. Ők, a horvátországi menekültek, mint afféle mediterrán népek nem érdekeltek a gyepsportokban, vasgolyókkal játszanak, balotáznak-bućáznak, akárha a dalmátok. A boszniai és a koszovói menekültek, akik közül viszont érdekesmód sokan egyiptomiaknak nevezik magukat, inkább csak a fal tövében guggolásznak… Egyszer arrafele sétáltam, és láttam őket. A pakisztániakat. Hihetetlen látvány volt. Mi, kérdi a gyógyszerész. Az, ahogyan a nagy hidegben és hóban üldögéltek a rózsalugasokban. Rózsalugasokban, kérdi a gyógyszerész. A rózsalugasok fémvázmaradványaiban, mert csak ott, azokban voltak valami padféleségek, pontosan úgy nézett ki a fontana udvara, mint egy új állatkert, akárha a palicsi zoo részlege, csakhogy ott nem állatok gubbasztottak a nagy vasketrecekben, hanem emberek, finom, hajlékony, sötét bőrű emberkék üldögéltek, kiabáltak, ugyanis, ezt elfelejtettem említeni, azok a vasvázak körbe voltak rendezve, afféle lelátót képeztek – és középen hokiztak, felváltva mindenki hokizott, csak így tudták elérni, hogy hiányos öltözékükben ne fagyjanak meg, tényleg hokiztak, mert akkor az ő játékuk ott a fontana előtt inkább tűnt krikettbe oltott jéghokinak. Hihetetlen látvány volt, ahogyan fröccsöntött papucsaikban mezítláb jéghokiztak.


    És maga róluk óhajt felolvasni a rotarysoknál, kérdi ismét T. Olivért a gyógyszerész. Igen, például róluk. Az afgán agarak-ról és a gyászhuszárok-ról… Nem is tudja, mondja zavartan a gyógyszerész, a név nem rossz:


    afgán agarak


    De ezt még meg kell beszélnem a Nyers (nyers company) meg a Kemény úrral, anyagilag ugyanis csak ők segíthetnek bennünket. De különben valóban róluk szeretnék felolvasni… Érdekes, mondta a gyógyszerész, és mutatta is, éppen most olvasott az újságban valamit arról, hogy a Zentai úti temetőben az afgánok megtámadtak egy kismamát. T. Olivér közelebb húzódott, arra gondolt, a gyógyszerész, hogy letromfoljon, hogy az én leendő felolvasásomat megelőzze, ravasz csellel, ő maga fog most nekem felolvasni az újságból, mire néhány ludasi, hajdújárási kuncsaft is odasettenkedett hozzánk. És tényleg máris afféle kis irodalmi matiné, életem egyik úgynevezett legszebb irodalmi matinéja keveredett a dologból ott, abban a víztoronyra, Palicsfürdő szimbólumára néző gyógyszertárban, az olasz és a kínai negyed között. Ha Cziprián értesül, nagyon fogja sajnálni, Regény Misu pedig tovább őrjöng, ha nem egyenesen a guta üti meg. Mert hogyan fogja össze a szálakat, ha én immár a gyógyszertárban is irodalmi matinékat gerjesztek…


    A sírok közül egyszer csak négy afgán ugrott elém, olvassa a gyógyszerész (aki különben gimnazista korában jó volt irodalomból, emlékszem rá, önképzőkörünkön is szerepelt, egy-két osztállyal járt alattam), és el akarták venni a táskámat. Amikor az egyikük, akin egy piros színű szabadidőnadrág volt, a táskámért nyúlt, megütöttem, erre ő hasba rúgott. 


    Egy másik is a táskám irányába nyúlt, de őt is megütöttem, mire ő is hasba rúgott.


    Egy másik is a táskám irányába nyúlt, de őt is megütöttem, ő ekkor viszont felborította a babakocsit, amiben a kislányom ült, majd ő is hasba rúgott – nyilatkozta lapunknak az édesanya.


    Miközben a gyógyszerész izgalmas történetét hallgattam, ahogyan a kismama sorban minden afgánt megüt, mire őt sorban minden afgán hasba rúgja, arra gondoltam, meséli T. Olivér, tényleg lekörözött, az én történeteim nem ilyen izgalmasak, tehát valóban nem kell felolvasnom a rotarysoknál, különben sem volt kedvem hozzá. Olvassa ő fel a kis cikket. Majd elmegyek meghallgatni. Feltéve persze, ha nyitottak a rotarysok rendezvényei, felolvasásai. Ha rendezvényeikre ilyen csapzott infaustus is besompolyoghat, mint én, mondta vagy csak gondolta T. Olivér.


    Kifizettem a két steril poharat. Kissé meg is lepődtem, milyen olcsó egy, illetve két steril pohár. Gondoltam, máskor is vehetnék. Könnyű a szállítása. Elkocognék máskor is venni két steril poharat. Kis irodalmi matinét rögtönöznénk a gyógyszerésszel. Azért éppen a gyógyszerésznél, mert ott vannak legtöbben. Majd szállítanám a két steril poharat hazafelé. (Elvégre T. Olivér lenne a bayer aspirin szerzője, szúrom én közbe, igaz, akkor még nem volt szabad reklámozni az orvosságot, most pedig lám, majdhogynem az orvosságreklám határozza meg a világot.)


    Szállítasz, jóllehet akárha semmit sem szállítanál. Szállítasz, magad ólom, szállítasz, akárha semmit, két könnyű steril poharat.


    Máris mentem visszafelé. a don corleoné-t, láttam, megszállták a motorosok. Amióta a Csimasz fia, Jutka osztálytársa volt a Sagmeister Csimasz, részt vesz a Dakar Rallyn, Szabadka a motorosok városa lett. Ezt is bele kellene venni a bédekkerekbe. Szabadka, valamint Palics bédekkerébe is. A rotarysokat meg a Dakar Rally-sokat is. Annál is inkább, mert a palicsi don corleone a törzshelyük, amely pontosan a palicsi kínai negyed bejárata előtt található. Ha elindulsz a palicsi kínai negyedbe, a palicsi olasz negyeden kell áthaladnod, épp úgy, mint New Yorkban. Istenem, milyen szép pillanatokat éltem volt meg a New York-i olasz és kínai negyed határán, meséli T. Olivér, pontosan a határán, illetve tán kissé közelebb az olasz negyedhez, elindulsz a kínai negyedbe tehát, elhaladsz az olasz negyed, a don corleone, illetve a motorosok mellett… Igen, ezeket a dolgokat is részletesen fel kellene venni a bédekkerek új kiadásába. A rotarysokat, a Dakar Rally-sokat, valamint az olasz és a kínai negyedet is. Annál is inkább, mivel T. Olivér aznap járt fenn az ikertornyon, amikor is az a szép nagy élménye volt az olasz és a kínai negyed határán… Elhaladtam a nyers company előtt, Nyers urat épp nem láttam benn a boltban, de beljebb a műhelyben sem, csak a feleségét, de ő nem látott engem, mert ha lát, utánam kiált, ugyanis gyakran fordulok elő a keresztrejtvényben, el a pub előtt, amely teraszának korlátja ismét elkorhadt, cserélték éppen, nagy feliratok figyelmeztettek:


    frissen festve!


    – közben T. Olivér teljesen felvillanyozódva arra gondolt, hogy fest egy semmis kis képsorozatot ezzel a címmel:


    „Frissen festve!”


    De különben, megvárom, s ez már az ő lelombosodásának része, amíg megszárad, ugyanis közben kinyitott egy kis rezerva green door (green door2) a szegedi busz megállójánál, benn az udvarban, inkább oda megyek, borbélyom meg Székely, a kitűnő bunyevác költő is (a szabadkai világutazót, az eszperantó tán legnagyobb klasszikusát is Székelynek hívják, a bunyevác horvát költő is Székely, sok Székely van felénk) oda jár. Igaz, közben a green door díszvendége, Szerafim-Pöcök, a síró homár meghalt. Meg az is történt még, hogy a green door gazdája kiadta két lovas nőnek, anyának és lányának a fenti szobákat. Majd a két lovas, anya és lánya, kérte a gazdától az alsó helyiségeket, az egész green door-t is, mire a gazda becsukta Orbánfalva egyetlen kávéházát, a green door-t, szétverette a söntést, és kiadta a két lovas hölgynek. Ők azonnal lefűrészeltették a terasz míves kovácsoltvas korlátját, hogy oda parkolhassanak, oda, ahol évekig mi, az infaustusok székeltünk volt a százéves feketefenyők alatt, majd egy év sem múlt, leléceltek anélkül, hogy fizettek volna, még a fűtésszámlát és a kovácsoltvas korlátot sem fizették ki, lévén hogy a korlátot persze már rég eladták… Időközben, mert Magyarországon bevezették az iskolában a lovaglás tantárgyát meg az íjászatot, vagy bevezetni szándékoznak, szóval ott konjunktúrája lett a dolognak, keresettek lettek, és a két lovas hölgy átment Magyarba, nyomuk veszett…


    És máris a sárga klinkertéglákra értem, meséli misszióját, odisszeáját T. Olivér. Ahol észrevétlen lelassítottam. Szeretem a sárga klinkertéglákat, csak félek, elcsúszom rajtuk. És ott, a sárga klinkerrel borított nagy, üres parkoló közepén megpillantottam azt az ürgét.


    Valami különös, vékony, zöld vászontáska volt az egyik kezében. Azt vettem épp szemügyre. Ő meg ugyanakkor az én szatyromat. Azt hitte, tojást szállítok. Mennyiért adom darabját, kérdezte. Nem válaszoltam neki. Majdhogynem megsértődtem. Jóllehet hibáztam, ugyanis én, hangsúlyozta T. Olivér, tojásos ember, egy tojástermelő vagyok. A tanyán mindig van tojótyúk-állományunk, valamint tojó gyöngyöstyúkjaink is mindig vannak, kéthetente ugrunk ki a tojásért, amit Jutka inkább elajándékoz, de persze ad is el belőle. Tehát mindig tudom a tojás napi árát. Akkor én megállapítottam: kongresszusi táska az, amit oly hetykén lóbál a kezében. Ő nem tudom, mit gondolhatott még rólam, azon kívül, hogy tojáskofaféle vagyok. Konferenciákra, kongresszusokra készítenek újabban ilyen vászontáskákat. Ez, magyarázta valaki, külön iparág manapság: kongresszusi táskákat, kongresszusi jelvényeket, írómappákat, kongresszusi noteszkéket, kongresszusi íróeszközöket, kongresszusi fityegőket, mütyüröket, kongresszusi kabalákat, kongresszusi nyakbaakasztókat, kongresszusi plüssállatokat készíteni… A másik kezében pedig egy ülőke nélküli öntöttvas szék. Nehezen lépkedett, valóban súlyos lehetett az az ülőke nélküli öntöttvas szék, és mintha valami lett volna az egyik lábával, mármint a figura lábával, vagy csak a cipő szorította, tiszta jó cipő volt, csak egy kicsit kicsi, gyerekszám tulajdonképpen. Igen, egyértelmű, az a gyerekcipő szorította. Cipelte az ülőke nélküli, súlyos öntöttvas széket. Láttam, már csak annyi ereje van, hogy elérjen a sárga klinkertéglás nagyparkoló széléig. Oda, ahol madzaggal van kikötve egy tavaly ültetett facsemete. Az én kedvenc kis ringlóm. De, hasított belém akkor a fájdalom, egyértelmű, ha el is ér a klinkertéglák széléig, nem fog tudni ráülni arra a székre. Nem fog tudni megpihenni. Igaz, leülhetne a kikötött ringló mellé, le a fűre, a földre is akár. És kifűzhetné azokat a gyerekcipőket. Üldögélhetne egy darabig úgy, meztélláb, a kikötött kis ringló és az öntöttvas szék között a földön. Talán abban a zöld kongresszusi vászontáskában akad valami harapnivaló is. Nem ült le. Pedig arra is gondoltam, ha leül, és leveti lábbelijét, utána akár ott is hagyhatja, hiszen majd jön valami gyerek, akinek pont jó lesz, akinek majd egyáltalán nem fogja szorítani a lábát. Vagy akár egy pakisztáni, bangladesi migráns is felbukkanhat, mostanság kisebb egységekben mozognak, keresik a rést, azok is olyan vékonycsontúak, kislábúak… Egy cirádás kis kamion állt közénk. Mire kikerültem, az ürge a zöld kongresszusi táskával és a vasszékkel már nem volt sehol. Hihetetlen, milyen gyorsan fel tudnak szívódni az ilyen ürgék, hihetetlen, milyen gyorsan fel tudja szippantani őket a kongresszusokkal teli világ. Jóllehet rossz a lábuk. Mire jobban szemügyre vennéd, Jonathán és Misu asszisztenciájával elvezetnéd-belecsatornáznád a Könyvbe, nyomtalanul felszívódnak… Csak a kis kikötött ringlót láttam. Sem a zöld, kongresszusi vászontáska, sem az ülőke nélküli öntöttvas szék nem volt sehol. Mert nemcsak a cipőit, a vászontáskát és a vasszéket is otthagyhatta volna. Jött volna valaki, aki éppen valami kongresszusra tart, és éppen meztélláb, és szépen belelépne… Egyszer már láttam ilyet. Ki volt téve a ház elé, ott a sínek mellett, az Orešković utca végén egy pár cipő. Jött egy figura, éppen úgy nézett ki, akárha egy figurális festő festette volna, szálkás arc, furcsa, de jó minőségű, angol turkából származó zakó, emlékszem, vele is megnéztük egymást, mivel én is kizárólag angol turkából öltözöm, angol úriemberek, ha találkoznak, ám meztélláb volt, igaz, én meg papucsban, és ez a figurális figura, ez az angol úriember, ki sem esve lépéseinek jellegzetes ritmusából, belelépett abba a cipőbe, és ment tovább, mintha mi sem történt volna. Mintha valóban ment volna a kongresszusra, közben immár témáját is bejelentve mobilján… És egy olyan figura is felbukkanhatott volna minden bizonnyal hamarosan, akinek akkora a feneke, hogy nem is hiányzott volna neki az öntöttvas szék ülőkéje. Szépen rátelepedett volna, vigyázva kinyitotta volna a zöld kongresszusi táskát, kivette volna vékony szendvicsét, mert vannak speciális kongresszusi, papírvékony szendvicsek. Hát igen, vannak ilyen emberek is, akik kongresszusitáska-függők. Olyanok is minden bizonnyal, akik csak kongresszusitáska-függők, és nem kongresszusfüggők, őket egyáltalán nem érdeklik a kongresszusok, valójában azt sem tudják, mi az, hogy kongresszus… Noha az is lehetséges, vannak másfajta kongresszusok is, amelyekről senki sem tud. Mert hát a kongresszusi kellékek készítőinek is miért ne lehetne kongresszusa? Sőt a kongresszusok után fennmaradt úgynevezett kongresszusi szeméttel foglalkozó figurák is tarthatnának immár kongresszust.


    Hol voltál, kérdi T. Olivért a képkupec színész, aki műanyag zsákokat is árul a palicsi piacon, nem csak helyi festőket. Mert csak a helyi festők mennek. Magyarkanizsán Dobó, Szabadkán pedig Hangya, Bíró és a Szajkó. Bácstopolyán Penovác. Palicson meg csak a Magyar János. Meg csak a Török. Zentán meg Benes és a Pósa. Minden szabadkai házban van egy-két Hangya. Minden palicsi házban van egy-két Magyar-festmény. Meg Török. Igen, mondom mindig, ha kérdezik, Magyar, a festő rokona, nevezetesen unokatestvére Magyarnak, a helytörténésznek, akiről most az Anđa Ranković teret átkeresztelték, az egyik fia pedig Amerikában megkapta a rajzfilmért járó Oscart, noha nálunk semmilyen visszhangja nem volt a dolognak.


    Vettem két steril poharat, mondtam. A színész kidüllesztette szemét, nem értette, mit beszélek. Ő ugyanis már régtől egy olajképet akar elsózni nekem, az ősbalos Hangya egy dekadens képét, amelyen valami pasi dől hátra a semmibe, miközben felhúzódó nadrágja alól kilátszik a finom, zöldes kamásni. Képzőművészetünk legfinomabb, legehetőbb zöld momentuma, magyarázta. Talán valamelyik nevesebb színészünk portréjáról van szó, nem tudom, még kutatni kellene körüle, mármint a kép körül. Noha jól tudtam, tőlem kölcsönözte az ehető festék fogalmát, én meg Tolnay Károlytól, ha jól emlékszem, mondtam, semmi kedvem kamásnit enni. Mire ő azt felelte, ha nem tudnád, Ady Endre állandóan kamásnit viselt. Igen, bólintottam, mert vékony volt a bokája. Könnyen kibicsaklott (úgy valahogy, mint Walter Benjamin bokája Moszkva jeges utcáin, persze ezt nem mondtam, mert képkupec színész barátom erősen jobboldali beállítottságú, Reményik-verseket szaval a szabadkai templomokban az ájtatoskodó, egykor kommunista magyar politikusoknak satöbbi). Mire képkupec barátom feldühödött, azért neki még nem kell leengedni a kép árát, mert az Ady Endrének (meg Walter Benjaminnak, gondoltam hozzá) vékony volt a bokája. Nem, válaszoltam, noha nem is olyan biztos, hogy nem kellene leengedned… És máris visszatért ahhoz az ehető zöldhöz. Mire én ismét elutasítottam, mondván, számomra a kamásni nem zöld. Hanem, kérdezte tágra nyílt szemmel. Drapp. Számomra csak drapp kamásni létezik, legfeljebb bézs… Akkor a képkupec kifáradt, ha nem kell a zöld kamásnis kép, akkor legalább vegyek néhány fekete műanyagzsákot. Megismételtem neki, hogy épp most vettem két steril poharat. Meg egy átlátszó műanyag zsák csehovszürke galambürüléket. Még jobban kimeresztette a szemét.


    Talán meg is ütötte volna a guta, de akkor szerencsére megjelent a postás. Közénk állt. Kért tíz fekete műanyag zsákot. Képkupec színész barátom (mert van képkupec költő barátom is, de az ő esete még bonyolultabb, lévén ő ellentétben az erősen jobboldali színész barátommal, egyenesen moszkovita bolsevik, a probléma vele nem az, hogy moszkovita, hiszen immár annak is változik a fekvése, hanem az, hogy egyik legtehetségesebb költőnk) azt mondta, vegyen tízet, akkor leengedi az árát. A postás azt mesélte, hogy a kínai negyedben látott egy ürgét egy ülőke nélküli vasszékkel. Mit a fenét csinál a kínai negyedben, kérdeztem. Új pingpongütők érkeztek, felelte a postás. Jók a kínai ütők, tette hozzá. Cziprián meg azt mondta a múltkor, jegyeztem meg, hogy a kínai plankolók is jók. Minden műrostos a kínaiaknál, majdhogynem szemét, szemétből készült ultraszemét, de a plankolók valamiért első osztályúak, közölte Cziprián Falconetti. Amit Szemző, pesti zeneszerző barátom is visszaigazolt. Valamint a pingpongütők se rosszak. Jó a csuklótechnikája, mondta a postás. Kinek, kérdeztem. Annak az ürgének, a vasszékkel. Játszani akart egy meccset a kínai boltossal. A lába, a bokája, igaz, rossz, de a csuklótechnikája, legalábbis azt mondta, jó. Erővel játszani akart, úgy a székről. Odateszi az asztal végébe, ráül, és játszani kezd, pokolian játszani… De nincs asztal. Palicson nincs pingpongasztal. Jóllehet már rég meg kellett volna alapítani egy kínai asztalitenisz-iskolát is. Én alapítottam is volna, de el voltam foglalva a hárfával, a hársfaiskolával, Szerafim-Pöcökkel, a síró homárral, és hát nem utolsósorban el voltam foglalva a bécsi Diplomatische Akademie Sírás Tanszékével, majd pedig teljesen váratlanul a gyeplabdasport kellős közepébe pottyantam, jóllehet még a green door-ra, a hársfaiskolára és a Diplomatische Akademie Viennára vonatkozó dossziéimat, iratmegőrzőimet sem szelektáltam…


    Két napja például Zágrábból telefonáltak, mondta T. Olivér, állítólag ott is épp felfelé ívelőben van ismét a gyeplabdasport, szeretnék feleleveníteni a régi kapcsolatokat. És hozzám utasították őket. A horvátokat. Akkor lenne csak izgalmas hely Palicsfürdő, ha lenne egy pakisztáni-afganisztáni gyephoki-, illetve baseball- és krikettklubja meg egy kínai pingpongiskolája. Hiszen nagy hagyományú teniszklubja, foci- és hársfaiskolája már van… Én a tollaslabdáért voltam oda fiatal koromban, mondta a postás. Valójában, tette hozzá, a tollaslabda felől érkeztem az asztaliteniszhez. És vett ütőt, kérdeztem. Ki? Az a kongresszusi táskás figura. Vett, felelte a postás, és belesüllyesztette abba a lapos, zöld vászontáskába. Akkor még megjegyeztem, beszélnem kell a kínai kereskedőkkel, rendeljenek gyeplabdákat, valamint gyeplabdaütőket is, nem baj, ha műrostosak, a pakisztániaiak majd felerősítik, bumerángforma végüket áttekercselik, meg krikett- és baseball-felszerelést is rendelhetnének, ütőket, kesztyűket, mert állítólag a temetőben, illetve a depónia fennsíkján tényleg baseballoznak a holdvilágban. De persze az igazság az, mondta valamikor Gorotva, ez a játék egy új mixatúra valójában, a jég-, a gyephoki, valamint a baseball migránsok által preferált mixatúrája. Mert én, noha a gyephokisportban lettem érdekelt, a baseballhoz is felettébb kötődöm, ugyanis Japánban utazgatva fiammal, a Fudzsi megtekintése után, én ugyanis nem 100 pillantást óhajtottam vetni a Fudzsijamára, mint Hokusai mester, én csak 1, egyetlen 1 pillantást óhajtottam vetni a Fudzsijamára, noha már előbb, Tanaka teraszáról, és mint említettem, a bambuszerdőből is vetettem volt már egy-egy pillantást a Fudzsijamára, Tokió felé haladva számtalan pazar baseballpályát, stadiont láttunk. Meg is jegyeztem kísérőnknek, kicsit furcsának tűnik nekem itt, ebben a saját hagyományaira olyannyira vigyázó országban, az amerikai baseballpályák, stadionok végtelen, monumentális sora.


    Kísérőnk akkor nagy hozzáértéssel, szenvedélyesen kezdett mesélni egy japán baseballjátékosról. Aki egy úgynevezett flamingópózból teljesített ütésével világrekordot állított be. Képzeld el, magyaráztam Regény Misunak, aki falra mászott volt az én flamingóimtól, még a nevét is megjegyeztem annak a játékosnak, hiszen éppen a berlini végtelen flamingóról tartottam előadást Tanaka mester művésztelepén:


    O.-nak hívták…


    Mindig is tudtam, a nulla valamiféleképpen kapcsolatban áll a flamingóval, csak azt nem tudtam, hogyan.


    De hát a dolgok egymásba torkollnak, ahogyan például a Joó Lajos utca a kisállatpiacba, illetve annak Vörös terébe, Dobrotába… Ezek az én úgynevezett deltáim, mert hát mi más is a Joó Lajos utca torkolata, mint egy idilli delta, éppen olyan, mint amilyenről ifjúkoromban álmodoztam, amikor is a delta kategóriáját mint olyat bevezettem volt. (Szerencsére nincs itt Vad Jocó, hogy rám kérdezzen: hova a picsába vezetted be?! Igaz, ma már meg tudnám adni neki a választ. Mármint hogy: a kisállatpiacba, amit a nagybani és a bolhapiac bordűrje vesz körül, Dobrotába…) Mindenesetre, mondtam, majd újra kell írni ennek az újabb kori palicsfürdői baseball-, illetve jég- és gyephokijátéknak a szabályait, ami nem lesz olyan nehéz, hiszen él még az egyik Ladócki, aki jég- és gyephokiban is az egyik első volt, ő örömmel segít majd nekem az új szabályok kidolgozásában.


    Baktatok hazafelé a két steril pohárral. Az állomás átjárójánál mindig lelassítok. Ha sikerül nagyon lelassítanom, lecsendesednem, mert gyakran figyelmeztetem magam, Olivér, csendesedj, ne őröld, értsd, ne sződd-szövegeld be teljesen magad, akkor ismét hallani vélem az egykori Moszkva–Athén-vonalat, hallani a Moszkva–Athén mozdonyának rikoltására felijedő vadakat a zoo felől. Mindig azt hiszem, ez a vonal már nem létezik, de akkor egy éjszaka újfent felrikolt a Moszkva–Athén mozdonya. És szent emberünk, Barnabás, az utcaseprő, hajnalban oroszlánnyomokat lát szerte a fürdőhelyen, szerte Orbánfalván, mert minden jel szerint a nemzetközi úton és a szegedi síneken is átmerészkednek…


    Nem tudom, említettem-e már, ismét hölgy az állomásfőnökünk (palics). 


    Akkor is hölgy volt, amikor leadták a sínbuszról azt a hárfát. Lehet, majd most adják fel. Éppen most. Mert közben, igaz elmúlt egy-két év, egyesek szerint már a koncert is megtörtént.


    Hárfakoncert Palicsfürdőn.


    Ezt is bele kellene írni a Palics-bédekkerbe. Ahogy T. Olivér mondja, egy félimaginárius hárfakoncert. Noha, tudom, Regény Misu a haját tépi, ha ilyesmit hall, hogy félimaginárius. Meg Pahulek is haragudna, hiszen egy bédekker, magyarázza újfent, minden, csak éppen nem félimaginárius. Nálatok már minden félimaginárius, dühöng Misu, dühöng Jocó, dühöng Pahulek. Immár a Palicsi-tó maga is! A különös a dologban az, hogy a tó valóban félimaginárius. Egy félimaginárius tengerszem. Sőt tenger, immár tengere Szerbiának… Egy holt tenger… Kicsit bonyolult, mondaná Elemér. Valamint közben a hársfaiskola is megalakult, sőt már a tanítás is beindult. A hársfaiskolát talán még nem kellene beleírni a bédekkerbe, meg kellene várni az első tanév végét, az első vizsgakoncertet.


    Piros sapkájával a fején az állomásfőnöknő éppen jön ki a peronra. Ezen a ponton aztán nem nehéz beszédbe bonyolódni. Kérdi, merre jártam. Mondom, vettem két steril poharat. Meg hogy örülök, mert Palics vasútállomásának (palics) ismét nő a főnöke. Így azt sem sajnálom, hogy nem járnak a vonatok. Ha nő az állomásfőnök, akkor valahogy nem hiányoznak annyira a vonatok. Pedig ezeket a síneket még Cziprián Falconetti olasz (francia?) nagyapjáék fektették volt le. Ahogyan a Debrecen–Fiume-vasútvonalat is ők fektették le. Ott volt Békéscsabán, amikor a szálló falán leleplezték a márványtáblát.


    Igaz, közben Cziprián elfelejtette a hárfát. Pedig ő híresztelte el, hogy egy hárfa érkezett Palicsra. Hogy egy hárfát vettek le a sínbuszról. De ma már azt mondja, ő semmiféle hárfára nem emlékszik. Meg hogy azt sem érti, mi a fene is az a hársfaiskola, amit én, illetve hát Orbánfalvy T. Olivér propagál. Mindig ilyesmit propagáltok, mondja Cziprián. Megfaszul tőle az ember. Az a Sírás Tanszék is ilyen volt, a bécsi Diplomatische Akademie-n, ahová, mint mondják, állítólag még Szerafim-Pöcököt, a síró homárt is beszervezted, ilyen volt, mint most ez az állítólagos hársfaiskola itt Palicsfürdőn… Mesélte, a minap találkozott a szegedi egyetemisták kis csoportjával, bédekkerrel a kezükben keresték a hársfaiskolát, a koncerttermet, hol hárfakoncert hallható, illetve fordítva, hárfaiskolát, hol hársfakoncert hallható… De nem találták. Ahogyan benn Szabadkán, a Bódis cukrászdában sem találták a könyvtárat, abban a vakablakban, a vakablakot megtalálták, de a halinakönyvtárnak már nyoma sem volt, pedig hát T. Olivér a Szépmíves Céh könyvsorozatának első darabját, P. Gulácsy Irén Hamuesőjét is épp megtalálta, igaz, az egyik konstantinápolyi örmény antikváriusnál, bár az az első példány még nem volt halinába kötve…


    Mikor lesz vonat, kérdi T. Olivér. Nem tudom, mondja a főnöknő. De suttognak valamit, teszi hozzá már-már ő is suttogva. Hol európai pénzeket emlegetnek, hol meg Kínát… Csikériát, Baját is emlegetik, sőt a Temesvár–Konstanca–Fiume-vonalat is. Tavaszra, úgy néz ki, talán már el is kezdik a munkálatokat. Látja, szavai nagy hatást gyakorolnak rám. És valóban, szinte megszédültem. De akkor megemlítettem neki, hogy sajnos szülővárosomról megfeledkeztek, arrafele immár pipacs nőtte be a sínek közét. Jóllehet ott, a magyarkanizsai állomás (magyarkanizsa) mellett van a világ legjobb bircuza, kis kocsmája: a mozdony, ahogy Kecsenovics Firó mondta egyszer a Kis Hergelnek meg Kérges Amadeónak: a történelem mozdonya. De csak aztán említettem meg Palics vasútállomása (palics) új főnöknőjének, hogy én jártam volt Konstancában. Kisinyovban nem, de Konstancában igen. Kisinyovról csak írtam egy hosszúverset a Kosztolányi Színház részére, ott, Kisinyovban csak a barátnőm, Botos-Varga Anna járt, Konstancában viszont én magam is. Maga járt Konstancában, kérdi a palicsi vasútállomás (palics) új főnöknője. Igen, én jártam Konstancában… Szinte tátott szájjal várta, mit fogok mesélni neki Konstancáról. A mi végállomásunkról. Mert talán, ezt csak feltételeztem persze, de hát engem ilyesmik indítanak be, mindig oda vágyott, ott szeretett volna állomásfőnök lenni, Konstancán, vagy legalábbis váltókezelő, de ezt csak feltételeztem. Noha jól hangzott. Bakter, forgalmista netán Konstancán. Fogalmam sem volt, mit fogok mondani neki. Még arra is gondoltam, nem mondok neki semmit. Nem bonyolódom bele Konstancába. Épp kikeveredtem Kisinyovból. Nem keveredhetek máris Konstancába… Noha mindig ez történik velem, kikeveredem Kisinyovból, belekeveredem Konstancába, avagy fordítva. Majd azt mondom neki, hogy sietek, vinnem kell a két steril poharat. De nem azt mondtam. Hanem azt, hogy Konstancában minden harmadik-negyedik embert Jézusnak hívnak. Jézusnak? Ezt komolyan mondja? Igen, leellenőriztem, mondhatnánk, tudományosan, ugyanis kétszer is átböngésztem Konstanca telefonkönyvét. Sok volt az Emil és a Virgil, a Tudor, a Mircea meg a Nicolai, de Jézus is volt néhány… Emil és Jézus… El is loptam egy telefonkönyvet, de aztán elveszelődött. Ám akár új konstancai telefonkönyveket is hozathatunk a barátnőmmel, Botos-Varga Annával. Nem azt mondta, hogy az a hölgy Kisinyovban járt? De igen, azt, hogy Kisinyovban, de majd biztosan előfordul Konstancában is, ő nem a vasút, ő a posta vonalán közlekedik a világban. Biztosan szívesen hoz nekünk egy új konstancai telefonkönyvet. És akkor szépen leellenőrizhetjük majd, hogy szaporodó tendenciát mutatnak-e a Jézusok, avagy mostanság fogyatkoznak éppen. Akár tán arra is megkérhetném Annát, sorban hívja fel őket. Anna konstancai napjait próbálom elképzelni. Hol a szállodai szobájából, hol valamelyik kávéház teraszáról hívja őket, a konstancai Jézusokat. Aztán szépen, rendszeresen feljegyzi kis zsebnaptárában, hogyan folytak le a beszélgetések. Különben is, ha majd megnyílnak a vonalak, nem árt, ha Palicsfürdőn lesz egy konstancai telefonkönyv…


    A dolognak, jeleztem az állomásfőnöknőnek (palics), van egy még komolyabb oldala is. Ugyanis nem tudni, talán éppen így lehetne megoldani Jézus mibenlétének kérdését… Nem értem, fogalmam sincs, mondta a főnöknő. Én sem, feleltem. Indulni akartam a két steril pohárral. Közben megismételtem, mennyire örülök, hogy Palics vasútállomásának (palics) ismét nő a főnöke. A helyi közösségnek is nő az elnöke, és a könyvtárat, valamint a postát is nő vezeti. Palics – noha a Palicsi-tó megdöglött, immár maga a tó is félimaginárius, ahogyan T. Olivér mondja, egy ritkított uránnal átvilágított félimaginárius jadeitbumeráng, mert ugyebár meg is bombáztatott, ha a nato tudta volna, hogy döglött, talán meg sem is bombázta volna, nem tudom, különben a nato bombáz-e döglött tavakat, lehet, bombáz, sőt az sincs kizárva, a szegényített urán jót tesz a döglött tavaknak, akár az is megtörténhet, felpezsdíti, éppen a nato-bombák fogják felpezsdíteni, és csodálatos, pezsgő fürdővé lesz, tényleg tenger, Szerbia tengere –, igen, Palics jó hely, mondtam, meséli T. Olivér. Majd Czipriánnak is elújságolom, ismét nő az állomásfőnökünk (palics). Ő is nagyon szeretett beszélgetni az előző állomásfőnöknővel. Tulajdonképpen tőle, az előző állomásfőnöknőtől hallotta, hogy valaki egy hárfát adott, illetve vett le a sínbuszról, igaz, mint mondtam, aztán elfelejtette ezt az egész hárfahistóriát, valamiféleképpen az én nyakamba varrta, és most úgy néz ki, az én, illetve hát T. Olivér kitalációja az egész… Kaptam tőle egy üveg repcemézet. Kitől, kérdezte a vasútállomás (palics) főnöknője. Czipriántól, feleltem. A prosztatámra. Az előző főnöknőnek, emlékszem, Cziprián egy üveg selyemfűmézet adott. Az új állomásfőnöknő is megörült, hogy majd megismerheti Cziprián Falconettit, beszélgethet valakivel, akinek az ősei mind vasutasok, illetve vasútépítők voltak. Érdekes lehet egy ilyen emberrel beszélgetni. Ugyanis az az érzése, hogy már nem nagyon vannak emberek, meg a világ se nagyon van már. Igazi vonatok és vasutasok meg már egyáltalán nincsenek is. Csak kamionosok vannak. Mondta, hogy ő ott szeretne állomásfőnöknő lenni, a horgos–kamarási szép, szecessziós vasútállomáson, az tán a világ legszebb vasútállomása. Igaz, végre befalazták… Tehát, gondoltam, ha nem lehet majd Konstancában állomásfőnök, megelégedne azzal is, ha Horgos–Kamaráson lenne állomásfőnök… Igen, mondtam, lehetséges, hogy éppen az a Horgos–Kamarás a világ egyik legszebb állomása. Befalazták az ajtajait meg az ablakait is. Így most nem táborozhatnak benne a nyomuló törzsek. Noha igen jó lenne nekik, onnan csak néhány lépés Európa. Ahogy egykor az is volt, Európa egyik kis titkos fővárosa: Kamarás, hol Bartókkal, hol Kodállyal, hol Balázs Bélával találkozhattál… Különben örülök, hogy Balázs Béla és Sinkó Ervin is palicsi valamiféleképpen, jegyeztem meg.


    Van ott a befalazott kamarási állomás mellett egy kis házikó, meséli az állomásfőnöknő. Biztosan a bakteré volt. Nagy pad van előtte, aminek jó széles foszniból lehetett az ülőkéje, csak elkorhadt. Mindössze azt kellene kicserélni, noha így is szép, egy nagy pad, amelyre nem lehet ráülni. Szerezni kellene egy új fosznit. Neki az is jó lenne, mondta a palicsi vasútállomás (palics) új főnöknője, a horgos–kamarási vasútállomás egykori bakterének a házikója, majd ő kipofozná. Valóban szerezne egy új fosznit arra a padra. És ültetne, illetve hát aggatna eléje muskátlis ládikókat.


    És már majdnem továbbindultam a két steril pohárral, meséli T. Olivér, amikor a főnöknő válla felett be találtam nézni az irodába. És megpillantottam az íróasztala közepén a fekete retket. Visszaléptem a főnöknő mellé. Ma egész nap a fekete retekre gondoltam, böktem ki. Én is csak így szeretem magában, válaszolta. Egy kis sóval, meg ha netán van, akkor egy-két csepp citrommal. Meghív, reggelizzek vele. Elfogadtam a meghívást. Mert egyrészt örültem az új állomásfőnöknőnek (palics), meg valahogy, nem tudom, hogyan is van ez, tényleg egész nap kívántam a fekete retket. Újságpapirost terített nekem is. Jó volt a hűs vasúti irodában. Leszeletelte a retket. Szép, áttetsző, akárha a nap mindegyiket külön-külön átvilágította volna. Felém taszított egy szelet citromot meg a kis, puhafa sótartót is. Az állt rajta, hogy:


    só


    Nagyon szeretem a puhafa sótartókat, azt meg különösen, ha a puhafa sótartón azt írja, hogy:


    só


    A fekete retek csak a tengeri sóval jó igazán, mondta az állomásfőnöknő. Egyszer majd csináltatok valakivel, talán a szitással vagy a puhafaforgács-árussal, netán Gergővel vagy Agyag Petivel egy olyan sótartót, gondoltam, mesélte T. Olivér, amelyen az áll, hogy:


    tengeri só


    És megajándékozom vele az új főnöknőt (palics), aki már javában eszegetett míves agancsnyelű bicskájával. Nekem csak egy alumíniumvilla jutott. De az éppen elég volt. A piros simléderes sapkát rádobta a régi, kurblis telefonra. Arra gondoltam, de ezzel az ötletemmel nem hozakodtam elő, hogy fel kellene találni a kurblis mobiltelefont, akkor vezetés közben nem tudnák használni… Szép nagydarab nő Palics vasútállomásának (palics) új főnöke. Az előző is szép volt, és kedves, beszédes, a világvégi állomásfőnöknők igen beszédesek, csak az kis növésű volt. Dundi. Ropogott a fogunk között a fekete retek carrarai márványa. Lakmároztunk a vasúti irodában, mint két nyúl a veteményeskertben. Arra gondoltam, egyszer csak felébred a szikratávíró, fel hosszú, több mint fél évszázados álmából, és ismét folyni kezd belőle a perforált szalag, folyni, akárha egymásnak írogatnánk, mert valóban megkívántam szikratávírón írni a főnöknőnek, ugyanakkor nézni azt is, hogyan olvassa az általam írt, végtelen perforált szalagot, mert azt kívántam, végtelen írjak neki a szikratávíró végtelen szalagján, nem tenné le míves, agancsnyelű bicskáját, tovább ropogtatná, tovább ropogtatnánk a tengeri sóval megszórt fekete retket az állomásillatban, de pontosan tudná, mit írok, és én is pontosan tudnám, mit írna ő, mit írna, ha most felkelne, és odaülne a szikratávíró finom kis rézgombjához, hogy válaszoljon nekem…


    Mivel, hogyan ír, kérdezte egy kisdiák T. Olivért egy magyarórán, a Ludasi-tó partján, Noszán. Jonathán mesélte, hirtelen azon kezdett tűnődni, mert gondolta, közben lesz ideje, Olivér válaszai előtt ugyanis általában hosszan szokott oldalazni, ahogy az infaustusok mondják, félrebeszélni, azon tűnődött, ugyan mit fog válaszolni, mivel, hogyan is ír. pelikan töltőtolláról mesél majd, fehér testű parker golyóstolláról, mit még Pesten vett volt 68-ban a Tollklinikán. Radírgumis, tojássárga USA-ceruzájáról, mit még 88-ban vett volt magához Ginsberg íróasztaláról New Yorkban. Finom kis olympia márkájú írógépéről, amit már a computer színrelépésekor szerzett be magának, addig ugyanis képtelen volt. Avagy könnyű, vékony, fehér laptopjáról. De egyikről sem szólt. Pár centiméterrel az asztal fölé emelve kezét, mutatta rezgő ujjait, rezgő mutatóujját, és végül is azt válaszolta: szikratávíróval.


    Elmeséltem az állomásfőnöknőnek, hogy gyerekkoromban, akkor már olvasgattam (memorizáltam a Tolnai Világlexikonát), és eljártam a magyarkanizsai, akkor még ókanizsainak mondtuk (csak akkor mondtuk Magyarnak, ha Törökkanizsával állítottuk párba, avagy netán szembe), vasútállomásra kisegíteni a főnököt, egy magas, sötét arcú férfit, katonás, bogaras embert, csak egy problémája volt, hogy a jobb keze megsérült, ezért megengedte, hogy babráljam a szikratávírót, majd pedig, hogy távírászává legyek… Nem sok munkám volt, de utána szerelmes leveleket írhattam szerte az országba, Nagy-Jugoszláviába, szerelmes leveleket mind az állomásfőnöknőknek, szerelmes levelet magának Nagy-Jugoszláviának mint olyannak, az Adriának meg föl a Triglavra, Nagy-Jugoszlávia legmagasabb csúcsára, valamint Bledbe és Bohinjba, de az Átkozottak hegyére, a Skadari-tóhoz, Virpazarba és például Mosorra is, amit szintén meghódítottam volt irodalmunk számára, noha nem hitték, hogy élve feljutok, készenlétbe helyeztek egy helikoptert, és fenn egy szamár is várt rám a biztonság kedvéért, s én, ahogy felértem, sírva borultam a nyakába… Az új főnöknő (palics) meg arról kezdett épp mesélni, hogy a nagyapja egykor a knini vasútállomás főnöke volt. Mondtam, mint távírász egy időben Kninnel is kapcsolatban álltam.


    Arrafele mindig betemette a vonatokat a hó, mesélte. Valójában arról szólt a szolgálat. A hófúvásokról. Aztán meg a kánikuláról, ami meggörbítette a síneket. Mentek, és locsolták a forró síneket, jóllehet víz is kevés volt arrafele a kietlen karszton. És ott egyszer találkozott Sinkó Ervinnel… Kicsoda, kérdeztem felkapva a fejem, ugyanis ifjúkorában, a második világháború kitörése előtti pillanatban Sinkó Ervin éppen itt élt Palicson. Ki találkozott Sinkó Ervinnel, kérdeztem, mert Sinkó is írt volt Palicsról és Szabadkáról, azokat a mondatokat is ki kell írnom a bédekkerírónak, például azt, akár mottóul is a Szabadka-bédekker elé, hogy:


    Szabadka borzalmas város.


    Mert gondoljunk csak bele, valóban milyen érdekes lenne egy Szabadka-bédekker ezzel a mottóval; lám, megdöbbentő, de Sinkó fél évszázaddal megelőzte Szabadkát illető lesújtó véleményével Konstantinovićot, Živojin Pavlovićot, a filmrendezőt, Magrist, aki viszont a hazugság városának nevezte Szabadkát, igaz, arról semmi elképzelésem, mit is kereshetett Magris Szabadkán, egy, sőt két kis tó mellett, egy Duna-regényben. Érdekes, hogy Esterházy Péter szép kis Duna-könyvében, a Hahn-Hahn grófnő pillantásában, amely egy Magris-persziflázs valójában, se Szabadkát, se Palicsot nem említette, pedig hát nagy ziccer lett volna (Kosztolányi, Csáth, Kiš, Konstantinović, Munk Artúr), igaz, azt sem tudom, Szabadkát illetőleg ki volt Magris tanácsadója, hol szerezte be Szabadka-bédekkerét, ki vezette, mutatta meg neki a városházát, ki volt a ciceronéja, valami düh volt ezekben az emberekben, jóllehet más-más típusú emberekről van szó, hiszen más bosszantja a polgárt, más a rurális környezetből érkező embert, részben a szecesszióval volt bajuk. Különös, Danilo Kišt nem irritálta a dolog, sőt… Ifjúkoromban, mondta Olivér, én is hasonlóan gondolkodtam, mint ők, de akkor a háború alatt szabadkai-palicsi polgár lettem, sok dolgom akadt a városháza irodáiban, sok időt kellett várakoznom salterei előtt, és egyszer csak azt vettem észre, szenvedélyesen tanulmányozni kezdtem a városháza belsejét, kis fazettaszerű udvarait, amelyen Ristić megrendezte volt Az ember tragédiáját, a feladat, néhány termébe jeleneteket írni, éppen nekem jutott. Három jelenetet írtam: Joyce angolra tanítja Horthyt, Che halála, Szent-Györgyi felfedezi a C-vitamint…


    Ki találkozott Sinkó Ervinnel, kérdeztem gondolataim hullámaiból felmerülve. Nagyapám, mondta az új állomásfőnöknő. A knini vasútállomás peronján. Ugyanis mind a ketten Apatinban születtek, mind a ketten Apatinban jártak iskolába, Sinkó Ervin eggyel nagyapám alatt. Nagyon megörültek egymásnak. És akkor a nagyapám elmesélte a Sinkó Ervinnek, hogy a Pap Pált is felismerte nemrég ott a knini peronon, de nem szólította meg, mert a resti tele volt olasz katonával. Ha leszólítja, mert az ember minden földinek nagyon megörül, és az olaszok felugrálnak, Pap Pál, a partizán terrorképzés főnöke, képes lett volna az egész állomást levegőbe röpíteni… Különös, mondtam, nagyon különös, ugyanis az Ivanyos bácsi nagyapja is volt egy időben állomásfőnök Kninben. És ő is a hófúvásokkal és a kánikulákkal küzdött. Hányták a havat. Locsolták hideg vízzel a forró síneket. Margit néni, Ivanyos bácsi felesége, meg is ajándékozott a nagyapa knini fotóival, egész kis gyűjtemény…
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