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ELŐSZÓ

Némelyik regényírónak balszerencséjére az átlagember szemében az elbeszélő műfaj és a hazugság egy és ugyanazt jelenti. Több évvel ezelőtt kiadtam egy déltengeri regényt. A cselekmény a Salamon-szigeteken játszódott le. A cselekményt a kritikusok és recenzensek mint a képzelet rendkívül hiteles teljesítményét dicsérték. Ami a valóságot illeti  azt mondták, a valóságnak nyoma sincs benne. Hiszen mindenki tudja, hogy gyapjas hajú emberevők nem élnek már a Földön, még kevésbé szaladgálnak egy szál kötő nélkül s vagdossák le más emberek, néha fehér emberek fejét.

Hát ide hallgassanak. Honoluluban, Hawaii-szigetén írom ezeket a sorokat. Tegnap, a tengerparton, Waikikinál megszólított egy idegen. Közös barátunkat, Kellar kapitányt említette. Mikor hajótörést szenvedtem a Salamon-szigeteken a Minota munkásfogdosó hajóval, Kellar kapitány, az Eugénie munkásfogdosó hajó gazdája mentett meg. A feketék levágták Kellar kapitány fejét, mondta az idegen. Ő tudja. Ő képviselte Kellar kapitány anyját a birtok felszámolásánál.

Figyeljenek. Levelet kaptam a minap Mr. C. M. Woodfordtól, a Brit Salamon-szigetek főbiztosától. Hosszú szabadsága után tért vissza Angliából, ahol beíratta fiát Oxfordba. Csaknem minden nyilvános könyvtár polcain megtalálható az Egy természettudós afejvadászok közt című könyv. Mr. C. M. Woodford ez a természettudós. Ő írta a könyvet.

De térjünk vissza a levélre. A köznapi dolgok közt mellékesen és röviden megemlített egy különleges feladatot, amellyel most végzett. Angliai tartózkodása késleltette az ügyet. A munka az volt, hogy büntetőexpedíciót kellett vezetnie az egyik szomszédos szigetre, és mellékesen visszaszerezni néhány közös barátunk fejét  egy fehér kereskedőét, fehér feleségéét és gyerekeiét és fehér írnokáét. Az expedíció eredményes volt, s Mr. Woodford az eseményekről szóló beszámolóját a következővel fejezte be: különösen az hatott rám, hogy nem láttam kínt és rémületet az arcukon, amely inkább mintegy derűt és nyugalmat tükrözött  ne feledjétek el, a maga fajtájabeli férfiakról és asszonyokról írta ezt, akiket jól ismert, s akik asztalánál ebédeltek.

Más barátok, akikkel együtt ebédeltem a Salamon-szigeti bátor, vidám napokban, azóta eltávoztak  ugyanezen az úton. Szentisten! Elhajóztam az indiai tölgyből készült kis vitorláson, a Minotán munkásfogdosó útra Malaitába, s elvittem a feleségemet is. A szekercenyomok  egypár hónappal azelőtti események emlékei  még frissek voltak kis kabinunk ajtaján. Az esemény Mackenzie kapitány lefejezése volt, akkoriban Mackenzie kapitány lévén gazdája a Minotának. Mikor befutottunk a Langa-Langába, a Cambrian angol romboló éppen kifelé füstölgött, miután ágyúval lőtt egy falut.

Nem volna hasznos további részletekkel terhelni történetem bevezetőjét, de ünnepélyesen állítom, hogy bőven rendelkezésemre állnak. Remélem, némileg igazoltam, hogy kutyahősöm kalandjai igazi kalandok egy nagyon is emberevő világban. A mindenit!  mikor elvittem feleségemet a Minotával, a fedélzeten egy niggerhajkurászó, imádni való ír terrier kölyköt találtunk, olyan simaszőrű volt, mint Jeromos, és Peggynek hívták. Ha Peggy nincs, ez a könyv sose íródik meg. A Minota remek kapitányának tulajdona volt. Feleségem és én annyira megszerettük, hogy feleségem a Minota hajótörése után előre megfontoltan és szégyentelenül ellopta. Bevallom továbbá, hogy én előre eltökélten és szégyentelenül lepleztem feleségem bűntettét. Annyira szerettük Peggyt! Drága, fejedelmi, remek kis kutya, akit Ausztrália keleti partjainál a tengerbe temettünk el!

Hozzá kell tennem, hogy Peggy, mint Jeromos, a Meringe Lagunánál, a Meringe-ültetvényen született, amely Isabella szigetén van, s az Isabella-sziget Florida-sziget közvetlen északi szomszédja; itt székel a kormányzat, és itt lakik Mr. C. M. Woodford főbiztos. Továbbá és végezetül, jól ismertem Peggy anyját és apját, s gyakran éreztem szívem forró dobbanását, mikor a hűséges kutyapár egymás mellett végigfutott a parton. Az apát valóban Terrence-nek hívták. Az anyát Brigginek.
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ELSŐ FEJEZET

Jeromos nem is álmodta, hogy valami kellemetlenség történik vele, míg Haggin úr hirtelen egyik karja alá nem kapta, s be nem lépett vele a várakozó bálnavadász-csónak farába. Haggin úr Jeromos szeretett gazdája volt, attól fogva, hogy Jeromos hat hónapja megszületett. Jeromos nem gazda néven ismerte Haggin urat, mert a gazda szó hiányzott Jeromos szótárából. Jeromos sima szőrű, ír terrier volt.

De Jeromos szótárában a Haggin úr hangban és jelentésben ugyanolyan határozottan csengett, mint a gazda szó az emberek szótárában, ha kutyájukhoz való viszonyukat fejezik ki. Haggin úr, ezeket a hangokat hallotta Jeromos mindig Bobtól, az írnoktól és Derbytől, az ültetvény előmunkásától, amikor megszólították gazdáját. És Jeromos hallotta, hogy az olyan ritkán betoppanó, két lábú emberteremtmények is, amilyenek például az Arangin jöttek, mindig Haggin úrnak szólítják a gazdáját.

De a kutyák, kutyák lévén, a maguk homályos, bizonytalan, hősimádó módján túlbecsülik gazdájukat, s többre tartják, jobban szeretik őket, mintsem azt a tények indokolnák. A gazda sokkal többet jelent nekik, mint például Jeromosnak is Haggin úr, és jóval többet, mint amennyit az embereknek jelent. Az ember a kutya gazdájának tartja magát, de a kutya gazdáját Istennek.

Az Isten szó persze nem szerepelt Jeromos szótárában, ámbár Jeromos határozott és meglehetősen nagy szókinccsel rendelkezett. Haggin úr jelentette az Istent. Jeromos szívében és fejében, összes tevékenységének titokzatos központjában, amit tudatnak nevezünk, a Haggin úr kifejezés ugyanazt a helyet foglalta el, amit az emberek tudatában az Isten szó. Jeromosnak a Haggin úr, tartalomban és hangzásban ugyanolyan jelentésárnyalatokat hordozott, mint az Isten szó az istenimádó embereknek. Röviden: Haggin úr volt Jeromos Istene.

És így, mikor Haggin úr vagy az Isten, vagy nevezzük korlátozott kifejezési eszközeinkkel aminek akarjuk, parancsoló hirtelenséggel felkapta Jeromost, hóna alá fogta, és belépett a bálnavadász-csónakba, melynek fekete legénysége tüstént az evezőkre hajolt, Jeromos azonnal és idegesen érezte, hogy valami rendkívüli veszi kezdetét. Még sose ment ki az Arangi fedélzetére, s most egyre nagyobbnak és közelibbnek látta a hajót a feketék minden egyes sustorgó evezőcsapása után.

Alig egy órája jött le Jeromos az ültetvényes házból a partra, hogy megnézze az Arangi távozását. Féléves életében eddig kétszer volt része ebben az élvezetes élményben. Valóban élvezetes volt fel-alá rohangálni a homokká porlott fehér korallparton, Terrence és Briggi bölcs vezetésével, részt venni az általános izgalomban, sőt még fokozni is.

Aztán ott volt a niggerfogás. Jeromos niggergyűlöletre született. Első tapasztalatai szopós kölyök korában arra tanították, hogy anyja, Briggi és apja, Terrence, gyűlöli a niggereket. A niggerre vicsorogni kellett. A niggert, hacsak háziszolga nem volt, meg kellett támadni, és megtépni, ha behatolt az udvarba. Terrence ezt csinálta. Briggi ezt csinálta. S ezzel Istenüket  Haggin urat  szolgálták. A niggerek kétlábú, alacsonyabb rendű teremtmények, akik gürcölnek és izzadnak kétlábú fehér uraiknak, messzi munkásbarakkokban laknak, s annyival csekélyebbek és alacsonyabb rendűek, hogy nem merészkedhetnek közel uraik lakóhelyéhez.

És a niggerhajszolás kaland volt. Alig tanult meg Jeromos járni, ezt is megtanulta. Vigyázni kellett. Amíg Haggin úr vagy Derby, vagy Bob ott volt, a niggerek hagyták magukat hajszolni. De néha nem voltak ott a fehér urak. Ilyenkor van a Vigyázzatok, niggerek! Csak kellő óvatossággal szabad hajszolni őket. Mert ilyenkor, túl a fehér urak szemhatárán, a niggerek nemcsak fenyegetően néztek és morogtak, de meg is szokták támadni a négylábú kutyákat kövekkel és bunkókkal. Jeromos látta, mikor anyjával elbántak így, s mielőtt még óvatosságot tanult volna, egyedül mászkált a magas fűben, s őt is elpüfölte fütykössel Godarmy, a fekete, akinek egy porcelán ajtógomb lógott kókuszrostokból font zsinóron a nyakán. Jeromosnak még egy kalandban volt része, a magas fűben, mikor ő és testvére, Mihály, Owmival verekedtek, akit a mellét verdeső ébresztőóra-fogaskerékről lehetett felismerni. Mihály olyan erős ütést kapott a fejére, hogy bal füle végképp sebhelyes maradt, s furcsán és torzan összezsugorodva meredt felfelé.

De akadt még ennél több is. Ott volt a fivére, Patsy és húga, Katalin, akik két hónapja eltűntek, akik megszűntek élni, s immár nem léteznek. A nagy Isten, Haggin úr, dühöngve járkált fel-alá az ültetvényen. Átkutatták a bozótot. Fél tucat négert megkorbácsoltak. És Haggin úr-nak nem sikerült megoldania Patsy és Katalin eltűnésének rejtélyét. De Briggi és Terrence ismerték a rejtélyt. Velük együtt Mihály és Jeromos is. A négyhónapos Patsy és Katalin a barakkok tűzhelyére került, s lágy kölyökbőrüket elégették a tűzben. Jeromos tudta ezt, akárcsak apja, anyja és fivére, mert érezték a félreismerhetetlen égetthús-szagot, és Terrence igazságot osztó indulatában még Mogomot, a háziszolgát is megtámadta, és ezért megrótta és megütötte őt Haggin úr, aki nem érzett semmilyen szagot, és nem értette a dolgot, s aki mindig fegyelemre szorította a fedele alatt lakó teremtményeket.

De ilyenkor a feketék, akiknek lejárt az idejük, fejükön ládájukkal lejöttek a partra, hogy eltávozzanak az Arangival, s elérkezett a veszélytelen niggerüldözés ideje. Most lehetett régi adósságokat leróni, mégpedig utoljára, mert azok a feketék, akik eltávoztak az Arangin, nem jöttek többé vissza. Például éppen ezen a reggelen jutott eszébe Brigginek, hogy Lerumie titokban megverte egyszer; elkapta hát a fekete lábikráját, és beledöntötte őt a vízbe, ládástól, földi javastól, mindenestől, aztán Haggin úr védelmének biztonságából kinevette, gazdája pedig mosolygott az epizódon.

Aztán meg mindig volt bozóti kutya az Arangin, s Jeromos és Mihály tüdőszakadásáig ugathatta a partról. Egyszer Terrence, aki csaknem olyan nagy volt, mint egy airdale, és éppoly oroszlánszívű  Terrence, a Nagyszerű, szokta mondani róla Tom Haggin , határsértésen kapott egy bozóti kutyát a parton, s pompásan elrakta, s a verekedésben sok éles vakkantással és éles csípéssel vett részt Jeromos és Mihály és Patsy és Katalin, akik akkor még éltek. Jeromos sose felejtette el azt a gyönyörűséget, mikor egy sikeres harapás után megtelt a szája félreismerhetetlenül kutyaszagú szőrrel. A bozóti kutyák  kutyák , felismerte bennük a maga fajtáját; de valahogy elütöttek az ő fejedelmi törzsétől, mások és alacsonyabb rendűek voltak, éppúgy, mint a feketék Haggin úrhoz, Derbyhez és Bobhoz viszonyítva.

De Jeromos nem bámulta tovább a közeledő Arangit. Briggi, tele keserű és gyászos előérzetekkel, leült a homok szélén, mellső lába a vízbe ért, és szétkiáltotta fájdalmát. Jeromos tudta, hogy őt panaszolja, mert anyja bánata élesen, bár homályosan, belehasított érzékeny, szenvedélyes szívébe. Nem tudta, mit jövendöl ez a bánat, csak azt, hogy valami vele kapcsolatos szerencsétlenséget és katasztrófát. Visszanézett a szálkásszőrű, bánatba süllyedt Briggire, s látta, hogy Terrence vigasztalóan ott ácsorog mellette. Terrence is szálkásszőrű volt, Mihály is, az volt Patsy és Katalin is, egyedül Jeromos ütött el sima szőrével a családtól.

Továbbá, bár ezt Jeromos nem tudta, Tom Haggin viszont tudta, Terrence nagyszívű szerelmes és odaadó házastárs volt. Jeromos korai benyomásaiból emlékezett rá, hogyan szokott futni Terrence meg Briggi hosszú mérföldeket a parton, vagy a kókuszültetvények sugárútjain egymás mellett, szájuk nevetett a tiszta gyönyörűségtől. Mivel fivérein és húgain és a többször előtörő idegen bozóti kutyákon kívül Jeromos más kutyát nem ismert, csak őket, úgy gondolta, hogy ez az összeházasodott, hűséges hím és nőstény kutyák szokása. De Tom Haggins tudta, milyen szokatlan ez. Igazi vonzódás  jelentette ki újra és újra meleg hangon, és tetszésében szeme nedvesen csillogott.  Ez a Terrence, ez úriember és négylábú igazi férfi. Ha van férfikutya, hát ő az, szilárd és egyenes, mint az a nagy lába. És micsoda életerő! Szavamra! A vére tiszta maradt ezer nemzedéken át, s az maradt az a hideg feje meg a kedves, bátor szíve is.

Terrence nem adott hangot bánatának, ha érzett is bánatot: de az, hogy Briggi körül őgyelgett, mutatta aggodalmát a párjáért. Mihályra is átragadt az izgalom; leült anyja mellé, és dühösen ugatott a növekvő vízcsíkon át, ahogy a dzsungelben kúszó, zörgő veszedelmekre ugatott volna. Ez is belenyilallt Jeromos szívébe, és nyomatékot adott határozott előérzetének, hogy valami ismeretlen balsors vár rá.

Hathónapos létére igen sokat és igen keveset tudott. Tudta, anélkül, hogy gondolkozott volna rajta, miért nem cselekszik Briggi, a bölcs és bátor a szívéből feléje szálló üzenetek szerint, s miért nem ugrik a vízbe, s úszik utána. Úgy védelmezte őt, mint az oroszlán, mikor a nagy puarka (ez volt, röfögésekkel és visításokkal párosulva, Jeromos szótárában a disznót jelentő hangcsoport vagy szó) meg akarta enni őt, és sarokba szorította a gerendán álló ültetvényesházak alatt. Mint a nőstény oroszlán, úgy ugrott Briggi a szakácsra, mikor az megütötte őt egy bottal, s ki akarta kergetni a konyhából, szemhunyorítás és nyüszítés nélkül állta a bot ütését, aztán lerántotta és összeharapdálta a feketét a lábosok és serpenyők között, míg Haggin úr minden megrovó szó nélkül le nem húzta róla (akkor morgott először), azután Haggin úr éles szavakat intézett a szakácshoz, amiért kezet merészelt emelni egy isten négylábú kutyájára.

Jeromos tudta, mért nem ugrik anyja a vízbe utána. A sósvíz, éppúgy, mint a sósvízbe vezető lagúnák, tabuk voltak. A tabu, mint szó vagy hang, nem kapott helyet Jeromos szótárában. De meghatározása vagy jelentése ott élt tudata legfürgébb részében. Homályosan, elmosódottan és megfellebbezhetetlenül tudta, hogy nemcsak nem jó, hanem felette veszedelmes, s a ködösen sejtett teljes véghez vezet, ha egy kutya, bármelyik kutya, belemegy a vízbe, ahol néha a felszínen, néha a mélyből kiemelkedve, nagy, pikkelyes, óriási szájú és rettenetes fogú szörnyetegek siklanak, suhannak, nesztelenül úsznak, s ezek egy pillanat alatt lerántják, és elnyelik a kutyát, ahogy Haggin úr aprójószága elkapja és lenyeli a szemet.

Gyakran hallotta, hogy apja és anyja a biztonságos partról dühöngve ugatta gyűlöletében a szörnyű tengerlakókat, ha azok közel a parthoz, mint holmi bukdácsoló rönkök, megjelentek a felszínen. A krokodil nem szerepelt Jeromos szótárában. Képet jelentett, bukdácsoló rönk képét, s e rönk abban különbözött minden más rönktől, hogy élt. Jeromos sok szót hallott, osztályozott és felismert, s ezek éppúgy a gondolat eszközei voltak neki, mint az emberi lényeknek, de születésének és fajtájának beszédképtelensége folytán nem tudta kiejteni a szavakat, gondolkozásában azonban mégis úgy használta a képeket, mint a beszélő emberek a szavakat a maguk gondolkodásában. És különben is, a beszélni tudó emberek is akarva-akaratlanul képeket használnak, szavaknak megfelelő és szavakat kitöltő képeket.

Jeromos agyában talán a gondolat tárgyának behatóbb és teljesebb megértését jelentette a tudat előterébe emelkedő bukdácsoló fa képe, mint a krokodil szó és kísérő képe az ember tudatának előterében. Mert Jeromos valóban többet tudott a krokodilokról, mint az átlagember. Messzebbről és világosabban megszimatolta, mint bárki, még a tengerjáró feketéknél vagy a bozóti embereknél is messzebbről. Száz lépésről megérezte, ha a lagúnából kimászó krokodil zajtalanul és mozdulatlanul, s tán alva feküdt a dzsungel szőnyegén.

Jobban értette a krokodilok nyelvét, mint bárki emberfia. Jobb eszközei és lehetőségei voltak erre. Ismerte sokféle hangjukat: disznószerű röfögésüket és szuszogásukat. Ismerte dühük hangját, félelmük hangját, az evés hangját, szerelmük hangját. És ezek a krokodilhangok éppoly határozott szavakat alkottak szótárában, mint a szavak az ember szótárában. És ezek a krokodilhangok a gondolat eszközei voltak. Rajtuk mérte le, ítélte meg, tőlük függően határozta el a maga cselekvésének irányát, éppúgy, mint bármelyik ember; vagy éppúgy, mint bármelyik ember, lustán a nem cselekvés mellett döntött; csak megjegyezte és osztályozta a körülötte zajló, világosan felfogott eseményt, ami nem követelt megfelelő cselekvést az ő részéről.

És mégis, Jeromos nagyon sok mindent nem tudott. Nem tudta, milyen nagy a világ. Nem tudta, hogy ez a hátul magas, erdős hegyekkel lezárt és elöl partmenti szigetecskéktől védett Meringe Laguna éppenséggel nem az egész világ. Nem tudta, hogy ez csak töredéke a nagy Isabella-szigetnek, az pedig ugyancsak egyik szigete a sok ezer, közte jó néhány nagyobb szigetből álló Salamon-szigetcsoportnak, s a szigetcsoportot az emberek a térképeken egy csoport pontocskával jelölték a déli Csendes-óceán hatalmas nyugati térségében.

Igaz, homályosan tudott egy másuttról, egy odatúlról. De ez bármi lett légyen is, rejtély volt. Onnan jöttek eddig nem létező dolgok. Csirkék, puarkák és macskák, melyeket eddig sose látott, egyszerre meg szoktak jelenni a Meringe-ültetvényen. Egyszer hirtelen még furcsa, négylábú, szarvas és szőrös teremtmények is felbukkantak, agyában elraktározott képüket azonosítani lehetett volna az emberi agyban azzal, amit az emberi szó kecskének nevez.

Ugyanez állt a feketékre. Az ismeretlenből, a valahonnanból, a valami másból, ami túl határozatlan volt, hogysem meg tudja határozni, egyszerre megjelentek, teljes életnagyságban, és jártak-keltek a Meringe-ültetvényen, derekukon ágyékkendő, csonttű az orrukban, és Haggin úr, Derby és Bob munkára fogta őket. Az a képzettársítás, hogy az Arangi megérkezésével egy időben jelentek meg, Jeromos agyában magától értetődő dolog volt. Nem is törődött vele. Csak egy testvér-képzettársítás merült fel benne még, nevezetesen, hogy a feketék eltűnése az odatúlba hasonlóképpen egybeesett az Arangi távozásával.

Jeromos nem vizsgálgatta ezeket a megjelenéseket és eltűnéseket. Aranybarna fejében sose támadt föl a gondolat, hogy kíváncsian kutassa a dolgot, vagy megpróbálja megfejteni. Elfogadta, olyasformán, ahogy a víz nedvességét, a Nap melegét elfogadta. Ilyennek ismerte az életet és a világot. Homályos tudata csak annyit mondott, hogy van valami más, s ez egyébként meglehetősen egybevág azzal, ami az átlagember tudatában a születés és halál titkairól, s a határozott fogalmak híján az odatúlról jelentkezik.

Bárki bármit hozzon is fel ellene, a Salamon-szigeteken kereskedő és munkásokat toborzó Arangi vitorláshajó Jeromos agyában éppúgy a titokzatos csónakot jelentette, amely a két világ közt közlekedik, mint ahogy valaha a Styxen átevező Charon csónakja ezt jelentette az emberi észnek. A semmiből jöttek emberek, s a semmibe távoztak. S mind az Arangival jött és ment.

S ezen a fehéren izzó trópusi reggelen Jeromos az Arangira ment a bálnavadász-csónakon az ő Haggin urának hóna alatt, Briggi pedig a parton jajongott bánatában, és a nem elég tapasztalt Mihály az ifjúság örök kihívását kiáltotta az ismeretlen felé.
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