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Mottó

Hatalmas kelepcéje a kornak a középkori kereszténység uralkodó elve és a mindennapi élet között tátongó szakadék. Gibbon történeti életművét is átszövi ez a probléma, amelyet ő finom, gunyoros könnyedséggel kezel, kipécézve a szerinte álszent keresztény eszmény és a természetes emberi lét ellentétéből fakadó színváltozásokat.

(…)

A valláséhoz hasonló szakadék tátong az uralkodó osztályt vezérlő politikai elvek, a lovagi intézmény ideálja és gyakorlata között. Az eszmény egy harcos osztály által fenntartott rend látomása volt, amely a Kerek Asztal, a természet legtökéletesebb formája képében öltött testet. Arthur király lovagjai kalandos harcaikkal sárkányok, varázslók és elvetemült emberek ellen az igaz ügyet szolgálták, hogy rendet teremtsenek a vad világban. Így élő utódaik dolga elméletileg az lett volna, hogy a hit védelmét szolgálják, az igazság fenntartói, az elnyomottak bajnokai legyenek. A gyakorlatban ők maguk voltak az elnyomók, s a kardforgatók erőszakossága, törvényszegése a XIV. századtól fogva a rendbontás roppant hatóerejévé vált. Amikor eszmény és valóság között túlságosan kitágul a rés, az építmény összeroppan. A legendás és elbeszélő irodalom egyaránt ezt tükrözi: az Arthur-mondakör regényeiben a Kerek Asztal köre belülről esett szét, a kard visszakerült a tóba, kezdődhetik elölről az igyekezet. Mert az ember erőszakos, pusztító, pénzsóvár, esendő lény, de őrzi a rend látomását, és nem hagy fel a keresésével.

Barbara Tuchman: Távoli tükör. A szerencsétlen XIV. század

(Benedek András fordítása)


  


  Előhang

  A Yale University Press által útjára indított Politika és kultúra című sorozat abból az előfeltevésből indult ki, hogy mostanában egyre többet gyengélkedik az az autonóm, önálló kormányzási rendszer, amely olyan jellemző az Egyesült Államokra és a Nyugatra, illetve világszerte számos más országra is, és amelyet olyannyira nagyra tartanak. Akik érzik ezt a problémát, képtelenek dűlőre jutni a betegség természetével kapcsolatban, és még kevésbé tudnak megállapodni arról, hogy milyen gyógymódot kellene alkalmazni. Sőt, az idők során egyre erőteljesebbé váló véleménykülönbség tulajdonképpen szintén a válság egyik eleme. A 21. század elején megkérdőjeleződött a többség uralmát az egyéni jogokkal összeházasító rendszer, vagyis a liberális demokrácia legitimitása. Az elmúlt évtizedekben a liberalizmus sem globális vezérelvként, sem a gyakorlatban nem tudott hű maradni ígéretéhez, amely szerint egyre többekhez eljut majd, és az embereket megszólítva mind nagyobb mozgósító erővel bírhat.

  Könnyen észrevehetjük e betegség tüneteit: aránytalanabb lett a javak elosztása; a hagyományos intézmények a polgári egyesületektől egészen a szakszervezetekig hanyatlásnak indultak; immáron kevésbé hiszünk az autoritásoknak, legyenek azok politikai, vallási, tudományos vagy újságírói tekintélyek (ahogy a polgárok általában egymásban sem bíznak), és végleg kiábrándultunk abból az eszméből, hogy a haladás révén mindenki ugyanolyan igazságos elbírálásban részesülhet. Túl ezeken – és talán ez a legfontosabb –, egyre tartósabb és mélyebb ellentét feszül kétfajta nézőpont között: az egyik oldal nyitottabb, kísérletezőbb társadalmak létrehozását szorgalmazza, a másik viszont továbbra is fenntartaná a különféle tradicionális intézményeket és társadalmi szokásokat, gyakorlatokat. A fragmentálódás tovább folytatódik és mélyülő szakadékokat eredményez: az emberek új politikai és társadalmi törzsekbe rendeződnek. A politikai elemzők eközben tanácstalanul állnak a választások eredményei előtt, és igencsak vészjóslónak látják ezeket; úgy tűnik, a polarizáció megállíthatatlan. „A centrum gyönge” – írta jó száz évvel ezelőtt William Butler Yeats,1 és e verssor napjaink fragmentálódott társadalmaira éppúgy vonatkozhat, mint amilyen érvényes volt a megírása idején. Donald Trump korában már az sem világos, hol van a centrum – nem beszélve arról, hogy miként is találhatnánk meg és foglalhatnánk újra el.

  E könyvsorozat második darabja,2 Patrick Deneen A liberalizmus kudarca című munkája magán a liberalizmuson belül határozza meg a fent röviden vázolt legitimációs válság forrását. A fogalom alatt Deneen nem a liberalizmus Amerikában népszerű, szűkre szabott meghatározását érti, vagyis nem a progresszív, nagy léptékű kormányzatot vagy a gondoskodó állam eszméjét (mindkét megközelítés ismerős, ki-ki eldöntheti, melyiket választja). Helyette inkább a politikafilozófusok számára ismert, szélesebb értelemben vett liberalizmuskoncepciót vizsgálja, vagyis a fogalom alatt azoknak az alapelveknek az összességét érti, amelyekre a liberális demokráciák világszerte épülnek. A liberalizmus kudarca számos olyan kérdést feszeget – érkezzenek azok a tudományos közegből, a politika területéről vagy éppen a hétköznapok világából –, amelyek manapság gyakran elhangzanak a liberalizmussal összefüggésben. Ennek eredményeképpen a szerző határozott és kiterjedt kritikával illeti az irányzat gyökerét képező és Immanuel Kant felvilágosodás kori filozófiájához kapcsolódó felvetést, amely a személyes szabadság eszméjéből eredezteti a liberalizmust. Deneen egyáltalán nem véletlenül használja a „gyökér” metaforáját. Radikális kritikája szerint a liberalizmussal már akkor gond volt, amikor gyökeret vert – nem reformra szorul, hanem megérett a nyugdíjazásra. Nem az a probléma, hogy a liberalizmust letérítették a helyes útról, hanem az, hogy az egyén autonómiájának piedesztálra állítása már a kezdettől fogva ballépés volt, és a következő évszázadok csak még nyilvánvalóbbá tették e hibát.

  Bizonyos gondolkodók már korábban is radikális bírálatnak vetették alá a liberalizmust. Balról Marx és követői (például a frankfurti iskola filozófusai), valamint az olyan posztmodern teoretikusok vették tűz alá, mint például Michel Foucault. Jobbról Nietzsche és Carl Smith, illetve a katolikus egyházhoz és más vallási intézményekhez tartozó tradicionalisták támadták – hogy ne is beszéljünk, mondjuk, John Milbank vagy Stanley Hauerwas számonkéréseiről, amelyeknek még meghatározni is nehéz lenne a pontos irányát. Az ilyesfajta bírálatok óhatatlanul kemény visszavágásokhoz vezettek más tudósoktól és értelmiségiektől. A radikális kritikáknak persze többek között ez is a céljuk – megpróbálják az uralkodó diskurzust kikezdeni, és megakadályozni a bírálatok rutinszerű tompítását és hárítását annak érdekében, hogy az emberek alaposabban átgondolják a meglévő politikai, társadalmi és gazdasági intézmények, illetve gyakorlatok működését.

  Tartozzon az olvasó bármelyik oldalhoz is politikai és eszmei értelemben, könnyen beláthatja majd, hogy A liberalizmus kudarca nem csupán bevett elképzeléseinket kérdőjelezi meg, hanem a politikával és a politikai renddel kapcsolatos kedvenc előfeltevéseink némelyikét is bírálattal illeti. Deneen könyve nemcsak azért provokatív, mivel a társadalom betegségeit a liberalizmus elsődleges alapelveivel köti össze, hanem amiatt is, mert nehezen lehet a hagyományos baloldal-jobboldal felosztás mentén kategorizálni. Számos gondolata tetszeni fog a szociáldemokratáknak és feldühíti majd a szabadpiac propagálóit; más elveivel pedig a tradicionalistákat bátorítja majd, a társadalmi progresszió híveit viszont elidegeníti. Sok olvasó igyekszik majd valamelyik bevett kategóriába helyezni a művet – jobb esetben azért, hogy képes legyen kezdeni valamit a bírálattal, esetleg azért választja ezt a stratégiát, hogy elutasíthassa a kritikát. De nem szabad kísértésbe esnünk: az efféle megközelítés maga is polarizálódott korunk egyik tünete. Manapság talán éppen olyan érvekre van szükségünk, amilyeneket Deneen vonultat fel.

  James Davison Hunter

  és John M. Oven IV, sorozatszerkesztők


Előszó

E könyv három héttel a 2016-os amerikai elnökválasztás előtt készült el. Fő érveit már egy évtizeddel korábban kidolgoztam, amikor még fel sem merült, hogy olyan események is bekövetkezhetnek, mint a Brexit vagy Donald Trump elnökké választása. Alaptézisem szerint a liberális állam társadalmi és politikai berendezkedésének hatására elkerülhetetlenül szétmállanak az örökül kapott civilizációs rend alappillérei – vagyis a családi keretek közt, a közösségekben, a valláson és a meglévő kultúrán keresztül elsajátított normák. Véleményem szerint azonban a liberalizmus továbbra is azzal igyekszik kezelni a betegséget, hogy ragtapaszokat helyez a hagyományos kulturális normák és gyakorlatok helyén támadt sebekre, miközben a mind erőteljesebben növekvő legitimációs válság arra készteti a liberalizmus védelmezőit, hogy az egyre makacsabbul vonakodó népre rákényszerítsék magát az ideológiát. A liberalizmus így egyszerre „arat diadalt” és vall kudarcot, eközben pedig egyre inkább kimutatja a foga fehérjét.

Ebből a helyzetből következik, hogy egy ilyen politikai állapot alapvetően tarthatatlan. A mindinkább elnyomó jelleget öltő liberális rendszer hatására a tekintélyelvű illiberalizmus különféle formái jelennek meg és terjednek el, mivel a polgároknak azt ígérik, hogy ismét uralhatják azokat a szférákat – jelesül a kormányzást és a gazdaságot –, amelyek felett egy ideje szemmel láthatóan nincs már hatalmuk, valamint megakadályozhatják a társadalmi normák felbomlását és stabilizálhatják az élet ingatag területeit. A liberálisok számára mindez újfent csak azt igazolja, hogy még jobban meg kell szilárdítaniuk a saját rezsimjüket. Azt azonban nem veszik észre, hogy e legitimációs válságot maga a liberalizmus okozta. Nem azért kezdtem írni e művet, mert számítottam rá, hogy akár már az én életemben végbemegy ez a folyamat, és a közelmúltbeli események fényében talán már egészen más könyvet írnék. Abban azonban hiszek, hogy az eredeti elemzésem jobban segíthet megérteni jelenünk alapvető irányvonalait, és átfogóbban látni a rendszerünk lényegét, mintha csupán az újságfőcímekre és a felszínen játszódó eseményekre szűkítenénk a nézőpontunkat.

Manapság egyre többen vágynak egy erőskezű vezetőre, aki majd gátat szab az olyan liberális törekvéseknek, mint a bürokratikus kormányzati rendszer vagy a globalizált gazdaságpolitika, és végre visszaadja a nép kezébe a gyeplőt. Ez az igény onnan ered, hogy a liberalizmus sok-sok évtizeden keresztül igyekezett aláásni az önálló kormányzáshoz szükséges kulturális normákat és politikai szokásokat. A családi, a közösségi, valamint a vallási normák és intézmények összeroppantása főleg azokat érintette, akik amúgy a legkevesebb hasznot húzták a liberalizmus előretöréséből. Mindez azonban nem arra sarkallta az irányzat ellenzőit, hogy megpróbálják helyreállítani e normákat. Ehhez ugyanis kulturális erőfeszítéseket kellene tenni és áldozatokat kellene hozni – ám a mostani kultúránk éppen az ilyen törekvéseket igyekszik lekicsinyelni. Ehelyett sokan inkább azzal próbálkoznak, hogy a liberalizmus államhatalmi erejét bevessék a rendszer uralkodó osztálya ellen. Energiáikat így aztán nem az önszabályzásra és a mérlegelésre fordítják, hanem a nagy elánnal zajló tömegtiltakozásokra, amelyek viszont javarészt nem a demokratikus kormányzás megújításáról szólnak, hanem leginkább csak hangot adnak a politikai haragnak és elkeseredettségnek. A liberalizmus megteremtette azokat a körülményeket és eszközöket, amelyekkel saját legszörnyűbb rémálmát megvalósíthatta, még sincs benne annyi önismeret, hogy rájönne a saját felelősségére.

A könyvem végén a politikafilozófusok segítségét kérem majd, hogy megtaláljuk a kiutat ebből a helyzetből – vagyis azoknak a forradalmi ideológiáknak a mentális szorításából, amelyeket a modernitás idején először maga a liberalizmus honosított meg. Ám a helyes út véleményem szerint nem valamilyen politikai forradalomban, hanem az olyan új közösségi formák türelmes megalkotásában rejlik, amelyek menedéket kínálhatnak a mostani személytelenné tett politikai és gazdasági rendszerünkben. Ahogy Václav Havel, az egykori cseh másként gondolkodó írta A kiszolgáltatottak hatalma című szövegében: „Tehát semmiképpen sem arról van szó, hogy egy emberibb rendszer bevezetése automatikusan biztosítaná az emberibb életet, hanem megfordítva: alighanem egyedül az emberibb élet lehet záloga az emberibb rendszer létrejöttének”.1 Korunk bizalmatlan, elidegenedett, ellenséges és gyűlölködő világában csak egy olyan politika válhat létjogosulttá, amely a polisz hajdani tapasztalatára épít. Vagyis egy olyan helyet kell létrehoznunk, ahol mindenkit közös cél vezérel, ahol a nemzedékek együttesen megélt öröme, bánata és reménysége hálát és kötelességtudatot szül, és ahol a hit és a bizalom számít a legfőbb erénynek. Ahogy egykori tanárom és barátom, Carey McWilliams egyik tűpontos tanulmányának végén írta: „bonyolult, sőt ijesztő feladat megerősíteni a [mindannyiunk által elfogadott] demokratikus világunkat, és ehhez éppenséggel nem látványos hősködésre, sokkal inkább áldozatra és türelemre van szükség”.2 Az áldozat és a türelem nem kifejezetten az államcentrikus individualizmus korszakára jellemző tulajdonságok. Ám mégis sok kell belőlük, hogy beléphessünk egy liberalizmus utáni korszakba, amely kétségkívül teljesen más lesz, de, reméljük, jobban működik majd az eddigi rendszernél.


  
    Bevezetés
A liberalizmus vége

    Valamikor ötszáz éve megszületett a gondolat, amelyből aztán közel kétszázötven esztendővel később, az Egyesült Államok alapításakor konkrét politikai berendezkedés lett. E filozófia elsősorban a társadalom talapzatát igyekezett megváltoztatni. Olyan jogokkal rendelkező individuumokként gondolta el az embereket, akiknek saját elképzeléseik vannak a helyes életről, és igyekeznek is ezeket megvalósítani. Szerinte a szabadságot leginkább két dolog biztosítja: egy olyan kormányzat, amely a „jogok védelmére” korlátozza a saját hatókörét, valamint az egyéni kezdeményezéseknek és ambícióknak teret biztosító szabadpiacelvű gazdaság. A politikát egy olyan „társadalmi szerződésbe” vetett közös hit legitimálta, amelyet bármikor fel lehetett venni; működését pedig bizonyos időközönként felelős képviselők szabad és jogszerű választása révén erősítették meg. E rendszer legfőbb jellegzetességei a korlátozott hatókörű, de ezen belül jól működő kormány, a törvény uralma, a független ítélkezés, a felelős közhivatalnokok testülete, valamint a szabad és tisztességes választások voltak. Vagyis a projekt nagy kockázatot vállalt, ám minden jel szerint igencsak jó lóra tett, hiszen minden tekintetben sikeresen működött.

    Manapság az amerikaiak nagyjából 70%-a szerint az ország rossz irányba tart, a lakosság fele pedig úgy véli, hogy az USA már rég túl van a legszebb napjain. A legtöbben nem hisznek abban, hogy a gyermekeik is hasonló életszínvonalon élhetnek, és ugyanannyi lehetőséghez jutnak majd, mint az előző generációk tagjai. Mindegyik kormányzati intézmény arról tanúskodik, hogy az állampolgárok egyre kevésbé bíznak bennük. Ideológiai elkötelezettségtől függetlenül megfigyelhető, hogy egyre többen lázadnak fel a politikai és gazdasági elit hatalma ellen. Mindez pedig az államigazgatással szembeni zsigeri cinizmusról árulkodik. Míg a választások hajdan a liberális demokráciát legitimáló jól koreografált előadásoknak számítottak, manapság ezeket már leginkább csak egy kétségkívül megbundázott, korrupt rendszer bizonyítékainak tekintik. Mindenki számára világos, hogy a politikai rendszerben törés következett be, a társadalom szövete megkopott. Szélesedik a szakadék a jómódú, gazdag polgárok és a magukra hagyott nincstelenek között, a hívők és a világiak egyre jobban szeparálódnak és ellenségeknek tekintik egymást, a különböző csoportok makacsul másként látják Amerikának a világpolitikában játszott szerepét. A vagyonos amerikaiak továbbra is bizonyos városokban, illetve városkörnyéki lakóparkokban élnek, miközben egyre több keresztény szerint korunk a Római Birodalom végnapjaira emlékeztet, ezért azt fontolgatják, hogy kivonulnak a szélesebb értelemben vett amerikai társadalomból, és bencés szerzetesközösségek modern változataihoz csatlakoznak. A mai baljós jelek arra utalnak, hogy valami nincs rendben Amerikával. Egyre többen figyelmeztetnek arra, hogy köztársaságunk történetének utolsó felvonása a szemünk előtt játszódik le, és hamarosan valamilyen, egyelőre még nevesincs uralmi rendszer foglalhatja el a helyét.

    A liberalizmus kidolgozóinak és létrehozóinak szinte mindegyik ígérete meghiúsult. A liberális állam az élet majdnem minden területére kiterjesztette az ellenőrzését, miközben a polgárok olyan távoli, kontrollálhatatlan hatalomnak látják a kormányt, amelynek fő célja, hogy könyörtelenül és mindenáron megvalósítsa a „globalizációs” projektet. Az átlagember egyre gyengébbnek gondolja magát, manapság csupán azok érezhetik, hogy nyeregben vannak, akik elegendő vagyonnal rendelkeznek, és megfelelő pozícióba kerültek saját jogaik érvényesítéséhez. Az autonómiát – vagyis a tulajdonjogokat, választójogot, a képviseleti intézmények feletti és ezzel együtt járó kontrollt, a vallás- és szólásszabadságot, a személyes okiratok és a lakóhely biztonságát – egyre jobban veszélyezteti a törvényhozói szándék, illetve a technológiai fejlődés révén létrejövő rendszer. A gazdaság olyan új „teljesítményelvű társadalomnak” kedvez, amelyben a kiváltságosok a generációk révén örökítik át és konzerválják saját előnyös helyzetüket. Mindezt pedig napjaink oktatási rendszere is biztosítja, hiszen itt is könyörtelenül elválnak egymástól a győztesek és a vesztesek. Egyre csak nő a távolság a liberalizmus önképe és a valóság között, emiatt pedig egyre kevesebben bíznak abban, hogy kisebb lesz a szakadék, és mindinkább megkérdőjelezik a liberális kijelentések igazát.

    A liberalizmus kudarcot vallott – nem ígéreteinek megszegése miatt, hanem pont azért, mert hű maradt önmagához. Éppen a sikere okozta a kudarcát. Mihelyst a liberalizmus „még inkább önmaga lett”, amint egyre inkább megmutatkozott a belső logikája és felszínre kerültek az önellentmondásai, olyan tüneteket produkált, amelyek ígéretei eltorzulásának tűnhetnek, ám tulajdonképpen magának a liberális ideológiának a megnyilvánulásai. Az egykor a nagyobb méltányosság harcosának, a kulturális és vallási sokféleség szószólójának, az emberi méltóság védelmezőjének és persze a szabadság terjesztőjének szerepében tündöklő politikafilozófia a gyakorlatban irtózatos egyenlőtlenségeket szült, erősítette az uniformizációt és a homogenitást, anyagi és szellemi romlást eredményezett, valamint magát a szabadságot is aláásta. Sikerét azzal mérhetjük, hogy éppen az ellenkezőjét érte el annak, mint amiben mindannyian hittünk. Az egyre erőteljesebben megmutatkozó katasztrófa pont nem azt bizonyítja, hogy a liberalizmus hűtlenné vált az eszméihez. Öntsünk tiszta vizet a pohárba és lássuk be: a szörnyű problémák tulajdonképpen a projekt sikeres megvalósulását jelzik. Ha a liberalizmus betegségeit úgy akarjuk meggyógyítani, hogy még több liberális intézkedést hozunk, csak olajat öntünk a tomboló tűzre, politikai, társadalmi, gazdasági és morális válságunk pedig egyre csak mélyülni fog.

    Talán eljött a pillanat, amikor fel kell hagynunk az intézményes foltozgatással, hiszen szemmel láthatóan ennél többre van szükség. Amennyiben tényleg valami lényegibb és átalakító hatással bíró dolog történik – szemben a „normál politikával” –, akkor nem csupán egy olyan politikai átrendeződés közepette élünk, amelyet az egykori fehér munkásosztály halálhörgése és az eladósodott fiatalság rúgkapálása jellemez, hanem az eddig készpénznek vett politikai rendszer és az egész mögött álló politikafilozófia mind látványosabb csődjének és szisztematikus kudarcának is a szemtanúi vagyunk. A majd kétszázötven éves amerikai alkotmányozási kísérletet életre hívó hiedelmek szőttesének szálai lehet, hogy kezdenek épp szétfesleni. Az alapító atyák közül még sokan hittek abban az „új politikatudományban”, amelynek segítségével immár elkerülhető az összes korábbi rendszerre jellemző hanyatlás és végső pusztulás, az alkotmányos rendszert pedig egyfajta entrópiamentes örökmozgóhoz, afféle „önmagától működő gépezethez” hasonlították. Joggal vélhetjük azonban, hogy Amerika nem az örökkévalóság első napjait éli, hanem a végéhez érkezett egy minden emberi teremtmény élettartamát meghatározó természetes ciklusnak, vagyis a romlás és a hanyatlás korszakába lépett.

    A modern amerikaiak számára a liberális politikafilozófia olyan volt, mint halnak a víz: körülvett bennünket ez a politikai és gazdasági rendszer, és úgy úszkáltunk benne, hogy észre sem vettük a létezését. A modern világ három nagy szemben álló ideológiája közül a liberalizmus született meg legelőször – a fasizmus és a kommunizmus kimúlása után pedig már csak a liberalizmus gondolja magáról, hogy továbbra is életképes. Mint ideológia, a liberalizmus volt az első olyan politikai szerkezet, amely az emberi élet minden aspektusát igyekezett átformálni és egy politikai terv részévé tenni. Egy olyan társadalomban, illetve hamarosan egy olyan világban élünk, amelyet már ennek az ideológiának a képére alakítottak ki – Amerika az első nyíltan liberális filozófiára épített állam, amelynek polgárai szinte teljesen e gondolatkör szemléletmódja és látomása szerint formálódtak.

    Az olyan látványosan önkényuralmi rendszerekkel ellentétben, mint a kommunizmus vagy a fasizmus, a liberalizmus ideologikus mivolta kevésbé szembetűnő – a liberalizmus csak titkon formálja a saját képére a világot. A kegyetlenebb ellenlábas ideológiákkal ellentétben sokkal alattomosabb a viselkedése: ideológiaként semlegesnek állítja be magát, úgy tesz, mintha nem is lenne semmiféle preferenciája, és tagadja, hogy szándékában állna a saját eszméi szerint átformálni a lelkeket. A kényelmes kiváltságok, a kerülő utak, a szabadság, az öröm és a vagyon csábereje révén férkőzik a bizalmunkba. Láthatatlan és valahogy úgy működik, mint a számítógépek operációs rendszere, amelyet szintén nem veszünk észre – egészen addig, amíg össze nem omlik. Pontosan ezért észleljük a liberalizmust nap mint nap egyre jobban: a torzulásai már annyira nyilvánvalóak, hogy képtelenség figyelmen kívül hagyni őket. Platón Az állam című művében Szókratész kifejti, hogy a legtöbb ember egy barlangban tölti az életét, és azt hiszi, csupán ennyi a valóság. A barlangunk legalattomosabb tulajdonsága, hogy olyanok a falai, mint a régi filmekben a díszletek: végtelen, korlátok és határok nélküli látképet mutatnak. Észre sem vesszük valódi világunk bezártságát.

    A politika csekély számú vastörvénye közül kevés látszik szilárdabbnak, mint az, hogy ez az ideológia alapvetően fenntarthatatlan. Méghozzá két okból is kudarcra ítéltetett. Egyfelől az emberi természet hamis képére épül, így eleve nem lehet működőképes; másfelől pedig, ahogy a hazugságai egyre inkább kiderülnek, folyamatosan nő a szakadék az ideológia által hirdetett eszmék és az uralma alatt élő emberek megélt tapasztalatai között, egészen addig, amíg a rezsim el nem veszíti a legitimációját. Vagy arra kényszerít bennünket, hogy behódoljunk a megvédeni kívánt hazugságainak, vagy amikor az önképe és a valóság közötti ellentmondás miatt már az egész nép bizalma megrendült benne, összeomlik. A legtöbb esetben az első megelőzi a másodikat.

    Így még ha a liberalizmus a világ szinte minden nemzeténél meg is jelent, az emberi szabadságról alkotott látomása egyre inkább tűnik gúnyolódásnak, semmint ígéretnek. Távol állunk már attól, hogy a „történelem végével” ránk köszöntő utópisztikus szabadságot ünnepeljük. Pedig ez 1989-ben, amikor az irányzat utolsó ideológiai vetélytársa is elbukott, szinte kézzelfoghatónak tűnt. A liberalizmus mára alapvetően a saját képére formálta az embert, de épp az irányzat sikeréből adódó problémákkal szembesülünk, miközben annak a gépezetnek a fogaskerekei közé szorultunk, amelyet még a tiszta, hamisítatlan szabadság biztosítása érdekében mi magunk hoztunk létre.

    Manapság különösen életünk négy eltérő, de egymással összekapcsolódó szférájában tapasztalhatjuk meg mindezt: a politikában és a kormányzásban; a gazdaságban; az oktatásban; illetve a tudományban és a technológiában. A liberalizmus ezek mindegyikében átalakította az intézményeinket, hogy ezzel úgymond növelje a szabadságot és saját magunk irányíthassuk a sorsunkat. Csakhogy minden esetben nagy-nagy harag és elégedetlenség támadt, miután egyre többen ráébredtek: a felszabadításunk eszközeiből tulajdonképpen rabságunk vasrácsait kovácsolták.

    A politika

    A fejlett liberális demokráciák polgárai ma már nem állnak távol attól, hogy fellázadjanak saját kormányuk, a „hatalmi szervezet” (establishment), valamint azon politikusok ellen, akiket egykor ők maguk választottak vezetőkké vagy képviselőkké. A nagy többség számára a kormány valahol távol, elérhetetlen messzeségben működik, a gazdagok tartják a kezükben, uralma pedig kizárólag a hatalmon lévők érdekeit szolgálja. A liberalizmus az elején még azt ígérte, hogy a szabadság nevében leváltja az egykori arisztokráciát. A régi rend nyomainak eltörlése után azonban a szépreményű arisztokrataellenes ősök utódai szerint csak annyi történt, hogy egy új, talán még veszedelmesebb nemesség váltotta fel a hajdani arisztokratákat.

    A liberalizmus alapelve szerint korlátok közé kell szorítani a kormányzást, valamint fel kell szabadítani az egyéneket az önkényes politikai kontroll alól. Azonban kormányukat egyre többen tartják akaratuktól és ellenőrzésüktől független létezőnek, nem pedig a saját teremtményüknek, ahogy azt a liberális filozófia ígérte. Az egykori zsarnokok irigyen és csodálkozva tekintenének arra, ahogy a liberalizmus „korlátok közé szorítja a kormányzást”, hiszen ők csak álmodozhattak arról, hogy ilyen szinten ellenőrizhessék és a kezükben tarthassák alattvalóik mozgalmait, pénzügyeit, sőt még a cselekedeteit és gondolatait is. A szabadságjogokat, amelyeket védelmezendő a liberalizmus létrejött – az egyéni lelkiismereti, vallásgyakorlási és gyülekezési jogot, a szólásszabadságot, valamint az önálló kormányzást –, alapvetően kompromittálja, hogy a kormányzat közben az élet minden területére kiterjeszti a hatalmát. E terjeszkedés mégis töretlen, főként azért, mert az emberek igen sok különböző – gazdasági és egyéb – területen úgy érzik, hogy kicsúszott a kezükből saját életük irányítása, következésképpen azt gondolják, hogy még jobban növelni kell annak az egyetlen dolognak a hatalmát, amelyet legalább névleg a saját kezükben tartanak. Kormányunk nem rest teljesíteni e követelést, és úgy működik, mint afféle folyton egy irányba mozgó csavarkulcs: a lakosság panaszainak hatására egyre jobban növeli és kiterjeszti a saját hatókörét. Emiatt viszont az állampolgárok – ironikus módon – még inkább úgy érzik, hogy ismét messzebbre kerültek a hatalomtól.

    Így aztán az állampolgárok egyre kevésbé kötődnek azokhoz a politikai képviselőkhöz, akiknek a feladata egykor a közvélemény „pallérozása és gyarapítása” volt.3 A képviselők pedig saját relatív hatalomnélküliségüket hangoztatják a permanens bürokráciával szemben, ahol az államapparátus dolgozói csak saját karrierjükkel törődnek, céljuk pedig kimerül a vagyonuk növelésében és pozíciójuk megtartásában. Még több hatalom összpontosult a végrehajtói csoport kezében, pedig ennek normális esetben az a feladata, hogy kontrollálja a bürokráciát, és adminisztratív szabályokon keresztül legalább látszólag reagáljon egy csökönyös politikai irányvonalra. A legitimitását elviekben a néptől nyerő, ám egyre népszerűtlenebbé váló törvényhozó hatalom politikai uralmát azoknak a végrehajtó szerveknek a rendelkezései és utasításai váltják fel, amelyeknek a hivatalai hatalmas haszonnal tevékenykednek.1 A liberalizmus azt hirdette magáról, hogy a korábbi rendszert leváltva, távoli és legitimitásukat nem választás révén elnyerő vezetők önkényuralma helyett választott köztisztviselők felelősségteljes hatalmát vezeti be. Manapság azonban a választási rendszerünk kész átverés: azt próbálja elhitetni velünk, hogy a belpolitikában és a nemzetközi ügyekben (főként a háborúskodás terén) egyedülálló módon önkényes hatalmat gyakorló személyeket valójában az egész nép támogatja.

    Ha a nép határozottan azt érzi, hogy a hatalom távoli és kontrollálhatatlan, akkor ezt a helyzetet nem lehet egy jobb, tökéletesebb liberalizmussal megoldani – hiszen a kormányzás válsága a liberális rendszer betetőzésének következménye. A liberalizmus szerint a nép esetenkénti hozzájárulása is elég ahhoz, hogy kiemelkedjen egy „megfelelő jellemű” személyekből álló vezető osztály – vagyis olyan emberek jussanak hatalomra, akik Alexander Hamilton lényegre törő megfogalmazása szerint „a kereskedelemre, a pénzügyekre, a külkapcsolatokra és a háborús ügyekre összpontosítják az erejüket, azaz minden területre, amely e szenvedély uralta szellemeket megbabonázza”. A rendszer létrehozói az állampolgárok körében az egyéni törekvéseket kívánták bátorítani – így a res publicát, vagyis a republikát afféle res idioticának tekintették.4 Ha valamilyen nehézség „felmerül”, a köztársaság „közösségi ügyek” hiányában képtelen túlélni. Hittek benne, hogy a liberalizmus az egyéni érdekérvényesítés bátorításával biztosítja a modus vivendit. Ennek pedig az lett a következménye, hogy a rendszer csúcspontján a társadalom szinte teljesen kettébomlott: kormányzó osztályra, illetve „valódi közösség nélküli polgárokra”.

    A gazdaság

    A polgárok boldogtalansága a gazdasággal való elégedetlenségükben is tükröződik. Az állampolgárokat inkább „fogyasztóknak” tekintik, bár a növekvő egyenlőtlenség miatt bekövetkező egyre jelentősebb gazdasági aggodalmak és az elégedetlenség lecsillapításához nem elég már az, hogy minden elképzelhető fogyasztási cikket szabadon megvásárolhatunk. A gazdaság vezetői szemmel láthatóan úgy gondolják, hogy az olcsó árucikkek vásárlóerejének növekedése kárpótol azért, hogy immár szertefoszlott az egzisztenciális biztonság, a mai világrend pedig győztesekre és vesztesekre osztja fel a népet. Mindig is voltak gazdasági egyenlőtlenségek, és talán mindig is lesznek, de kevés civilizációnak sikerült ilyen tökéletesen elválasztania egymástól a győzteseket és a veszteseket, és létrehoznia egy ekkora apparátust végleges elkülönítésük fenntartására. Marx egykor kijelentette, hogy a gazdasági problémák legfőbb forrása nem feltétlenül az egyenlőtlenségben, sokkal inkább az elidegenedésben rejlik: a dolgozó eltávolodott az általa létrehozott terméktől, így aztán nincs semmilyen kapcsolata a munka céljával és tárgyával. Napjaink gazdasága nemcsak fenntartja és elmélyíti az elidegenedést, hanem egy új megnyilvánulási formával is gazdagítja: a globális gazdaság kedvezményezettjei még térben is elkülönülnek a többiektől. Mindez arra készteti a gazdaság győztes oldalán állókat, hogy miközben az egyenlőtlenség felett siránkoznak, azért csendben lenézzék a globalizációs projektet elítélőket a visszamaradott nézeteik miatt. Eközben a vesztesek azzal vigasztalódnak, hogy még így is gazdagabbak, mint az előző korszak legmódosabb arisztokratái. Az anyagi vigasz mindig is gyógyírt kínált a lélek sebeire.

    Ahogy a városközpontokban dolgozók reakciói a Brexit szavazási eredményére és Donald Trump elnökké választására bizonyítják, a gazdasági rendszer említett vezetőit sokként érte, hogy a Tescóba járóknak szemmel láthatóan nem tetszenek a társadalmi szerződés alapelemei. Még sincs veszve semmi, gondolják, hiszen a globalizáció elkerülhetetlen folyamat, egyetlen személy vagy nemzet sem képes megállítani – bármit gondolunk is a gazdasági integrációról, a sztenderdizációról és a homogenizációról, fölösleges túl nagy reményt táplálni más lehetőségek iránt. A globalizáció szurkolókórusának egyik hangadója, Thomas Friedman egyértelműen a folyamat megállíthatatlanságát hangsúlyozta:

    Elkerülhetetlen, hogy a piacok, a nemzetállamok és a technológiák a lehető legszorosabban integrálódjanak – mivel így az egyének, a vállalatok és a nemzetállamok egy minden eddiginél gyorsabb, mélyebb és olcsóbb világhoz tudnak idomulni, maga a világ pedig minden eddiginél alaposabban, gyorsabban, mélyebben és olcsóbban ér el az egyénekhez és a nemzetállamokhoz.2

    Egyszóval a folyamat megállíthatatlan, nem is kérdés, hogy a világ „elér-e” az emberekhez, a vállalatokhoz és a nemzetállamokhoz. A gazdasági rendszer egyszerre a liberalizmus szolgálólánya, illetve motorja, és Frankenstein szörnyetegéhez hasonlóan önálló életre kelt, hogy folyamatait és logikáját már ne befolyásolhassák az állítólag minden eddiginél nagyobb szabadságot élvező emberek. Vagyis a szabadság árát azzal fizettük meg, hogy a gazdasági determináció bilincsei rákattantak a csuklónkra.

    Az oktatás

    Az új generáció már egy olyan gazdasági és politikai rendszerben nőtt fel, amely határozottan félelmetesnek tűnik a számukra. Emiatt cinikusan viszonyulnak a jövőjükhöz, és ahhoz, hogy ők is fenntartják a rendszert, amely alól nem tudnak kibújni, mégsem hisznek vagy bíznak benne. A fiatalok már egyáltalán nem érzik magukat a történelem legszabadabb és legönállóbb nemzedékének, és nagyjából annyira hisznek az előttük álló feladatok teljesíthetőségében, mint amennyire Sziszüphosz bízott abban, hogy egyszer majd sikerül felgörgetnie a sziklát a hegytetőre. Valódi öröm és élvezet nélkül teljesítik az elődeik által rájuk rótt feladatokat, hiszen pontosan érzik, hogy úgysincs más választásuk. Az évek során számtalanszor hallottam, hogy az oktatásukkal kapcsolatos tapasztalataikról beszélve elmondták: csapdában vergődnek. „Nincs kiút”, hiszen mindenképp egy olyan rendszer cinikus részeseivé válnak majd, amely könyörtelenül termeli ki a győzteseket és a veszteseket, miközben azt várja tőlük, hogy a „társadalmi igazság” eszközeként tekintsenek rá. Aligha lepődhetünk meg, hogy egy-egy feltörő őszinteségi rohamukban időnként még a „győztesek” is elismerik: nem csupán csalók, hanem a csalás áldozatai is. Egy tanítványom a következőképpen jellemezte nemzedéktársait:

    Túlélési ösztönünk miatt lettünk meritokraták. Ha nem törekszünk a csúcsra, akkor óhatatlanul a kudarc feneketlen mocsarába süllyedünk. Ha elhisszük, hogy összesen két opció van, a csúcs és a szakadék, akkor már nem elég keményen dolgozni és szépen araszolni felfelé a ranglétrán. Olyan ez, mint a klasszikus fogolydilemma. Ücsöröghetünk órákig az ebédlőben, etikai és filozófiai kérdésekről szóló mélyértelmű vitákkal „koptathatjuk a szánkat”, randizgathatunk, ám mivel nem arra fordítjuk minden energiánkat, hogy a csúcsra törjünk, végül mindenki mástól lemaradunk. (…) Mivel korruptnak és önzőnek tartjuk az emberiséget (és az intézményeit), már csak magunkra számíthatunk. Egyetlen módon kerülhetjük el a kudarcot, a megaláztatást és a körülöttünk lévő kaotikus világ győzelmét, ha megszerezzük az (anyagi) eszközöket, hogy a saját lábunkra álljunk.3

    A fejlett liberalizmus vad és heves elszántsággal veszi semmibe a szabad művészeteken alapuló oktatást, mivel ideológiailag és gazdaságilag is haszontalannak tartja azt. A bölcsészettudományi és szociológiai előadásokon a tanárok abban látják a politika lényegi funkcióját, hogy minden embernek biztosítsa az őt megillető tiszteletet és méltóságot. És ez még akkor is igaz, ha a politikai intézmények legfőbb szerepe mégiscsak az, hogy a gazdaságilag életképesek tiszta búzáját elkülönítse az ocsútól, vagyis azoktól az emberektől, akiket kigúnyolnak a kereskedelmi, a migrációs, a nemzeti szellemmel vagy éppen a vallási meggyőződéssel kapcsolatos elmaradott nézeteik miatt. A főiskolai kampuszokon megmutatkozó szinte teljes politikai nézetazonosságban az a közkeletű vélekedés visszhangzik, amely szerint az oktatás közvetlen gazdasági haszonnal jár, amennyiben tanulmányaink által szerezhetünk majd jól fizető állást valamelyik hasonlóan gondolkodó diplomások lakta városban, ahol majd a többiekkel együtt harsogva átkozhatjuk a társadalmi egyenlőtlenséget, miközben éppen kiélvezzük az általa biztosított előnyöket. Az egyetemek nagy nehezen próbálnak gyakorlati „tanulási eredményeket” (learning outcome) produkálni, méghozzá vagy olyan új programok biztosításával, amelyek révén a hallgatók azonnal munkát szerezhetnek vagy a már meglévő kurzusaik újracímkézésével vagy újjászervezésével, gazdaságilag relevánssá téve azokat. A globalizálódó, gazdasági versenyben álló világban egyszerűen nincs más választásuk. Ritkán kerül szóba, hogy mennyire gyakran használja ezt a szófordulatot a fejlett liberalizmus, amelynek éppen a szabad választás lehetőségét kellene folyamatosan biztosítania.

    A liberalizmus tetőpontján láthatjuk, milyen hevesen száműzik azokat a bölcsészettudományokat (liberal arts), amelyeket hosszú időn keresztül a szabad emberek alapvető oktatási formájának tekintettek, és különösen az autonómiára törekvő polgárok számára tűntek elengedhetetlennek. A remekművek nemcsak vagy nem mindig azért nagyok, mert régen születtek, hanem mert nehezen kicsikart igazságokat fogalmaznak meg arról, hogyan szabadulhatunk fel a kielégíthetetlen vágyak zsarnoksága alól. E nagy művek azonban immár feleslegesek, ugyanis a korábban „szervilisnek” tekintett, gyakorlatorientált képzéstípus jött divatba, amely egyedül a pénzcsinálást és a munka világában való érvényesülést szolgálja, bár egykoron azoknak szánták, akik nem érdemesek a „polgár” címére. A mai liberalizmus elítéli azt az uralmi formát, amely hajdan elkülönítette a szabad embert a jobbágytól, az urat a rabszolgától. Ha az emberi szabadság hirdetésével erkölcsileg magasabb szintre is léptünk szellemi sötétségben élő elődeinknél, szinte teljesen átvettük tőlük azt az oktatási módszert, amelyet egykor a szabadságuktól megfosztottak számára tartottak fenn. Dicső szabadságunk kellős közepén azonban eszünkbe sem jut megkérdezni, miért nem élvezzük már azt az oktatást, amelynek a neve – szabad bölcsészet – is jelzi, hogy lényege a szabad emberré nevelés.

    A tudomány és a technológia

    A mai diákokat különösen bátorítják arra, hogy lehetőleg hasznos, a reáltudományok körébe tartozó tárgyakat válasszanak. A liberalizmus elsősorban politikai változásokkal kíván felszabadítani a rabság különböző formái alól. E reprezentatív rendszer azonban manapság mintha kicsúszna a kezeinkből: a gazdaság, különösen a piaci kapitalizmus globalizációja megállíthatatlannak tűnik, és miközben a tudomány és a technika kétségkívül felszabadításunk legfontosabb eszközeiként funkcionálnak, egyszersmind a környezetünkre leselkedő legfőbb veszélyforrást is jelentik. A különböző technológiák eltorzítják a személyiségünket, és mélységesen aggasztó, hogy a saját innovációinkat sem tudjuk kontrollálni. A modern tudomány célja, hogy felszabadítsa az emberiséget a természet zsarnoksága alól: a természetet „uralni”, „ellenőrizni” kell vagy „háborút” kell vívni ellene. A tudomány pedig szállítja a leigázásához szükséges eszközöket. Francis Bacon nem értett egyet azzal a klasszikus érveléssel, miszerint a tanulás során a bölcsesség, a megfontoltság és az igazságosság erényeit kell elsajátítanunk. Helyette inkább a „tudás hatalom” elvét hirdette, a természetet pedig olyasféle rabként képzelte el, akit kínvallatással lehet csak rávenni arra, hogy elárulja féltve őrzött titkait.

    Még ha többé már nem is használjuk ezeket a fogalmakat, a modern tudomány elsőrendű feladata ma is az, hogy hasznos, vagyis kifizetődő dolgokat kutasson. Mégis, úgy tűnik, a természet nem adja meg magát. A farmer, környezetvédő és író, Wendell Berry szerint amennyiben a modern tudományt és technikát „a természet ellen vívott hadjáratnak” tekintjük, akkor „ez a szó minden értelmében háború, hiszen nemcsak mi harcolunk a természettel, hanem a természet is küzd velünk. És (…) úgy tűnik, vesztésre állunk”.4 A mai környezeti válság számos eleme – a klímaváltozás, a nyersanyagok kimerülése, a talajvíz fertőzöttsége, illetve hiánya, bizonyos állatfajok kihalása – arra utal, hogy habár számos csatát megnyertünk, a háborút azonban elvesztettük. Manapság amellett szokás érvelni, hogy a klímaváltozáshoz hasonló problémák kiküszöbölése érdekében kell lépést tartanunk a tudománnyal. Ám közben észre sem vesszük, hogy a körülöttünk lévő válságot éppen a tudomány és a technika régóta töretlen diadalmenete okozta, a „lépéstartás” pedig lényegében a civilizációs folyamattal egyenértékű. Szénnel telített világunk éppen másnaposságtól szenved, hiszen immár vége van a másfél évszázadig tartó tivornyázásnak, amely közben egész végig azt hittük, hogy végre felszabadíthatjuk magunkat a természet rabigája alól. Azonban teljesen következetlenül még mindig azt gondoljuk, hogy amint sikerül úrrá lennünk a projekt mellékhatásaiként keletkező problémákon, a tudomány majd felszabadít minket a korlátok alól.

    Egyre erőteljesebben átformál minket a technika, amely közben azzal kecsegtet, hogy megszabadít a tér, az idő, valamint az identitás terheitől. Mindenkinek a zsebében ott lapul egy számítógép, ami jól mutatja, hogy mennyire átalakult a gondolkodásunk szerkezete. Teljesen más lényekké váltunk, idomultunk a technika igényeihez és természetéhez, pedig a technológia elvileg éppen arra szolgálna, hogy általa tudjuk kifejezni a valódi lényegünket.5 Vajon hányan vagyunk még képesek akár csak egy órán keresztül egy helyben ülni és olvasni egy könyvet vagy szimplán csak elmélkedni, anélkül, hogy igazi függő módjára bekapcsolnánk a mobiltelefonunkat? Hiszen amúgy nem tudunk gondolkozni vagy koncentrálni addig, amíg meg nem kapjuk az újabb droglöketet. E technológiának elvileg jobban és szorosabban kellene összekapcsolnia minket, mégis sokkal magányosabbak és elszigeteltebbek lettünk általa.6 A munkahelyeken az embereket egyre inkább felváltják a gépek, látszólag szabadságot biztosítva számunkra, valójában azonban saját technológiánknak a gyámjai vagy hitvesei lettünk. A természet átalakításában elért eredmények pedig elkerülhetetlenül lehetőséget kínálnak majd arra is, hogy maga az emberiség is megváltozzék. Így aztán az Ember 2.0 potenciálisan ringbe fog szállni azokkal, akik nem akarják vagy nem engedhetik meg maguknak, hogy feladják az 1.0-ás verziót.7

    Tehát azok a technológiák, amelyekkel eredetileg a világot akarták megváltoztatni, bennünket alakítottak át, olyan teremtménnyé téve minket, amilyenhez sokan (sőt talán a legtöbben) egyáltalán nem adtuk a „hozzájárulásunkat”. Leginkább ugyanis olyan lénnyé váltunk, aki a liberalizmus szerint az ember civilizáció, törvény és kormányzás előtti „természeti állapotában” létezett. Ironikus, de valószínűleg nem véletlen, hogy a liberalizmus politikai projektje pontosan a történelem előtti ember képzeletbeli állapotára formált át minket. Vagyis a modern állami, gazdasági és oktatási rendszer, valamint a tudomány és a technika eszközeinek együttese révén alakult ki ez a régi-új embertípus, amely egyre függetlenebb, önállóbb, önmagára utaltabb, mind nagyobb szabadsággal és több joggal rendelkezik, miközben pedig gyenge, nincs valódi hatalma, riadt és magányos.

    Manapság leginkább akkor látható a liberalizmus sikere, ha számba vesszük azokat a jeleket, amelyek a kudarcára utalnak. Saját képére formálta a világot, különösen a politika, a gazdaság, az oktatás, a tudomány és a technológia területeit, amelyek azzal kívánták biztosítani a magasabb rendű és teljes szabadság állapotát, hogy kiszabadították az egyént a lokális helyek, kapcsolatok, hovatartozások és identitások szorításából – habár mindez nem nyíltan, önkéntes alapon ment végbe, és nem is lehetett tetszés szerint felülvizsgálni vagy visszautasítani. Így aztán az autonóm én manapság azoknak az említett erőknek a hatalma alá került, amelyeket saját felszabadításunk eszközeiként tartunk számon. Mégis éppen e felszabadulás tett védtelenné minket ezekkel a korlátozó erőkkel szemben. Szabadságot ígérve verték ránk a szükségszerűség széttörhetetlen bilincsét, és nincs más esélyünk, mint a behódolás.

    A liberalizmus szerint az egyéneket állapotuk „adott volta” alól legfőképpen az „elszemélytelenítés” és az „absztrakció” szabadíthatja fel, vagyis az irányzat víziója szerint általuk lehetséges függetlenedni az egyéni feladatok, kötelességek, kétségek és kapcsolatok terhe alól. Az elszemélytelenítés és absztrakció révén teljesíteni kívánt célok elérését pedig az állam és a piac mozdíthatja elő. Mégis, miközben e kettő vállvetve igyekszik még csupaszabb individuumokká degradálni minket, politikai vitáink el akarják kendőzni a szövetségüket, azt hangsúlyozva, hogy csak e hatalmak egyikéhez csatlakozva menekülhetünk meg a másik karmaiból. Fő politikai szimpátiáinkat az határozza meg, hogy véleményünk szerint melyik személytelen mechanizmus vezet el a szabadsághoz és a biztonsághoz: a piaci világ, amely számtalan választási lehetőségünket összegyűjtve teljesíti minden vágyunkat és biztosítja a szükségleteinket, miközben szándékosan eltereli a figyelmünket mások vágyairól és szükségleteiről; vagy a liberális állam, amely mások (nem eléggé piacorientált) vágyainak és szükségleteinek kielégítése végett személytelen gyakorlatokat és eljárásokat vezet be.

    Mindebből következik, hogy folyamatosan választanunk kell a személyes szabadság védelme és az állami tevékenységkör bővítése között. Mindez pedig elfedi az állam és a piac közti valódi kapcsolat lényegét, vagyis azt, hogy mindkettő folyamatosan és elkerülhetetlenül együtt növekszik. Az államközpontúsághoz individualizmus kell és fordítva. Az olyan átalakulást sürgető választási jelszavak esetében, mint mondjuk a „Remény és változás” vagy a „Tegyük ismét naggyá Amerikát!” stb., bosszantóan nyilvánvaló, hogy a modern liberalizmus még individualistábbá tesz minket, miközben az államcentrikus szemléletmódunkat is erősíti. Nem arról van szó, hogy az egyik párt az állam visszaszorítása nélkül igyekszik hangsúlyozni az individualizmust, a másik pedig az ellenkező irányt képviseli. Sokkal inkább arról, hogy mindkét szemléletmód egyszerre próbál megfelelni a legalapvetőbb filozófiai előfeltevéseinknek.

    Azzal a felkiáltással, hogy az egyént kiszabadítja az adott kultúrák, hagyományok, helyek és kapcsolatok rabságából, a liberalizmus tulajdonképpen a saját képére formálta és homogénné tette a világot – és mindezt eközben ironikus módon a „multikulturalizmus” vagy manapság a „sokféleség” (diversity) kifejezéssel illette. A liberalizmus, amellett, hogy sikeresen kiszakított minket az egykor meghatározónak számító kapcsolatainkból, az egyéniségről alkotott koncepciónkat is áthatotta – így aztán közös sorsban osztozó állampolgárként, illetve az adott világ gazdasági szereplőiként tekintünk magunkra. A liberalizmus tehát kiszolgáltatta az egyént a felszabadítás eszközeinek, ezáltal pedig gyenge és magatehetetlen állapotba kerültünk. Az élet felszabadításunkat célzó területei teljesen kikerültek az ellenőrzésünk és befolyásunk alól. Az individuumok tulajdonképpen mindvégig a liberális rendszer „eszközei” voltak, nem pedig fordítva, ahogy azt korábban hitték.

    A legnagyobb kihívás, hogy megszabaduljunk attól a közkeletű hiedelemtől, amely szerint a liberális társadalom betegségeire egyedül a liberalizmus jelentheti a gyógyszert. A liberalizmus következményeként megjelent végzetes és irányíthatatlan erők hatása alól csak egy módon vonhatjuk ki magunkat: ha felszabadulunk a liberalizmus alól. Korunk mindkét fő politikai irányvonala tulajdonképpen ugyanannak a hamis éremnek a két oldala. A progresszivizmus szerint a liberalizmus akkor valósítható meg, ha a megkezdett úton tovább haladva valóra váltjuk az irányzat ígéretét. Ezzel szemben a konzervativizmus az alkotmány filozófiájához való visszatérésben látja Amerika nagyságát. Egyik megközelítés sem kínál valódi alternatívát a liberalizmus töretlen előrehaladásával szemben.

    A múlt tanúsággal szolgálhat ugyan, de visszaút nincs, nem lehet az egykori állapotokat „helyreállítani”. A liberalizmus könyörtelenül magához ragadta azokat a szellemi és anyagi javakat, amelyeket aztán nem tudott pótolni. Sikerei mindig biankó csekkek voltak, hiszen abban bízott, hogy a jövőben majd megoldja a problémákat. A konzervativizmus érzékenyen tapint rá, hogy a progresszivizmus zsákutcába került, a progresszivizmus pedig jogosan pocskondiázza a konzervativizmus nosztalgiáját a soha vissza nem állítható múlt iránt. Azonban mindkét irányzat ugyanúgy a liberalizmus szekértolója maradt, mai formájában pedig egyik sem képvisel olyan irányvonalat, amely letérne a kitaposott útról.

    Hogy rámutatunk a liberalizmus önpusztító mivoltára, még nem jelenti azt, hogy hátat kell fordítanunk neki, és mostantól tagadnunk kell azokat a nagyszerű és maradandó értékeit, amelyeket felmutatott. A liberalizmus legfőbb vonzereje épp abban rejlik, hogy alapvetően elkötelezett a nyugati politikai hagyomány iránt, és még a zsarnokság, az önkényuralom és az elnyomás közepette is erőfeszítéseket tett arra nézve, hogy biztosítsa a szabadságot és az emberi méltóságot. E tekintetben a liberalizmus a klasszikus ókorban és a keresztény középkor évszázadai során kialakult politikaelméletre és gyakorlatra épült. És mégis, a liberalizmus innovációi – épp azok, amelyekről úgy hitték, hogy biztosítani fogják az emberi szabadságot és méltóságot –, ide tartozik a szabadság eszméjének újragondolása, valamint az emberi természetről alkotott elképzelések átértelmezése, épp azt a lehetőséget ásták alá, hogy megvalósulhassanak a vállalt kötelezettségek. Vagyis nem azzal lehet meghaladni a liberalizmust, ha lemondunk a legfőbb vívmányairól – főleg nem tehetjük semmissé a szabadság és az emberi méltóság eszméjét, a Nyugat alapvető vágyát. Ehelyett inkább a helytelen emberképre épülő, a világ ideológiai újraformálására törekvő hamis fordulatát kell elutasítanunk.

    A világon elsőként született és utoljára fennmaradt ideológia elutasítása nem egyenértékű azzal, hogy lecseréljük valamilyen új és kétségkívül tőle alig különböző ideológiára. A forradalmi rend felforgatására irányuló politikai forradalom csak zűrzavart és szenvedést jelentene. Sokkal hasznosabb, ha kisebb léptékű, lokális ellenállásban gondolkozunk: nem annyira elméleti, mint inkább gyakorlati síkon. A liberalizmus antikultúrájával szemben új, rugalmas kulturális formák létrehozásában látjuk a megoldást.

    Amikor a 19. század első évtizedeiben Alexis de Tocqueville Amerikába látogatott, megfigyelte, hogy az állampolgárok a mindennapokban rendszerint máshogy, méghozzá általában jobb dolgokat cselekednek, mint amit individualista, önző ideológiájuk tanai előírnak nekik. Mint írta, a helyi lakosok „inkább filozófiájukra hivatkoznak, mint saját magukra”. Tehát nem a filozófiánk tökéletesítése a cél, hanem az, hogy ismét inkább önmagunkra hivatkozhassunk. Mások sorsát szem előtt tartva, a közösségi élet kulturális formáinak előtérbe helyezésével, a gondoskodás és az önfeláldozás szellemiségének előmozdításával, valamint a kezdetleges demokráciák ápolásával új és jobb emberek születhetnek és a gyakorlat is jobbá válhat. Mindebből pedig egyszer talán egy, a liberalizmus kudarcra ítélt vállalkozásánál hasznosabb elmélet is kialakulhat.

  


Köszönetnyilvánítás

Habár e könyvecske megírása viszonylag rövid ideig tartott, mégis jó pár évtizednyi elmélkedés előzte meg a születését. Így aztán számos adósságot kell lerónom, bizonyos esetekben pedig már igencsak régóta tartozom a köszönetnyilvánítással.

Könyvem minden egyes lapján látszódnia kell, hogy milyen sokkal tartozom drága barátomnak és egykori tanáromnak, a néhai Wilson Carey McWilliamsnek, aki sokkal jobb művet tudott volna írni a liberalizmus vajúdásáról; bármikor szívesen odaadnám e munkámat, ha cserébe még egyszer pár korty whiskey mellett cinkosan összenevethetnénk, és megbeszélhetnénk a világ helyzetét.

A szöveggel kapcsolatos első ötletek a Rutgers és a Princeton Egyetemeken folytatott beszélgetések során vetődtek fel, hálás vagyok, hogy olyan nagyszerű partnereim voltak, mint George Kateb, Robert P. George és a néhai Paul Sigmund. Szintén hálámat fejezem ki a James Madison Program in American Ideals and Institutions (Az Amerikai Eszmék és Intézmények James Madison Programja) szervezetének, illetve társelnökének, Brad Wilsonnak az ösztöndíjért, amelynek áldásait 2008 és 2009 között élvezhettem.

A könyv eszméinek jelentős része a Georgetowni Egyetemen töltött éveim alatt kristályosodott ki. Hálával tartozom Joshua Mitchellnek, két jezsuita atyának, James V. Schallnek és Stephen Fieldsnek, illetve két, már elhunyt barátomnak, Jean Bethke Elshtainnek és George Carey-nek. Legmélyebb köszönetem Bill Mumma barátságáért és támogatásáért. Minden tiszteletem azé a sok hallgatóé, akik együttesen tették az egyetem Tocqueville Forum for Political Understanding (A Politikaértés Tocqueville-fóruma) nevű szervezetének rendezvényeit a legdicsőbb évek során olyan különlegessé.

Hálás vagyok a Notre Dame Egyetem állandó barátságos légköréért. Köszönöm Philip Muñoznak, Susan Collinsnak, John O’Callaghannek, Sean és Christel Kesley-nek, Dave O’Connornak, Philip Bessnek, John és Alicia Nagynak, Francesca Murphynek, John Betznek, John Cavadininek, Gerard Bradley-nek, Rick és Nicole Garnettnek, Jeff Pojanowskinak, Martijn Cremersnek, Bill Miscamble atyának, David Solomonnak, Carter Sneadnek, Gladden Pappinnek, Dan Philpottnak, Mike Griffinnek, Anna és Michael Morelandnek, valamint Brad Gregorynak. Hálámat fejezem ki a Notre Dame Egyetem két pezsgő élénkségű programjának a bőkezűségéért: az Center for Ethics and Culture (Etikai és Kulturális Központ), valamint a Tocqueville Program for Inquiry into Religion and Public Life (Vallási és Közéleti Kutatások Tocqueville Programja) egyaránt támogatta a könyv megírását. Szintén köszönöm Mimi Teixeirának, hogy segített a kézirat előkészítésében.

Sokkal több barátom nyújtott különféle módon segítséget, mint ahányukat itt felsorolhatnám. Remélem, e könyvben visszaköszönnek a gyümölcsöző párbeszédeink – a legmélyebb köszönettel tartozom nekik. Nagyon köszönöm Chad Pecknoldnak, Francis X. Maiernek, Rod Drehernek, Bill McClaynek, Jeremy Beernek (aki a könyv végső címváltozatát is javasolta), Mark Henrie-nek, Jason Petersnek, Jeff Poletnak, Mark Mitchellnek, Brad Birzernek, Phillip Blondnak, Cindy Searcynek, Dan Mahoney-nak, John Seerynek, Susan McWilliamsnek, Brad Klingelének és Michael Hanbynek. Hálás vagyok Rusty Renónak, David Millsnek, Dan McCarthynak, John Leónak és Scott Stephensnek, hogy könyvem bizonyos fejezeteinek korábbi változatait megjelentették. Külön köszönet Steve Wrinnek sok-sok éves töretlen barátságáért és bölcs tanácsaiért.

Hálás vagyok a Virginiai Egyetemen lévő Advanced Studies on Culture (Felsőfokú Kulturális Tanulmányok) intézetének és különösen James Davison Hunternek, illetve John Owen IV-nek, akik már kezdettől fogva érdeklődést mutattak a projekt iránt. Köszönöm Bill Fruchtnak, hogy rövidségre buzdított, és bátran támogatta a könyvet a Yale University Pressnél.

Nem sokkal a szöveg nyomdába kerülése előtt két régi barátom is távozott az élők sorából: Benjamin Barber és Peter Lawler. Bárcsak hajdani tanárom, Ben és értékes barátom és beszélgetőpartnerem, Peter is olvashatta volna, hogy milyen gyümölcs termett egykori eszmecseréink és vitáink talaján! Az ő hangjuk is megszólal, az ő eszméik is megjelennek a könyvben – ahogy számos más ember életében is továbbélnek majd, akikkel annak idején kapcsolatba kerültek. Mindketten nagyon hiányoznak…

Nincs szó, amely elmondhatná, milyen sokat köszönhetek feleségemnek, Ingének, valamint gyermekeinknek, Francisnek, Adriannek és Alexandrának.

Mivel oly sok év telt el azóta, hogy e projekt első sugallatainak engedelmeskedtem, kétségkívül még sok olyan embernek is hálával tartozom, akiknek itt most nem említettem meg a nevét. Mindannyian tudják ezt. Legmélyebb és soha el nem múló hálás köszönetem nekik.
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