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[1]

Szertartásosan lépett elő a legfelső lépcsőfokról a gömbölyded Buck Mulligan, kezében szappanhabos tálat hordozott, rajta keresztben tükör és borotva. Oldott övű, sárga fürdőköpenyét enyhe hajnali szellő emelgette a háta mögött. Ég felé nyújtotta a tálat, és rázendített:

– Introibo ad altare Dei!

Megállt, lefelé kémlelt a sötét csigalépcsőn, aztán durva hangon kiáltotta:

– Gyere fel, Csücske! Gyere fel, te félelmetes jezsuita!

Ünnepélyesen vonult előre, és fellépett a kerek ágyúállásra. Hátraarcot csinált, és háromszor megáldotta komoran a tornyot, az egész környéket és az ébredező hegyláncokat. Majd mikor megpillantotta Stephen Dedalust, feléje hajolt, gurgulázva és fejét ide-oda ingatva röpke kereszteket szórt szerte a levegőbe. Stephen Dedalus kelletlenül és álmosan a feljáró szélére támaszkodott, és hűvösen nézte a gurgulázó, hintázó, áldást osztó lópofát, nézte szőkés, halvány tölgyerezetű, tonzúrátlan haját.

Buck Mulligan alápillantott a tükörnek, aztán hirtelen letakarta a tálat.

– Visszakozz! – recsegte szigorúan.

Majd prédikátorhangon hozzátette:

– Mert ez, ó, keresztény testvéreim, a valóságos Eukrisztina: test és lélek, vér és sebek. Lassú zenét kérek. Urak, hunyjátok be szemeitek. Pillanat. Valami nem stimmel a fehér korpuszkulák körül. Csendet, mindenki.

Féloldalt felnézett, hívó füttyszót eresztett meg, hosszan, mélyen, aztán átszellemült figyelemmel várt egy darabig. Egyenletes fehér fogsorában itt-ott arany pontok csillantak. Krüszosztomosz. Két erős, rikoltó fütty volt a válasz a csendben.

– Kösz, öregfiú – mondta vidoran. – Remek. Most már kikapcsolhatod.

Leugrott az állásról, és köpenye lobogó redőzetét lábai köré csavarva komoran nézte nézőjét. A gömbölyded, árnyékolt arc és a dacos, ovális áll prelátusra emlékeztetett, középkori művészetpártolóra. Barátságos mosoly virradt nyugodt ajkai fölött.

– Tiszta röhej – mondta derűsen. – Ez az abszurd neved. Mint valami ókori görög.

Barátilag, tréfásan rábökött az ujjával, és a mellvédhez ment, magában nevetve. Stephen Dedalus föllépett, fáradtan követte félútig, és leült az ágyúállás szélére. Onnan nézte tovább, ahogy tükrét a mellvédre helyezte, pamacsát a tálba dugta, és beszappanozta arcát, nyakát.

Buck Mulligan vidám hangon folytatta.

– Az én nevem is abszurd: Malachi Mulligan, két daktilus. Hellén csengése van, hallod? Szökdécsel és csupanap, mint a bakkecske. Athénba kell mennünk. Eljössz, ha a nénikémről le tudok gombolni húsz fontot?

A pamacsot letette, és felnevetett a gyönyörűségtől:

– Nos? Eljön az éhenkórász jezsuita?

Abbahagyta és gondosan borotválkozott tovább.

– Mondd, Mulligan – kezdte halkan Stephen.

– Parancsolj, szívem.

– Meddig marad még itt Haines a toronyban?

Buck Mulligan arca, félig borotváltan, megjelent jobb válla fölött.

– A hétszentségit, szörnyű egy alak – mondta őszintén. – Nehézfejű szász. Szerinte nem vagy úriember. Rosseb ezekbe a rohadt angolokba! Felveti őket a pénz és a székrekedés. Mert hogy ő Oxfordból jött. Persze azt tudod, Dedalus, hogy a te modorod az igazi oxfordi minőség. Nem is tud mit kezdeni veled. Ó, én adtam neked a legszebb nevet: Csücske, a bicska.

Óvatosan borotválta az állát.

– Egész éjjel valami fekete párduc miatt őrjöngött – mondta Stephen. – Hol a pisztolytokja?

– Holdkóros a szerencsétlen – mondta Mulligan. – Berezeltél?

– Be – mondta Stephen, energikusan és növekvő félelemmel. – Egy ismeretlen emberrel idekint az éjszakában, aki őrjöng és valami fekete párduc lelövéséről nyöszörög magának. Te fuldoklókat mentettél meg. Én viszont nem vagyok hős. Ha ő marad, én megyek.

Buck Mulligan elmerengett a habos borotvapengén. Leugrott magaslatáról, és kapkodva kotorászott a nadrágzsebében.

– A francba… – mondta rekedten.

Az ágyúálláshoz lépett, és kezét Stephen felső zsebébe dugva szólt:

– Hadd kölcsönzöm el az orrtörlődet, megpucolnám a borotvám.

Stephen hagyta, hogy kihorgássza és csücskénél fogva felmutassa piszkos és gyűrött zsebkendőjét. Buck Mulligan takarosan megtörülte borotvapengéjét. Aztán a kendőre meredve megszólalt:

– A bárd orrtörlője. Új művészi szín az ír költőknek: takonyzöld. Az ember szinte érzi az ízét. Nem igaz?

A mellvédhez lépett ismét, és körültekintett a Dublini-öblön, halványtölgy fürtjei megrezdültek.

– Istenem! – mondta csendesen. – Hát nincs igaza Algynek, mikor azt mondja a tengerről: ó, édes, hatalmas anyánk? A takonyzöld tenger. Herezacskószorongató tenger. Epi oinopa ponton. Ó, Dedalus, a görögök! Meg kell hogy tanítsalak görögül. Eredetiben kell olvasnod őket. Thalatta! Thalatta! Ő a mi édes, hatalmas anyánk. Gyere. Oda nézz.

Stephen felkelt, és odament a mellvédhez. Rákönyökölve lenézett a vízre és a postahajóra, mely épp most hagyta el Kingstown kikötőjét.

– A mi fenséges anyánk – szólt Buck Mulligan.

Nagy, kutató szemét a tengerről most hirtelen Stephen arca felé fordította.

– A nénikém azt hiszi, te ölted meg az anyádat. Ezért nem tűri, hogy barátkozzak veled.

– Valaki megölte – szólt Stephen mélabúsan.

– Az istenit a fejednek, letérdelhettél volna, Csücske, ha egyszer haldokló anyád kérte – mondta Buck Mulligan. – Hiperboreus vagyok én is, akárcsak te. De ha az ember arra gondol, hogy anyád utolsó leheletével azért könyörög, hogy térdelj le, és imádkozz érte? És te megtagadtad? Van benned valami baljós…

Abbahagyta, és újra, könnyedén beszappanozta másik arcát. Türelmes mosoly fodrozta ajkait.

– De elragadó komédiás – morogta magában. – Csücske, a legelragadóbb komédiás minden komédiások között.

Egyenletes tempóban, csöndben és nagy gonddal borotválkozott.

Stephen, könyökével az érdes grániton, tenyerét homlokához szorította, és bámulta kifényesedett fekete kabátujja foszlott szélét. Kín rágta szívét, bár még nem a szerelem kínja. Csendben, álmában az anyja eljött hozzá, aszott teste barna, bő halotti lepelben, viasz- és rózsafa-szag, a lehelete ahogy föléje hajolt, némán, vádlón, nedves hamu bágyadt illata. Szálakra foszlott mandzsettavégén át látta a tengert, amelyet édes, hatalmas anyjának dicsőített mögötte a jól táplált hang. Az öböl karéja nagy határ zöld folyadékot zárt körül. Fehér porcelántál állt halálos ágya mellett, tele zöld, alvadt epenyállal, amit rohadó májából kiöklendezett, hangos, hörgő hányásrohamokban.

Buck Mulligan újratörülte borotvapengéjét.

– Ó, te ágrólszakadt bolhás kutya – mondta kedves hangon. – Muszáj adnom neked egy inget meg egy pár orrtörlőt. A másodkézből való gatyáddal hogy boldogulsz?

– Megvagyok benne – válaszolt Stephen.

Buck Mulligan megrohamozta gödröcskéjét az alsó ajka alatt.

– Tiszta röhej – mondta elégedetten. – Másodlábról való, ez volna a helyes kifejezés. Isten tudja, melyik ragyaverte szeszkazán felejtette nálam. De van egy remek hajszálcsíkos szürke is. Szívdöglesztő leszel benne. Nem viccelek, Csücske, piszok jól nézel ki, ha adsz magadra.

– Köszönöm – mondta Stephen. – Nem viselhetem, ha szürke.

– Nem viselheti – visszhangozta Buck Mulligan az arcának a tükörben. – Az etikett az etikett. Megöli az anyját, de szürke nadrágot nem viselhet.

Gondosan becsukta a borotváját, és gyöngéd pofonokkal végigpaskolta selymes bőrét.

Stephen elfordította tekintetét a tengertől, és a gömbölyded arcra nézett, a füstkék, mozgékony szemekbe.

– A pofa szerint, akivel tegnap a Shipben voltam – mondta Buck Mulligan –, EGP-d van. Odafönt dolgozik Dilivillben Connolly Normannel. Elmebetegek generál-paralízise.

Félkörben megforgatta tükrét a levegőben, hogy szertesugároztassa örömhírét a tengerre ragyogó nappal. Borotvált ajka kacagásra kunkorodott, kacagó fehér fogai élén fények csillogtak. Nevetés rázta erős, keménykötésű törzsét.

– Nézd meg magad, ó, szörnyű bárd! – mondta.

Stephen előrehajolva belenézett az eléje nyújtott tükörbe, melyet repedés hasított ketté. Égnek álló haj. Ahogy ő és mások látnak. Ki választotta ezt az arcot nekem? Ezt az ágrólszakadt, bolhás kutyát. Ez is azt kérdezi.

– A cseléd szobájából szereztem – mondta Buck Mulligan. – Neki megteszi. A nénikém mindig csúnyácska cselédeket tart Malachi számára. Ne vidd őt a kísértésbe. Ráadásul Ursulának hívják.

Újra nevetett, és elhúzta a tükröt Stephen vizsla szeme elől.

– Kalibán dühe, mert nem látja arcát a tükörben – mondta. – Ha legalább Wilde élne, hogy lásson.

Stephen visszahúzódott, és a tükörre mutatva keserűen mondta:

– Az ír művészet jelképe. Egy cseléd kettérepedt tükre.

Buck Mulligan hirtelen Stephenbe karolt, körülsétálta vele a tornyot, borotvája, tükre csörgött a zsebében.

– Nem igazság, hogy így piszkállak téged, Csücske. Hát nem? – mondta kedvesen. – Isten a megmondhatója, hogy több spirituszod van, mint bármelyiknek.

Megint kitért. Fél mesterségem lándzsájától, mint én az övétől. A toll hideg acélja.

– Egy cseléd kettétört tükre. Mondd el ezt annak az oxfordi hólyagnak odalent, és vágd meg egy guinea-re. A bőre alatt is pénz van, és azt hiszi, nem vagy úriember. Az apja jalapagyökeret adott el a zuluknak, úgy szedte meg magát, vagy mit tudom én, milyen rohadt svindlin. Csücske, ha te meg én együtt dolgozhatnánk, faragnánk valamit ebből a szigetből. Hellenizálnánk.

Cranly karja. Az ő karja.

– És ha az ember arra gondol, hogy ezektől a disznóktól kell koldulnod. Én tudom egyes-egyedül, ki vagy, senki más. Miért nem bízol bennem jobban? Miért orrolsz énrám, mondd meg? Haines miatt? Ha sokat okoskodik, lehozom Seymourt, és úgy ellátjuk a baját, mint annak idején Clive Kempthorpe-nak.

Ifjonti kiáltások gazdag gégékből Clive Kempthorpe szobájában. Sápadtarcúak: oldalukat fogják a röhögéstől, egyik a másikét. Ó, belepusztulok! Óvatosan mondd el neki, Aubrey! Meghalok! Szalagokra szabdalt ingével csapkodja a levegőt, szökdécsel és biceg az asztal körül, nadrágja bokánál, Ades üldözi a Magdalenből, szabászollóval. Lekváros képű, riadt borjúpofa. Nem akarok gatyátlanítást! Ne játsszatok velem kergebirkát!

Nyitott ablakokból kihangzó ordítások verik fel a négyszögű udvar esti csöndjét. Egy süket kertész, kötényben és Matthew Arnoldnak maszkírozva tologatja fűnyíróját a kietlen gyepen, beszűkült szemmel figyelve a rezgő fűhalmokat.

Magunknak… új pogányság… omphalosz.

– Maradjon – mondta Stephen. – Nincs semmi baj vele, csak éjszaka.

– Akkor miről van szó? – kérdezte türelmetlenül Buck Mulligan. – Bökd már ki. Én tökéletesen őszinte vagyok hozzád. Mi bajod velem?

Megálltak, elnéztek Bray Head tompa partfoka felé, amely úgy nyúlik el a vízen, mint egy alvó bálna pofája. Stephen csöndesen kiszabadította karját.

– Tényleg akarod, hogy megmondjam? – kérdezte.

– Igen. Miről van szó? – nézett rá Buck Mulligan. – Nem emlékszem semmire.

Beszéd közben Stephen arcát figyelte. Könnyű szellő simította a homlokát, meglegyezte szőke, fésületlen haját, és a nyugtalanság ezüst csillagait gyújtogatta szemében.

Stephen tulajdon hangjától elkomorulva mondta:

– Emlékszel arra a napra, mikor először mentem el hozzád anyám halála után?

Buck Mulligan homloka ráncba szaladt:

– Mit? Mikor? Semmire sem emlékszem. Én csak gondolatokra és érzékelésekre emlékszem. Miért kérded? Mi történt, az istenért?

– Te éppen teát főztél – mondta Stephen –, és átmentél a lépcsőfordulón, hogy hozzál még forró vizet. Az anyád és valami látogató jött ki éppen a szalonból. Anyád megkérdezte tőled, ki van a szobádban.

– Igen? – kérdezte Buck Mulligan. – És mit mondtam? Feledékeny vagyok.

– Azt mondtad – válaszolta Stephen –, ó, csak Dedalus, akinek baromira meghalt az anyja.

Buck Mulligan arcát pír futotta el, fiatalabb és megnyerőbb lett tőle.

– Ezt mondtam? – kérdezte. – No és? Mi van ebben?

Idegesen rázta le feszélyezettségét.

– És mi a halál – folytatta –, az anyád halála, az én halálom, a te halálod? Te csak anyádat láttad meghalni. Én naponta látom őket kinyiffanni a Materban vagy a Richmondban, vagy kibelezve a boncteremben. Baromi dolog, semmi egyéb. Egyszerűen nem érdekes. Te nem akartál letérdelni, és imádkozni az anyádért a halálos ágyánál, mikor kérte. Miért? Mert ez a rohadt jezsuita hajlam dolgozik benned, csak fordítva oltottak be. Számomra röhejes az egész, röhejes és baromi. Az agylebenyei nem működnek. Sir Peter Teazle-nek szólítja az orvost, és boglárkát tépeget a paplanról. Csak tégy a kedvére, amíg nincs vége. Te megtagadtad a haldokló anyád utolsó kívánságát, és most duzzogsz nekem, mert nem nyavalygok, mint Lalouette bérgyászolói. Abszurdum! Lehet, hogy mondtam ilyesmit. Nem volt szándékomban megsérteni anyád emlékét.

Tulajdon hangjától mintha nekibátorodott volna. Stephen pajzsot tartva szíve tátongó sebei elé, melyeket a szavak okoztak, feltűnő hidegséggel válaszolt:

– Nem az anyámon esett sérelemre gondolok.

– Hát mire? – kérdezte Buck Mulligan.

– Ami rajtam esett – válaszolt Stephen.

Buck Mulligan sarkon fordult.

– Lehetetlen egy alak! – kiáltott fel.

Szapora léptekkel járt körbe-körbe a mellvéd mentén. Stephen posztján maradt, és a csendes tengeren át a messzi földnyelv felé révedt. Tenger, földnyelv homályba borult. Szemében vert a pulzusa, fátyol terült a világra, arcát égette a láz.

Valaki nagyot kiáltott a toronyból:

– Hé, Mulligan! Ott vagy?

– Jövök – szólt Buck Mulligan.

Stephen felé fordult.

– Nézd a tengert. Talán sértődékeny? Rosseb a Loyoládba, Csücske, gyere le. A szász uraság reggeli szalonnáját követeli.

Feje egy pillanatra újra megállt a felső lépcsőfoknál, a tetővel egy vonalban.

– Ne rágódj ezen egész nap – mondta. – Következetlen vagyok. Hagyd ezt a bánatos borongást.

Feje eltűnt, de lefelé ereszkedő hangjának zsongása kizengett a feljáró nyílásán:

– Borongni elfordulva kár

Szerelem bús rejtelmein

Mert Fergusé a bronzszekér.

Erdőárnyak lebegtek el csöndben a békés reggelen át a lépcső tetejéről az óceán felé, amerre tekintete révedt. Az öbölben és messzebb kinn elfehéredő víztükör, sietős, fénycipős lábak kergetőznek rajta. Fakó tenger hó keble, ím. Kettesével egybefonódó feszültség. Egy kéz hárfahúrokat penget, egybeolvasztja az összefonódó akkordokat. Hullámfehér egybekelt szavak remegése a fakó áradatban.

Egy felhő takarta el a napot lassan, teljesen, mélyebb zöld árnyékba borítva az öblöt. Ott hevert előtte, keserű vizek edénye. Fergus dala: egyedül énekeltem a házban, kizengettem a hosszú, sötét akkordokat. Anyám ajtaja nyitva: hallani akarta a zenémet. Félelemtől és részvéttől csendesen ágyához léptem. Zokogott rozzant ágyán. Azok a szavak, Stephen: a szerelem bús rejtelmei.

Most hol?

A titkai: régi tollas legyezők, pézsmával beporzott szalagos tánclapok, lezárt fiókjaiban cifra borostyánkő füzér. Mikor kislány volt, napos ablakukban kalitka lógott. Hallotta, mikor a jó öreg Royce a Turko, a rettentő című pantomimban énekelt, és együtt nevetett a többiekkel, mikor azt énekelte, hogy:



De jó nekem, úgy élvezem

Hogy nem lát senki

De senki sem.



Pézsmaparfümben eltett síri jókedv.



Borongni elfordulva kár.



A természet őt is eltette emlékbe játékszereivel együtt. Stephen borongó elméjére rátelepedtek az emlékek. Pohár víz a konyhai csapról, áldozás után. Kivájt alma, megtöltve barna cukorral, amint ott sült a tűzhelyen sötét őszi estén. Ívelt körmei vörösen a vértől, mikor szétnyomta a gyerekek ingéről leszedett tetveket. 

Álmában, csendben eljött hozzá, aszott teste bő halotti lepelben, viasz- és rózsafa-szag, a lehelete ahogy föléje hajolt, néma, titkos szavakkal, nedves hamu bágyadt illata.

Üvegesedő tekintete, ahogy visszanéz a halálból, hogy megrázza és megtörje a lelkem. Csak rám. Kísértetgyertya világítja meg haláltusáját. Kísértetfény az elkínzott arcon. Hangos, rekedt, rémülettől hörgő lélegzete, míg mindenki térden imádkozik. Szeme rajtam, hogy térdre kényszerítsen. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

Hullarabló démon! Csontzabáló!

Nem, anyám. Hagyj engem, hagyj élni…

– Csücske! Hahó!

Buck Mulligan hangja zendült a toronyból. Feljebb jött a lépcsőn, ismét kiáltott. Stephen, vacogva még lelke sikolyától, meleg futó napfényt hallott, s háta mögött a levegőben barátságos szavakat.

– Dedalus, embereld már meg magad és csoszogj le körünkbe. Kész a reggeli. Haines bocsánatot kért, amiért felébresztett minket tegnap éjjel. Szent a béke.

– Megyek – mondta Stephen, és megfordult.

– Gyere, az istenért – mondta Buck Mulligan. – A kedvemért és mindnyájunk kedvéért.

Feje eltűnt és újra feltűnt.

– Elmondtam neki az ír művészet jelképét. Azt mondta, nagyon szellemes. Vágd meg egy fontra. Úgy értem, egy guinea-re.

– Ma délelőtt kapom a fizetésem – mondta Stephen.

– Tanári apanázs? – érdeklődött Buck Mulligan. – Mennyit kapsz? Négy fontot? Egyet adhatsz kölcsön.

– Ha kell – mondta Stephen.

– Négy fényes aranyfont! – kiáltott örömittasan Buck Mulligan. – Dicső dáridót rendezünk, ámuljanak a druidikus druidák. Négy mindenható arany.

Égnek emelt karral ledübörgött a kőlépcsőkön, és cockney akcentussal, hamisan énekelte:

– Koronázás napja van ma,

Minden hordót verjünk csapra!

Koronázás,

Koronázás napja!

Minden hordót verjünk csapra,

Koronázás van ma!

Fickándozó, meleg napfény odakint a tengeren. A nikkel borotválkozótál elfeledve csillogott a mellvéden. Minek vigyem le? Vagy maradjon ott estig, elfeledett barátság?

Odament, kezében tartotta egy ideig, érezte hidegét meg a maradék hab nyirkos nyáladékát a beleállított pamaccsal. Így vittem a tömjéntartót Clongowesban. Most más vagyok és mégis ugyanaz. Szolga. Egy szolga szolgája.

A torony komor, boltozatos nappali szobájában Buck Mulligan fürdőköpenyes figurája vígan ugrándozott ide-oda a tűzhely körül, felfedve, elfedve a sárga lángokat. Puha nappali fény két nyalábja esett keresztbe a kőpadlón a magas lőrés-ablakokból, és a sugarak metszőpontjában égett zsír és égő szén füstje felhőzött forogva.

– Megfulladunk – mondta Buck Mulligan. – Haines, légy oly jó, és nyisd ki azt az ajtót.

Stephen odatette a borotvatálat a ládára. Magas alak emelkedett föl a függőágyból, ahol ült, odament az ajtónyíláshoz, és kinyitotta a belső ajtókat.

– Nálad van a kulcs? – kérdezte egy hang.

– Dedalusnál van – mondta Buck Mulligan. – A szentségit, megfulladok!

Szemét le sem véve a tűzről, elüvöltötte magát:

– Csücske!

– A zárban van – mondta Stephen, és előrelépett.

A kulcs forgott-nyikorgott, kétszer, és mikor a nehéz ajtószárnyakat széttárták, jóleső fény és friss levegő libbent a szobába. Haines ott állt az ajtónyílásban, kinézett. Stephen az asztalhoz tolta felállított bőröndjét és ráülve várt. Buck Mulligan a sült szalonnát odacsapta a mellette levő tálba. Aztán a tálat és a jókora teáskannát az asztalhoz vitte, nehézkesen letette, és megkönnyebbülten felsóhajtott.

– Elolvadok – jegyezte meg –, miként a gyertya mondta volt… De ssss! Csend legyen. Egy szót se többet erről a tárgyról. Csücske, ébredj! Kenyér, vaj, méz. Haines, gyere be. Kész a kaja. Áldj meg, Uram, minket és a te ajándékaidat. Hol a cukor? Jesszus, nincs tej!

Stephen a kenyeret, a mézes köcsögöt és a vajtartót odavitte a tálalóról. Buck Mulligan leült, kedve elborult.

– Micsoda kupleráj ez? Mondtam az asszonynak, hogy nyolc után jöjjön!

– Ihatjuk feketén – mondta Stephen. – Van egy citrom a tálalóban.

– Fene a párizsi allűrjeidbe – mondta Buck Mulligan. – Sandycove-i tejet akarok.

Haines visszajött az ajtóból, és nyugodtan jelentette:

– Jön már az asszony a tejjel.

– Isten áldása harmatozzon reád – mondta Buck Mulligan, és fölugrott a székről. – Üljetek le. Töltsétek ki a teát. A cukor a zacskóban van. Meddig vacakoljak még ezekkel a nyavalyás tojásokkal?

Szétszabdalta az eredményt a tálban, aztán rápofozta három tányérra, mondván:

– In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines leült, hogy kitöltse a teát.

– Mindenkinek kettő cukor – mondta. – Meg kell hagyni, Mulligan, te aztán jó erős teát tudsz csinálni.

Buck Mulligan vastag karéjokat vagdosva, a vénasszonyok hízelkedő hangján mondta:

– Teját csinálok a tejázáshoz, vizet meg a vizeléshez, miként Grogan anyó mondta volt.

– Az áldóját, ez aztán tea! – mondta Haines.

Buck Mulligan csak vagdosott és hízelkedő hangján folytatta:

– Így csinálom én ezt, Mrs. Cahill, mondja. A hétszentit, naccsád, mondja Mrs. Cahill, de az Istenért, nehogy egy fazékba csinálja.

Egy-egy kövér karéjt késhegyre tűzve nyújtott asztaltársainak.

– Na, ez ám a népi kultúra, a könyvedhez való, Haines – mondta komolykodva. – Öt sor szöveg és tíz oldal jegyzet Dundrum népéről és kopoltyús isteneiről. Kiadják a Vészbanyák, a nagy szél esztendejében.

Stephenhez fordult, és felhúzott szemöldökkel, előkelően tanácstalan hangon érdeklődött:

– Mondd, testvér, nem emlékszel rá, hogy Grogan anyó teás és vizes edényéről a Mabinogionban esik-e szó, vagy inkább az Upanisádokban?

– Alig hinném – mondta Stephen komoran.

– Valóban? – kérdezte Buck Mulligan hasonló ünnepélyességgel. – Szabad volna az okait?

– Sejtésem szerint – mondta Stephen evés közben – ez nem szerepel sem a Mabinogionban, sem azon kívül. Grogan anyó vélhetően Mary Ann rokona volt.

Buck Mulligan mosolya örömet sugárzott.

– Elbűvölő – mondta, negédesen mutogatva fehér fogait, és könnyed bájjal forgatva szemét. – Valóban hiszel ebben a rokonságban? Egészen elbűvölő, nem mondhatok mást.

Majd felhőbe borultak arcvonásai, és miközben újult erővel lecsapott a kenyérre, ráspolyos hangon recsegte:

– A jó öreg Mary Ann

Nem zavarja semmi sem

Felhúzza a pendelyét…

Teletömte a száját rántottával, majszolt és dünnyögött. Az ajtónyílás elsötétült, valaki jött.

– A tej, uram.

– Kerüljön beljebb, naccsád – biztatta Mulligan. – Csücske! Hozd a kancsót.

Egy öregasszony közeledett, és megállt Stephen könyökénél.

– Gyönyörű reggel, uram – mondta. – Istennek hála.

– Kinek? – kérdezte Mulligan rápillantva. – Ja, persze, persze.

Stephen hátranyúlt, és leemelte a kancsót a tálalóról.

– A szigetlakók – vetette oda Mulligan Hainesnek – gyakorta emlegetik a fitymagyűjtőt.

– Mennyit, uram? – kérdezte az öregasszony.

– Két pint – mondta Stephen.

Nézte, hogy tölti a mércébe, onnan pedig a kancsóba a zsíros, tejszínes tejet, nem a sajátját. Agg, aszalt emlők. Megint töltött egy mércényit, és egy kis ráadást. Vén és titokzatos, belépett a reggeli világból, talán hírnök. Dicsérte a tej minőségét, miközben töltött. Guggol a türelmes tehénnél pirkadatkor a buja réten, boszorkány a bolondgombán, ráncos ujjaival fürgén dolgozik a fröcskölő tőgyeken. Bőgtek neki, ismerték, harmatselymes jószág. A csorda legjava meg a szegény öregasszony, így hívták régen. Bolyongó bába, földi alakja egy halhatatlannak, szolgálja hódítóját és könnyelmű árulóját, mindkettőtől megcsalatva, titokzatos reggel hírnöke. Szolgálni jött vagy szidni, Stephen nem tudta eldönteni: de kegyét kérni büszke volt.

– Való igaz, naccsád – mondta Buck Mulligan, és tejet töltött a csészékbe.

– Kóstolja meg, uram.

Kérésére hörpintett egyet.

– Ha ilyen jó dolgokkal táplálkoznánk – mondta az asszonynak kissé hangosan –, az ország nem volna teli rohadó fogakkal és rohadó belekkel. Mocsárvidéken élünk, vacak ételeket eszünk, az utcákon bokáig a por, lótrágya és tébécés köpetek.

– Orvostanhallgató az úr? – kérdezte az öregasszony.

– Az vagyok, naccsád – válaszolta Buck Mulligan.

Stephen megvetően hallgatott. Annak hajt fejet, aki hangosan szól hozzá, a csontkovácsának, javasemberének: engem bezzeg észre sem vesz. Arra a hangra fülel, amely gyóntatja és fölkeni a halálra földi maradékát, csupán lágyéka tisztátalanságát nem, amely nem az Úr hasonlatosságára, hanem a Kígyónak koncául vétetett a férfi testéből. Meg erre a hangos hangra, amely most tétova szemű hallgatást parancsol rá.

– Érti, amit mond? – kérdezte Stephen.

– Francia a beszédje az úrnak? – kérdezte az öregasszony Hainestől.

Haines még hosszabb beszédet intézett az asszonyhoz magabiztosan.

– Ír – mondta Buck Mulligan. – Hát nem él a gael nyelvvel?

– Gondoltam, hogy írül beszél – mondta –, olyannak hangzott. Nyugatról való az úr?

– Angol vagyok – válaszolta Haines.

– Ő angol – mondta Buck Mulligan –, és azt gondolja, hogy írül kellene beszélnünk Írországban.

– Úgy bizony, úgy is kéne, szégyenlem is, hogy én magam nem beszélem. Hallottam pedig mán azoktul, akik beszélik, hogy csuda egy nyelv az.

– Csuda, az nem kifejezés! – jegyezte meg Buck Mulligan. – Valami gyönyörűséges. Adj még egy kis teát, Csücske. Nem tetszik egy csészével, naccsád?

– Nem, köszönöm, uram – mondta az öregasszony, azzal a tejeskanna fogantyújába fűzte karját, és indulni készült.

Haines szólt hozzá:

– Magánál van a számla? Ki kellene fizetni, nem? Mulligan?

Stephen újra megtöltötte a három csészét.

– A számla, uram? – kérdezte az asszony és megállt. – Az annyi mint hét reggel egy pint két pennyjével az hétszer kettő az egy shilling és két penny, és most három reggel két pint négy pennyjével az hat pint, az egy shilling, és egy shilling meg egy-kettő az kettő-kettő, uram.

Buck Mulligan sóhajtott, és miután teletömte a száját kenyérhéjjal mindkét oldalán vastagon vajazva, két lábát előrenyújtotta, és kutatni kezdett nadrágzsebeiben.

– Fizess, és barátságos arcot kérek! – mondta Haines mosolyogva.

Stephen harmadszor is megtöltötte csészéjét, egy kanál tea halványan márványozta a sűrű, zsíros tejet. Buck Mulligan előhalászott egy kétshillingest, megforgatta ujjai között és felkiáltott:

– Csoda!

Továbbadta az asztal mentén az öregasszony felé, mondván:

– Többet ne kérj tőlem, édes.

Megadtam minden adhatót.

Stephen az asszony közönyös kezébe dugta a pénzdarabot.

– Adósok maradunk két pennyvel – mondta.

– Ráér, uram, ráér. – Azzal elvette a pénzt. – Jó napot, uram.

Térdet hajtott és kiment, lépteit Buck Mulligan lágy kántálása kísérte:

– Ha lenne több, lelkem lelke

Az is előtted heverne.

Stephenhez fordult:

– Komolyan beszélek. Dedalus. Leégtem. Eridj azonnal az iskoládba és hozz nekünk egy kis pénzt. Ma dőzsöljetek és igyatok, bárdok. Írország elvárja, hogy ezen a napon mindenki teljesítse a kötelességét.

– Erről jut eszembe – mondta Haines –, hogy ma meg kell látogatnom nemzeti könyvtáratokat.

– Előbb úszunk egyet – jelentette ki Buck Mulligan.

Nyájasan Stephenhez fordult:

– Ma van nálad Havimosás Napja, Csücske?

Aztán Haineshez:

– A tisztátalan bárd súlyt helyez rá, hogy havonta egyszer megmosakodjon.

– A Golf-áramlat egész Írországot mossa – mondta Stephen, miközben mézet csöpögtetett egy darab kenyérre.

Haines kiszólt a sarokból, miközben könnyedén megkötötte sálját teniszingje laza gallérja körül.

– Feltett szándékom gyűjteni az aranyköpéseidet, szíves engedelmeddel.

Hozzám beszél. Mossák, áztatják, csutakolják magukat. Az léleknek furdolása. Bűntudat. De egy folt marad.

– Például, hogy egy cseléd repedt tükre az ír művészet szimbóluma, ez haláli jó.

Buck Mulligan megrúgta Stephen lábát az asztal alatt, és baráti hangon mondta:

– Azt hallgasd meg, mikor Hamletről beszél, Haines.

– Komolyan – mondta Haines, még mindig Stephennek. – Épp erre gondoltam, mikor ez a vén teremtés bejött.

– Talán még kereshetnék is vele? – kérdezte Stephen.

Haines nevetett, és miközben szürke puhakalapját leakasztotta a függőágy tartóvasáról, így szólt:

– Esküszöm, nem tudom.

Kényelmesen elindult az ajtó felé. Buck Mulligan odahajolt Stephenhez, és nyers nyomatékkal mondta:

– Tulok, ezt jól elbaltáztad! Minek kellett ezt mondanod?

– Miért? – kérdezte Stephen. – Pénzt szerezni, ez a probléma. Kitől? A tejesasszonytól vagy tőle. Szerintem fej vagy írás.

– Nagyban csinálom a reklámot neked – mondta Buck Mulligan –, erre jössz a sanda sündörgéseddel meg a lesújtó jezsuita jópofaságoddal.

– Nem sok reményt fűzök – mondta Stephen – sem az öregasszonyhoz, sem hozzá.

Buck Mulligan tragikusan sóhajtott, és kezét Stephen vállára tette.

– Fűzz énhozzám, Csücske – mondta.

Hirtelen hangot változtatott.

– Istenigazából neked van igazad. Az ördögbe is, hát mi másra jók ezek? Miért nem játszod velük a szerepedet, mint én? Pokolba velük mind. Na gyerünk ki ebből a kuplerájból.

Felállt, övét komoran megoldotta, kibújt köntöséből, és megadóan mondta:

– És Mulligan megfosztaték ruháitól.

Kiürítette zsebeit az asztalra.

– Itt az orrtörlőd – mondta.

És magára illesztve keménygallérját és rebellis nyakkendőjét, beszélt hozzájuk, dorgálón, fityegő óraláncához is. Kezei elmerülve turkáltak a kofferében, miközben tiszta zsebkendőért kiáltott. Atyám, hát muszáj felöltöztetnünk a karaktert. Bolhabarna kesztyű kell és zöld cipő. Ellentmondás. Ellentmondok magamnak? Jól van hát, ellentmondok magamnak. Merkuriális Malakiás. Valami puha fekete rakéta repült ki beszédes kezéből.

– És itt a Quartier Latin kalapod – mondta.

Stephen elkapta és fejébe csapta. Haines visszaszólt az ajtónyílásból:

– Jöttök már, fiúk?

– Én kész vagyok – válaszolta Buck Mulligan, és ment az ajtóhoz. – Csücske, gyere. Gondolom, már megettél mindent, amit hagytunk.

Komor szavakkal, elszánt léptekkel vonult kifelé, mondván, szinte szomorúan:

– És kimenvén onnan keserves sírásóra akadt.

Stephen kezébe véve kőrisbotját nyughelyéről, ment utánuk, és ahogy lemásztak a létrán, behúzta a nehéz vaskaput és bezárta. Az óriási kulcsot belső zsebébe dugta.

A létra lábánál Buck Mulligan megkérdezte:

– Nálad van a kulcs?

– Nálam – mondta Stephen, eléjük kerülve.

Ment tovább. Maga mögött hallotta, amint Buck Mulligan nehéz fürdőlepedőjével veri a páfrányok és füvek vezérhajtásait.

– Hasra, kérem. Nem pimaszkodunk, kérem.

Haines megkérdezte:

– Fizetsz valami bért ezért a toronyért?

– Tizenkét fontot – felelte Mulligan.

– A hadügyminiszternek – tette hozzá Stephen, hátrafordulva.

Megálltak, Haines megszemlélte a tornyot, és végül így szólt:

– Elég barátságtalan lehet télvíz idején, gondolom. Martello? Így hívják?

– Billy Pitt építtette az összeset – magyarázta Buck Mulligan –, mikor tengerre szálltak a franciák. De a miénk az omphalosz.

– Mi az elképzelésed Hamletről? – kérdezte Haines Stephentől.

– Nem, nem! – kiáltotta Buck Mulligan fájdalmasan. – Még ilyenkor korai kiállanom Aquinói Tamással és ötvenöt agyafúrt oka-fokával. Várjatok, míg egy pár pintet magamba töltök.

Stephenhez fordult, miközben takarosan kihúzta kankalinsárga mellénye csücskeit:

– Három pint alatt neked se menne, mi, Csücske?

– Ha eddig várt – mondta Stephen fásultan –, most már várhat.

– Felcsigáztad a kíváncsiságomat – mondta Haines nyájasan. – Valami paradoxonról van szó?

– Ugyan már! – mondta Buck Mulligan. – Kinőttünk már Wilde-ból és a paradoxonokból. Rém egyszerű. Stephen algebrai úton kimutatja, hogy Hamlet unokája Shakespeare nagyapja, és ő maga apjának szelleme.

– Hogyhogy? – kérdezte Haines, és már-már Stephenre emelte ujját. – Ő saját maga?

Buck Mulligan nyaka köré kerítette fürdőlepedőjét, mint valami stólát, és szaggatott kacagással hajolt oda Stephen füléhez:

– Ó, idősb Csücske árnya! Jáfet apát keres!

– Reggel mindig fáradtak vagyunk – mondta Stephen Hainesnek. – Különben is hosszú história.

Buck Mulligan, újra nekiindulva, fölemelte kezét.

– Csupán a szent korsó oldja meg Dedalus nyelvét!

– Úgy értem – magyarázta Haines Stephennek, ahogy nyomába léptek –, ez a torony és ezek a sziklák valahogy Helsingőrre emlékeztetnek. Tengerbe bókol, talpánál kiebb, nem igaz?

Buck Mulligan hirtelen egy pillanatra Stephenre nézett, de nem szólt. A csillogó néma pillanatban Stephen saját képét látta olcsó, poros gyászban tarka gúnyájuk között.

– Csodálatos rege – mondta Haines, mire újfent megálltak.

Szemek, haloványak, mint a szélborzolta tenger, még haloványabbak, határozottak, fontolók. Tengerek ura, dél felé nézett az öblön át, üres, csak a postahajó füstpamata tétovázik a fényes horizonton, és egy vitorla félszárnyon a Muglins felé dűlve.

– Valahol egy hittudományi értelmezését is olvastam – mondta szórakozottan. – Az Atya és Fiú eszméje. A Fiú, aki meg akar békülni az Atyával.

Buck Mulligan azonnal vidáman mosolygó arcot öltött. Nézte őket, formás szája boldogan nyitva, szemei, melyekben hirtelen minden éleslátás elhomályosult, bomlott örömmel szikráztak. Jobbra-balra hintáztatta bábfejét, panamakalapja peremén finom remegések, és nyugodt, boldog, bolondos hangon kántálni kezdett:

– Csodásabb figurát láttál-e már

Az anyám zsidó, az apám madár.

József s az ácsszakma nem vonzott soha, 

Igyunk hát hívek, s Kálvária.

Az égre mutatott, figyelem!

– Aki nem hiszi el isteni lényegem,

Vízből lett potyabort nem ihat sohasem.

Érje be azzal, mit akkor teszek,

Ha borból csinálok újra vizet.

Búcsúképpen hirtelen megrántotta Stephen kőrisbotját, és a szirt szélére futva verdesett a karjával, mintha uszony vagy égbe lendülő madár szárnya volna, és kántált:

– No én most elszállok, ti meg csak írjatok

Jancsi, Pista tudja meg, hogy feltámadok!

Az Olajfák Hegyén jó most a szél

Tudásom öröklött, légi baj nem ér.

Ott szökdécselt előttük lefelé a Fortyfoot öblöcske felé, verdesve szárnyszerű kezével, zergeszökkenés, merkúrkalapja remeg az üde szélben, mely visszahozta kurta, madárhangú rikkantásait.

Haines, aki visszafogottan nevetett, sétált tovább Stephen mellett, majd megszólalt:

– Tulajdonképpen nem illene nevetnünk, gondolom. Meglehetősen blaszfém. Nem mintha jómagam hívő volnék. De a vidámsága valahogy kihúzza a fullánkját. Nem? Hogy is van? József s az ácsszakma?

– A jópofa Jézus balladája – felelte Stephen.

– Ó – mondta Haines –, te már máskor is hallottad?

– Naponta háromszor, étkezés után – mondta szárazon Stephen.

– Nem vagy hívő, ugye? – kérdezte Haines. – Úgy értem, hívő a szó szoros értelmében. Teremtés semmiből, csodák, személyes Isten, ilyesmi.

– A szónak csak egy értelme van, szerintem – mondta Stephen.

Haines megállt, fényes ezüsttárcát vett elő, zöld kő ragyogott rajta. Felpattintotta hüvelykjével, és odakínálta.

– Köszönöm – mondta Stephen, és kivett egy cigarettát.

Haines is vett egyet, aztán bekattantotta a tárca fedelét. Visszatette oldalzsebébe, mellényzsebéből nikkel öngyújtót szedett elő, kupakját felpöckölte, és miután cigarettáját meggyújtotta, a lobogó lángot két marka kagylójával védve, Stephen felé nyújtotta.

– No persze – mondta, mikor újra megindultak. – Az ember vagy hisz, vagy nem hisz, nem? Ami engem illet, nem tudnék bevenni olyasmit, hogy személyes Isten. Gondolom, te sem állsz ki ilyen eszmék mellett.

– Akit itt magad előtt látsz – mondta Stephen kelletlen keserűséggel –, az a szabadgondolkodás elrettentő példája.

Ment tovább, várta, hogy majd szólnak hozzá, vonszolta kőrisbotját maga mellett. A bot végén a vasszög nyiszorogva, könnyedén követte az ösvényen. A famulusom utánam, Steeeeeeeeeeeephen, visítja. Kígyóvonal végig az ösvényen. Este majd nyomába lépnek, ha jönnek vissza a sötétben. Kell neki a kulcs. Enyém, én fizetem a bért. És az ő keserű kenyerét eszem. Neki kell adni a kulcsot is. Mindent. Kérni fogja. Szeme elárulta.

– Végül is… – kezdte Haines.

Stephen megfordult, és látta, hogy a hűvös pillantás, mellyel megméretett, nem volt teljesen ellenséges.

– Végül is, gondolom, megvan a lehetőséged, hogy szabad legyél. Úgy veszem észre, a magad ura vagy.

– Két úr szolgája vagyok – mondta Stephen –, egy angolé meg egy olaszé.

– Olaszé? – nézett rá Haines.

Tébolyult királynő, öreg és féltékeny. Hajtsatok térdet előttem.

– És egy harmadik is van – folytatta Stephen –, aki alkalmi munkákat vár tőlem.

– Olasz? – firtatta Haines. – Hogyhogy?

– A brit birodalmi állam – felelte Stephen nekivörösödve – és a szent római katolikus és apostoli egyház.

Haines leválasztott néhány dohányszálat az alsó ajkáról, mielőtt megszólalt.

– Tökéletesen megértem – mondta higgadtan. – Hogy úgy mondjam, ír ember nem is gondolkozhatik másképp. Mi angolok érezzük, hogy méltatlanul bántunk veletek. Alighanem a történelem az oka.

A zengzetes büszke címek ércharangjai diadalukat kongatták Stephen emlékezetében: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam: rítus és dogma lassú érése-színeváltozása, mint az ő félkész eszméi, csillagok alkímiája. Apostolok szimbóluma Marcell pápa miséjében, az igenlés magányos énekét zengő hangok összeolvadnak: zsolozsmájuk mögött a küzdő egyház harcos őrangyala lefegyverezte és megfenyegette az eretnekek légióit. Herézis hordái futnak félrecsúszott süvegben: Photius és a gúnyolók népe, melyhez Mulligan is tartozik, és Arius, aki egy életen át harcolt az Atya és Fiú egylényegűsége ellen, és Valentinus, aki lábbal tiporta Krisztus evilági testét, és a furfangos afrikai hitcsavaró Sabellius, aki állította, hogy az Atya Maga volt a Maga Fia. Szavak, melyeket Mulligan pár perce gúnyból mondott ennek az idegennek. Üres gúny. A biztos semmi várja mindazokat, akik szelekből szőnek: fenyegetés, fegyverletétel, végső vereség az egyház csatarendbe állított angyalai előtt. Szent Mihály serege, amely megvédi egyházát mindörökké a veszedelem óráiban, dárdáival és pajzsaival.

Hallva halljátok! Szűnni nem akaró taps. Zut! Nom de Dieu!

– Persze, én brit vagyok – hallotta Haines hangját –, és érzéseimet ez határozza meg. Én sem akarom, hogy hazám német zsidók kezére jusson. Nekünk pillanatnyilag ez a nemzeti problémánk.

Két ember állt a szikla tövében: révész, vigéc.

– Bullock kikötőjébe tart.

A révész az öböl északi vége felé bökött, némi megvetéssel.

– Öt öles a mélység arra – mondta. – Egy órakor dagály, arrafelé fogja kisodorni. Ma kilenc napja.

Az a vízbe fulladt ember. Az üres öbölben forduló vitorla várja, hogy felbukkanjon egy felfújt kupac, átforduljon a nap felé puffadt, sófehér arccal. Itt vagyok.

A kanyargós ösvényt követték, le az öblöcskéig. Buck Mulligan egy kövön állt, ingujjban, elszabadult nyakkendője átcsapott a vállán. Mellette fiatalember kapaszkodott egy sziklakiszögellésbe, lassan, békaszerűen mozgatta zöld lábát a víz mély kocsonyájában.

– A bátyád is itt van, Malachi?

– Lenn van Westmeathben. Bannonékkal.

– Még mindig? Kaptam egy lapot Bannontól. Valami helyes kis pipit csípett föl odalent. Fotós kislánynak hívja.

– Pillanatfelvétel, mi? Rövid exponálás.

Buck Mulligan leült, hogy kifűzze cipőjét. Idősebb ember bukkant föl a sziklafokon, püffedt, vörös arc. Kőről kőre mászott, kopasz feje búbján és ősz haja koszorúján csillogott a víz, lecsurgott mellére, pókhasára, és fekete, táskás ágyékkötőjéből bő patakokban ömlött.

Buck Mulligan félreállt, hogy tovább mászhasson, Hainesre és Stephenre nézett, ájtatosan keresztet vetett hüvelykujjával homlokán, száján, mellcsontján.

– Seymour visszajött – mondta a fiatalember, ismét a sziklafokba kapaszkodva. – Otthagyta az orvosi kart, és most a katonaság gondolatával foglalkozik.

– Ugyan, menj már – mondta Buck Mulligan.

– Jövő héten kezdi a gürizést. Ismered Lilyt, azt a vörös carlisle-i lányt?

– Igen.

– Tegnap este ott enyelegtek a mólón. A fater tele dohánnyal.

– Összejött már neki?

– Ezt kérdezd meg inkább Seymourtól.

– Seymour, mint nyavalyás katonatiszt! – mondta Buck Mulligan.

Helyeselt magának, miközben lehúzta nadrágját, majd fölállt, és közhelyesen megjegyezte:

– A vörös hajú nők úgy kúrnak, mint a kecskék.

Ijedten elhallgatott, oldalát tapogatva csapkodó inge alatt.

– Eltűnt a tizenkettedik bordám – kiáltotta. – Én vagyok az Übermensch. A fogatlan Csücske meg én, a szupermenek!

Kikászálódott ingéből, és maga mögé hajította, ahol ruhái hevertek.

– Itt akarsz bejönni, Malachi?

– Itt. Csinálj helyet az ágyban.

A fiatalember háttal vetette magát a vízbe, és két hosszú, elegáns tempóval az öblöcske közepén volt. Haines leült egy kőre, cigarettázott.

– Nem jössz? – kérdezte Buck Mulligan.

– Később – mondta Haines. – Nem reggeli után.

Stephen elfordult.

– Én megyek, Mulligan – mondta.

– Add csak ide azt a kulcsot, Csücske – mondta Buck Mulligan –, nehezéknek az ingemre.

Stephen odaadta a kulcsot. Buck Mulligan keresztbe tette ruhái halmára.

– És két pennyt – mondta –, sörre. Dobd oda.

Stephen két pennyt dobott a lágy halomra. Öltözés, vetkőzés. Buck Mulligan feltornyosulva ünnepélyesen mondta, maga előtt összekulcsolt kezekkel:

– Ami a szegénytől elvétetik, az Úrnak adatik. Imigyen szóla Zarathustra.

Gömbölyded teste elmerült.

– Még találkozunk – mondta Haines, és Stephen után fordult, ahogy az fölfelé ment az ösvényen. Mosolygott az ír vadembereken.

Bikaszarv, lópata, szászmosoly.

– A Shipben – kiáltotta Buck Mulligan. – Fél egykor.

– Jó – mondta Stephen.

Ment tovább a felkanyargó úton.



Liliata rutilantium.

Turma circumdet.

Iubilantium te virginum.



A pap szürke glóriája egy beszögellésben, ahol diszkréten öltözködött. Nem akarok ma éjjel itt aludni. Haza se mehetek.

Egy hang hívta a tengerből, édesen, hosszan kitartva. A fordulónál intett. Újra a hang. Fényes barna fókafej, messze kint a vízen, kerek.

Bitorló.
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