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  Az apa
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  Misi még akkor is érezte az égett ricinus maró szagát az orrában, amikor már hazafelé tartottak.


  Az ablaknál ült, a hátsó ülésen. Az édesapja, Ferenc időnként felnevetett. Olyankor az édesanyja is, de a nevetésében volt valami oda nem illő. Ahogy abban is, ahogy a férje kezét fogta. Szinte kapaszkodott belé.


  Misi nem hallotta, mit mondanak, csak a mozdulataikat látta. A fülében egészen más hangok zúgtak. A motor fülrepesztő robaja, a légcsavar hangja nyomott el minden más zajt körülötte.


  Kinézett a fekete autó ablakán. Még messze voltak a házuktól. Az otthonuktól, ahová az előző nyáron költöztek vissza. Mert a férfi féltette a családját. Korábban a városban éltek, Kassán, ahová a kötelesség szólította őket, de miután a háborúval fenyegető légkör egyre nyugtalanítóbbá vált, visszaköltöztek a nagymamához. Oda, ahol Ferenc nőtt fel.


  A fiú becsukta a szemét, és abban a pillanatban már érezte is a bokáján a szúrós fűszálakat, a tarkóján a perzselő napot és a várakozás izgalmát. Érezte az édesanyja hűvös kezét, ahogy az övét fogja. Ahogy máskor is szokta, ha félt vagy ideges volt: a tenyerébe fektette az apró gyermekkezet, másik kezével pedig az ujjait simogatta olyan gyorsan, mintha csak fel akarná melegíteni. Pedig elég forró volt anélkül is.


  Talán az asszony sohasem szokta meg, hogy a férfi repülő lett. Ha meglátta az égen a gépét, még a lélegzetét is visszatartotta. Ilyenkor abbahagyta a simogatást, és megszorította a fia kezét. Egy alkalommal olyan erősen, hogy Misi fel is szisszent.


  A kisfiú nem félt. Csak a nyaka fájt, ahogy az édesanyja mellett állt, és hátraszegett fejjel az eget kémlelte. Olykor lehajtotta a fejét, hogy egy kissé kilazuljanak az elgémberedett izmok, de nem sokáig nézegette a füvet, mert tartott tőle, hogy elszalasztja a pillanatot. A látványt, ahogy az édesapja gépe felbukkan messze a látóhatáron.


  Nem kellett sokáig várniuk. Sorra jöttek, kötelékben. Ezúttal Misi is visszatartotta a lélegzetét. Pislogni sem mert. Csak bámulta a távoli apró pontokat, ahogy közelednek, kibontakoznak az ég kékjéből. Sosem tudta eldönteni, hogy a hangjuk ér-e előbb oda, vagy ők maguk. De nem volt ideje ezen morfondírozni, már ott zúgtak a fejük fölött, talán már nem is annyira kecsesen, mint inkább robusztusan, az ég uraiként.


  Az ő gépe volt elöl. Az apjáé. Tudta, hogy ott állnak lent a fűben. És akkor megbillentette a madarat. Mintha csak integetne a szárnyaival. Újra és újra, majd egymás után elhúztak felettük. Az asszony a fülére tette a kezét, a kisfiú viszont széttárta a karjait, a gépek után fordult, mintha csak ő maga is repülne.


  Egy ideje szótlanul ültek az autóban. Misi olykor elbóbiskolt. A nap már nem tűzött olyan nagy erővel. Lassan lebukott, de nem láthatták a korongját. Gomolyfelhők takarták az eget. Már a Tátra ég felé szökő csúcsai is belevesztek a messzeségbe. Csak az ellaposodott táj, az otthon ismerős szántóföldjei nyújtóztak előttük.


  Misi az apjára sandított. És ahogy arra számított, jött a sóhaj egy elégedett mosoly kíséretében.


  Hazaértünk  mondta.


  Misi is elmosolyodott. Hányszor látta már ezt! Pedig innen még jó fél óra az út Vágfalváig, a falujukig, de az édesapja, valahányszor átkelt a Vág folyón, már otthon érezte magát. Misinek azonban korgott a gyomra, pisilnie is kellett, és alaposan elfáradt a hosszú nap után, így neki az otthont most az jelentette volna, hogy a nagymamája végre elé teszi a vacsorát.


  De arra bizony még várni kellett.


  A kisfiú kifelé bámult az ablakon, és a látványtól felélénkült kissé. Talán észre sem vette, hogy miután átkeltek a folyón, ő maga is megváltozott. De nem csak ő. Minden.


  Itt minden másnak tűnt. Az ablakszemükkel utcára pislogó, takaros kis házak mesébe illők voltak. Misi pontosan tudta, hogy a kerítésnél támaszkodó öregek mind tudnak egy szép történetet tündérekről, sárkányokról. És a közöttük futkározó gyerekek mind éppen olyan kalandvágyók, mint ő. A kisfiúk mind arról ábrándoznak, hogy legyőzik a gonosz sárkányt, a kislányok pedig arról, hogy egyszer, az éj közepén megpillantják a hattyút, amint aranyhajú tündérré változik.


  Csak Misi vágyódott másra.


  Ő az égig akar törni, mint az édesapja. Repülni akar, fentről nézni az apró ponttá zsugorodott világot. Átsuhanni erdők sűrűje felett, az ujjával követni a folyók és a patakok kacskaringós vonalát. Házak kéményébe belesni, a falvak girbegurba utcáit összefüggő pókhálónak látni.


  Volt idő, hogy Misi félt. Különösen, mikor leszállt az éjszaka, és a sötétségben furcsa neszek keltek. Ilyenkor alakot öltöttek előtte a mesékből ismert sárkányok, és a gonoszok, akikről a falubeliektől hallott, és hirtelen a hatalmas dunna alatt sem érezte magát biztonságban. De amióta az édesapja egy alkalommal maga mellé ültette, és fentről láthatta a világot, minden félelme elszállt. A mocsarak félelmetes nádrengetege hirtelen színes szőttessé változott a rét, a szántóföldek szomszédságában. Az óriások összezsugorodtak. Még a templom tornya is. És a falu végén lakó bolond Janó kertje is, ahol mindig vad kutyák csaholtak, és ahová aki egyszer betéved, biztosan nem szabadul épségben  legalábbis a nagyobbak mindig ezzel rémisztgették a kisebbeket  szóval, ebben az ijesztő kertben valójában csupán egy hinta állt. Körülötte szépen ápolt konyhakert, benne kis unoka, ezért zárta Janó előre a kutyáit. A kislányt féltette. De mindez csak fentről látszott.


  Innen még a gólyák fészke is másként festett. Mert abból bizony akadt bőven. A legtöbb faluban egy gólyacsalád lakott, de Misiéknél más volt a helyzet. És a környéken is. A Dunán innen és a Vágon túl. Ahol a békák még a papot is felbőszítették, mert hangosabban szóltak a misére hívó harangnál is.


  A faluba érve lassítani kellett. Napok óta esőt vártak, szállt mindenütt a por, felverte azt a ló, a szekér, az autó is. Misi intett egy ismerős fiúnak, de az nem figyelt, néhány más lurkóval kavicsokat dobált a nyáresti szürkületben. Misi szívesen kiugrott volna az autóból, hogy csatlakozzon hozzájuk, de érezte a nap fontosságát. Noha senki nem figyelmeztette, de kimondatlanul is tudta, ezen az estén együtt kell lenniük.


  Még pár kanyar a zegzugos úton, és otthon is lesznek. Róza néni majd integet a kerítés mellől, és Gyuszi bácsi megemeli a kalapját.


  Ahogy az ártér itt-ott helyet adott a telkeknek és a tanyáknak, úgy futott a poros út. Szántóföldek, legelők, ártér és beépített részek váltakoztak szertelen rendben.


  Aztán a templom után, az akácos végén feltűnt a fehérre meszelt podsztyenás{1} kis ház, előtornáccal, zöld fakerítéssel. Kéményéből még most a nyári melegben is füst gomolygott.


  Nagymama kenyeret süt  sóhajtott Misi éhesen.


  Nem hajnalban, mint a pékek. Szerette este megsütni a következő három-négy napra valót. Erre még akkor szokott rá, amikor élt a férje. Nem állja a gyomrom a meleg kenyeret, panaszolta az ura, de szinte még pöfögte magából a bent rekedt gőzt a cipó, amikor már megszelte, megkente a tej friss fölével, sót hintett rá, hozzá hagymát harapott…


  Ej, öreg, hát nem bírsz magaddal?, csóválta a fejét ilyenkor a felesége. Tovább kel benned a kovász, ha forrón eszed!


  Persze a férfi tudta, hogy igaza van az asszonynak, de nem tudott ellenállni a friss, aranybarna héjú, gőzölgő csodának. A felesége pedig, hogy megelőzze a bajt, áttért az esti sütésre. Egy dolgos nap után amúgy is jobban esik az étel és egy pohárka pincehideg bor, vagy a vacsorához felhajtott stampedli pálinka a kovászt is szétcsapja.


  Misi nem is ismerte a nagyapját, de a történetet számtalanszor hallotta már.


  És ahogy azt a kéményből felszálló füst is jelezte, a frissen sült kenyér illata fogadta őket, amely még a levendula egész házat betöltő, jellegzetes szagát is elnyomta.


  A nagymamája úgy sietett eléjük, mintha hetekkel ezelőtt utaztak volna el. A gömbölyű, puha nagyi, akinek a fehér, göndörített haja olyan volt, mint egy sisak, és aki a két kezét nem tudta elöl összekulcsolni a hasán.


  A vacsora ugyan elkészült, de sok volt még a teendő. A nagy asztal egyelőre üresen állt. Csak egy kancsó volt rajta, friss vízzel, mellette néhány pohár, és egy tányéron kendővel letakart sütemény. Még az előző napról. Misi nyelt egy nagyot, a nagymamája pedig intett a tekintetével, hogy vegyen el egy szeletet bátran.


  Máskor, vacsora előtt talán még a kezére is csapott volna, persze csak finoman, hogy ejnye, nem azért főztem friss ételt, hogy édességgel tömd tele magad, de most elnézőnek tűnt.


  Misi éppen harapott a finom, omlós tésztából, amikor az ajtóban feltűnt az édesapja. Őt nézte, majd intett neki, hogy kövesse. Misi gyorsan betömte a szájába, ami a kezében volt, és felmarkolt még egy szeletet, aztán a férfi után eredt.


  A születésnapodra szántam, de…  az apa elfordította a tekintetét, és a távolba révedt. Mint aki a szavakat keresi, noha ez nem volt rá jellemző. Határozott, erős férfi volt, és nem csak ránézésre. Mert hát izmos volt, szikár, magas termetű, szigorú, de könnyen ellágyuló vonásokkal. A haját szinte mindig egészen rövidre nyíratta, így még inkább szembeszökött domború homloka, erős járomcsontja, széles állkapcsa. És a fia mindezt megörökölte tőle. Édesanyja szelíd vonásaiból kevés jutott neki. Sűrű, sötét haját, vékony ajkait és csontos arcát, élénk kék szemét az édesapjától kapta, hosszú szempilláit, kusza szemöldökét az anyjától. Éppen úgy hunyorgott, mint ő, és éppoly lobbanékony volt, mint az apja.


  Édesapám…  szólalt meg a fiú türelmetlenül. Vajon mit rejthet a vászonzsák, amit az apja szorongat.


  Oh, igen  fordult vissza Ferenc a fiához. Gondterhelt tekintete ellágyult, ahogy közelebb lépett Misihez, és a vállára tette a kezét. Majd leült, és térdére húzta a fiát.  Ezeket neked faragtam  mondta, és a fiú kezébe nyomta a kis zsákot.


  A kisfiú az ölébe borította a tartalmát.


  Csupa apró sakkfigura. Egyszerűen megmunkált, mégis szép bábuk. Misi sorra megnézte őket, némelyiket egészen magasra emelve. A kedvence rögtön a vezér lett, de a többi látványával sem tudott betelni.


  Remélem, tetszik  jegyezte meg az apja, látva a fia izgatottságát.


  Hát persze hogy tetszik!  nézett fel a fiú boldogságtól ragyogó arccal.  Ugye játszunk velük?


  Igen, már alig várom!  nevetett Ferenc, majd az ajtó felé fordult. A felesége őket nézte. Vajon mióta áll az ajtóban? Észre sem vették a törékeny asszonyt. Karcsúbb volt, mint lánykorában. Mindig olyan nesztelen járt, mint egy macska, és ha szólt, hát fülelni kellett. Amióta csak megszületett a fiuk, mosolygott és szemlélődött. Nézte őket, ahogy most is. Összekapcsolódott a tekintetük.


  Gyertek vacsorázni  mondta szelíden.


  Misi gondosan visszatette a figurákat a zsákjukba, majd megfogta az apja kezét, és követték az asszonyt a konyhába.


  A vacsora csendesebben telt a megszokottnál. Máskor az asztal körül mindenki mesélt. Különösen, mióta Misi és az édesanyja visszaköltöztek a nagymamához. Azóta ugyanis ritkábban látták Ferencet, így, amikor itthon volt, mindenkinek bőven akadt mondanivalója. De most minden olyan törékenynek tűnt. A hangulat is.


  Misi felváltva nézte a szüleit, és már éppen szólni akart, amikor az édesanyja elsírta magát. Kendőjét a szeméhez kapta, és fel is akart állni az asztaltól, de Ferenc megfogta a kezét.


  Maradj  kérte.


  Valami baj van?  nézett körbe ijedten a kisfiú. Az apja állta a tekintetét, az anyja ekkor már nem küzdött tovább a feltörő érzelmek ellen, sírva fakadt. Végül a nagymamája szólalt meg.


  Apád holnap hajnalban bevonul  mondta rezzenéstelen arccal, feszülten.


  Hagyja csak, anyám, majd én  nézett a férfi az idős asszonyra, akinek két bátyja veszett oda az első nagy háborúban. Gyűlölte az egyenruhát, a fegyvereket, mindent, ami a háborút idézte.


  Ferenc emlékezetében még tisztán élt a kép, ahogy gyerekkorában egy sisakkal játszott. A fészer mélyén találta meg a kemény katonai rohamsisakot, amit azonnal a fejére is húzott annak ellenére, hogy a fejvédő oldalán mély horpadás és egy lyuk éktelenkedett. Fegyvernek egy fadarabot kapott fel, és már rohant is keresztül a tanyán, beleélve magát a játékba.


  A kis Ferenc ekkortájt annyi idős lehetett, mint most Misi, vagy kevesebb. Az apja az állatokat látta el, nehézkesen, üggyel-bajjal, a háborúban szerzett sérülése miatt, az édesanyja a kiskacsáknak aprított csalánt, hogy összekeverje vízbe áztatott darált kukoricával. Éppen megragadta a hatalmas fakanalat, amit disznóölés után a zsír kisütésénél használtak, amikor meglátta a fiát a rohamsisakban. A kisfiú soha nem látta még olyannak az édesanyját, mint akkor. Lobbanékony volt ugyan, szenvedélyes, de többnyire vidám. Ha pedig fájó emlékek gyötörték, inkább elvonult, hogy senki ne lássa. Ha haragudott, akkor sem emelte meg a hangját, a fiára pedig szinte sohasem ripakodott rá. De az erős asszony ekkor félrelökte a tápos vájdlingot fakanalastul, és a fia után eredt, megragadta az ingénél fogva, szinte letépte a fejéről a sisakot, a földhöz vágta, és a farakásnál álló fejszével addig ütötte, vágta, míg teljesen elveszítette a formáját. A férje messziről nézte végig a jelenetet, miközben a kis Feri a könnyeit törölgette.


  Az asszony ezután egy szó nélkül vonult be a házba. Feri csak állt, némán, míg az apja oda nem ért.


  Összetörte  szipogott még mindig a fiú, akit nemcsak az édesanyja viselkedése rémített meg, hanem a most talált játék elvesztését is sajnálta.


  Ne haragudj rá emiatt  felelte az apja.


  De miért csinálta?  emelte könnyes szemét a férfira.


  Tudod, fiam, az édesanyádnak volt két testvére. Endre és Bálint.


  A kis Feri csodálkozva billentette oldalra a fejét. Lassan a könnyei is felszáradtak. Leült a vájdling mellé, kézfejével megtörölte az orrát és maszatos arcát, és az apját fürkészte.


  Amikor Bálint hazajött, egy rohamsisak volt a kezében. Endréé. Mást nem hozhatott.


  Meghalt?  kérdezte Ferike döbbenten. És az apja bólintott.


  Az édesanyád nem akarta látni a sisakot, rajta a golyó ütötte lyukkal. Bálint ekkor rejtette el a fészerben. Egészen mostanáig nem is került elő.


  Ferike csendben emésztgette a hallottakat.


  És mi lett Bálinttal?


  Két hét szabadság után vissza kellett térnie a frontra. Nem sokkal később bombatalálat érte.


  Ismét beállt a csend. Megetették a kacsákat, Ferike adott egy marék lucernát a kisnyusziknak, aztán apa és fia elindultak a házba.


  Te miért sántítasz, édesapám?  kérdezte, pedig apja sebesülésének a történetét már hallotta. De most valahogy másként beszélgettek. Komolyan.


  Magunknak ástuk ki a lövészárkokat  sóhajtott az apja.  Tüzér voltam az olasz fronton. Rettenetes idő volt, napok óta esett, és napok óta nem aludtunk már néhány óránál többet egyhuzamban. A sisakomon és a hátamon egyhangúan kopogott az eső. Elbóbiskoltam. Hason fekve, fegyverrel a kezemben, sárosan, dideregve. Sokáig azt hittem, csak álmodom, de aztán rá kellett döbbennem, hogy szó sincs erről  Feri édesapja megtorpant. Nem akart a házban mesélni. A felesége hallani sem akart a háborúról, még az emlékéről sem.  Kórházban tértem magamhoz. Napokig aludtam, de utóbb már nem bánom. Tudod, így nem kellett végighallgatnom az orvosok vitáját arról, hogy levágják-e a lábamat, vagy sem. Napokig lázasan feküdtem, és már éppen megszületett a döntés, hogy nem várnak tovább a csonkolással, különben nemcsak a lábamat veszítem el, hanem az életemet is, amikor valami csoda folytán javulni kezdett az állapotom. Végül a lábam megmaradt, még ha ilyen tuskólábként is  paskolta meg merev térdét a férfi, amit soha többé nem tudott behajlítani.


  Ferike édesanyja ugyan a sisakot nem hozta többet szóba, de másnap különleges ajándékkal lepte meg a fiát.


  Egy sakk-készlettel.


  Ezzel játssz  mondta, majd magához húzta a fiát, Ferike pedig megtanult sakkozni.


  Ferenc most az idős édesanyját nézte. El sem tudta képzelni, mi játszódhat le benne. Nem tudta megakadályozni, hogy a fia katona legyen, ráadásul a legképzettebbek közül való. Repülős tiszt. És most bevonul, hogy részt vegyen a szovjetek ellen indított német hadjáratban. Hogy is érthetné ezt meg? Néhány nap, és ő a hazájától több száz kilométerre, idegen földön, mások háborújában fog harcolni. Mégis úgy érezte, ott a helye. A fiáért. A hazájáért, a jövőjükért.


  Úgy döntött, ezt nem az asztalnál beszéli meg a fiával.


  Gyere, próbáljuk ki az új sakkfiguráidat  ragadta meg a gyerek kezét, az asszonyokra pedig megnyugtató pillantást vetett.


  Apa és fia a ház mögötti, kerti asztalnál játszottak, a féltető alatt. A táblát még Ferenc édesapja készítette, tölgyfából; az idők során ugyan kissé megkopott, de annál nagyobb öröm volt rajta játszani. Még megvoltak azok a figurák is, amiket Ferenc gyerekkorában kapott, de több közülük már megrepedt, némelyikből le is tört egy-egy darabka.


  Felállították a bábukat. Misi az alsó ajkába harapott, mint mindig, ha koncentrált. Éppen úgy, mint az apja. Jól játszott. Szenvedélyesen. És már most képes volt néhány lépéssel előre gondolkozni, és könnyen felidézett korábbi meccseket is. Sokkal tehetségesebb vagy, mint én!, mondta neki az apja egyszer, és valóban így gondolta. Pedig neki is volt érzéke ehhez a játékhoz. Miután az édesanyjától megkapta az első sakk-készletét, a kis Ferikével a család egy barátja kezdett foglalkozni. A kisfiú hamar ráérzett a játék lényegére. Mire iskolás lett, már nála jóval idősebbekkel is bátran versenyre kelt, és rendszerint ő adta a mattot. Középiskolás korában megnyert minden területi versenyt. De aztán nem lépett tovább. Az édesapja beteg lett, a család nehézségekkel küzdött, nem állt módjukban Feri versenyeinek költségeit vállalni. Később pedig, amikor már rendeződtek a körülményeik, a fiatal Ferenc másról sem álmodott, mint hogy pilóta lehessen.


  Misi ezúttal is sarokba szorította az apját. A legváratlanabb helyzetekben tudott olyan vakmerően dönteni, ami komoly sakkozókat is meglepett.


  Misi  dőlt hátra a férfi a kerti székben.  Figyelj rám egy percre, mielőtt folytatjuk.


  A kisfiú vetett még egy pillantást a bábuira, majd ő is hátradőlt. Már túl volt az első megrázkódtatáson. Az apja másnap bevonul, megy a frontra, háborúzni fog. Emésztgette a hallottakat. Látta az édesanyján a szomorúságot, arca egészen beesett az elmúlt napokban. És látta a nagyanyján a haragot. Egyelőre nem tudta, mit is érezzen. De az apja megnyugtatta. Ő fent lesz az égen, és azért kell ott lennie, hogy megvédjen mindenkit, aki hozzájuk tartozik. A fiától kezdve, az országon át az összes magyarig.


  Misi csodálattal nézte az apját. Milyen bátor!


  És az apja, mintha csak a gondolataiban olvasna, azt mondta:


  De neked is bátornak kell ám lenned!  hajolt közelebb a sakkasztal felett. Misi nyelt egyet. Mit jelent ez? Igaz, hogy megfogadta, hogy ő is pilóta lesz, akárcsak az édesapja, de ezt még nem is mondta neki. Ő még nem tud repülni!


  Amíg nem leszek itthon, te leszel a férfi a házban  nézett biztatóan apa a fiára.  Megígéred, hogy vigyázol anyára és a nagyira?


  Misi ismét nyelt egy nagyot. Egyszerre érzett büszkeséget és félelmet. De összeszedte magát, mélyen az édesapja szemébe nézett, és bár halkan, de határozottan válaszolt.


  Megígérem.


  Egy ideig csendben ültek. A nagy kandúrt nézték, ahogy méltóságteljesen végigvonul a hátsó kerten, felugrik a kerítésre, majd távozik. A cirmos csak ezután jött elő a kölykeivel, hogy egy kicsit hancúrozzanak a porban.


  Vadászni megy  nevetett a férfi.


  A család pedig otthon marad  jegyezte meg Misi.


  Tudod, mit?  sóhajtott egy mélyet Ferenc az órájára sandítva, és nagyot csapott a térdére.  Ezt a játszmát itt és most fejezzük be. Már tudsz írni, jegyezd fel az állást, és innen folytatjuk, miután hazajöttem. Rendben?


  Rendben  bólintott Misi, bár nehezére esett. Nem akarta abbahagyni a játékot. Nem akart elbúcsúzni. Nem akarta, hogy vége legyen az estének. Sírni akart, mint az édesanyja. De úgy érezte, nem teheti. Hiszen éppen most ígérte meg, hogy helytáll. Férfiként. Akkor hát legalább dühös lehetne, mint nagymama. De nem érzett haragot. Csak szomorúságot.


  Még akkor is, amikor másnap késő este, a sötétben egyedül üldögélt a tölgyfa asztalnál. A sakkfigurákat nézte. Az édesapja ajándékát. Miért adta oda? A következő születésnapjáig még hosszú hónapok vannak.


  Misit elfogta a rémület. Hát mennyi időre ment? Miért nem bízott benne, hogy addig hazaér? Ekkor már nem tudta visszatartani a könnyeit. Nem érdekelte, hogy nem viselkedhet többé gyerekként. És amúgy sem látja senki. Az édesanyja a konyhaasztalnál ül, amióta csak eltűnt a férjével az autó a kanyaron túl, a nagymamája pedig magára csukta a hálószobája ajtaját, miközben azt kérdezte félhangosan, hogy hát miért nem tudtam megakadályozni!?


  Misi úgy érezte, minden bábu őt bámulja. Mintha elindulnának felé, menetelnek rendületlenül, és ő csak áll, tehetetlenül. Hogy fogja így megvédeni a családját? Miért nem képes mozdulni?


  És ekkor hirtelen elöntötte a harag, és egyetlen mozdulattal lesöpörte az összes figurát a sakktábláról.


  Letörölte a könnyeit, és bement a házba. Átkarolta az édesanyja nyakát, és a fülébe súgta:


  Minden rendben lesz…


  Misi másnap összeszedte a sakkfigurákat. Emlékezett a lépésekre. Mindig több játszma volt a fejében. De vajon mi lett volna a következő lépés? Az édesapja következett volna, de arra már nem került sor.


  Most megpróbált az ő fejével gondolkodni. Jól ismerte az észjárását, a kedvenc bevetéseit. Már-már túl jól. Ezért volt képes oly gyakran legyőzni. Misi észjárása viszont kiszámíthatatlan volt. Elég vakmerő ahhoz, hogy észszerűtlennek tűnő lépésével megzavarja a másikat. Ráadásul a kora miatt gyakran azt az érzést keltette az ellenfelében, legyen az az édesapja vagy bárki más, hogy egyszerűen nem figyel, megunta a játékot. Vagy a fennálló helyzet meghaladja a képességeit. De Misi koncentrált, előre gondolkodott, és szerette, amikor a váratlanul bemondott matt komolyan megdöbbentette elbizakodott ellenfelét.


  De most nem tudta, hogy mit lépjen. Csak ült, és nézte a bábukat, és azok némán vártak a sorukra.


  Első fejezet


  1936 tavasza


  Ferencet az édesapja mindig arra intette, hogy óvatosan tervezzen. Legyenek vágyai, tűzzön ki célokat, de ne akarja feltétlenül tudni a következő lépést. Adj esélyt a sorsnak is!, mondogatta, de a tervekkel teli fiatalember nem értette az öreget.


  Még az is megfordult a fejében, hogy az apja nem bízik benne, nem hiszi el, hogy képes megvalósítani az álmait. Egy alkalommal ezt szóvá is tette, de az idős férfi csak legyintett. Fiatal vagy még, nem érted!, mondta, majd elmesélte, hogy tört be a háború az életükbe. Hogy keresztezte a jól megtervezett mindennapjaikat a behívó, hogy rombolt szét mindent a Tanácsköztársaság 133 napja, majd hogyan lettek hazátlanná a saját földjükön Trianon után.


  Néhány hónap leforgása alatt változott meg minden. Egy másik testtel  mutatott merev térdére  egy másik országban találtam magam. Alig maradt élő rokonom, és alig maradt valamim. Ferenc édesapja valaha bányamérnöknek tanult, de az egyetem befejezése előtt néhány héttel kapta meg a behívóját, és mire a sérüléséből felépült, az akkori rendszer alkalmatlanná nyilvánította tanulmányai befejezésére. És még örülhetett, hogy ambíciói miatt a Vörös Őrség nem nevezte a tanácsrendszert veszélyeztető egyénnek. Mindent újra kellett gondolnom. Az egész életemet, magam mögött hagyva mindent, amit addig felépítettem. És tudod, hogy miért sikerült?, kérdezte a férfi mélyen barázdált homlokát dörzsölve. Mert itt volt az édesanyád, és itt voltál te. Karon ülő kis ember, akiről gondoskodnom kellett. Akkor is, másnap is. És hagytam magam sodródni. Dolgoztam, tettem a dolgom, de nem ragaszkodtam már ahhoz, amit el kellett engednem. Mindössze annyit tudtam, hogy ha a fiam egyszer egyetemre akar menni, akkor nekem ott kell állnom mellette.


  De Ferenc nem értett egyet az édesapjával. Nem akart, mert akkor fel kellett volna adnia az álmát. Ne fuss olyan szekér után, ami nem vesz fel!, morfondírozott az apja vissza-visszatérő mondásán a fiú, amelynek az igazi értelme azonban a folytatásban rejlett. A folytatásban, ami csak egyetlenegyszer hangzott el apja szájából: Inkább az a fontos, hogy hová tart az a szekér, és ha valóban oda akarsz érni, hát menj a sajátodon. Ferenc ekkor egy olyan országban élt magyarként, amelyiknek nem akarta hordani az egyenruháját. Nem akart csehszlovák uniformist magára ölteni, még akkor sem, ha így soha nem lehet pilóta. Ekkor még úgy gondolta, amint leérettségizik, átköltözik az anyaországba, de azzal is tisztában volt, hogy sajnos egyelőre az sem hozhat megoldást, hisz az 1920-ban meghozott döntések nem csak az édesapja és a családja életét változtatták meg. Noha ő még egészen kicsi volt, amikor június 4-én Versailles-ban, a Trianon kastélyban aláírták a háborút lezáró békeszerződést, a diktátum azon része, ami gyakorlatilag megszüntette a magyar légierőt, s vele a pilótaképzést, Ferenc kamaszéveibe hozott kilátástalanságot.


  Ám a szigorú előírások ellenére néhány évvel Trianon után több helyen is elkezdődött az anyaországban a repülőgépvezető-képzés, és ennek a híre a gimnazista Ferenchez is eljutott. Őt is fellelkesítette a titokban folytatott, így-úgy álcázott oktatás lehetősége, akárcsak a többi fiút az iskolában. Ferenc amolyan hangadóvá vált közöttük. Ők lettek a madarak, és úgy beszéltek a repülőgépekről és a pilótákról, mintha maguk is azok lennének már. Pedig csak a lázadás vonzotta őket, hisz mit tudhattak a repülésről. De a távoli, ambíciókkal teli fiatalok példaképpé váltak, a repülés pedig amolyan hősies dologgá. Ferenc és a barátai azonban egyelőre csak újságokból kivágott fotókat, mások életéből kiollózott élményeket cserélgethettek egymással. De nem csak egymással. A barátok hamar észrevették a lányok érdeklődését. Persze őket kevésbé érdekelte a repülés, a fiatal fiúk magasra törő tervei annál jobban, amik máris érett fiatalemberekké emelte őket a szemükben.


  Ferenc minderről nem beszélt otthon. Az édesanyja hallani sem akart a katonaságról, hát még a légierőről. Mindenki úgy gondolta, hogy mérnöki pályára készül. Az egyetlen akadályt a pénz jelenthette, aminek bizony szűkében volt a család. De az érettségiig volt még idő, Ferenc nyaranta és a hétvégeken munkát vállalt, és a szülei még azt is elképzelhetőnek tartották, hogy a fiú halaszt egy-két évet, amit majd munkával tölt el.


  Aztán minden megváltozott. Ferenc édesapja ágynak dőlt, és többé fel sem kelt. Bármennyire szeretett volna ott állni a fia mellett, amikor majd egyetemre megy, ez már nem adatott meg neki. Ferenc lett a családfenntartó, és amit az iskola mellett megkeresett, azt sem a mérnökképzésre, sem álmai megvalósítására nem tehette el. Gyászolta az apját, és közben nyomasztotta, hogy egyre távolabb kerül a vágyott jövőtől. Aztán egy napon, keserű gondolataiba merülve várakozott, amikor hirtelen egy gyönyörű lány termett mellette. Valószerűtlenül jelent meg, a semmiből bukkant fel, és szólította őt, hangjával életre keltve az iskola rideg folyosóját.  Ugye te vagy Kojnok Ferenc, a pilóta?


  A tizenhét éves fiatalember csak állt megnémulva. Tiltakozott volna, de félt, hogy akkor a lány szeméből eltűnik a csillogás.


  No, ne bámulj már!  villant rá a borostyánként ragyogó, angyali szempár.  Az leszel, nem? Mindenki azt mondja…


  Ki mindenki?  csodálkozott Ferenc.


  Hát mindenki. Az osztálytársaid, a tanárok  magyarázott a lány.  Azt mondják, te olyan vagy, aki, ha kell, meg is hal, csak hogy azt tehesse, amit akar.  A lány egy pillanatra zavarba jött, lesütötte a szemét, úgy kérdezte.  Ilyen vagy?


  Nem tudom  hezitált Ferenc.  Talán tényleg ilyen vagyok  húzta ki magát, és úgy érezte, az árnyék, ami hetek óta ránehezült, most hirtelen szertefoszlott. Mintha angyal szállt volna le mellé a legbájosabb lány képében, akit valaha látott. Fehér bőrén a kintről beáradó fényben felfedezett néhány aranyló szeplőt, ajkai, mint az érett gyümölcs, apró, hegyes álla pedig merész kifejezést adott mosolygó arcának.  Te tudod a nevem, és azt is tudod rólam, amiben én magam sem vagyok még teljesen biztos, én viszont nem ismerlek téged.


  Deák Ágnes  nyújtotta a lány zavartan a kezét. Az eddigi magabiztossága hirtelen cserben hagyta.


  Még azt hiszi ez a fiú, hogy ilyen rámenős, pedig nem akart ő ismerkedni, csupán érdekelte, ki is az a Kojnok Ferenc, akiről mindenki már most úgy beszél, mint egy hősről. Ráadásul nem is saját maga miatt érdekelte, hanem mert a legjobb barátnője másról sem beszél, mint Ferencről. Ágnes viszont úgy gondolta, bizonyára egy pökhendi alak, nagyratörő tervekkel, és féltette tőle galamblelkű barátnőjét. De nyilvánvalóan tévedett.


  Talán téged is érdekel a repülés?  kérdezte Ferenc Ágnes kipirult arcát fürkészve.


  Igen!  vágta rá a lány, majd visszarántotta a kezét.


  Nocsak  mosolyodott el a másik.  Még sosem találkoztam olyan lánnyal, akit érdekelne.


  Míg Ferenc egyre kíváncsibb lett, addig Ágnes egyre jobban feszengett. Maga sem értette, miért mondott igent. Dehogy érdekelte a repülés. A létra tetején is szédült.


  Mennem kell  hadarta. Legjobb lenne elfutni, bár megfordulni is alig mert, hisz tudta, hogy a fiú addig követi a tekintetével, amíg el nem tűnik a folyosó végén. De nem maradt más választása, így mielőtt Ferenc tiltakozhatott volna, már szaladt is. Gyűlölte, hogy kopog a cipője az iskola kihalt épületében. Ráadásul olyan messze volt még a lépcsőház! Alig várta, hogy kiléphessen az épületből, és hevesen dobogó szívét valahogy lecsillapítsa.


  Ahogy kiért a friss levegőre, a barátnőjével, Julikával találta szemközt magát. Róla már el is feledkezett.


  Nem úgy a lány.


  Na, milyen? Kedves? Mesélj már!  Julika nem mert belépni az iskola épületébe. Ez mégiscsak egy fiúgimnázium, mi keresnivalója lenne neki ott. Ágnes volt a bátrabb.


  Még akkor is, ha igazából nem is kellett bátornak lenni ahhoz, hogy a lányok bejuthassanak az épületbe, ugyanis tanítási időn kívül szabad bejárásuk volt a fiúgimnázium övékénél gazdagabb könyvtárába. A fiúk nehezebb helyzetben voltak. A leánynevelőben kevés olyan dolog akadt, ami miatt az igazgató eltekintett volna a szigorú szabályoktól. Ám a fiatalok megtalálták a módját, hogy találkozzanak. A két iskola évfolyamai úgy ismerték egymást, mintha nem is lenne közöttük egy magas kerítés.


  Nagyon kedves  felelt Ágnes, majd elindult, hosszú, kecses lépésekkel. Julika követte a barátnőjét, aki szemmel láthatóan nem akart többet mondani.


  Ági, állj már meg!  előzte meg a lány a másikat.  Egyáltalán beszéltél vele?


  Igen… azaz csak néhány szót váltottunk  Ágnes nem tudta, mit is mondhatna. Úgy érezte, nem akarja biztatni a barátnőjét, ettől persze rosszul érezte magát. Mintha becsapná.


  Ágnes ismét elindult, Julika pedig alig győzte tartani a tempót. Sokkal alacsonyabb volt, ráadásul kissé molett, bár kétségtelenül helyes lány. Szőke, ami olykor inkább vörösnek hatott, szeplős, kék szemű, érzékeny, halvány bőrű. Ágnes mellett azonban egészen jelentéktelennek tűnt. Ágnes ugyanis sudár volt, izmos, mégis kecses, lehetetlenül vékony derékkal. Hosszú, sűrű borostyánhaja mindig szabadon omlott a vállára, fényesen keretezve szabályos, szép vonású arcát. Telt ajkai, zöld szeme, sűrű szemöldöke megbabonázta, akire csak rápillantott.


  Ferencet is, aki az ablakból figyelte a lányokat. Pontosabban csak az egyiket, a másikat talán észre sem vette.


  De nem csak a szépsége varázsolta el. Az érzés is, amit egyetlen kérdésével keltett benne, eloszlatva Ferenc minden kétségét. Most már tudta, sem pénz, sem hatalom nem állhat az útjába!


  Akkor is megcsinálom!  szorította ökölbe a kezét. Hisz ez már nem csak róla szólt. Nem is sejtette, hogy beszélnek róla, hogy úgy emlegetik, mint a jövő repülősét. De valójában nem is az érdekelte, hogy ki mindenki beszél róla így. Csak és kizárólag Ágnes csillogó szemét látta maga előtt. Ugye te vagy Kojnok Ferenc, a pilóta? Igen, ezt kérdezte. Ezek után már nincs is más választása!


  Ferenc nem ismert többé akadályt. Már nemcsak hétvégeken vállalt munkát, hanem iskola után is, és napjában többször is felnézett az égre. Ami lehetett kék vagy csillagos, még az sem érdekelte, ha borús. Csak nézett a távolba, és újra meg újra elismételte rövid fohászát, amit ott, az iskola ablakában fogalmazott meg, amikor sokáig bámult a távolodó Ágnes után.  Ha nem most, hát később, ha nem így, hát máshogy, de repülő leszek, Isten engem úgy segítsen!


  {1} Podsztyena: előtornác.
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