
  
    
      
    
  


  


  


  


  [image: img1.jpg]


  


  [image: img2.jpg]


  


  


  [image: img3.jpg]


  


  Louisa May Alcotts Christmas treasury


  Szöveg: Louisa May Alcott


  Copyright text © Louisa May Alcott


  Hungarian Translation © Lukács Laura


  All rights reserved.


  


  Kiadta a Manó Könyvek Kiadó Kft., az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők


  Egyesülésének a tagja. 2022


  1086 Budapest, Dankó utca 4-8.


  www.manokonyvek.hu


  


  Felelős kiadó Kolosi Beáta ügyvezető igazgató


  Minden jog fenntartva.


  


  Fordította: Lukács Laura


  Borítótervező: Magyari-Ésik Zsófia


  Felelős szerkesztő: Edinger Katalin


  Műszaki vezető: Rácz Julianna


  Elektronikus könyv: Szegedi Gábor


  


  ISBN 978-963-584-302-2


  [image: img4.jpg]


  Karácsony akórházban


  Boldog karácsonyt!


  Boldog karácsonyt, és még sok hasonlót Miss Hale-nek!  visszhangozták abetegek mindenfelől, amikor aszürke decemberi hajnalon Miss Hale belépett akórterembe. Nem csoda, hogy melegen köszöntötték; felderültek asovány arcok, boldogan csillogtak aszemek, mindenki jobban örültek ennek akis fénypontnak, mint anapfelkeltének: ébredéskor ugyanis észrevették, hogy egy nyájas kéz az éjszaka leple alatt odakészített mindegyikük ágya mellé egy kis ajándékot. Az ajándékozó gondosan megválasztotta és személyre szabta szerény kis ajándékait − tudta, hogyan lehet akórházban is kellemessé varázsolni avidám ünnepet, szeretettel emlékeztetve betegeit akarácsonyi tanításra: legyen békesség aföldön és jóakarat az emberi szívekben.


  Finomabb ajándékot nem is kaphattam vóna, Miss! Egy hete sóvárgok utána, de aszittem, hiába!  lelkesedett egy szegény ember, és olyan elégedetten szemlélt egy mutatós szőlőfürtöt, mintha óriási kincset talált volna.


  Szívből köszönöm apapírt meg az írószert, kisasszony. Már nagyon nehezemre esett folyton kölcsönkérni, csak hát nem vót levélre való  hálálkodott egy másik beteg, smár szinte látta, hogyan írja tele aszép tiszta lapokat acsaládjának.


  Finom puha és nagyon csinos, de amilyen fürge alábam, nem hiszem, hogy lesz módom elhordani… járni is alig bírok… − suttogta egy lázas beteg, és bánatosan nézte dagadt lábfejét anyilvánvalóan külön neki készített, rózsamintával ékes szövetpapucsban.  Avirágkosaramat meg kérem, akassza föl aközépső lámpára, onnan az összes fiú láthatja. Túl szép ahhoz, hogy csak én gyönyörködjek benne.


  De akkor épp maga nem látja, Joe, márpedig maga jobban szereti az ilyesmit, mint atöbbiek − érvelt Miss Hale, miközben nemcsak akosárka fülét fogta meg, hanem kedvenc betege, egy gyors lefolyású tüdővészben szenvedő, húszéves fiú kezét is.


  Éppen azért tudok megválni tőle egy időre, mert avirágillatot továbbra is érzem, afiúknak meg jólesik, ha látják. Vegyen ki egy virágot, azt, amelyik alegjobban tetszik akisasszonynak, azt majd megtartom, atöbbit meg akassza alámpára, hadd legyen ott ezentúl.


  Miss Hale egy szál rezedát választott, és afiú mosolyogva vette magához az illatos ágacskát; találó választás volt arezeda, amely éppen őrá, aszerény és tapintatos Miss Hale-re és szomorú színű köpenyére emlékeztette őt. Amilyen hálatelt szívvel gondoltak Miss Hale-re abetegei, olyan üdítőnek érezte arezeda illatát amagányos fiú, aki csak akkor ismerte meg anői gyengédséget és törődést, amikor kórházba került. És valóra vált ajóslata: avirágok látványa tényleg jót tett afiúknak; szívesen néztek avirágkosár felé, és többé-kevésbé mindannyian érezték magukon avirágillat jótékony hatását. Ajókedvű Bennek gondja volt rá, hogy friss víz kerüljön akosárban rejtőző edénybe, amogorva Sam pedig abbahagyta azsörtölődést, valahányszor pillantása megpihent amuskátlin  ez ugyanis nagyon hasonlított arra amuskátlira, amely kedvesének ablakában virított, amikor egy hosszú évvel korábban elbúcsúzott tőle.


  Minthogy ilyen vidám napunk van, lássunk mindjárt hozzá, és örüljünk neki! Ben, nyissa ki az ablakokat, Barney, szaladjon el areggeliért, amíg én arcot mosok, és ágyneműt váltok atöbbieknek.


  Azzal akis hölgy belevetette magát amunkába, és olyan bámulatos energiával sürgött-forgott, hogy negyedóra múlva mind aharminc férfinak tisztán ragyogott keze-arca, és amennyire állapotuk engedte, jó étvággyal reggeliztek. Eközben fölkelt anap: nagyobbnak, fényesebbnek, vidámabbnak tetszett aszokásosnál, de hát ez már csak így szokott lenni karácsonykor. Egyetlen hópehely sem hűtötte alevegőt, mely oly lágyan fújdogált befelé, mintha maga atél is megenyhült volna, hogy alegbarátságosabb modorában üdvözölje afiúkat, és valóságos illatünnep járta át aházat  hol az ínycsiklandó pulykasült, hol amandulás gyümölcskosárkák, hol meg az osztriga illata áradt szét akórtermekben; készült akarácsonyi ebéd. Areggeli után sebkötözés következett, majd abetegek megkapták az aznapi útmutatást, és túlestek annyi kellemetlenségen, amennyin csak áteshettek, majd kezdődhetett anap szórakoztatóbb része. Másoknak, máshol nem lett volna esemény egy ilyen csöndesen töltött délelőtt, ám ateremben raboskodó elcsigázott betegek valósággal izgalomban égtek. Joe kivételével egyikük sem szenvedett súlyos betegségben, de mert gyengék voltak, honvágy és unalom gyötörte őket, alegkisebb tréfán is hálás szívvel nevettek.


  Bejött Ben, aki ki sem látszott akarjában cipelt rengeteg hemlokfenyő- és magyalág alól. Akik föl tudtak kelni, hogy segítsenek, azok segítettek is, így Miss Hale irányításával nemsokára zöld ágak díszítették az ágytámlákat, alámpákat, akandallópárkányt, avégső hatást pedig egy-egy koronás kereszt adta meg akórterem két végében. Nagy igyekezet, sok ügyetlenkedés és gyakran felcsattanó nevetés közepette folyt acsinosító munka, mert asebesülésükből lábadozó férfiak köztudomásúan jó kedélyűek. Amikor Mills papa  ezt atiszteletlen nevet kapta az egyik nagyon is tiszteletre méltó önkéntes  tudálékosan előadta, mi akülönbség alucfenyő, abürökillatú hemlokfenyő és atűnyalábos fenyő között, áhítatosan hallgatták, miközben alighanem mindegyiküknek eszébe jutott egy gyerekkori erdő, ahol kisvadra vadászott atilosban, gyantát gyűjtött{1}, vagy madárfészek után kutatott. Aztán acsöndes Hayward lepte meg atársaságot azzal, hogy roppant tehetséges mesélőnek bizonyult: története egy nagyszerű öregúrról szólt, aki  miután kiürített egy bürökfőzettel teli méregpoharat  hősként halt meg. Satöbbiek, míg hallgatták, amaguk szívből jövő, ízes nyelvén dicsérték ahalhatatlan pogány gondolkodót, kézről kézre adva az emlékezetes bürökkel rokonított hemlokfenyő-gallyacskákat. Akíváncsibbak atűleveleket megnyomkodva beleszagoltak  sbeleborzongtak  akülönös illatba, mintegy elképzelve maguknak, mit élhetett át halála előtt Szókratész. Majd Barney, aszínes bőrű beteg mutatványa következett: egyetlen ingatag szög megtartó erejében bízva nagy zöld kompozíciót helyezett el az ajtó fölött, majd aszékről leszállva büszkén szemügyre vette aművét:


  Idesüssenek az urak, emmán döfi, nem igaz?  rikkantotta, ám ebben apillanatban anyakába zuhant az egész. Lett is nagy kiabálás, csak Tüdő Ted, aki tüdőgyulladásban elveszítette ahangját, nem kiabált; annál izgatottabban kalimpált alábával. Barney elkeseredetten aföldre dobta akalapácsát, aztán maga is aföldre rogyott. Miss Hale azonban fölmászott aszékre, határozott mozdulatokkal visszakalapálta acsalárd szöget, majd zsineggel varázslatos módon rögzítette az ágakat, amit abetegek hatalmas tapssal jutalmaztak. Amikor aházsártos Bangs doktor benézett, mert nem tudta mire vélni aricsajt, arettenthetetlen kis hölgy nemcsak magyarázattal szolgált, hanem egy kis magyalágat is merészen agomblyukába tűzött, és boldog karácsonyt kívánt hozzá, smindezt olyan mosolygós arccal, hogy amorcos öreg doktor, attól félve, hogy rögvest elérzékenyül, szinte kirohant, miközben azt dörmögte, hogy szemfényvesztés az egész karácsony, és mekkora öröm lesz neki másnap reggel harminc hánytatót fölírni  hanem ezt már méltatlankodó, tiltakozó hangok kísérték. Amikor pedig mindennel elkészültek, Joe kijelentette:


  Aszondom, nagy stílbe ünnepeljük akarácsonyt! Ollyan szép ződ minden, mintha bizony egy lugasba üldögélnék!  És ezzel mindenki egyetértett.


  Ahogy Miss Hale körülnézett, hogy megszemlélje munkája eredményét, megakadt apillantása Sam arcán − borús volt, mint egy viharfelhő. Sam azonnal elkapta atekintetét, rávetette magát az ágyára és elfordult, de akisasszony nem hagyta annyiban: odament hozzá, gyöngéden megfogta avállát  Sam ugyanis hátat fordított neki −, átkukucskált fölötte, és rendíthetetlenül kedvesen azt kérdezte:


  Mi baj, Sam? Szeretném, ha ma mindenkinek jó kedve lenne akórtermemben.


  Nem jött meg acsomagom… két-három napja meg kellett volna. Megígérték, akkor mér nem kűdik?  dörmögte Medve őrnagy.


  Ilyenkor mindenkinek nagyon sok adolga, hisz tudja, de ha megígérték, biztosan megkapja. Legyen türelmes.


  Elfogyott atürelmem acsigalassú emberekhez! Bezzeg, ha meglenne arangjelzésem, egykettőre megkapnám. De mert nincs meg, lefogadom, állott lesz az ennivaló, mire ideér! Ahíre is öreg, úgyhogy már nem is érdekel!


  Meglátom, mit tehetek. Talán mielőtt elkezdődik az ebéd előtti sürgés-forgás, valaki el tud szaladni érte.


  Itt soha senki nem ér rá semmire, mindenkinek csak aszája jár. Akisasszonynak se fog sikerülni, meglássa. Ez az én szerencsém, ne is izgassa magát akisasszony.


  Miss Hale nem izgatta magát, hanem dolgozott, és nemsokára kerített is egy küldöncöt, akit amegfelelő összeg, igazolvány és útmutatás birtokában elküldhetett, hogy vadássza le ahiányzó karácsonyi csomagot. Aztán körülnézett, mi legyen akövetkező teendő  nem mintha keresnie kellett volna, inkább csak azt kellett eldöntenie, hogy asok közül melyik alegsürgősebb.


  Ejnye, Turner, miért sír már megint? Most mi abaj? Afeje kótyagos, vagy alába nehéz?


  Acsontjaim, kisasszony! Nagyon fájnak, sehogy se esik kényelmes fekvés, és olyan fáradt vagyok, hogy azt kívánom, bárcsak meghalhatnék, és megszabadulhatnék ebből anyomorúságból  zokogta az egykor erős, jó kedélyű fiatalember szomorú árnyéka, miközben egy gyöngéd kéz letörölte akönnyeit, és finoman megmasszírozta fáradt vállát.


  Ne kívánjon ilyet, Turner, alegrosszabbon már túl van, csak vissza kell nyernie az erejét. Próbáljon felülni kicsit, itt az ideje, meglátja, más testhelyzetben gyönyörűen enyhülnek majd afájdalmai, és ez aszörnyű ágy, ahogy maga hívja, kényelmes lesz, amikor visszafekszik.


  Nem bírok, kisasszony, nem bír el alábam, és próbálkozni sincs erőm.


  De nem is lesz, ha soha nem próbálja. Ne törődjön most alábával, Ben majd odaviszi. Akandalló mellé készítettem afőnővér hintaszékét, ott majd kellemesen elüldögél. Karácsony van, ünnepelje azzal, hogy úrrá lesz agyógyulását hátráltató csüggedésen, és bebizonyítja, hogy abetegség nem törte meg magában aférfit!


  Pedig megtörte, sose leszek az, aki vótam! Fekhetek itt akár tavaszig is, mert ha felkelek, akkor sem lesz semmi hasznom!


  Sam morgott, Turner pedig siránkozott, és ez akét betegtípus szinte minden kórteremben megtalálható. Miss Hale azonban tudta, mennyit szenvedtek mind aketten, míg az egyikből megkeseredett, amásikból magatehetetlen ember lett, ezért türelmesen bánt velük, remélve, hogy igenis tehet afölépülésükért. És most, ahogy Turner borúlátó siráma elhangzott, eszébe jutott valami, amiről areggeli sietségben egészen megfeledkezett.


  Elárulom, van még egy ajándékom amaga számára. Adoktor úr azt tanácsolta, még ne adjam oda, megárthat magának az izgalom, de én éppen fordítva gondolom: remélem, egy kis izgalom jót tesz. Feledteti arosszat, és ráébreszti, mennyi minden jó van az életében, amiért hálás lehet, aminek érdemes örülnie.


  Jó? Az én életembe, kisasszony? Nem látok semmi jót.


  Még most sem?  kérdezte Miss Hale, és előhúzott egy levelet azsebéből. Turner fásult arca fölragyogott egy pillanatra, de ahogy átvette, mindjárt el is komorult.


  Afeleségem írta  mondta bosszúsan.  Szeretem, ha ír, de annyit panaszkodik és búslakodik miattam, hogy inkább árt alevele, mint használ.


  Ebben nem panaszkodik, nem búslakodik. Hiszen boldog, és maga is az lesz, ha elolvassa!


  Nem értem, mi oka lenne… csak nem azt akarja mondani, hogy…?


  De igen!  tapsolt nevetve akis teremtés, olyan ragadós jókedvvel, hogy aBúsképű Lovag, hetek óta most először, megengedett magának egy széles mosolyt.  Hát nem örömöt és hálát érez az ember, amikor gyönyörű kislánya születik?


  Hurrá! De várjunk csak… egy pillanat… mindjárt jövök.


  E meglepően jókedvű megjegyzés után Turner alevéllel együtt eltűnt atakaró alatt. Hogy olvasott, nevetett vagy sírt ágyneműbarlangja magányában, nem tudható, bár anővérke gyanította, hogy mindhármat, mert amikor újra előbukkant, úgy festett, mint aki arövid távollét alatt lemerült gondjainak tengerébe, és felhozta belőle arégi énjét.


  Milyen nevet adjak neki?  tette föl akérdést, de olyan élénken, hogy társai megijedtek, hátha ismét félrebeszél.


  Hogy hívják afeleségét?  kérdezte Miss Hale, boldogan, hogy ilyen egyszerű dolgokról beszélhet; meg volt győződve az egyszerű dolgok üdvös hatásáról.


  Ann aneve, de az egyikünknek sem tetszik. Én csak azt kötöttem ki, hogy ha fiam lesz, az én nevemet kapja, vagyis George legyen, de kislyányra nem készűtem.


  Ennek ellenére szemlátomást nem bántotta, hogy elmaradt avárva várt fiú, és akislányára is feltétel nélkül büszke volt.


  És ha Georgiana lenne? Benne van mindkét szülő neve, de önmagában is szép.


  Nagyszerű ötlet, életemben nem hallottam jobbat!  kiáltott fel Turner, és izgalmában felült, sőt kihúzta magát, vagyis olyat tett, amit fél órával korábban lehetetlennek tartott. − Georgiana Butterfield Turner, pompás név, és becézhetjük Georgie-nak. Ann-nek is tetszeni fog. Isten áldása legyen mindkettőjükön! Bárcsak otthon lehetnék!  Azzal kétségbeesetten visszahanyatlott az ágyra.


  Hamarosan otthon lehet, ha úgy akarja. Szedje össze magát, és irány haza! Kezdjen hozzá máris, igya meg az erőlevesét, és üldögéljen egy kicsit, ha már ilyen jó hírt kapott.


  Parancsára, nővér, máris vigyázzba ülök!  És búval bélelt betegünk az egész kórterem ámulatára szívből jövő kis kacajt hallatott.


  Legurította az utált erőlevest, majd nagyokat nyögve, kuncogva, dülöngélve, sközben első, utolsó és egyetlen viccét ismételgetve feltápászkodott. De mire szürke flanelköntösébe bújva kényelmesen elhelyezkedett anagy hintaszékben, és új papucsát felavatva melengetni kezdte alábát akandallónál, már meg is feledkezett acsontjairól, és átadva magát az önfeledt ringatózásnak, bámulatosan jól érezte magát − bár, tegyük hozzá, feltűnően emlékeztetett egy nyílt tűzön piruló kötözött csirkére. Nevetni való, de megható is volt, ahogy még erőtlenül hangsúlyozni próbálta önnön fontosságát, miközben túlcsordult alelkében aszülői beteljesedés boldogsága  hát persze, hogy nem tudta magában tartani az örömteli hírt. Egy kórházi osztály rendszerint kis köztársaság, amelyet szépen eligazgat aszánalom, atürelem és aközös szenvedést enyhítő kölcsönös együttérzés. Turner nem tartozott akórterem kedvencei közé, mégis nem egy jóérzésű társa elérzékenyült, amikor azt látta, hogy az apai büszkeség átrajzolja abúskomornak ismert arcot, és apanaszosan reszketeg hang meleg tónusúvá lágyul, miközben halkan kimondja: Ez meg itt az én kis Georgie-m, úgy bizony.


  Most már menni fog neki, Miss Hale. Erre volt szüksége, egy-két hét, és elhagyja akórházat.


  Ezt Big Ben jegyezte meg örömtől ragyogó arccal, és Big Ben megérdemli adicséretet, ha már őmaga nem szokott akiválóságával dicsekedni. Egykori ápoltból lett kórházi segéd, és olyan kiválóan végezte amunkáját, hogy aszemélyzet joggal tekinthette példaképnek. Türelmes volt, erős és gyöngéd, mint akinek sikerült egyesítenie magában alegjobb férfi és legjobb női tulajdonságokat: ösztönösen tudta, hogyan lágyítsa meg bárkinek aszívét, shogy mi alegjobb segítség abeteg testnek, aszomorú léleknek. Aki látta őt ácsorogni az előcsarnokban, ha épp engedélyezett magának egy rövid pihenőt, nem képzelte volna bele ezeket az erényeket. Jól megtermett, izmos ember volt, piros inget, bakancsa szárába gyűrt kék nadrágot, öreg sapkát viselt, mindig felhajtott ellenzővel, bozontos szakállú, szabdalt arcán pedig rendszerint nagy-nagy nyugalom és jóindulat honolt, bár szemének huncut csillogása azért elárulta, hogy néha irgalmatlanul vicces tud lenni − annyira, hogy afiúk hahotázva fogták az oldalukat. Afelületes szemlélő jólelkű, nagydarab fickónak írta volna le leginkább, de aki látta, mi mindent csinál akórházban, az tudta, milyen nagy tévedés őt így megítélni.


  Elődjével ellentétben  aki minden étkezésnél bőségesen szedett magának, majd szenvtelenül kiporciózta amaradékot atöbbieknek, és alegelesettebb is kénytelen volt egyedül megbirkózni az evés feladatával, vagy megvárni, amíg agondnok befejezi az evést, és bezárkózik akamrájába további ételes gyógykezelés céljából − Ben sokszor semmit sem hagyott magának, vagy jókedvűen elfogyasztotta ahideg ételmaradékot, miután mindenki mást kiszolgáltak. Türelmesen etette agyengéket, kezét-lábát kölcsönadta amegnyomorítottaknak, smindezt olyan jó kedéllyel tette, hogy  mint az egyik beteg fogalmazott ízletesebb az étel, ha Ben tálalja. Ha valakinek jártányi ereje sem volt, Ben erős karjába kapta, svitte, ahová kell, aki pedig sebészkés alá került, számíthatott Ben határozott, mégis gyöngéd erejére akínok közepette. És ha valakit ahonvágy gyötört, Ben levelet írt helyette, amelyben nagy, érzelmes tintapacák voltak, aszeretetteljes és fontos szavak pedig alá voltak húzva.


  Nem egy szegény ördög Ben szánakozó tekintetéből olvasta ki asorsát, hogy aztán az őszéles mellkasán, ezen acsöndes párnán lehelje ki alelkét. Amikor elvégeztetett, Ben felsóhajtott − bánata őszinte volt −, és nagy kezével finoman lezárta afáradt szemeket, hogy felkészítse ezt abajtársat is az utolsó seregszemlére. Aháború sok Bent terem, mert ugyanaz az együttérzés, amely bátorságot ad az asszonyoknak, aférfiakat meglágyítja aszeretet erejével, és így − az erő és az együttérzés rejtett tartalékainak megnyílásával  lesz nőiesebb az egyik, férfiasabb amásik.


  Délben már mindenki csak az ebédre tudott gondolni a3-as kórteremben. Ínycsiklandó illatok szálltak föl akonyhából, keresztül-kasul bejárva az épületet, így valahányszor nyílt az ajtó, az emberek mohón beleszippantottak alevegőbe. Erről akarácsonyi ebédről egyébként már rengeteg szó esett, bizonyos jótékonykodó és hazafias érzelmű személyek ugyanis arra vállalkoztak, hogy minden washingtoni kórházat ellátnak apatinás ünnephez méltó és szükséges élelmiszerrel. Ám hiba csúszhatott afőhadiszállásra küldött jegyzékbe, vagy valaki megbocsáthatatlanul semmibe vett egy parancsot, esetleg előre megfontolt lopás történt  mindenesetre avárva várt kórházi lakoma meghiúsult. Aszomorú ügyletet alegnagyobb titokzatosság övezte, így soha nem derült ki, afenti okok melyike játszott benne főszerepet. Acsalódás mértékét enyhítette valamelyest, hogy apránként mindenki megsejtette: nem úgy lesz, mint hitték. Barney alig tartózkodott akórteremben, valószínűleg aszakácsokat noszogatta; asegédek arra készültek, hogy miután letudták abetegeket, együtt ebédelnek. Leghőbb vágyuk volt tehát, hogy az utóbbiak étkezését felgyorsítsák. Barney olykor megjelent az ajtóban, felhevülten és kifulladva kedélyborzoló bejelentést tett, majd eltűnt  megnövekedett étvágyat, türelmetlenséget és várakozást hagyva maga után.


  Az ebéd egy órára volt kitűzve. Barney fél egykor bejelentette:


  Zőccség, az nincs, csak tök meg krumpli.


  Ezt nagy felzúdulás követte, és ahússzegény étrendre fogott betegek némelyike melegebb éghajlatra küldte az épp trópusi forróságot élvező, tökéletlen szakácsot. Háromnegyed egy előtt öt perccel Barney tovább fokozta az izgalmat:


  Apudingba se lesz ám mazsola  suttogta baljósan.


  Vágj hozzá egy párnát, és csukd be az ajtót, Ben!  ordította egy feldühödött beteg, míg azok, akik nem voltak annyira oda apudingért, egykedvűen fogadták ahírt. Háromnegyed egykor Barney még elkeserítőbb hírrel állított be:


  Ennek akórteremnek csak két pulyka jár, azok is véznák.


  Azonnal nyugtalanság ült ki az arcokra, és bonyolult számítások indultak meg, hogy mennyi jut egy személyre akét pulykából, ha harminc felé kell osztani. Egyesek jóindulatúan figyelmeztették aleginkább legyengült betegeket, hogy ha esznek egyáltalán ahúsból, ne vigyék túlzásba, mert még visszaesnek. Aztán még egyszer, tíz perccel egy előtt visszatért avészmadár:


  Agyümölcskosárkáknak ippeg csak afele gyütt meg, uraim − károgta Barney akulcslyukon keresztül.


  Már csak ez hiányzott! Hiszen aférfiak különösen szeretik asüteményeket, és agyümölcsös-mandulás kosárka feltétlenül utolsó mentsvárnak számított  valami olyasminek, amibe akkor is lehet kapaszkodni, amikor minden remény elvész. Még Ben is megdöbbent; nem mintha többre számított volna, mint afinomság illatára és némi maradékra, de őis beleélte magát akarácsonyi ebédbe: remélte, hogy becsületére válik akórháznak, az otthonuktól távol ünneplő betegek emlékezetében pedig megmarad pazar lakomának, smindannak, ami alegszegényebbek körében is ünnepivé teszi anapot. Ezzel szemben Turner láthatóan bosszankodott, Sam halkan káromkodott, Hayward sóhajtozott, Joe azt kívánta, bárcsak már túl lennének az egészen, atöbbiek pedig felemelőnek nem nevezhető szabadszájúsággal adtak hangot érzelmeiknek. Ebben apillanatban lépett be Miss Hale egyik kezében nagy kosár almával és naranccsal, amásikban pedig mulatságra invitáló palackokkal.


  Itt adesszertünk, fiúk! Egy jószívű barátnőnknek eszébe jutottunk, ezért az őegészségére is koccintani fogunk asaját ribizliborával.


  Bátortalan mosoly jelent meg az arcokon, és aderűlátók keblében feléledt aremény. Ben fürgén kiürítette akosarat, Miss Hale pedig odasúgta Joe-nak:


  Tudom, szívesen kivonná magát az elkövetkező óra zűrzavarából, hogy egy kis friss levegőt szívjon, és csöndben megebédeljen Mrs. Burtonnél, eltaláltam?


  El, nővérke! Alárma, aszagok, anagy nyugtalanság és izgalom… apuszta gondolattól is rosszul vagyok! De hogyan mehetnék? Amúltkor az arettenetes mentőkocsi úgy összerázott, majd belehaltam, és most gyengébb vagyok.


  Drága gyermekem, eszembe se jut még egyszer megpróbálkozni amentőkocsikkal, amíg olyanok nem lesznek, hogy elesettek és sebesültek is kényelmesen utazhassanak bennük. Mrs. Burton hintója és őmaga akapunál várja, nincs más dolga tehát, mint hagyni, hogy bebugyoláljam, aztán Ben kiviszi, és már mehet is.


  Joe megkönnyebbült sóhajjal vetette alá magát mindkét eljárásnak, és Miss Hale, ahogy ápoltja sugárzó arcát nézte alassan tovagördülő kocsiban, úgy érezte, megérte acsöndben meghozott áldozat: Mrs. Burton ugyanis őt, és nem Joe-t akarta elvinni magához ebédre.


  Most pedig segítsen alehető legünnepibben tálalni ezt aszerencsétlen ebédet  súgta Bennek Miss Hale.  Több szempontból is áldás, hogy betegeink nincsenek kitéve egy bőségesebb étkezés kísértéseinek, de erről hallgasson. Próbálja meg örömtelivé tenni számukra az étkezést, ehhez maga ért itt alegjobban.


  Igyekszem, Miss Hale, de én sem vagyok kevésbé csalódott, mert némelyik beteg olyan, mint agyerek; már egy hete készülnek amai napra, nehéz lesz lemondaniuk az álomebédről.


  Ha Ben régimódi pátriárka, és aharminc beteg mind az őfia, akkor sem beszélhetett volna több atyai együttérzéssel, akkor sem láthatott volna buzgóbban munkához. Összetolta akis asztalokat aterem közepére, aztán, míg Miss Hale csinosan megterített, elment adíszebédért. Ben már jött is atálcával, amelyen akét fiatal szárnyas és aköret foglalt helyet, Barney pedig atejeslábasban gőzölt karácsonyi pudingot hozta, valamint hat nagyon kicsi gyümölcskosarat, leírhatatlan arckifejezéssel. Ahogy amenet közeledett, Miss Hale katonásan lépdelt hozzá, majd elrendezte az ennivalót, méghozzá olyan mutatósan  apiros-sárga gyümölcsöt szépen középre tornyozva −, hogy valóban úgy nézett ki, mint egy igazi díszebéd.


  Íme abőség! Íme az évszak nyalánkságai!  kiáltott föl Ben, és kissé hátralépve olyan megelégedéssel szemlélte az asztalt, mintha legalábbis alordmajor lakomája díszelegne rajta.


  Akkó hadd lássunk neki hamar annak, ami van  morogta Sam.


  Fiúk  folytatta Ben, miközben elkezdte fölvágni apulykát−, ezeket anemes madarakat ahaza védelmezőinek áldozták föl, annyi jut belőlük, amennyi, és amikor elfogynak, levessel vagy sonkával pótolhatjuk őket, tekintve, hogy az osztrigából váratlanul kifogytunk. Szavazzatok: mindkettőből van ezen aszép napon, csak egy szavatokba kerül, és itt terem.


  Sonkát, sonkát!  hallatszott mindenfelől. Levest mindennap kaptak, ezért azt megvetették, de asonka ritkaság volt, amelyet érdemeik megfelelő elismerésének és hibáik hallgatólagos elfogadásának tekintettek.


  A nemes madarak az utolsó falatig elfogytak, derekasan támogatva egymást amártíromságban. Apuding avágyottnál kevésbé volt gyümölcsös, de némi fantáziával mazsolának lehetett képzelni abenne lévő kérges kis dudorokat. Agyümölcskosárkák kicsik voltak, de anevetéstől édesebb lett afejenként egyfalatnyi adag; amikor ugyanis Miss Hale felszólította Bent, hogy vágja föl őket, őtanácstalan arckifejezést öltött, és kacagtató hangnemben azt kérdezte:


  Nem szeretnék ostobának mutatkozni, hölgyem, de amikor gyümölcskosarat mond, ugye ezekre amorzsákra gondol? Én inkább aprósüteménynek hívnám fényűző lakománk harmadik fogását. Mindjárt meg is kóstoljuk, remélve, hogy étvágyunk megfelel améretének.


  Óvatosan harminc részre osztotta ahat gyümölcskosarat, egy-egy nagy, tiszta tányér közepére helyezve aparányi szeleteket, majd egy temetkezési vállalkozó ünnepélyességével nyújtotta át kinek-kinek az adagot. Sokuk jókedvét visszaadta az ebéd, amelynek kétségkívül fénypontja volt adesszert. Innentől fogva semmi sem ronthatta el ajó hangulatot. Ribizliborral ittak egymás egészségére, almák és narancsok röpködtek egy rögtönzött labdajáték szabályai szerint, Miss Hale elénekelt egy karácsonyi éneket, Ben pedig bohókás óriásként szökdécselve szedte le az asztalt. E műsorszám egyik fordulójában odaintett anővérnek, hogy kövesse, majd átadott neki egy mindenféle jóval  sokkal jobbal, mint ami eddig elé került  megrakott tányért.


  Afőnővér küldi, kisasszony. Jöjjön be, és egye meg, amíg meleg. Az ebédlőben mindjárt végeznek, és ott már fele ilyen jót se kapna − mondta Ben asaját kis mosókonyhájába kalauzolva anővért, és egy napfényes ablak mellett mutatott neki helyet.


  Biztos, hogy nekem, és nem magának szánták ezt, Ben?


  Hát persze, hogy biztos! Nem is bírnám, mivel épp most ettem itt magam degeszre.


  Nem látom nyomát, hogy degeszre ette volna magát  válaszolta Miss Hale, és körülnézett arendes kis mosókonyhában.


  Hát persze hogy nem látja, mivel elmosogattam evés után. De ha nemsokára rohamot kapok, legalább tudni fogja, mér van  mondta Ben, és megpróbált úgy festeni, persze sikertelenül, mint aki betegesen sokat evett.


  Ilyen kedves füllentések bocsánatos bűnnek számítanak, úgyhogy megeszem az ebédjét, Ben. Mert máskülönben inkább kidobná az ablakon, csak hogy bebizonyítsa: rá se bír nézni, igaz-e?


  Igaz, kisasszony, bizony azt tenném. De ahogy elnézem Barney-t, őbelé se férne több.  Ben nagyon megkönnyebbültnek látszott, miközben az utolsó ónvillát is eltörölte, és fölakasztotta száradni akonyharuhát.


  Általános pihenőidő követte az ebéd izgalmait, de három óra tájban már megjött az emberek kedve egy kis szórakozáshoz, amiről végül Sam csomagja gondoskodott. Sam aludt, amikor meghozták aládát, és csöndben letették az ágya mellé meglepetésnek. Aküldemény érkezése azért számított nagy eseménynek, mert aszerencsés címzett általában megosztozott abenne lévő finomságokon atöbbiekkel, márpedig amásodik legjobb dolog mások hazaijából részesülni  mindjárt az első után, amikor is mi magunk kapjuk acsomagot. Ez aláda szokatlanul nagy volt, és abetegek türelmetlenül várták afelnyitását, bár Sam rendkívüli mogorvasága miatt nem engedélyeztek maguknak különösebb reményeket. Aztán Sam felébredt, és azonnal aládára esett apillantása, amelyen nagy fekete betűkkel terpeszkedett aneve. Mintha csak álma folytatását élné meg, egy pillanatig bambán meredt rá, aztán megdörzsölte aszemét, és felült az ágyban.


  Né má! Hisz ez az enyim!  rikkantotta.


  Ki mondta, hogy nem lesz meg acsomagja? Ki volt még egy sáskánál is kishitűbb? És ki nem érdemel félig-meddig se csomagot, mivel annyit morog, mint abolhás kutya?  Ben, míg afelügyelőre várt (az ődolga volt felügyelni az efféle küldemények felnyitását, nehogy abenne lévő esetleges csempészáru kárt tegyen acímzettben vagy atársaiban), mindegyik kérdését azzal nyomatékosította, hogy kalapácsával megdöngette aláda tetejét.


  Ugye millyen szép nagy? Üsd le atetejét, nem köll itt várni senkire-semmire! − kiáltotta Sam, és ágyából kipattanva türelmetlenül dobolni kezdett aláda fedelén.


  Bejött afelügyelő, leemelték afedelet, és feltárult atarkabarka, kaotikus belső: alma, zokni, fánk, papír, savanyúság, fényképek, zsebkendő, gyümölcskocsonya, gyömbéres mézeskalács, levelek, újságok, dohány, kölnivíz.


  Rendben van, örülök, hogy meglett acsomag. Vigyázzon magára  mondta afelügyelő, miután gyors pillantással felmérte aküldemény tartalmát, majd ment adolgára. Ben közelebb tolta aládát az ágyhoz, aztán őis kiment, és Sam békében tűnődhetett akincseit szemlélve.


  Ben példáját követve atöbbiek is igyekeztek minden módon úgy tenni, mintha aludnának, könyvükbe mélyednének, vagy teljesen közönyösek lennének akörnyezetük iránt. De akíváncsiság hamarosan legyőzte ajó modort: egymás után fordultak Sam felé, és bámulták leplezetlenül. Persze kezdettől fogva bámulhatták volna, Sam számára ugyanis tökéletesen megszűnt akülvilág. Elolvasta aleveleket, megnézte aképeket, kibontott minden kis batyut, kifordított, feje tetejére állított minden mást, megkóstolt minden ehetőt, összemaszatolta magát agyümölcskocsonyával, végül nagy levegőt vett, láthatóan azzal aszándékkal, hogy Miss Hale segítségét kérve kievickéljen amaga alkotta tökéletes felfordulásból.


  Mihez kezdjek ezzel asok mindennel, Miss Hale?  kérdezte mindjárt, ahogy anői kezek nekiláttak arendezgetésnek.  Van, ami nem áll el, különben is folyton enni kéne, hogy elfogyjon, feltéve, hogy bírnám étvággyal.


  Atöbbiek hogy csinálják?


  Szétosztják, de én itt forduljak föl, ha adok nekik az enyimbül; folyton csak csúfolnak, gúnyt űznek belőlem. Hétszentség, hogy töllem semmit se kapnak.


  Visszatért Sam arcára arégi mogorva kifejezés, pedig amíg az otthoniak leveleit olvasta, és kezébe vette ajándékaikat, nyoma sem volt rajta arosszkedvnek. Miss Hale továbbra is szorgalmasan hajtogatott, rendezgetett, smint akinek hirtelen eszébe jut, azt kérdezte:


  Ismeri aHárom torta meséjét{2}? Melyik kisfiú szeretne lenni benne? Harry (aki mind megette atortáját, és elcsapta agyomrát), Peter (aki óvatosan és lassan ette amagáét, míg atorta meg nem penészedett, és amaradékot meg nem ették az egerek), vagy Billy (aki osztozott rajta az osztályársaival, atorta maradékát pedig odaadta egy szegény vak koldusnak)?


  Sam elnevette magát anem várt párhuzamon, Miss Hale pedig, látva aszámára kedvező hatást, tovább haladt ezen acsapáson:


  Mindannyian tudjuk, mennyit szenvedett, Sam. Tiszteljük abátorságáért, amellyel hosszú szobafogságát és súlyos sebesülését viselte. De nem gondolja, hogy adott némi okot arra, hogy afiúk kifigurázzák? Maga volt régen akedvenc, és újra az lehet, ha abbahagyja azsémbelést; különben úgy megszokja, hogy már késő lesz. Inkább veszítse el mindkét karját, semmint ajókedvét és az önuralmát.


  Itt megállt, kíváncsian, hogy milyen fogadtatásra talál kis prédikációja, és azt látta, hogy Sam jobbik énje kezd felülkerekedni, ezért megtoldotta az eddigieket, remélve, hogy alelki kínt is enyhíteni tudja, akárcsak oly sokszor atestit. Kedvesen fölnézett Samre, és halkan azt mondta:


  Ez anap, amikor alegnagyszerűbb élet kezdetét ünnepeljük, kiváló nap arra, hogy megkezdjük afelkészülést az isteni példa követésére. Abajok, ha nyájasan vesszük őket, segítségünkre lesznek, és alegkeserűbbje képes lehet egész életünket megédesíteni. Higgye ezt el, Sam, és próbálja ki. Amikor elmegy tőlünk, hadd higgyék aszerettei, hogy két megvívott csatából kettőt megnyert.


  Sam nem válaszolt, csak ült elgondolkodva, kezében egy megkezdett süteménnyel. Aztán lopva körülnézett, és − mintha mindenki tőle várná akínálást  tekintete találkozott Joe-éval. Afiú boldogan mosolygott rá magányos kuckójából, atűz közelébe állított ágyból, amelyet nem sokszor hagy már el, mielőtt asírba távozik, és ez aszívből jövő mosoly felmelegítette Sam szívét, miközben akörülötte heverő fényképekről anyja, húga és kedvese nézett vissza rá. Tudta, hogy Joe-nak nincs senkije, mégis gazdag, mint ki nincstelenként mindent bír{3}. Nem talált rá aszavakra, amelyek kifejezték volna az érzelmeit, de az érzelmek ott voltak, és jót tettek neki.


  Miss Hale  mondta kicsit szégyenlősen −, kérem, válasszon valamit afiúknak, amiről úgy gondolja, örülnének neki, és adja oda nekik.


  A nővér olyan szép mosollyal válaszolt, hogy ha Sam gyorsan bele nem harap amegkezdett süteménybe, reszkető szája elárulta volna; büszke volt, és szégyenkezett egyszerre.


  Majd Ben segít, őjobban ért hozzá, mint én. De mindent maga adjon át saját kezűleg, akkor lesz csak igazán kellemes ameglepetés. Holnap pedig írunk aszeretteinek, és elmondjuk, milyen nagy örömöt szereztek abőkezű csomagjukkal.


  Ezt hallva Sam majdnem megbánta az egészet, és amikor Miss Hale hívására előcammogott Ben, egy darabig függőben tartotta az elhatározását  mintha zuhany alatt állna, kezében ahideg vizes billenőhordó zsinórjával, melyet megrántva véglegessé válik akeresztelő. Két részre osztotta legkedvesebb kincsét, adohányt, és anagyobbikat papírba csomagolva odasúgta Miss Hale-nek:


  Ben ránézésre nem nagyon hasonlít egy jótevő angyalra, de amit csinál, mégis ollyan, úgyhogy vele fogom kezdeni.


  Amikor apiros flanelt és marhabőr bakancsot viselő jótevő angyal odaért, Sam azsebébe dugta akis csomag dohányt, és miközben kétségbeesetten kotorászni kezdett aládában, azt mondta:


  Hallgass róla, és segíts nekem ezekkel!


  Ben annyira megdöbbent, hogy csak bámult maga elé üres tekintettel, míg Miss Hale pillantásából meg nem értette, mi játszódott le Samben; onnantól kezdve atőle telhető legtökéletesebben játszotta asebtében ráosztott szerepet. Megfogta Sam vállát  nem arosszat, erre Ben mindig ügyelt −, és jókedvűen megjegyezte:


  Mindig mondtam, hogy magadhoz térsz, ha szegény karod gyógyulni kezd! És tessék, jobb akedved, mint valaha. Hát persze hogy segítek! Mi ateendő? Visszapakolni ezt asok mindent?


  Nem, dehogy. Hanem mondd meg, mit csinálnál vele, ha atiéd lenne. Ha azt tehetnél vele, amit akarsz.


  Ben egy pillanatig megkapaszkodott aládában, mintha ettől amásodik meglepetéstől egészen elgyengült volna, de acsodatévő Miss Hale újabb pillantása visszaadta az egyensúlyát; máris munkához látott, elvégre Sam szabad kezet adott neki.


  No, lássuk csak. Aruhaféléket ebbe akisebb dobozba raknám, amiben apalackok jöttek, és betolnám az asztal alá, ahol kéznél lesz. Nocsak, újságok, sőt képesújságok! Ezekből szabad könyvtárat csinálnék, hadd olvassa őket mindenki, élvezni fogják. Savanyúság: atálalóra tenném, ételízesítőnek, annak, akinek kedve van rá. Kölni, és milyen csinos üvegbe, ugye? No, hát ezt olyannak adnám, aki meg bírja becsülni, aki értékeli, igazi figyelmességként, ha ismersz ilyet.


  Ben odabiccentett Miss Hale felé, aki éppen zsebkendőket hajtogatott. Sam sokatmondón hunyorított, és megpaskolta akölnisüveget, mintegy gratulálva magának, hogy ilyen csinos holmija van, és már azt is tudja, mit csináljon vele. Apantomim nem volt elegánsnak nevezhető, de Sam annyi érzést és tiszteletet tett bele, mintha előre megírt beszédet mondana el, vagy térden állva nyújtaná át az ajándékot.


  Aleveleknek és fényképeknek varázserőt tulajdonítanék, ezért valószínűleg apárnám alatt tartanám őket. Agyümölcskocsonyát Miss Hale-nek adnám, hogy kényeztesse vele abetegeket. Asüteményt és alekvárt máris felajánlanám ateához, mivel az ebéd nem volt olyan bőséges, mint szerettük volna. Az almát megtartanám magamnak, legfeljebb megdobnám vele Joe-t, amikor látom, hogy szégyell kérni. Ami pedig adohányt illeti, hát, azt senkire se pazarolnám, mert mi jogunk ilyen fényűzéshez, miközben szegény bajtársaink halnak éhen Charlestownban? No, hát így! Ezt tenném, ha valaki ilyen pompás csomagot találna küldeni nekem.


  Sam immár zavartalanul fürödhetett döntése örömében. Ahogy Ben megnevezte akülönféle cikkeket, őfélretette őket, és amikor aleltár végére értek, fogta az első tételt  kettőt alegnagyobb és legpirosabb almák közül, és az összes képes újságot−, és odavitte Joe-nak. Asavanyúságot nem szokás különösen becses ajándéknak tekinteni, de mert Sam osztotta szét darabonként akis uborkákat  nem engedte, hogy segítsenek neki, egyetlen keze, abal azonban minden igyekezet ellenére is ügyetlen volt −, és egy-egy kedves szót is mellékelt hozzájuk, afiúk arca felragyogott, és olyan jó szívvel fogadták az ecetes csemegét, mintha püspökkenyér lett volna. Az adományozó minden úttal emelkedettebb állapotba került, fel-alá járkálva abetegek között; hála neki, egyetlen múltra tett célzás sem rombolta ajelen örömét. Lekvár, pogácsa, édes sütemény  mindez olyan örömmel fogadott ráadás volt amegszokott étlaphoz képest, hogy avacsora végén köszönetet mondtak érte, sőt beszédek is elhangzottak, méghozzá az uralkodó közhangulat szellemében aszokásos Polgártársak!-kal indítva ahazafias mondanivalót, majd igazi amerikaiként beleszőve ahimnusz szavait is acsillagos zászlóról. Sam ezután elcsöndesedett, de úgy, mint aki aköz jótevője, és híres-neves ember.


  Egyetlen kórházban sem képzelhető el egy elejétől avégéig pihentető, kellemes nap, és ez akórház sem volt kivétel az általános szabály alól: Bangs doktor amegszokott időben végigjárta akórtermeket, amegszokott kényelmetlenséget, elégedetlenséget és csüggedést hagyva maga után. Ügyes kezű sebész és kiváló orvos volt, de semmiképpen sem derűlátó vagy bizakodó természet; élettapasztalata és munkája folytán hajlott arra, hogy hatalmas kórháznak tekintse az egész világot, embertársait pedig többé-kevésbé súlyos sebesülteknek. Az elképzelhető legkomorabb szemüvegen át látta az életet, és szemlátomást úgy vélte, minél hamarabb hagyja el valaki ezt az árnyékvilágot, annál jobb neki. Kötelességtudóan dolgozott, de ha betegei felgyógyultak, kissé csalódottnak látszott, és vidáman gratulált nekik azzal, hogy eljön még anap, amikor azt kívánják majd, bárcsak ne épültek volna föl. Ha viszont meghaltak, szinte megkönnyebbült, és miközben tűnődve szemlélte ahalottat, őszinte megelégedéssel jegyezte meg:


  Szegény lélek, most már jó neki, Istennek hála, többé nem kell viselnie avilág kínjait!


  Ha nincs Ben, az orvos egészségre gyakorolt hatása igen csekély lett volna, és akórterem ajtaja fölé nyugodtan kiírhatták volna Dante híresen komor sorát:


  Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel.


  Ben és adoktor kedvelték és tökéletesen megértették egymást, de soha semmiben nem értettek egyet, sőt gyakran összetűzésbe kerültek, mintha aférfias jókedv és az orvosi kétségbeesés harcolna egymással minden egyes beteg testéért-lelkéért.


  Lássuk csak  kezdte Bangs, miközben szemügyre vette Sam karját, jobban mondva azt, ami két amputáció után maradt belőle −, ha nem gyógyul gyorsabban, egy-két nap múlva hozzá kell nyúlnunk. Megeshet, hogy tetanusz lép föl, de annak hamar vége, és aváltozatosság kedvéért magam se elleneznék egy gyors lefolyású tetanuszt.  Sam reménykedő arca elkomorult, összeszorított foga pedig mintha azt jelezte volna, hogy már meg is jelentek avégzetes tünetek.


  Ha aszájzár egy bizonyos fajtája gyakoribb lenne, mint amilyen, bizony jót tenne egyes ismerőseimnek  jegyezte meg Ben, és olyan óvatosan takargatta be aszépen gyógyuló csonkot, mint az alvó csecsemőt. Majd amikor az orvos továbbment, hozzátette: − Vérszomjas öreg mészáros! Sam, hidd el, gyönyörűen gyógyulsz, csak azért morog adoktor, mert nincs miért tovább vagdosni téged! Most épp Turnert oltogatja, pont mikor sikerült egy kis lángot lehelni belé. Mondhatom, nincs areménynek nagyobb kioltója, mint Bangs!


  Ben szaladt megmenteni Turnert, és nem siette el, mert szegény Turner, aki magáévá tette azt agondolatot, hogy agyógyulása egyedül azon múlik, képes-e negyedóránként fölkelni az ágyból, atűz mellett ült, és apulzusát tapintó doktort nézte.


  Úgy, szóval újabb lázrohamra készül?  kérdezte az orvos csevegő stílusban.  Egészen megszerettük magát, úgyhogy itt tarthatjuk még hat hétig, ha ragaszkodik hozzá.


  Turner idegesnek látszott, mert dr. Bangs viccei mindig akasztófahumorból táplálkoztak. Ben azonban megfogta Turner másik kezét, és finoman meglökve ahintaszéket, kifogástalan udvariassággal azt mondta:


  Bár rohamléptekben lábadozik, Turner boldogan maradna adoktor úr kedvéér, csakhogy ajövő héten feltétlenül Jersey-be kell neki menni, semmi módon el nem maradhat. Mrs. Turner gondos dajkát keres akis Georgie mellé, és Turner olyan buta, hogy jelentkezett az állásra.


  Bangs kis híján elnevette magát Turner kényszeredett mosolya láttán; komikus volt, ahogy egyszerre büszke alányára, és félti asaját egészségét.


  Vállalja ezért alépésért afelelősséget? − Dr. Bangs itt szokatlanul szigorúan nézett Benre. − Nagyon jó, akkor én mosom kezeimet, amit Turnert illeti. De ha egy héten belül megüresedik az ágya, ne engem hibáztasson érte.


  Semmi pénzér nem tenném  sietett aválasszal Ben.  Most pedig feküdj le, és álmodj szépeket, mert egyhavi bérembe fogadnék, hogy ez ajókedélyű vészmadarunk csalódni fog. Persze hiába is fogadnék, pénzt úgysem látnék belőle.


  Hogy van, fiatalember, amai nap felelőtlen züllése után?  kérdezte az orvos asarokban álló ágynál, sarkában Bennel, aki mindenhová fürgén követte.


  Nagyszerűen, doktor úr − lihegte Joe; aki mindig így válaszolt, noha napról napra fogyott az ereje. Joe-hoz mindenki kedves volt, még agoromba doktor is; modora megenyhült, és nagy homlokráncolással leplezte atekintetébe lopódzó szánalmat.


  Hogy állunk aköhögéssel?


  Valamivel jobban. Mivel gyengébb vagyok, nem bírok küzdeni ellene, mint régen, úgyhogy most könnyebben köhögök.


  Aludt valamennyit múlt éjjel?


  Nem sokat. De amikor csöndes aszoba, és csak atűz fénye világít, ébren is kellemes. Ben táplálja atüzet, és ha sokat forgolódok, idejön beszélgetni, mesél, hogy múljon az idő, míg őis olyan álmos nem lesz, hogy már alig forog anyelve. Drága öreg Ben! Remélem, lesz majd valaki, aki ugyanilyen kedvesen bánik vele, ha őis oda kerül, ahol most én vagyok.


  Biztos lehet benne, hogy azt fogja kapni, amit megérdemel  mondta az orvos olyan szigorúan, mintha Ben örök kárhozatot érdemelne.


  Míg Joe beszélt, nagy könnycsepp hullott akandalló mellé aföldre; de Ben gyorsan rálépett, majd megfordult, mint aki kész szembeszállni bárkivel, aki azt állítaná, tőle származik.


  Minden megátalkodott és vakmerő nőszemély közül, akit negyvenéves pályám során megismertem, ez alegmegátalkodottabb és legvakmerőbb!  csattant föl ekkor adoktor. Megjelent ugyanis Miss Hale, aki úgy döntött, visszaviszi Joe-nak avirágkosarát.  Most pedig fogadjon szót, nővér! Üljön le erre aszékre, és várjon húsz percig ölbe tett kézzel. Akkor az óra kilencet üt, maga meg szépen fölmegy aszobájába, és lefekszik.


  Miss Hale illedelmesen helyet foglalt, az orvos pedig nehézkesen elindult az ajtó felé, és sajnálkozva sóhajtozott, mint aki csalódottan veszi tudomásul, hogy nincs mind aharminc betege ahalálán; de aküszöbön megfordult és odakiáltotta:


  Jó éjszakát fiúk! Isten áldja magukat!  Azzal olyan gyorsan eltűnt, mintha egy csapóajtó nyelte volna el.


  Egyes dolgokban Miss Hale valóban megátalkodott teremtés volt; például ahelyett, hogy fáradt kezét összekulcsolva pihent volna, fogta akandallópárkányra odakészített rozsdabarna fedelű könyvet, és Joe ágya mellé ülve felolvasásba kezdett. Lassan elcsöndesedett aterem, aférfiak odafordították afejüket, hogy minél jobban hallják anyugodt női hangot, és akedves régi karácsonyi történet egyetlen szavát se szalasszák el. Ha volt köztük gyógyírra áhítozó sérült lélek, táplálékra vágyó éhes szív, ha volt frissen fogant törekvés vagy akaraterő híján ingadozó, őszinte megbánás, az mind talált reményt, segítséget és vigasztalást akönyvben, afelolvasó személyében és ajótékonyan megnyugtató estében.


  A kilenc órát jelző csöngetés után elhalványultak agázlámpák, véget ért az aznapi munka, de Miss Hale még ott maradt Joe ágya mellett; afiú sóvárgó arckifejezéséből érezte, még nem szabad magára hagynia.


  Drága Joe, mondja, mi bántja?  kérdezte anővér.  Mit tehetek magáért, mielőtt Ben gondjaira bízom?


  Joe közelebb hajolt, úgy suttogta nagy komolyan:


  Szeretnék kérni valamit, tudom, megteszi majd értem, mivelhogy én nem tehetem, hiába szeretném, viszont akisasszony igen. Én most már nagyon gyorsan megyek elfele, és majd… majd amikor valaki más fekszik itt, kérem, mondja meg afiúknak, Bentől Barney-ig mindenkinek, milyen hálás voltam nekik, és mennyire szerettem őket, és nagyon örültem, hogy megismerhettem őket, ha csak ilyen rövid időre is.


  Megmondom nekik, Joe, ígérem. Van-e még kívánsága?


  Csak az, hogy elmondhassam, amit senki nem mond el helyettem: már csak azért akarok élni, hogy amagam tökéletlen módján megpróbáljam kimutatni ahálámat akisasszony iránt. Nemcsak azért, amit mondott nekem vagy tett értem, hanem mert tudtán kívül is sok mindenre megtanított, megmutatta, milyen ember lehettem volna, ha valaki eligazított volna az életben, és olyan otthonos, vidám hellyé tette ezt akórházat, hogy sajnálni fogom, amikor el kell hagynom.


  Szegény Joe! Mostoha élete lehetett húsz éven át, ha egy kórházban otthonra tudott lelni, és egy kis együttérzés és gondoskodás ilyen őszinte hálával töltötte el. Egy pillanatra megállt, hogy arcát akezében tartott kézre szorítsa, aztán sietve beszélt tovább, mint aki fél, hogy nem fogja bírni szusszal:


  Biztos sokan mondtak már ilyet akisasszonynak, jobban is, mint én, mert én csak afelét mondom annak, amit érzek, de azt hiszem, egyikük se mondott olyan szívből jövő köszönetet, és egyikük sem szerette úgy akisasszonyt, mint én szeretem, ameddig csak élek. Ma semmit sem adhattam magának, olyan szegény vagyok, de ezt el akartam mondani az utolsó karácsonyon, amit még megérek.


  És megcsókolta Miss Hale kezét, finoman és alázattal, de az első szerelem szenvedélye átforrósította acsókot, afiú hálájának őszintesége pedig értékes és felemelő ajándékká nemesítette anővér szemében  aki talán csak félig-meddig volt tudatában, milyen gazdaggá és boldoggá varázsolta ezt arövid és sivár létezést az utolsó szakaszban. Anővér nőiesen bájos, gyöngéd arca aszokásosnál is szebben ragyogott, ahogy Miss Hale afiú fölé hajolt.


  Most már nekem is van ajándékom  suttogta.  Jó éjszakát, Joe.
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  Mit talált polly aharisnyájában?


  Pirkad az ég alja,


  Polly csak erre vár,


  ágyából kipattan,


  nem kell apárna már.


  


  Polly most mezítláb


  az ajtónál terem,


  bár Dér Jankó keze


  hideg, mint averem.


  


  S ott lóg aharisnya!


  Hosszú, kék és teli!


  Míg azt le nem rántja,


  nyugalmát nem leli.


  


  Szökken örömében,


  s nevet akis Polly,


  mert aharisnyából


  babaszempár néz ki!


  


  Majd amire vágyott,


  egy arany dióban:


  fényes gyűszű solló,


  ami vág valóban.


  Kicsik az erdőben:


  a képeskönyv címe.


  S piros kabátjához


  lett piros kesztyűje.


  


  Aztán ugrókötél,


  szép új, erős, fehér.


  (Harisnyájába a


  fél világ belefér!)


  


  A sarkában puhát


  és meleget talál:


  nem más az, mint finom,


  tarka gyapjúfonál.


  


  A lábrészben bonbon,


  az orrában gyűrű.


  S magok: tavaszra


  lesz rezeda, sűrű.


  


  Megvirradt, és Polly −


  ölében babája 


  nézi akincseit,


  s nincs boldogabb nála!


  


  {1}Afenyőgyantát sok mindenre használták: oldószert készítettek belőle, vagy teát, mert természetes antibiotikum van benne; rágták is hasonló céllal, például torokfájásra.


  {2}Anna Laetitia Barbauld (17431825) meséje, hosszú morális tanulsággal versben és prózában.


  {3}Idézet Sir Henry Wotton (15681639): The Character of aHappy Life című verséből.
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