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Férjem, a király halála óta aranyszívet hordtam magamon, amelyet élete végéig viselt volt. Parancsolom, hogy ez a szív a láncocskával együtt, amelyen függ, beolvasztassék, és a szegények közt szétosztassék. Két ember társa volt azok haláláig, kik az életben szeretetben és hajlamban soha elválasztva nem voltak, azért semmisüljön meg, és változtassa alakját éppen úgy, mint az egymást szeretők testei.

Részlet Mária magyar királyné végrendeletéből


ELSŐ FEJEZET

MEGHALT A CSÁSZÁR…


I.



1519. január 19., Buda



Nem könnyű királynak lenni. Egyáltalán nem az.

II. Lajos, Cseh-, Magyar- és Horvátország királya, az Aranygyapjas Rend lovagja, a római királyi cím várományosa és Miksa császár fogadott gyermeke nem először jutott erre a következtetésre.

Az egyszerű emberek azt hiszik, hogy az uralkodók élete csupa pompa, szórakozás és ragyogás. Van ebben némi igazság  hisz mit lát egy királyból a pórnép? Azt, hogy egyházi ünnepeken vagyonokat érő öltözékben, díszes kísérettel vonul végig a városon, palotában él, szolgák hada lesi minden kívánságát. Lovai, kutyái, hatalmas birtokai vannak, rendszeresen vadászik, bálokon táncol, lovagi tornákon vesz részt. Joggal irigyelheti bárki.

Van viszont a királyi létnek egy kevésbé fényes oldala: az államügyek intézése. A történelemben nem egy király akadt, akinek az ezzel járó feladatok még békeidőben is meghaladták a képességeit. Lajos apja, a három esztendeje meghalt II. Ulászló ilyen ember volt.

A jámbor uralkodó ereje teljében lett az ország ura; fia azonban még tízesztendős sem volt, amikor nyakába szakadt a békétlen királyság összes gondja-baja. Hiába volt gyermek, felnőttként tekintettek rá, és elvárták tőle, hogy így is cselekedjen. Törvényeket írt alá, birtokokat adományozott, döntött életről és halálról, elnökölt az államtanácsban és az országgyűléseken. Mivel jó fiú volt, engedelmes és törekvő, nagyon igyekezett. Mindenki elismerően nyilatkozott megfontoltságáról, széles körű műveltségéről, közvetlenségéről, uralkodói tehetségéről. Szó se róla, a lelkesedés valóban megvolt benne, de ezt hamar kiölte a mindennapos kormányzás kiábrándító rutinja: az államtanács unalmas, vitákba fulladó ülései, a zajos, döntésképtelen országgyűlések, a megannyi, megoldásra váró probléma, melyeket képtelen volt átlátni. Már nem csodálkozott azon, hogy apja annak idején inkább tanácsadóira hagyta a kormányzás fárasztó munkáját  bár talán épp ezért tartott az ország ott, ahol: a szakadék szélén.

Lajos azt gyermekként is megértette, hogy a bajok forrása a pénzhiány: ha nincs pénz a kincstárban, nem lehet fizetni a végvárak fenntartását, a katonák zsoldját, nem lehet új ruhákat venni, lovakat, nincs lehetőség bálok és mulatságok tartására  vagyis az ország védelmére és egy királyhoz méltó életmód folytatására. Az országgyűlések annak rendje és módja szerint megszavazták az adókat, s ő maga is láthatta a kincstartó kimutatásait, hogy a vámokból, bányákból, a királyi birtokokból mennyi az előirányzott bevétel: igen tekintélyes volt a végösszeg, sok százezer aranyra rúgó. És mégis: mire a pénz befolyt, a százezrekből jó, ha pár tízezer arany maradt. A többinek menet közben lába kélt, kézen-közön eltűnt. Micsoda rejtély! Ilyenkor persze jöttek a megnyugtató szavak: a hiányzó pénzből zsold lett, ágyúk és falak a déli végeken, hajók és evezők a naszádosoknak a Dunán, a török ellen. Elfogadta és elhitte ezt a magyarázatot, de mégis bosszantotta, hogy az ország királyaként szegényebb volt, mint akármelyik báró a királyi tanácsban. Még szerencse, hogy nagybátyja, György gróf rendszeresen kisegítette szorult helyzetéből, anélkül hogy bármit kért volna cserébe. Melyik magyar főúr tett volna ilyet? Egyik sem. Mind csak a maga hasznát leste…

Néha megfordult a fejében, hogy le kellene mondania, és visszavonulni egy kényelmes birtokra  azt viszont egyáltalán nem akarta, hogy az ország következő királyát I. Jánosnak hívják. Szapolyai Jánosnak. Inkább tűrt és uralkodott tovább összeszorított foggal. Akármilyen szűken csorogtak is a bevételek, kedvteléseire valahogy mindig jutott pénz  ha nem is mindig elegendő, mint azt egyik kedvenc helyének esete is mutatta.

A Szent Gellért hegynél már Zsigmond idejében fürdő állt: a földből fakadó meleg és hideg források egyként segítették a test és a lélek felfrissülését, és számtalan nyavalyát gyógyítottak. Mátyás idején folyosót vágtak a palotától idáig a föld alatt, hogy a király bármikor feltűnés nélkül megmártózhasson a neki és vendégeinek fenntartott medencék valamelyikében. Ulászló király ritkán járt ide, Lajos viszont korán rákapott a megnyugtató ellazulást biztosító fürdőzésre. A források vizét szállító csövek karbantartására csurrant-cseppent valami, arra viszont már nem, hogy a Jagellók címerét odafaragják a nagyhírű elődök, Zsigmondé és Mátyásé mellé. A falak aranyozása megfakult, a mennyezet eget idéző, kék-arany-ezüst mozaikborításából kihulló csempécskék helyén fekete lyukak ásítottak, a medencék márványszegélye kopottá és töredezetté vált. Az elhalványult régi dicsőség még itt is árnyékot vetett a sivár jelenre…

Lajos ezúttal egyedül, cimborái nélkül áztatta testét az ülőmedencében, a gőzölgő párába burkolózva, aszalt gyümölcsöt majszolgatva egy aranytányérról. A fürdőben dolgozó szolgálók hallótávolságon belül, ám láthatatlanul lesték, van-e valamilyen kívánsága, de fiatal uruk teljesen elmerült a gondolataiban. Egyáltalán nem országos jelentőségű problémák foglalkoztatták, ó, nem: azt meghagyta a királyi tanácsnak. A közelgő farsangon merengett. A bálokon, a jelmezeken, a lakomákon, no meg azon, lesz-e elegendő pénz az ünnepségekre.

Muszáj, hogy legyen! Nem maradhat szégyenben a vendégek előtt!

Itt tartott a töprengésben, és éppen rátért volna arra, hogy minek is öltözzön, amikor lábdobogás, majd suttogás hangjai ütötték meg a fülét. Mielőtt megrázhatta volna a keze ügyében található csengőt, kitárult az ajtó, és deres hajú, öreg szolga óvatoskodott be, aki már Mátyás óta a fürdőkben dolgozott.

 Felség!  hajtotta meg magát. Hangja halk, suttogó, tiszteletteljes volt.  Üzenet érkezett a palotából!

Lajos felvonta a szemöldökét.

 Miféle üzenet?

Az öreg kiegyenesedett, és beintette a ziháló apródot, aki futva tette meg az idáig vezető utat.

 Felség!  lihegte meghajolva.  Futár érkezett. Futár jött némethonból! Azonnal találkozni kíván felségeddel!

 Ki küldte a futárt? A feleségem? A nővérem?

 Egyenesen a császári udvarból érkezett!

 Várjon meg a futár! Azonnal ott leszek  élénkült fel Lajos.  A köntösömet!  kiáltotta a szolgáknak, majd a ruhát vizes testére kapva  mit sem törődve azzal, hogy odakint farkasordító januári hideg van , a föld alatti folyosón nekiiramodott a palotának. Csak úgy csattogott meztelen talpa a hideg kövezeten. A hírt hozó apród kénytelen volt utána loholni. Arra sem volt ideje, hogy kicsit kifújja magát.

Az öreg szolga elnéző mosollyal szedegette fel a szertelen ifjú ruháit a medence mellől. Hiába király Ludovicus, mégis csak gyerek. Egy szeretni való, aranyos kölyök.
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A futár váltott lovakkal érkezett a felső-ausztriai Velsből, szőrmékbe bugyolálva, hogy a vágtató ló nyergében halálra ne fagyjon. Dideregve várt Magyarország királyára annak lakosztályában, forralt bort kortyolgatva, Brandenburgi György felügyelete alatt.

A gróf, Lajos király nagybátyja és bizalmasa, harmincöt esztendős, ereje teljében lévő, víg kedélyű, ugyanakkor konok és eltökélt férfiú volt. Első a sportban, a vadászatban és a mulatságban, első a császár barátainak és a fiaként szeretett Lajos támaszainak sorában. Hatalmas magyarországi és németföldi birtokok dúsgazdag uraként rendszeresen kisegítette a pénzzavarban lévő kincstárat, és nem kevés érdeme volt abban, hogy három évvel korábban Lajos feleségül vette Miksa császár unokáját, Mária hercegnőt.

Vajon mi történhetett? Milyen üzenetet hozott a didergő küldönc?

Bosszantó módon György nem tudta szóra bírni a fiatal férfit. A futár hálásan fogadta a bort, és hogy a meleg helyiségben megszabadulhatott végre a keményre fagyott szőrméktől, ám a kérdésekre nem válaszolt: csak rázta a fejét, és makacsul hallgatott. A gróf egy idő után feladta a hiábavaló próbálkozást, és az ablakhoz sétált. Kint nagy pelyhekben hullott a hó, a Dunát jégtakaró fedte, az ország épp csak túljutott az újévi mulatságokon, s már mindenki a közelgő farsangra készült, mintha minden a legnagyobb rendben lenne. Pedig nem így állt a helyzet. Nagyon nem…

Lajos olyan hirtelen rontott be, hogy a futár ijedtében félrenyelt, és György legnagyobb kárörömére percekig tartó köhögő roham fogta el. Megérdemelte a fickó, ha már nem volt hajlandó beszélni!

A király kevésbé találta mulatságosnak a dolgot. Ha már egyszer kiugrasztották a medence kellemesen meleg vizéből, elvárta volna, hogy a futár fuldoklás helyett azonnal tájékoztassa jövetele okáról. A férfi azonban köhögésével megrökönyödését is próbálta palástolni. Tudta, hogy egy gyermekkirály fogadja majd, de arra nem volt felkészülve, hogy mindezt nem a trónteremben, hanem a saját lakrészében, és nem királyi díszben, hanem egy szál köntösben teszi, amely alatt semmit nem visel. Zavarában nem is vesztegette idejét felesleges szavakra: átnyújtotta a császári pecséttel lezárt pergament Lajosnak.

A fiú lehuppant a medvebőrrel fedett kerevetre, feltépte a levelet, hogy aztán pár pillanat múlva úgy üljön ott, mint önmaga szobra, megkövülve, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, ujjai közt a sűrűn teleírt lappal.

 Rossz hírek?  kérdezte György.

Lajos elgondolkodó tekintettel bámult maga elé a semmibe. Néhány vízcsepp a hajából a pergamenre hullott. Mikor nagybátyja megismételte a kérdést, lassan felemelte a fejét, és csak annyit mondott:

 Meghalt a császár.


II.



1519. január 22., Innsbruck



Meghalt a császár! Nagypapa halott!

A halálhír Európa és a világ számára elsősorban politikai jelentőséggel bírt  Máriának és Annának viszont személyes sorscsapást jelentett.

Mária Miksa unokája volt, a szívós harc egyik sakkfigurája, melynek eredményeként a császár kiterjesztette a Habsburgok befolyását a Duna-medencében. A hercegnőt már a bölcsőben eljegyezték Ulászló király fiával, Lajossal, hogy aztán a két gyermek, aki addig még csak nem is látta egymást, Bécsben esküdjön örök hűséget egymásnak 1515 júliusában. Ekkor kötött házasságot Lajos nővére, Anna is: előbb magával Miksával (névlegeset), azután közvetítők útján Mária bátyjával, a spanyol földön tartózkodó Ferdinánddal. A két gyermeklány csaknem egy évet töltött Bécsben, majd az Alpok hegyei által védett és körbeölelt Innsbruckba kerültek.

A friss hegyi levegő, a vadban gazdag erdők, a patakok és források tiszta vize Miksa császár kedvenc tartózkodási helyévé tették a települést. A közelben bányák ontották magukból a föld kincseit, a kovácsműhelyekben mesésen pazar páncélok és fegyverek készültek, a kereskedők jöttek-mentek Itália és Németország közt, egzotikus keleti és északi portékáikat kínálva a tehetős polgároknak. Az elődeitől örökölt itteni Hofburgot a császár folyamatosan szépítette és bővítette; ha megpihent a falai között, igazi uralkodói székhellyé vált a pár ezres lélekszámú városka: követek, bárók, hercegek, grófok, fejedelmek tették Innsbruckot napokra, hetekre a világpolitika központjává, hogy a császár és az udvari népek elvonulása után ismét visszaváltozzon az Alpok mesés ékszerdobozává.

A császár szeretett unokái (a vér szerinti és a fogadott) két éve éltek Innsbruckban. Miksa gondos nagyszülőként biztosította megfelelő neveltetésüket, gavallérosan fizette udvartartásuk költségeit, elhalmozta őket ékszerekkel, ruhákkal, drága kelmékkel és mindennel, amit csak szemük-szájuk megkívánt. Mária számára mindez természetes volt korábban is, de Anna, aki a szegényebb magyar királyi udvarban nőtt fel, sokáig csak a száját tátotta a gazdagság láttán. Hogy nagyrészt hitelből volt oly bőkezű a császár, azt egyikük sem tudta; egy idő után természetesnek vették, hogy ami jár, az jár. Leginkább és legelsősorban kettejüknek, az öregedő császár szeme fényeinek, dinasztiája jövője szépséges zálogainak.

A tisztelői által az utolsó lovagként emlegetett uralkodó sűrűn látogatta a reginulae{1} innsbrucki udvarát; nem annyira császárként, mint inkább unokáinál megforduló nagypapaként. Bolondozott velük, kedveskedett nekik, érdeklődött problémáik, kedvük, hangulatuk felől. Elkísérte őket vadászni, hegyet mászott velük, megtanította őket horgászni, és éjszakákba nyúlóan üldögélt társaságukban meghitten a Hofburg nagy kandallója előtt, a hideg téli estéken.

Ilyenkor látszott rajta leginkább, mennyire megöregedett.

Már a bécsi menyegző idején is bő fél évszázad állt mögötte, de a hordszékéből kikelni alig bíró, köszvényes, nehezen mozgó Ulászló királyhoz képest maga volt a megtestesült életerő és fiatalság. Szemei élénken csillogtak, s bár haja deresedett, bajvívások alkalmával még mindig kiütötte a nyeregből fiatalabb kihívóit, és ha kellett, táncra is perdült. De ahogy elmúltak a vidám bécsi napok, és céljait a kettős esküvővel elérte, mintha megcsappant volna kifogyhatatlannak tűnő ereje. Legutóbb tavaly ősszel látogatta meg unokáit kedvenc városában, és akkor ijesztően fáradtnak és betegesnek tűnt. Lefogyott, arca beesett és sápadt volt, a ruha csak lötyögött rajta. Aggódott is egészségi állapota miatt mind a két lány. De mit mond ilyenkor egy férfi  egy császár? Azt, hogy semmi baja, csak öregszik. Miksa még azt is hozzá tette: sokáig veletek leszek.

Ez a sokáig csupán néhány hónapot jelentett, nem többet. A halál megsuhintotta kaszáját, és Miksát is utolérte a halandók elkerülhetetlen végzete. A császár, a nagyapa, a lovagkirály nem volt többé…
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A világ megfagyott: vastag, fehér lepel alatt vacogott Tirol, tejszerű köd ülte meg a völgyeket, az ablakokon jégvirágok nyíltak, Innsbruck pedig gyászba borult. A farsangi előkészületeket elhalasztották, kongtak a harangok, a templomokban folyamatosan miséztek Miksa lelki üdvéért: így búcsúztatták a polgárok jobblétre szenderült császárukat.

A Hofburg falait fekete leplekkel vonták be, de a fűtetlen folyosókon sok helyütt átütött rajtuk a nyirkos, hideg kőfalak verejtéke, mintha a kastély is megkönnyezte volna ura elvesztését. Gyászolt az udvari nép minden tagja, szolgától az udvarmesterig, gyászolt Mária és Anna: levették vagyonokat érő ékszereiket és ruháikat, hogy dísztelenül, feketébe bújva sirassák jótevőjüket.

Két királyné, két lány, akiket gyermekfejjel adtak férjhez: Mária nem volt tízéves, Anna pedig épp csak betöltötte a tizenkettőt, mikor a nevezetes eseményre sor került. Másfél évvel később, amikor elhagyták Bécs városát, Mária tizenegy múlt, Anna pedig tizenhárom. Ő a kamaszkor küszöbére ért, de barátnője továbbra is csupán egy cserfes és akaratos, álmai hercegébe fülig szerelmes kislány volt. Kicsit több mint két év elteltével Anna a tizenhat felé haladt, Mária pedig közelebb volt még a tizenháromhoz, mint a tizennégyhez  ám kamaszodott, nagyon is.

Kettejük közül Anna volt a megfontoltabb és türelmesebb. Mária nem tudta kinőni szeszélyes, hirtelen természetét. A nevelők szigorúan fogták mindkettejüket, és ha előttük el is játszották az illedelmes királylányok szerepét, egymás és udvarhölgyeik körében annak élhettek, ami igazán érdekelte őket: a divatnak és a mulatságoknak.

A fiúk viszont szóba sem jöhettek: egyrészt, mert mindketten férjezettek voltak, másrészt intő példaként lebegett szemük előtt Eleonóra botrányosan végződött viszonya. Mária nővérét és a rajnai palotagrófot egy elkallódott szerelmes levél buktatta le a császárfi, Károly előtt, aki határozottan véget vetett a bimbózó kapcsolatnak. A szerelmes férfit száműzte udvarából, Eleonórának pedig  tetszett vagy sem  még abban az évben követnie kellett bátyját Spanyolországba, és ott felkészülni a portugál királlyal kötendő esküvőre.

Mária a történtekről nagynénje, Margit főhercegnő leveleiből értesült, és nem tudott nem arra gondolni, hogy anyjaként tisztelt és szeretett nénikéje korántsem ok nélkül részletezte a botrány szaftos részleteit. Vigyázz magadra, és ne kövesd el ugyanezt a hibát!  olvashatta a sorok közt rejlő, ki nem mondott figyelmeztetést. De hogy jutott volna eszébe ilyesmi? Imádta a férjét. El sem tudta képzelni, hogy más fiú elrabolhatná a szívét!

Jelentkező lett volna szép számmal egy könnyed kis kalandra: az udvartartás nemes apródjainak, a lovagoknak vagy éppen Innsbruck polgárifjainak szeme könnyen megakadt a két királynén. Anna sudár, vékony termetével, ovális arcát keretező, hosszú, leomló szőke fürtjeivel és hegyi tavak kékségét idéző szemeivel igazi földre szállt angyalnak tűnt; olyasvalakinek, akit bármelyik festő szívesen választana modellül, ha a mennyország teremtményeit akarná megfesteni.

Mária kislányként még világos, aranyló fürtjei dióbarnára sötétültek (már amikor éppen nem voltak kiszőkítve), és ha nem fonta és tekerte kontyba a feje tetejére vagy a tarkójára, haja a háta közepét verdeste. Bőre fehér volt, nyaka egy hattyúé; hosszúkás arcából nagy, sötétkék, szinte már fekete szemek csodálkoztak rá a világra a magasan ívelő szemöldökök alól. Keskeny és egyenes orra a cimpáknál leheletnyit kiszélesedett, fehér fogai aprók és szabályosak, ajkai  mint azt egy szerelmes apród megjegyezte  csókra termettek voltak. Kitűnő étvágya semmi nyomot nem hagyott karcsú, vékony alakján. Semmi szégyenkeznivalója nem volt hát Anna mellett, de ő, mint a nők többsége, nem volt elégedett a megjelenésével: magasságával és ajkaival nem tudott megbékélni.

Mikor Innsbruckba kerültek, Anna talán fél fejjel volt magasabb nála  ez a különbség idővel jó másfél fejnyi lett, pedig közben mindketten nőttek: csak Anna nagyobb mértékben, mint ő. Ajkai kapcsán sokáig hálát adott a sorsnak, hogy az előreugró alsó állkapocs csak a család férfitagjainak ábrázatát csúfítja el (nem csoda, hogy aki tehette, szakáll mögé rejtette), de mostanában úgy látta, hogy szépen ívelt, telt és érzéki ajkai, melyeket Anna is irigyelt, mintha megváltoztak volna. Ha nem is mind a kettő, de az alsó mindenképp. Mintha teltebb lett volna, mint felső párja; vagy inkább duzzadtabb? Hiába mondogatta Anna, hogy ő semmi változást nem lát, Mária makacsul hitte, hogy az a fránya, lebiggyedő, durcás és duzzogó ajak magához vonzza mindenki tekintetét…

De kit érdekeltek most e világi hívságok a gyász és bánat közepette! Mária sírt és imádkozott, vagy a kastély termeiben bolyongott, mint egy kísértet, keresve valamit, bármit, ami felidézi benne a nagypapa lassan fakuló emlékét. Lehetett akármilyen szép és kellemes hely Innsbruck, vehették körül akárhányan, Máriának Annán kívül egyetlen barátja sem volt, családtagjai közül egyedül a mindenről gondoskodó, szerető nagypapa látogatta; és most, hogy ő meghalt, elemi erővel tört rá az elveszettség érzése. Miért nem élhetett még néhány évet? Miért, miért, miért?

Mert ez volt Isten akarata. A Mindenhatóé, aki a világot teremtette, és aki a bűnbeesés után megfosztotta legkedvesebb teremtményeit a halhatatlanságtól. Ezért olyan a halandók élete, amilyen: Isten adja, Isten elveszi. Mária hívő katolikusként mindezzel tisztában volt, és az isteni akarat megnyilvánulásait (legyen szó esküvőjéről, állandó költözködéseiről, szülei elvesztéséről vagy bármi másról az életében) kellő alázattal vette tudomásul. Nem attól lesz jó keresztény valaki, ha csak akkor tiszteli Istent, amikor elhalmozza kegyeivel  a tragédiák, az emberi veszteség jelenti az istenhit igazi próbakövét. Könnyű ilyenkor az Urat hibáztatni és számon kérni, de ahogyan Jób sem ingott meg a rá mért csapások súlya alatt egyetlen pillanatig sem, úgy Mária sem kérdőjelezte meg az isteni szándékot.


{1}Kis királynék. (Latin)
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