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  FŐBB SZEREPLŐK


  Louise: Louise-Julie de Mailly-Nesle (17101751), francia nemes kisasszony, udvarhölgy, a legidősebb az öt Nesle lány közül. XV. Lajos francia király egyik hivatalos szeretője. Anyjuk halála után ő veszi át a helyét az udvarban, ő kerül először Versailles-ba a királyné udvarhölgyeként.


  Pauline: Pauline-Félicité de Mailly-Nesle (17121741) a második Nesle lány. Anyjuk halála után a port-royali zárdába kerül. 1738-ban nővére, Louise vendégeként érkezik Versailles-ba, s szép fokozatosan elcsábítja nővérétől a királyt.


  Diane: Diane-Adélaïde de Mailly-Nesle (17131760) a középső Nesle lány, udvarhölgy, házassága révén Lauraguais hercegnője. Anyjuk halála után a port-royali zárdába kerül, nővérei meghívására érkezik Versailles-ba, és lesz ő is királyi szerető.


  Hortense: Hortense-Félicité de Mailly-Nesle (17151799), Chalon úrnője és Flavacourt márkinéja, az utolsó előtti Nesle lány. Az öt Nesle nővér közül csak Hortense nem lett XV. Lajos szeretője.


  Marie-Anne: Marie-Anne de Mailly-Nesle (17171744) a legfiatalabb Nesle lány. Házassága révén Châteauroux hercegnője, szintén XV. Lajos hivatalos szeretője. A nővérek között ő volt az, aki a legnagyobb politikai befolyásra tett szert a francia udvarban.


  Louis: XV. Lajos francia király (17101774) XIV. Lajos halála után, ötévesen lett uralkodó. Felesége a trónját vesztett lengyel király, I. Szaniszló legkisebb lánya. XV. Lajos hírhedten hűtlen férj volt. Néhány szeretője szinte nevesebb történelmi személy lett, mint maga a király.


  Tante Mazarin hercegnő: Françoise de la Porte-Mazarin (16881742) a Nesle nővérek nagynénje, a királyné udvarhölgye. Anyjuk halála után ő vállalta Hortense és Marie-Anne nevelését.


  Mademoiselle de Charolais: Louise-Anne de Bourbon-Condé (16951758) francia nemesasszony, XIV. Lajos unokája, a király jó barátja. Az egyik legcsinosabb és legbefolyásosabb nő a kastélyban. Soha nem ment férjhez. Nem az erényeiről volt híres.


  Richelieu herceg: Louis-François-Armand de Vignerot du Plessis (16961788) a legendás Richelieu bíboros unokaöccse, a király ifjúkori barátja. Művelt, agyafúrt férfi, komoly befolyással volt a királyra. Azt beszélték, ő volt Franciaország leghírhedtebb kéjence.


  Fleury bíboros: André-Hercule de Fleury (16531743), XV. Lajos király legbizalmasabb tanácsadója. A király nagyapja és szülei korai halála után kétévesen árván maradt, a bíboros lett az egyik nevelője, akit apjaként tisztelt, és szinte minden fontos döntésében rá támaszkodott.


  Maurepas: Jean-Frédéric Phélypeaux de Maurepas (17011781) gróf, francia államférfi, a király egyik befolyásos minisztere, Tante Mazarin veje. A rossznyelvek szerint aljas cselszövő.


  HORTENSE


  PÁRIZS


  A VII. év (1799)


  Öten voltunk nővérek; négyen közülünk őfelsége, a király szeretőjévé lettek. Én voltam az egyetlen, aki megmenekült a karjai körül, de ez az én döntésem volt.


  Meglehet, nyolcvannégy éves vagyok, és amit most elbeszélek, a múlt nagy távolában történt, de a nők hiúsága örök. El kell tehát mondanom önöknek: én is lehettem volna a király szeretője. Ha akartam volna. Mert ő  a király  fölöttébb akarta.


  Nem az utolsó királyról, a szerencsétlen XVI. Lajosunkról beszélek, aki már hat éve halott a guillotine által. Nem, a nagyszerű XV. Lajosról beszélek. Ismertem üde és fiatal korában is, amikor még nem volt olyan romlott és kicsapongó, akivé későbbi éveiben vált, amikor már petyhüdtté lett a szemhéja, szottyadtan fakó a bőre és az ajka a kéjvágytól folyton fényes.


  Nővéreim és XV. Lajos története mára jórészt elfelejtődött, emléküket híresebb és botrányosabb szeretők halványították el. Mára én is feledékenyebb lettem, emlékeim megkoptak, ahogy nővéreim elő-előbukkannak és eltünedeznek tudatom árnyaiból. Óráim azzal telnek, hogy elmerülök régebbi leveleik tengerében; újra és újra elolvasom őket. Írásuk egyszerre vigaszom és bánatom. Van-e, mi a múlt emlékeinél keserédesebb? Ezek a levelek, az egyik nővérem portréja, ami a kandalló fölött lóg és egy másik nővéremről készült fakuló vázlat, amit a Biblia lapjai között őrzök  csak ezek maradtak nekem.


  Hosszú évekkel ezelőtt kezdődött.


  1729-et írtunk, hét évtized telt el azóta. Annyira más idők voltak, teljesen más világ! Magabiztosak, előkelőek és arrogánsak voltunk; eszünkbe sem jutott volna, hogy változhat a helyzet. Hogy a születés véletlen szerencséje nem mindig jelenti azt, amit egykor jelentett. Apánk márki volt; a címen, az udvari illemen, a nemesi jövedelmen és előjogokon kívül mást nem ismertünk, de mit számít ez ma már? Ami azt illeti, még mindig sokat számít, bár minden citoyen{1} köteles úgy tenni, mintha nem jelentene.


  A világ, a mi világunk kellemesebb volt. Luxusban éltünk, az élet kellemetlen valóságától teljesen elszigeteltük magunkat. Soha, álmunkban sem jutott volna eszünkbe, hogy olyan borzalmak történhetnek, mint a terror.


  Öten voltunk nővérek. Gyerekkorunkban a Theatinusok utcájában volt az otthonunk; Párizs központjában, a Szajna mentén, a gazdagok és hatalmasok házai között. Az épület ma is megvan, de az utcát átnevezték, most Voltaire rakpart, a nagy ember tiszteletére. Beleborzongok, ha arra gondolok, kik élhetnek ott.


  Pompás ház volt, elegáns ház. Jól emlékszem anyám emeleti arany hálószobájára; gyönyörű volt, tündökletes, fényűző. Félelemmel vegyes tisztelettel léptünk be, ha oda szólítottak minket. A gyereklakosztály persze nem volt olyan pompás; a gyerekről akkoriban nemigen vettek tudomást. A harmadik emeleten, a gyereklakosztályban a szobák hidegek és kopárak, de kényelmesek voltak; ez volt a mi menedékünk a szívtelen világban.


  Oktatásról a mi esetünkben nemigen lehet beszélni; a cél nem az volt, hogy művelt, hanem hogy jól nevelt lányok legyünk, akik kiismerik magukat az udvariassági szabályok és a társasági kellem bonyolult labirintusában.


  Öten voltunk nővérek, fiútestvérünk nem született; anyám néha, pezsgőtől felvidult állapotban megjegyezte, hogy a balszerencse átkozta őt meg így.


  Bár a szüleink ugyanazok voltak, mi, lányok nagyon is különbözőek lettünk. Ó, milyen nagyon különbözőek! Louise volt a legidősebb, elbűvölő, eléggé szép; tizenkilenc éves korában mutatták be az udvarban. Álmodozó volt, mindig csillogó szemmel gondolt a jövőjére és a boldogságra, amely minden bizonnyal sorsa lesz.


  A második Pauline, heves és szenvedélyes; semmi lágyság nem volt a testében, jellemére egy kalóz is büszke lehetne. Makacs volt, mint az öszvér, ő uralta a gyerekszobát. Pauline már tizenhét évesen tudta, hogy erős és fontos. Nem tudom, honnan tudta. De tudta.


  Következő nővérünk, Diane a tizenötöt töltötte be akkor, mindig vidám volt. Kerülte a konfliktusokat, nem akart mást, csak nevetni, és arról ábrándozni, hogy egyszer majd hercegné lehet. Testi jegyei alapján mindenki Pauline nővérünkhöz hasonlította, de nem volt meg benne Pauline személyiségének ereje. Úgy vélem, ez egyszerre volt átok és áldás.


  És ott voltam én, tizennégy évesen. Mindenki engem nevezett a legszebbnek, és sokan megjegyezték, hogy hasonlítok híres nagymamámra, Hortense Mancinira, aki a maga idejében több királyt is megigézett.


  Utolsóként Marie-Anne húgunk született. Tizenkét éves volt, és ő is nagyon szép, de angyalarca mögött éles elme lakozott, ami pesztráinkat időként bámulatba ejtette és megdöbbentette.


  A Theatinusok utcáján álló ház harmadik emeletén töltött éveinkre úgy emlékszem, hogy boldogok voltunk; könnyed, fényes, szeretetben telt idő volt. Nyilván adódtak kisebb nézeteltéréseink, testvércivódások, de jellemzően harmónia uralkodott akkori életünkben; olyan harmónia, amely nagyon is drága, megbecsülendő, és amely későbbi éveinkből oly nagy mértékben hiányzott. Talán voltak jelek, de halványak, gyengék lehettek, alig érzékelhetőséggel vetítették előre a későbbi lelketlenséget és szenvedést. Most a boldog idők emlékeit idézem fel, még azelőttről, hogy a felnőttek kemény, kíméletlen világa elkapott, és csalódásokkal, kegyetlenségekkel árasztott el minket. Azelőttről, hogy elvesztettük ifjú éveinkben meglévő szoros kapcsolatunkat. Még azelőttről, hogy Louise megtört, Pauline gonosszá, Diane kövérré és lustává, Marie-Anne manipulatívvá és keményszívűvé lett.


  De jóban, rosszban, bűnben, botrányban, szívszakadásban és örömben, száműzetés és annyi halál közepette mi, testvérek végig megmaradtunk egymásnak. Mára azonban csak én élek. Sötétített szobákban ülök, öregasszony lettem. Napjaimat levelek lapozgatásával és emlékeim felidézésével töltöm. Ha nagyon figyelek, ha nem is moccanok, újra hallom nővéreim hangját.


  I. RÉSZ


  AZ ELSŐ SZERELEM


  LOUISE


  VERSAILLES


  1730


  Versailles. Hatalmas terek és pompa. Vagy száz ember suttog, udvari, udvarias hang, mindent elárasztó zaj, bár mindenki halkan beszél. Ezernyi illat keveredik  hatalmas kavalkád, mintha egy festmény kelt volna életre.


  Minden csupa arany és gazdagság. A falakon hatalmas tükrök, úgy csillognak, mint a tó nyugodt vize. Mindenütt kandeláberek és kétszáz gyertyás csillárok, a palota éjnek idején is úgy ragyog, mintha maga a nap világítaná.


  A végtelen folyosókon királyok és istenek óriás bronz-, márvány- és kőszobrai. A mennyezet olyan magas, mintha a mennyországig érne, festményei is a mennyet ábrázolják. Csakhogy nem nézhetünk fel rá, nem hajolhatunk hátra, mert mindig nagyon kifinomultnak kell lennünk, amibe az is beletartozik, hogy nem tanúsíthatunk különös kíváncsiságot semmi iránt.


  Ebben a hatalmas palotában nehéz kiigazodni. Sok csapdába és trükkbe ütközik az ember, és az élet tele van olyan szabályokkal, amelyeket, úgy tűnik, rajtam kívül mindenki ismer. A kastély olyan, mint egy álnok virág, amiről egyszer hallottam: szép és buja, és megeszi a legyeket, amelyek a szirmaira mernek szállni.


  Több hónapja vagyok már itt. Az a megtiszteltetés ért, hogy a királyné udvarhölgye lehetek, és mégis mindennap úgy ébredek, hogy belegondolok: ez az a nap, amikor valami szörnyűség fog történni. Bókolás közben összeakad a bokám, és elesem. Elcsúszom a narancsviasszal kent padlón. Rosszkor szólalok meg. Megfelelő embert nem megfelelő szavakkal sértek meg.


  A szobám a harmadik emeleten van, nem messze a fényűző dísztermektől, de nem is túl közel. Betanultam az útvonalat, amin eljuthatok a lakosztályomból a királyné termeibe. Ma azonban, a mise után azt a megbízást kaptam, hogy vigyek egy tál pástétomot Luynes hercegnőnek, a királyné üdvöskéjének, aki beteg, lázasan fekszik ágyában. Luynes hercegnő egyik szobalányának társaságában teljesítem feladatomat, de visszafelé egyszer csak azt veszem észre, hogy egyedül vagyok a palota egy ismeretlen részén. Szörnyen összezavar: lehetséges, hogy Versailles-t egy őrült tervezte? Ki más tudná a derűs, harmonikus külső mögé szobák, folyosók és lépcsők ilyen kuszaságát elképzelni?


  Távol vagyok a palota nyilvános tereinek pompájától, a nagyszerű termektől, ahol a király, a királyné és a királyi család él és alszik. Itt nincs fényűzés, nincsenek aranyozott cserepekben narancsfák, amelyek édes illatúvá tennék a levegőt. A padló mocskos, fényes parkett helyett kockaköveken és egyenetlen tölgydeszkákon járok.


  Álarcos nő nyomakodik el mellettem durván; rózsaszín szoknyája sártól és bűntől szennyes. Megtorpanok: nem megyek oda, ahová ő megy. Minden ismeretlen, félelem szorítja torkomat. Mielőtt elhatározhatnám, merre forduljak, hat farkaskutya lohol el előttem, hatalmas szürke állatok, ázott szőr és ragacsos nyúlvér szaguk van, két apród szalad utánuk. Az istállókhoz vezető útra nyílhat az a folyosó, amerre mentek, ezért inkább másfelé indulok.


  El akarsz jutni valahová, kicsikém?


  DHauteville grófnő és kísérője. Segítséget kérnék tőle, de nem áll meg, sietős léptekkel elhalad mellettem, és nincs bátorságom utánaszólni. Hallom, ahogy a kísérőjéhez szól:


  Armande lánya.


  Halk nevetés.


  Remélem, szegény kis bárányka nem az anyjára ütött  feleli a kísérő, és már el is tűntek a folyosón.


  Újabb keskeny folyosóhoz érek, ahol férfiak bámulnak meg, hátukon nagy vizeshordókat cipelő szolgák lökdösnek. Az egyik ablakon kinézek a belső udvarra. A déli szárnyban vagyok. Vajon észak felé kell mennem, hogy a palota főrészébe érjek? De nem tudom, merre van észak. Gyermekkori otthonunkban, Párizsban nem igazán volt részünk oktatásban. Nevelőnőnk, Zélie távoli rokonunk volt, és bár nagyon szerettem, tudása és tanítói képességei kívánnivalót hagytak maguk után. Megforgatta a földgömböt, és a világról mesélt nekünk… úgy emlékszem, észak felfelé van. Vagy az a nap? Egy lépcsőházba érek, felfelé indulok.


  A tetején hatalmas terem, karmazsinvörös falikárpitokkal. Sötét kabátos férfiak folytatnak élénk beszélgetést az egyik sarokban, de nem merem megszólítani őket. Az egyik ablak mellett két férfi áll, de amint közelebb jutok hozzájuk, látom, hogy kabátjuk viseltes, nadrágjuk foltos.


  Uraim…  szólalok meg, és ekkor elborzadva látom, hogy részegek.


  Egyikük rám mosolyog, mocskos kezét nyújtja.


  Nem, nem, nem. Lebotorkálok egy kis lépcsőn, mire egy másik fehér falú, kőpadlós folyosón találom magamat. Itt minden csendes. Nehéz elhinni, hogy a hatalmas palota más részein élet és nevetés van. Az épületnek ez a fele mintha régebbi lenne, elhanyagoltabb, évszázadok penésze itatja át cipőm vékony talpát. A folyosó végén keskeny ajtót látok. Abban a hitben nyitom ki, hogy átjáró egy másik folyosóra, de egy szobában találom magamat. Két férfi áll odabent egymáshoz túl közel, egy nő pedig ülve nézi őket. Megdermedek.


  Kicsoda maga?  kiált harsányan a kanapéról a nő.


  Szőrmepelerint visel, kezében csésze. Nem ismerem fel, de ruházatának luxusa és a szoba pompája arra enged következtetni, hogy fontos személy. A két férfi előtte áll; egyikük finom ruházatú, másikuk a Svájci Gárda egyenruháját viseli, inge kigombolva. A nemesember nem mozdítja kezét a gárdista nadrágjából, csak üres tekintettel rám mosolyog; narancsvörös pirosítójú arca megvetést sugall. Összerezzenek, megrémít az elébem táruló szörnyű kép.


  Kifelé, kifelé, kifelé!  rohan felém egy barna ruhás nő, aki úrnője kiáltására jött elő.


  Mielőtt a nő meglökhetne, kihátrálok, végigszaladok a folyosón. A végén erősen zihálva a padlóra rogyok. Csillapíthatatlanul remegek. Itt semmi sem az, aminek látszik, és az, ami az volt…


  Mi volt az?


  Mit keresek itt?


  Egy férfi fut el előttem, lakáj, mögötte két férfi nagy adag tűzifával. Távolból, halkan hallom a déli harangszót. A királyné hamarosan ebédhez ül; meg kell találnom a szobámat, kezet kell mosnom, le kell tisztogatnom a ruhámat. De nem tudom, hogyan juthatnék vissza. Nem idevaló vagyok, ez jut az eszembe, ahogy csüggedten, még mindig remegve nézem a padlót. Vissza akarok menni Párizsba, vissza gyermekkori otthonom biztonságába. Az anyámat akarom.
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  Boldog gyerekkorom volt, biztonságban éltem párizsi otthonunk harmadik emeletén. De akármilyen elégedett is gyermekként az ember, önkéntelenül elgondolkodik, és kíváncsi, mi van a gyereklakosztály falain túl, a nagyvilágban.


  Tizenhatodik születésnapom volt a kezdet. Emlékszem, anyám aznap aranyozott hálószobájának díványán ült barátnője, Comtesse de Rupelmonde mellett. Anya nagyvilági életet élt, gyakran járt Versailles-ban, előszeretettel szórakozott Párizsban, nagy emberek társaságában. Mazarin lányként híres nagyanyja, Hortense hatalmas, ébenfekete szemét örökölte. Nekem nem jutott ilyen egzotikus külső, és bár sokszor tesznek megjegyzést rám, hogy bájos vagyok, szépnek soha senki nem mond. Ez a jó a dologban: a túlzott szépségtől öntelt lennék, pedig az egyszerű szerénységnél nem vágyom jobban semmire. Illetve arra, hogy Isten szeressen.


  Nagyon jól nézel ki, drágám  súgta anya, és távolabb tolt magától, hogy jobban megszemlélhessen.


  Legjobb ruhámat adták rám, hajam feltűzve, arcomon szokatlan a púder.


  Térdet hajtottam előtte, és megköszöntem dicsérő szavait. Felemelte a kezét, és egyik társalkodónőjének intett.


  Caramelót  szólt, mire tányért hoztak hozzá.  Tessék, gyermekem, egyél egy karamellát.


  Örömmel elvettem egyet. Ebben a házban két világ volt: anyám luxus- és élvhajhász világa és a mi világunk, a gyerekek szigorú és egyszerű élete. Nagyon vágytam arra, hogy részese lehessek a felnőtt világnak, és reméltem, hogy anyámnak hírei vannak a számomra. Férjhez akartam menni, elhagyni a gyereklakosztályt és az udvarban megjelenni; beleszeretni a férjembe, és azt is akartam, hogy szép kisgyerekeim legyenek.


  Beszéltünk Louis-Alexandre-ral és a szüleivel  mondta anyám.


  Mint a miénkhez hasonló családokban gyakori, régóta tudtam, hogy egyik unokabátyámhoz fogok feleségül menni. Nem ismertem elég jól Louis-Alexandre-t  közel húsz évvel volt idősebb nálam , de legalább nem idegen. Kislány koromban egyszer eljött hozzánk látogatóba, és a találkozásunk után felsietve a szobámba lerajzoltam, hogy a képről emlékezzek rá. Ennyi év után is megvan még az a rajzom, szalagok és kesztyűk mögé rejtettem egy kis komód egyik fiókjába. Később szokásommá vált elővenni a meggyűrődött papírt, és közös életünkről ábrándozni.


  Május megfelelő neked?


  Örömömben összecsaptam a kezemet.


  Olyan hamar! Ez csodálatos!


  Anyám újabb bonbont vett el, de azonnal ingerülten csattant fel.


  Rose, tudod, hogy ki nem állhatom a kesudiót. Mit keres a karamellában?


  A kesudiót a földre dobja.


  Ennyire szeretnél férjhez menni?  kérdezte Madame de Rupelmonde.


  Óvatosan bólogattam. Az az igazság, hogy a Madame nem tartozott a kedvenceim közé; egykedvű modorától és csücsörített ajka láttán mindig kellemetlen érzés tört rám. Folyton úgy éreztem, hogy valami mögöttes jelentés is van abban, amit mond, valami célzás, amit nem értek.


  Persze hogy szeretne mielőbb férjhez menni!  kiáltott fel anyám.  Ugyan ki ne akarna kijutni végre a gyereklakosztályból? Comtesse de Mailly lesz… alig változik a neve. És micsoda kiváló vőlegény, milyen kiváló ember! Nagy megelégedettségünkre szolgál ez a frigy.


  Az ország legjobb partija  jegyezte meg Madame de Rupelmonde, mire mindketten nevettek.


  Én nem nevettem.


  Imádja a kardokat, igen, és mindenféle fegyvert.


  Ezzel nem kell foglalkozni  mondta anyám gyorsan, és tudtam, hogy valami elkerülte a figyelmemet.  Az udvarban lesz feleség.  Azzal hozzám fordult:  Louise, ideje megtudnod, hogy Madame de Rupelmonde és én egy kis terven dolgoztunk.


  Nagy terven  szólt közbe Madame de Rupelmonde.


  Ajka vékony volt és sötét, mintha pióca mozgott volna fehérre púderezett arcán. Nem illik kedvezőtlen megjegyzéseket tenni valaki külsejére, de az ő megjelenése nekem egyáltalán nem tetszett.


  Azon dolgoztunk…  Anyám újabb caramelót vett magához, mondata a levegőben lógott. Majdnem kipukkadtam a várakozástól, mert ki tudtam találni, mit fog mondani. Hosszan, alaposan rágta a desszertet, aztán végre folytatta.  Azon dolgoztunk, hogy helyet szerezzünk neked a királyné udvartartásában.


  Örömömben ugrándoztam és tapsoltam.


  Louise-Julie!  szólt rám Madame de Rupelmonde korholón.  Az ilyen érzelmi kitörések felettébb helytelenek. Viselkedned kell.


  Ezúttal nem volt rejtett, mögöttes jelentés.


  Ó, Marguerite, hadd örüljön!  jelentette ki anyám.  Olyan bájos! Ráadásul a királyné is… ilyen természetes. Ki tudja? Lehet, hogy egyszer majd az egyszerűség jön divatba.


  Mint egy tehén  jegyezte meg Madame de Rupelmonde könnyeden.  Természetes, jámbor, mint egy jó természetű tehén. Úgy értem, a királyné, természetesen nem te, drága Louise-Julie.
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  Felállok, lesöpröm magamról az emlékeket, és elhatározom, hogy visszatalálok oda, ahonnan elindultam. A királyné. Meg kell találnom. Bizonytalan léptekkel haladok a folyosón. Nem nyitok ki több ajtót, mert tartok attól, amit ott találhatok.


  Egy lakájt látok kissé távolabb, a nagy hatalmú Noailles család egyenruhájában.


  Noailles!  kiáltok; a pánik hatására parancsolónak tűnik a hangom.


  A férfi megfordul, végignéz, észreveszi ruhámon a ragadós piszkot, és nagyon renyhe mozdulattal fejet hajt.


  Eltévedtem  mondom, a lehető legnyugodtabb hangon.  Vissza kell találnom a királyné lakosztályához.


  A férfi halványan elmosolyodik, és ismét, ezúttal még kisebb mozgással fejet hajt.


  Kövessen, madame.


  Két folyosón vezet át, ajtókat nyit, és átkísér a hercegek udvarára. Onnantól már ismerem az utat. Meg akarom köszönni a szolgálatát, de ő mintha azt akarná jelezni, hogy senki és semmi vagyok az udvarban, szó nélkül eltűnik. A fogadótermek ismerős pompájában szaladok, ahogy a lábam bírja. Annyira rohanok, hogy kis híján összeütközöm egy lakájjal, aki egy nagy tál olajban csillogó lila padlizsánt visz.


  Óóó, édes ég!  sikolt fel barátnőm, Gilette, dAntin hercegnője és a királyné még néhány udvarhölgye. Az ablak felé tol.  Nyomd az arcodat az üveghez, hűtsd le magadat!  Igen hevesen legyezi magát.  Őfelsége a dauphinnel{2} van, és egy órán belül ebédelnek. Púder! Egy kis púder kell!


  A hűséges De Boufflers hercegnő, a királyné legfélelmetesebb és legrégebbi udvarhölgyének szeme összeszűkül, elvesz egy tégelyt az egyik szobalányától.


  Vigyen fel a bőrére egy keveset ebből, amikor már nem verejtékezik. És vigyázzon, hogy ne kerüljön belőle a gallérjára.  Undorral néz rám, mintha elkaphatna valami betegséget tőlem.  És mi az a szenny a szoknyáján?


  Elpirulok, arcomat az ablak hűs üvegéhez nyomom.


  Hogyan tévedhet el itt az ember?  hallom méltatlankodni, ahogy visszafordul az asztal felé, a tálak elrendezését irányítani.  A halat ide. Maga… a kacsaragut oda. Hol van a szilvásfánk-piramis?


  Hogyan nem téved el itt az ember?  gondolom kínomban.


  Az ajtó túl korán nyílik ki, a királyné lépdel be. Mélyen térdet, fejet hajtunk, elfoglaljuk a helyünket a széke mellett és mögött, felkészülünk, hogy felszolgáljuk neki az étkeket. Huszonhat tál csillog az asztalon.


  A szalvétája, madame  szól De Boufflers olyan kenetteljes hangon, amilyen olajos a padlizsán.


  Elkezdődik az étkezés.


  Figyelmesen állok és várok, igyekszem uralkodni magamon, hogy ne pihegjek, hanem egyenletesen lélegezzek. Annak a férfinak a keze a másik férfi nadrágjában volt pontosan a… pontosan… ó… Vajon beleillek egyszer ebbe a miliőbe? Vajon megértem valaha ezt a világot? Egyáltalán miért vágytam egykor annyira, hogy ide kerülhessek?
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  Azt gondoltam, hogy az esküvőm után egyenesen Versailles-ba megyek, de később megtudtam, hogy csak akkor léphetek a királyné szolgálatába, ha anyósom, az özvegy Comtesse de Mailly kilép a szolgálatból vagy meghal. Nem kívánhattam, hogy megbetegedjék vagy haljon meg, de néha reméltem. Hatvanéves elmúlt, elég hosszú életet élt, nemde? Amikor önkéntelenül ilyen bűnös gondolatok jutottak eszembe, másnap egész nap térden állva imádkoztam lelkem üdvéért.


  Az esküvői szertartás után új otthonomba utaztam Louis-Alexandre-ral. Azt mondta, nem illő, sőt botrányos lenne, ha egy fiatal feleség egyedül maradna Párizsban. Túl sok lenne a kísértés, és az emberek mindenfélét beszélnének. Az a döntés született, hogy a legjobb, ha vidékre megyek, a kis családi château{3} lesz az otthonom, amíg eljön az ideje, hogy az udvarba menjek. Engem nem kérdeztek meg, hogy ez lenne-e nekem a legjobb.


  A falu nem volt messze Párizstól, gyermekkori otthonomtól, mégis nagyon, nagyon távolinak tűnt. A ház ódon: ezeréves, meredek tetők, és bár a kandallók hatalmasak  olyan nagyok, hogy a tűztérbe be lehet ülni , a helyiségekben mindig hideg volt. Esős időben a drapériák mögött bepenészedett a fal, és mindennek pállott dohszaga volt. Annyira más volt, mint a mi Theatinusok utcájabéli kedves házunk.


  Abban a házban senki nem szólt hozzám, még a szolgák sem. Nem mintha megbíztam volna bennük, de mégis. A szakács gorombán visszautasította próbálkozásaimat, hogy velem együtt állítsa össze az étrendet. A szobalányok és szolgálólányok is barátságtalanok voltak, sohasem viszonozták a mosolyomat.


  Időnként látogatóba jött hozzám a helyi elöljáró felesége, és rávett, hogy találkozzam a környék hölgyeivel. Mindig azt kérdezték, mi hír az udvarban, és miután én kötelességtudóan továbbadtam mindazt, amit tudtam, bólogattak és egymás között suttogtak, mintha egyszerűen megerősítettem volna, amit eleve tudtak.


  Amikor anyósom tudomást szerzett ezekről az összejövetelekről, megtiltotta, hogy a továbbiakban részt vegyek ilyeneken. Hangját suttogóra fogva figyelmeztetett, hogy a hölgyek egy része bourgeoise{4}, és én nem mutatkozhatom ilyen emberekkel. A bourgeoise szót rémülettel, súgva ejtette ki, mintha legalábbis a ház egy vendégének súlyos tetvességéről szólt volna.


  Igyekeztem, hogy jó feleség legyek, de Louis-Alexandre nagyon rideg volt, sőt goromba, és csak akkor látogatott meg, ha a château környéki erdőkbe vadászni jött. Ezekre a vizitekre barátokat is hozott, és éjszakánként túl sokat ittak. Az asztalnál az aznapi vadászzsákmányról dicsekedtek és kisebb-nagyobb versailles-i pletykákról beszéltek. Csak akkor figyeltem igazán, amikor ifjú királyunkról és lengyel hitvese iránti rajongásáról beszéltek.


  Milyen a királyné?  tettem fel a kérdést egyszer, de az urak csak felhorkantak és egymásra néztek.


  Mint egy tehén  felelte Louis-Alexandre.  Kövér és unalmas. Vastag az ajka, és rohamosan hízik a sok leánygyermektől, akiket egymás után szül a világra.


  Biztosan valami mágiát alkalmaz  tette hozzá a férjem egyik barátja.  Ugyan mi másért ragaszkodna a király ilyen sekély bájakhoz? Azt mondják, a nászéjszakájukon királyunk hétszer hágott… ez biztosan valami boszorkányság.


  Ugyan!  fröcsögött Louis-Alexandre gúnyosan, borát kiköpve.  Az a nő nem elég okos, hogy ilyen fortélyokat vessen be… A lovamba mernék fogadni, hogy akkor sem ismerne fel egy szerelmi varázslatot, ha mögéje lopózna, és terjedelmes alfelére csapna.


  Felháborított, hogy ilyen modorban hallom őket a királynéról beszélni. Lehet lengyel, de attól még a királynénk, és nagyon meghatónak tartottam, hogy királyunk szerelemmel szereti hitvesét és rajong iránta. Versailles-ban a király diktálja a divatot. Vajon az udvari urak miért nem sietnek hitveseikkel lenni? Úgy vélekedtem, hogy lengyel királynénk a legszerencsésebb asszony a világon.


  Ezen látogatások alkalmával Louis-Alexandre bejött hozzám éjszakánként; beszéde elmosódott volt, lehelete brandytől bűzlött. Amint végzett azzal, amiért meglátogatott, kiment tőlem, és egy másik szobában aludt. Ilyenkor tört rám igazán a magány szomorúsága. Úgy hiszem, a gyereklakosztályban húgaimmal élve nem tudtam, mi a magány. És nem gondoltam, hogy a házasság ilyen lesz. Fiatal lánykoromban úgy képzeltem, minden férj szereti a feleségét, és élvezetes lesz a csók. De miután Louis-Alexandre ott hagyott engem, ébren feküdtem, hallgattam, ahogy az eső csepeg a beázó tetőn át, ahogy a tölgyfaágak az ablakhoz csapódtak és az erdőben farkasok üvöltöttek.


  Miért nem tölti velem az éjszakát? Miért nem szeret engem?


  Nem volt szép férfi  alacsony, az arca ragyás, olyan kráterekkel benne, mintha omlett lenne , de a férjem volt, és azt kívántam, bárcsak úgy tudnám szeretni, ahogy reméltem.


  Nem marad velem?  kérdeztem bátortalanul egyik éjszaka, amikor végzett.


  Soha nem kérdeztem tőle semmit.


  Miért?  nézett rám komoran.


  Közben magát törölgette. A gyolcsot a földre dobta, és a hálóingéért nyúlt.


  Sírva fakadtam. Könnyeim közül pillantottam rá, némán könyörögtem, térjen vissza hozzám, öleljen magához. Döbbenetében egy pillanatra megtorpant, majd rideg, határozott hangon adott választ nekem:


  Uralkodjon magán, madame!


  Azzal távozott, és amikor becsapta az ajtót, olyan volt, mintha a szívemet csapta volna rám. Elkeseredésemben felemlítettem eme bánatomat a falusi papnak. Havonta egyszer jött a kastélyba, magánmisét celebrált nekem, és ezt a lehetőséget használtam ki, hogy megkérdezzem, mit tegyek, hogy a férjem szeressen engem. A tisztelendő atya kínosan feszengett, és rögtön megbántam, hogy egyáltalán szóba hoztam ezt a témát. Meg kellett volna várnom, míg a gyóntatószék rácsa elválaszt minket.


  A tisztelendő atya nem kérdezett részleteket, csak köhécselt és az ablakon nézett kifelé.


  Időt kell adnia neki, leányom. Jelenleg a comte{5} nagyon elfoglalt. Súlyos kötelezettségei vannak a hadseregben… és biztos vagyok benne, hogy más téren is, ezért nem lehet itt gyakran.


  De még ha itt van is, alig vesz tudomást rólam!


  Sírva fakadtam, a tisztelendő atya pedig úgy nézett lefelé, mintha a legszívesebben eltűnne a padló kövezetének réseiben. Zsebkendőt vett elő, azt hittem, nekem kívánja nyújtani, de nem, a kezében forgatta, kisimította, és nagy figyelemmel szemlélte. Végül a szokásos hangjánál magasabb hangon azt kérdezte:


  Egy ágyban hálnak, leányom?


  Tagadón ingattam fejemet.


  A comte nem… nem…  A tisztelendő atya a mennyezet felé emelte tekintetét, mintha a festett gerendákon kívánná meglelni a szavakat, amiket keres.  A comte… nem képes…


  Ó, de, igen…  Megdermedtem, amikor ráébredtem, mire vonatkozott a kérdése.  A comte… mi… elháltuk a házasságunkat.


  Láthatóan megkönnyebbült, majd a meggyötört zsebkendőbe fújta az orrát.


  De nem marad… utána. Együtt hálunk… aztán távozik, és a saját ágyában alszik.


  A tisztelendő atya a kellemetlen beszélgetés kezdete óta először nézett a szemembe.


  Nem látok ebben semmi kivetnivalót, madame. Sok férfi éjszakai nyugalomra inkább saját ágyának kényelmét kívánja. Ezek szerint nem állíthatja, hogy a comte nem teljesíti ön iránti házastársi kötelezettségét?


  Vádló volt a hangja, mintha szándékosan félrevezettem volna.


  Felettébb elpirultam.


  Comtesse{6}, tehát nem állíthatja, hogy a comte nem teljesíti az ön iránti házastársi kötelezettségét?  ismételte meg a kérdést.


  Nem. Nem állíthatom  ismertem be letörten.


  Írtam anyámnak, és könyörögtem neki, engedje meg, hogy visszamenjek, és újra a nővéreimmel éljek a házunkban. Anyám azt írta, hogy vessek véget az önsajnálatnak, és ne aggódjak, hogy a férjem bárdolatlan. Azt írta:


  Nem számít, ha nem illetek össze; ne próbáld ráerőszakolni a szerelmedet. Neki is megvan a maga élete és neked is.


  De mi az én életem? Elkeseredésemben ezen gondolkodtam. Végtelen napokat töltök ebben a magányos házban egy olyan férfi feleségeként, aki nem szeret engem? Anyám levelének többi bekezdése a versailles-i élet pezsgéséről és ragyogásáról szólt. Nagyon vágytam oda.


  Amikor anyósom nem volt a királyné mellett szolgálatban, néha leutazott hozzánk egy-egy napra látogatóba és házvezetési képességeimet ellenőrizendő. Nem mondhatnám, hogy nem kedveltem őt, Anne-Marie-Françoise-t, mert ezzel hűtlen lennék férjem és apám iránt; ami azt illeti, egész családom iránt (mert az anyósom egyben a nagynéném is), de látogatásait felettébb unalmasnak és bosszantónak találtam. Ha a gyertyák már közel csonkig égtek vagy a felszolgált leves az általa elvártnál íztelenebb volt, sosem felejtette el tudtomra adni rosszallását. Amikor kritikája különösen élesen ért, azt gondoltam: Te egy vidéki uraság lánya vagy, egy senki! De még ha csak egy vidéki uraság lánya volt is, mit számít, ha a fia felesége lettem?


  Egy szép tavaszi napon váratlanul érkezett; arca a szokásosnál is komorabb volt.


  Csak nem beteg?  kiáltottam fel, és meglepetten vettem észre, hogy a hangomban önkéntelenül több volt a remény, mint az aggodalom.


  Nem, oktalan gyermek, nem vagyok beteg. Istennek legyen hála, betegség engem nagyon ritkán ér el. Egész életemben egyetlen napot sem töltöttem betegágyban. Sürgős beszédem van önnel. Tudja, milyen nap van ma?


  Csütörtök  feleltem, és rögtön elbizonytalanodtam. Anyósomtól mindig ideges lettem. Talán péntek? Nem, egészen biztos voltam benne, hogy csütörtök volt, nem péntek; nyulat vacsoráztunk. Aztán rájöttem, hogy házassági évfordulóm van.  A házassági évfordulóm  feleltem meglepetten.  Pontosan két éve volt az esküvőnk.


  Összezavarodtam, mert úgy éreztem, a férjnek a házassági évfordulón illik meglátogatnia a feleségét. A férjnek illik. De miért az anyósom jött?


  Louise, ha nem tévedek, önnek még egy vetélése sem volt.


  Abban a nyomorúságos pillanatban megértettem látogatása okát.


  Szégyellhetné magát! Louis-Alexandre biztosított arról, hogy eleget tesz házastársi kötelezettségeinek, és mégis, semmi.


  De Louis-Alexandre csak ritkán van itt  feleltem alig hallható hangon.


  Tudtam, hogyan válik az asszony viselőssé, és úgy gondoltam, ha férjem gyermeket akarna, biztosan gyakrabban látogatna meg.


  Ez hazugság!  kiáltott fel anyósom.  Louis-Alexandre valószínűsítette, hogy ön őt próbálja majd hibáztatni. Olyan gyakran látogatja meg önt, amilyen gyakran csak lehetősége adódik, amikor a hadseregnél teljesített szolgálata lehetővé teszi. Hosszú az út, de ő tudja, mi a kötelessége. Legalább havonta kétszer itt van. Egyszerűen nem hazudhat a férjéről.


  Tiltakoztam állításának igazságtalansága ellen.


  Minden évszakban egyszer vagy kétszer jön, és akkor is csak vadászni. És amikor itt van, nem… nem mindig látogat meg az ágyamban.


  Férjét, az én fiamat hazugnak nevezi?


  Hirtelen igen heves gyűlölet ébredt bennem iránta. Bölcs nevelőnőnk, Zélie mindig arra tanított minket, sosem mondhatjuk, hogy gyűlölünk valakit. Arra figyelmeztetett, hogy a gyűlölet nagyon erős szó; a legtöbb, amit ki szabad mondanunk, az, hogy nem kedvelünk valakit. De egyik pillanatról a másikra nem nem kedveltem az anyósomat, hanem egyenesen gyűlöltem.


  Igen, hazug  jelentettem ki a szándékoltnál vehemensebben. Talán soha életemben nem mondtam ki semmit ilyen harciassággal.  Alig jön ide! Egyedül vagyok ebben a szörnyű házban, és ugyan hogyan részesülhetnék gyermekáldásban, ha a férjem sosincs itt?


  Anne-Marie-Françoise megvetően nézett rám.


  Tudtam, hogy csak az időmet fecsérelem. A fiamat hazugnak nevezte és sértő szóval illette ezt a házat  jelentette ki, és merev tartással felállt.  Vigyázzon magára, madame  mordult rám, azzal megfordult, hogy távozzon.  El kéne mondanom önnek Villette nagynéném történetét. Sok meddő év után a férjének elege lett belőle, és kolostorba záratta. A nővérem szívesen látja önt a poissyi zárda falai között, ha a férjes asszonyok élete nem felel meg önnek. Tudja, madame, a zárda nem csak az apácáknak és a ragyás arcú kisasszonyoknak való.


  Döbbenten ültem, miután elment. Ráébredtem, hogy igazán gyűlölöm az anyósomat. Gyűlölöm. Hangosan kimondtam a szót a falaknak, a kandallónak, a gyertyatartóknak és két kárpitozott széknek:


  Gyűlölöm. Gyűlölöm, és azt kívánom, bárcsak meghalna. Akkor elhagyhatnám ezt a helyet, és végre elkezdhetnék élni.


  Másnap a kápolnában nem vezekeltem.


  Egy évvel később változott meg minden. Éppen egy új huzatot készítettem a hatalmas, régi ebédlőasztal körüli, huszonnegyedik kényelmetlen székre. A szobalányom volt mellettem, Jacobs, az egyetlen falubeli lány, akit el tudtam viselni. Megnyugtató volt a jelenléte, és velem ellentétben nagyon ügyesen bánt a tűvel; a gyereklakosztályban nemigen tanultuk és gyakoroltuk a hímzést.


  Elkomorultam, amikor megláttam, hogy hintó áll meg a kastély előtt. A férjem. Amikor azonban észrevettem, hogy a lovak kantárjára fekete szalagot kötöttek, hirtelen remény ébredt szívemben. Az anyósom? Isten azonban tudja, mikor vagyunk gonosz gondolatokkal, és nem késlekedik megbüntetni minket értük, mert nem az anyósom hunyt el, nem a börtönömből szabadulás napja érkezett. Szegény anyámat érte a halál.


  A hintóval utaztam Párizsba. A férjem egész úton panaszolta, milyen kényelmetlenséget okozott neki az, hogy kötelességeit hátrahagyva kénytelen volt a felesége mellett lenni, mert aznap Conti herceg vacsorát ad, és nagyon nem akarná kihagyni, mégis itt kell lennie velem.


  Némán zokogtam mellette a kocsiban, arcomat a kezembe temetve, hogy ne halljam a hangját. Fájt a fejem, és azon tűnődtem, vajon én is úgy halok-e meg, mint az anyám. Azt mondták, rettenetes fejfájásról panaszkodott, és néhány óra múlva már nem élt. Vajon én is így halok meg? Isten így büntet gonosz gondolataimért?


  Párizsban a férjem letett gyermekkori otthonomnál, aztán eltűnt; valami olyasmit mormogott, hogy sürgősen lovat kell vásárolnia.


  Négy húgom együtt üdvözölt. Megöleltem, magamhoz szorítottam őket; nyomorúságunkban összeborulva olyanok voltunk, mint öt szomorú fekete holló. A nálam két évvel fiatalabb Pauline goromba volt és dühös; egyetlen bocsánatkérő szót sem ejtett a rengeteg megválaszolatlan levéllel kapcsolatban. Diane a bánatban is jó kedélyű volt, és legutóbbi találkozásunk óta mintha egy kicsit kövérkésebbé lett volna a teste. A két legfiatalabb, a tizennégy éves Hortense és a tizenkét éves Marie-Anne változott a legtöbbet. Bánatukban sírástól vöröslött ugyan a szemük, mindemellett azonban higgadt hölgyekké nőttek.


  Már majdnem tizenöt éves vagyok  emlékeztetett Hortense kissé affektáló hangon, és közölte, hogy előző nap hét órát imádkozott anyánk lelki üdvéért; Hortense nagyon ájtatos hívő, ebben mindannyian alulmaradunk vele szemben.


  Én csak egy órát imádkoztam, de Zélie azt mondja: a minőség fontosabb a mennyiségnél  szólt közbe Marie-Anne.


  Az Úr szemében pedig nem  zárta a vitát Hortense.


  Komor arcú rokonunk, Mazarin hercegnő, aki a hercegi címet elhunyt férjétől örökölte, ott sürgölődött körülöttünk; gyászfátylat adott ránk. A vékony csipke olyan volt, mintha fekete pókháló lenne. Apánkhoz hívattak minket anyánk arany hálószobájába, ahol már szürke kabátos emberek mérték és szemlézték anyám vagyontárgyait. Ebben a szép szobában látogattuk meg anyámat, amikor otthon volt; az ágyán játszottunk, a hajunkat fésülgette, aztán bepúderezett minket, és néha hagyta, hogy a rúzsával gyakoroljunk.


  Hogyan lehetséges, hogy eltávozott közülünk?


  Apám az ágyon ült, arca komor, hangja bánattól és italtól elmosódott. Mint mindig, ezúttal is pompás öltözéket visel, fekete gyöngyökkel kivarrt szaténfelöltőt; csak cipőgombja nem fekete, hanem arany. Azt hittem, maga köré vesz minket, az ágyra ülhetünk, de arra utasított, hogy életkor szerint sorakozzunk fel előtte  én, utánam Pauline, majd Diane és Hortense, és a végén Marie-Anne.


  A haja…  szólalt meg apánk.  A haja…


  Egy hatalmas aranyozott órát cipelő férfi megbotlott, az órát leejtette nagy csörrenéssel. Apánk haragosan kiáltott fel, és a kardját kereste, hogy azzal csapja meg. Némán, rettegve álltunk; apánk nagyon labilis kedélyű volt, és sosem tudtuk, mire ragadtatja temperamentuma vagy az ital. Nevelőnőnk, Zélie feszülten figyelt minket.


  Amikor kicsik voltunk, apa időnként bejött hozzánk a gyereklakosztályba. Leginkább olyankor, amikor az udvarban lármázó hitelezőkből elege lett. Ilyenkor velünk időzött, belelapozott a könyveinkbe, és Zélie-t szidalmazta azért, mert olyasmiket tanít nekünk, amelyeket egy nőnek nem kell tudnia. Aztán énekelnünk kellett neki, majd lebotorkált a lépcsőn, és mi megkönnyebbülten fellélegeztünk.


  A haja, a haja, a haja  ismételte, ahogy a törött óráról megfeledkezve ingatagon elnyúlt anya ágyán.  Jusson eszembe, hogy meg kell őrizni egy tincsét.  Csak bámult ránk; arca vöröslött.  Szerettem. Tudjátok, mennyire szerettem. Jó volt és szép volt, akkor is, ha csak lányokat szült. Öt lányt… egy kosár rohadt almát. Kérdezem én: miért büntetett engem így az Isten?


  Aztán összeomlott, és sírt, és én is sírva fakadtam, és hamarosan mind zokogtunk, még Pauline is, aki általában nagyon szenvtelen. Apa felállt. Nem tudtam meg, vajon azért, hogy elhallgattasson minket, vagy hogy magához öleljen, mert bizonytalanul állt a lábán, és visszahuppant az ágyra.


  Úgy néztek ki, mint a hollók!  kiáltott.  Balszerencse! Nekem soha az életben nem volt szerencsém!


  Aztán megparancsolta, hogy mind menjünk ki.


  Lassan, zokogva felbotorkáltunk a harmadikra. A gyereklakosztály kisebbnek és kopottabbnak tűnt, mint amilyenre emlékeztem. A falikárpitokon nagyobbnak látszottak a molyrágta foltok, a padlók egyenetlenebbek, a helyiségek hidegebbek lettek.


  Agathe-nak nincs gyászruhája  siránkozott Marie-Anne, azzal földhöz csapta a játék babáját.


  Néha elfeledkeztem arról, hogy Marie-Anne a legfiatalabb közöttünk, mert mindig nagyon gyors észjárású, magabiztos lány volt és sohasem félt. De ekkor még csak tizenkét éves, szívében gyerek. Magamhoz öleltem, kis teste merev volt a gyászruhájában; reszketett a zokogástól.


  Készíthetünk neki a fátylainkból  ajánlotta Diane segítőkészen, azzal levette a saját fátylát, és piszkavasat szúrt bele, hogy egy részt lehasítson belőle.


  Ó! Tante Mazarin nagyon dühös lesz  hebegte Hortense, aki meglepetésében zokogni is elfelejtett.


  Jó ötlet  felelte Pauline, azzal ő is levette a fátylát, és a fogával tépett bele.  Senki nem fog mondani semmit, mert mindenki sajnál minket. Árvák vagyunk.


  Nem vagyunk árvák!  kiáltottam.  Apánk még él.


  Kínos csend lett.


  Lehet, hogy anya visszajön  súgta Marie-Anne.


  Agathe baba már fekete csipkébe volt bugyolálva. Pauline felhorkant.


  Pauline!  korholtam.  Ne légy ilyen kegyetlen.


  Általában nem szoktam Pauline-nal konfrontálódni, de férjes asszony voltam, és hirtelen felelősséget éreztem a kishúgaim iránt. Akármi történt, gondoskodni fogok róluk. Magam köré vontam őket, még Pauline-t is, aki nyüszögve tiltakozott, és újra megöleltük egymást.


  A temetés után minden megváltozott. Pauline és Diane kolostorba vonult, a port-royali zárdába, Párizs elővárosában. Tante Mazarin vállalta, hogy Hortense-re és Marie-Anne-ra gondot visel.


  És én? A bánatból eredt nagy szerencsém, mert anyám halála azt jelentette, hogy azt a pozíciót, amit ő töltött be az udvarban, én örököltem. Végre Versailles-ba mehetek. Nem így kívántam, nem így akartam, de így történt.


  És most itt vagyok a világ közepén. Gyűlölöm és szeretem.


  Feladó: Louise de Mailly


  Versailles-i kastély


  1730. június 2.


  Kedves Pauline és Diane!


  Üdvözlet, húgaim! Remélem, jól vagytok, és kedvetekre való a kolostori élet. Biztos vagyok benne, hogy a kedves nővérek jó gondot viselnek rátok. Pauline, remélem, most tanulhatsz, amit annyira kívántál.


  Levelet kaptam Zélie-től; most Pikárdiában van, és azt írja, hogy rettenetesen hiányzunk neki. Nagyon szomorú, hogy nem lehet velünk. Emlékeztek, milyen izgalmas történeteket mesélt Kínáról és Québecről?


  Az élet itt, Versailles-ban egyenesen csodálatos. Tegnap délelőtt találkoztam a török követtel, este hangverseny volt a királyné lakosztályában… Minden nagyon pompázatos és izgalmas. A királyné csodálatos úrnő, a többi hölgy is kedves és gondoskodó. Férjem, Louis-Alexandre nagyon figyelmes, csodálatos érzés mindig a közelében lenni, bár nem a palotában alszik, inkább a városi házában szeret tartózkodni. Azt mondja, a palotabeli portól túl sokat kell tüsszögnie.


  Diane, megpróbálom elküldeni neked a szalagokat, amelyeket kértél, de itt elég szűkében vagyunk a pénznek. Az én drága férjem olyan sokat adakozik jótékony célokra, hogy kevés marad ilyen apróságokra. Nagyon ötletesnek kell lennem a ruhatárammal. Emlékszel a sárga muszlinruháinkra, amit a gyereklakosztályban hétköznapokon viseltünk? Alsószoknyává alakítottam, és szabadnapjaimon azt viselem a kék virágos kartonruhámmal. A hölgyeknek nagyon tetszik.


  Pauline, kérlek, írj nekem! Nagyon szeretnék hallani felőled. Diane, köszönöm a leveledet, de a tinta sajnálatos módon elmosódott a papíron, és nem sokat tudtam elolvasni belőle. Írnod kell Tante Mazarinnek; köszönd meg, hogy Hortense és Marie-Anne nála lakhat és gondot visel rájuk. Ne légy szomorú anya halála miatt, és ne felejts el imádkozni lelki üdvéért.


  Szerető nővéretek


  Louise


  Feladó: Louise de Mailly


  Versailles-i kastély


  1730. június 12.


  Kedves Marie-Anne és Hortense!


  Drága húgaim! Remélem, jól vagytok, és Tante Mazarin jól viseli gondotokat. Tegnap találkoztam vele, és azt mondta, boldogok vagytok új otthonotokban, és hogy neked, Hortense, már nincsenek rémálmaid. Ne feledd, a rossz álom a Sátán műve, és ha félsz, hogy rémálmaid lehetnek, az ágyban se vedd le nyakadból a feszületedet.


  Levelet kaptam a mi kedves Zélie-nktől; jelenleg Pikárdiában él, és azt írja, rettenetesen hiányzunk neki. Nagyon szomorú, hogy nem lehet velünk. Emlékeztek, hogy ha vihar volt, énekelt nekünk? Milyen kedves volt!


  Az élet itt, Versailles-ban egyenesen csodálatos. Minden pompázatos és izgalmas. A férjem nagyon figyelmes. Remélem, amikor eljön az idő, és ti is férjhez mentek, ugyanolyan kitűnő ember lesz a hitvesetek, mint nekem.


  Adok Tante Mazarinnek egy csupor fügedzsemet, hogy vigye el Párizsba, amikor legközelebb a városba megy; ajándékba kaptam barátnőmtől, dAntin hercegnőtől. Úgy gondoltam, megosztom veletek, de kérlek, ne említsétek ezt Diane-nak, ha írtok neki; attól tartok, nagyon irigykedne, de csak egy csupor fügedzsemem maradt.


  Ne felejtsetek el imádkozni anyánk lelki üdvéért.


  Szeretettel


  Louise


  {1} Polgár, polgárnő. A nagy francia forradalom idején a nemzetgyűlés az arisztokratikus monsieur és madame megszólításokat eltörölte, és elrendelte, hogy ezentúl mindenkit citoyennek kell megszólítani.


  {2} Királyi cím, a király legidősebb fiát, a trónörököst illette meg. A szó a francia dolphin (delfin) szóból ered, utalva a zászlójukon viselt állatra.


  {3} kastély


  {4} burzsoá, középosztálybeli


  {5} gróf


  {6} grófné, grófnő
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