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Apámnak


Megint kinyitotta a szemét, és felnézett rám. Kétségbeesetten csapkodott a kezével, mint aki csak most fogta fel, mi történik éppen. 

Láttam rajta a meglepődést, a csodálkozást, és odasúgtam neki, hogy nincs más választásom, késő, túl sokat látott. 

Jobban tette volna, ha csukva tartja a szemét, ha nem kíváncsiskodik. Nem lett volna szabad meglátnia a gyűrűt. 

– Sajnálom – mondtam, miközben kezemmel betapasztottam az orrát és a száját –, de maga mit tenne a helyemben?

Nem felelt. Nyilván. 

Csak megint próbált kiszabadulni, tett egy utolsó, reményvesztett kísérletet. Vékony teste vergődött az ágyon. Megpróbálta elkapni a kezemet, de csak jártak az ujjai fel-alá a karomon, egyre vadabbul. A körmei beletéptek a bőrömbe. De én nem eresztettem. Csak még erősebben szorítottam. Erősebben. 

Próbált sikítani, hallottam egy gurgulázó hangot, de nem bírta már tovább, az ereje fogytán volt, és többször pislogott, de könny nem csordult a szeméből. 

És ekkor – végül – rájött, hogy ez itt a vég. Az agyából minden más törlődött, csak a tiszta lap és az iszonyat maradt.

Nem adott már hangot, csak fújtatott egyet, amikor feladta. Amikor a teste végül ellazult, és teljesen mozdulatlanná vált.

Elvettem a kezemet a szájáról, és hallgattam a csendet. Mosolyogtam. Mert annyira egyszerűnek, befejezettnek, magától értetődőnek tűnt.

Ez ugyan csupán egy kis kitérő volt, ugyanakkor a kezdet is. És örömmel vártam a folytatást.

Mint egy gyerek.


Szerda

1

PHILIP ENGSTRÖM KÉT kézzel támasztotta a fekete konyhapultot a norrköpingi mentőállomás társalgójában. Hűvös tavaszi levegő áramlott be egy nyitott ablakon. Philip benyúlt az automatába a kávéjáért, keze közé fogta a poharat, és élvezte a meleget. Átvágott a szobán, és leült az egyik kanapéra. 

Még egy óra volt hátra a műszakjából, de máris erős vágyat érzett, hogy lehunyja a szemét, és elszundítson egy kis időre, akár csak néhány percre. 

Tudta, hogy nem lenne szabad erre gondolnia, de erőt kellett gyűjtenie az éjszaka kimerítő eseményei után, így egyszer csak lebillent a feje, és egy örvénylő, zubogó vízesés jelent meg álmában. 

Ekkor meghallotta, hogy valaki a nevét kiáltja a távolból, mire összerezzent, és véletlenül felborította a kávéspoharat. 

– De Philip!

– Szia, Sandra – mondta felriadva. 

Sandra Gustafsson, fél keze a csípőjén, két méterre állt tőle. A szőke nő szeme pont úgy zöldellt, mint a munkaruhája. Mentőápoló volt, az újonnan felvett emberek sorában a legutóbbi. Értette a dolgát, keményen dolgozott, és közben odafigyelt a kollégáira is. 

– Még mindig fáradt vagy? – kérdezte. 

– Cseppet sem – mondta Philip, felállt, szükségtelenül sok papírtörülközővel feltörölte a kávét az asztalról, majd visszaült a kanapéra. 

Sandra nézte a férfit, miközben az próbált elnyomni egy ásítást, aztán az automatához ment, fogott két bögrét, és megtöltötte kávéval. Philip önkéntelenül is elmosolyodott, amikor Sandra odanyújtotta neki az egyiket. 

Gyorsan belekortyolt, és az órára sandított. 

– Mindjárt mehetünk haza – mondta Sandra. 

– Ja – felelte Philip. 

– Nem akarsz beszélgetni, mielőtt elmész?

Leült a szemközti fotelbe. Zömök, kisportolt nő volt. 

– Miről?

– A betegről, aki meghalt. 

– Nem, miért akarnék? – kérdezte Philip, és ismét ivott egy kortyot. Még mindig bágyadt volt, és arra gondolt, hogy ideje lenne törődnie az egészségével. A munka miatt túl keveset aludt, és tisztában volt vele, hogy rendszeresebb alvásra lenne szüksége, nem lenne szabad beérnie egy órával itt, egy órával ott. 

– Különös helyzet volt – mondta a nő. 

– Sima szívinfarktus volt, mi a fenét kell itt megbeszélni?

– A beteg életben maradhatott volna. 

– De nem maradt, rendben?

Philip a kávéautomata duruzsolását hallgatta. A betegre gondolt, és érezte, hogy remeg a keze. 

– Csak kíváncsi vagyok, milyen érzésed van ezzel kapcsolatban – mondta Sandra. 

– Sandra – mondta Philip, és letette a bögrét az asztalra. – Tudom, hogy te vagy a kollégák lelki támasza, de ez a pszichosüketelés nálam nem működik. 

– Vagyis nem akarsz róla beszélni?

– Nem, már mondtam. 

– Csak arra gondoltam…

– Mire gondoltál? Hogy üljünk le egy körben, és öleljük át egymást? Vegyünk fel plüsspizsit is?

– A protokoll szerint…

– Elég. Öt éve dolgozom mentőápolóként, betéve tudom a protokollokat. 

– Akkor azt is tudod, hogy gáz elaludni riasztás közben. 

Hosszú csend állt be a szobában. 

– Mi van, ha valaki megtudja? – suttogta Sandra. 

– Senki nem fogja megtudni – mondta Philip. – Titoktartási kötelezettség. 

– Micsoda?

Philip körülnézett, ellenőrizte, nincs-e senki hallótávolságon belül. 

– Jól hallottad. 

– De a fenébe, ezt nem tehetjük – mondta Sandra. 

Philip a szemébe nézett. 

– Miért nem? 

– Neked elment az eszed – mondta Sandra –, ez egyszerűen…

– Tudom, hogy furcsának hangzik. 

– Furcsának? Eszementnek. 

Philip az ajtó felé pillantott, és arra gondolt, a legszívesebben most azonnal kimenne. Érezni akarta a nyugalmat, hallgatni a csöndet, de elsősorban meg akart szabadulni Sandrától. 

– Sajnálom, Philip, nekem ez nem megy. Te bénáztad el, nem én. 

– Soha nem bénázok el semmit, jobb, ha tudod. És nem ezért halt meg. 

– Ezt el is hiszed?

Philip rászegezte a tekintetét, beletúrt a hajába, és mélyeket lélegezve próbált lecsillapodni. 

– Jól van – mondta kis idő múltán. – Ha bárki valaha mégis megtudja, hogy véletlenül elaludtam munka közben, megígérem, hogy vallomást teszek. 

– És velem mi lesz?

– Te mindent rám fogsz, azt mondod, féltél jelenteni, hiszen új vagy itt, satöbbi. Igazi könnyfakasztó história. 

Sandra csak nézett rá. 

– Megegyeztünk? – kérdezte Philip. 

– Igen – felelte halkan Sandra. – De te meg hozd magad egyenesbe, még egy ilyen, és feljelentelek. 

– Köszönöm – mondta Philip, és a nő vállára tette a kezét. 

– Komolyan beszélek – mondta Sandra. 

– Tudom – felelte Philip, és felállt. 

***

Jana Berzelius ügyész keresztbe tett lábbal ült az egyik széken a rádióstúdió előtt. Várta, hogy leülhessen Richard Hansen mellé, ő vezette a svéd P4 rádió östergötlandi reggeli műsorát. 

Miután Hansen intett neki, nesztelenül bement a stúdióba a kijelölt helyre. Felvette a fejhallgatót, és hallotta, ahogy a férfi éppen témát vált, és felvezeti a bűnszervezetek tevékenységéről szóló programpontot. 

– Zsarolás, rablás, kalapáccsal, késsel, gépfegyverrel elkövetett támadások. A bandák erőszakos bűncselekményeinek száma továbbra is nő. Jana Berzelius, ön évek óta vezet előzetes nyomozásokat a szervezett bűnözéssel összefüggésben itt, Norrköpingben. Ön mivel magyarázza az erőszakos bűncselekmények elszaporodását?

Jana megköszörülte a torkát. 

– Először is ne feledjük, hogy a jelentett bűncselekmények számáról beszélünk. Hogy a statisztikák szerint egyre több a bűnözés, az nem ugyanaz, mint hogy ténylegesen nő a bűncselekmények száma, de…

– Vagyis a statisztikák hazudnak?

– Azt látjuk, hogy a bandák egyre gyakrabban folyamodnak erőszakhoz, miközben a társadalom nagy részében az erőszak csökken. 

– És a bandák minek köszönhetően egyre erőszakosabbak?

– Több magyarázat létezik. 

– Mondjon párat! 

Jana előredőlt. 

– A felvezetőben a legfontosabbakat tulajdonképpen már említette, és csak egyetérteni tudok azzal, hogy a lőfegyverek könnyebb elérhetősége és a markánsabb társadalmi és gazdasági szegregáció együttesen hozzájárulnak a jelenséghez. 

– Mint tudja, a szerkesztőségben feltérképeztük a norrköpingi bűnbandákat – mondta Hansen az előtte heverő papírokba pislantva. – Sok embert elértünk a tudósításunkkal a bandák olyan tevékenységéről, mint a fegyver-, drog- és emberkereskedelem. Egy év telt el az első adás óta, és alig történt javulás ezen a területen. Kevés ítélet születik, kevés ügy jut el egyáltalán a tárgyalásig, és sokan azt állítják, hogy az igazságszolgáltatás nem működik megfelelően Svédországban. Van okunk nyugtalankodni?

– Mindig van kockázata, hogy hiba csúszik valahol az eljárásba, ami szerencsétlen esetben téves ítéletekhez vagy akár elmaradt ítéletekhez vezethet. 

– A részrehajló ügyész is ilyen kockázat?

– Igen, akárcsak a manipulált rendőrségi nyomozás, a félrevezető szakértői vélemény vagy a hamis tanúvallomás. Senki nem tagadhatja, hogy ezek valós kockázatok, amelyek néha téves ítéletekhez vezethetnek, még én sem, ügyészként. 

– És mit szól azokhoz, akik a szigorúbb büntetés mellett kardoskodnak, például erőszakos bűncselekmények esetén?

– Nem bizonyítható, hogy a szigorúbb büntetés a bűntettek csökkenéséhez vezet, ezzel szemben…

– Az Egyesült Államokban a keményebb büntetések…

– De most Svédországról és Norrköpingről beszélünk – vetette ellen Jana. 

Hansen megint a papírjaiba nézett. 

– Az ellenzék szerint a büntetés szigorítása fontos célkitűzése az igazságügyi politikának. Ehhez van hozzáfűznivalója?

– A politikusok elsődleges feladatának azt kellene tekinteni, hogy küzdjenek minél több lehetőségért, amivel a bűnözés megelőzhető. 

Hansen felpillantott rá, és azt mondta:

– Az úgynevezett rendőrgubancban magas rangú rendőrségi vezetőket és üzletembereket vádolnak vesztegetéssel és kábítószer-csempészettel, és feltételezhetjük, hogy hosszú börtönbüntetés vár rájuk.

– Ez így van. 

– Amennyire értem, szokatlan és szövevényes ügyről van szó. A különösen kegyetlen erőszakos bűncselekményeken túl egy igen magas beosztásban, állami alkalmazásban lévő vezetőről is beszélünk, aki visszaélt a hivatalával, ráadásul igen súlyosan. 

– Anders Westerre gondol, az országos rendőrfőkapitányra – mondta Jana. – De még nem látunk teljesen tisztán, nem hallgattak ki minden gyanúsítottat… 

– Ez így van, de az ember úgy gondolná, az ilyen különleges esetben szigorúbb büntetésre lenne szükség, hogy a társadalom érezze az ilyen típusú bűncselekmények súlyát. Azonkívül a rendőri testületbe vetett bizalom is megrendül.

– Nem az én ügyem, nem tudok hozzászólni. 

– De nem ért egyet azzal, hogy a büntetési rendszer útmutatást nyújt a társadalom számára az egyes bűnesetek komolyságáról?

– De igen, ám mint mondtam, semmi nem támasztja alá, hogy a szigorúbb büntetés egyből visszaszorítaná a bűnözést. 

– Vagyis ha jól értem önt, úgy véli, inkább a megelőzést elősegítő tevékenységekbe kellene több erőforrást fektetni, ez az egyetlen útja a bűnözés visszaszorításának?

– Igen, természetesen. 

– Mire építi ezt a következtetést?

Jana egyenesen a szemébe nézett. 

– A tapasztalataimra. 

***

Mattias Bohed betegápoló a kolléganőjével, Sofia Olssonnal átvágott a Vrinnevi kórház 11-es osztályán. A 38-as szoba előtt egyenes háttal és összekulcsolt kézzel Andreas Hedberg őr ült. Félénken rámosolygott a közeledő Sofiára, miközben felállt, és kinyitotta az ajtót. 

Miután beléptek a szobába, Hedberg bezárta mögöttük az ajtót.

A szigorúan őrzött szobában három hónapja ápolták a gyilkossággal gyanúsított Danilo Peñát. Mattias nem tudott sokkal többet a betegről azon kívül, amit a neten olvasott, miszerint érintett volt a mindenki által csak rendőrgubancnak nevezett botrányban, több, zömében fiatal thaiföldi lányok ellen elkövetett gyilkossággal gyanúsítják. Az ápolására kiválasztott személyzetnek szigorú előírásokat kellett betartania, többek között senki nem maradhatott kettesben vele a szobában. 

– Elfelejtetted leoltani? – kérdezte Sofia, amikor látta, hogy a férfi ágya mellett ég a lámpa. 

– Nem – mondta Mattias. – Szerintem nem. 

– Tartsd észben, hogy nem maradhat égve lámpa. Sötétnek kell lennie a szobában, ha mi nem vagyunk itt. 

– Bocsánat – mondta Mattias, bár tudta, hogy nem hibás.

Kis szoba volt, és az orvostechnikai felszerelésen kívül egy ágy, egy éjjeliszekrény és egy szék volt benne. 

Sofia elővett egy kis üvegcsét, és óvatosan megbillentette, majd felszívta a tartalmát egy fecskendővel. 

– Amúgy hallottad, hogy tegnap felébredt? – kérdezte Sofia. 

– Ugratsz? 

– Igen – felelte Sofia mosolyogva. 

– Próbálsz rám ijeszteni?

– Nem, de szeretném, ha óvatos lennél. Ne égjen lámpa, miután elmentünk. 

A beteg némán, mozdulatlanul feküdt az ágyban, de lassú légzését a mellkasa mozgásából lehetett érzékelni. Hanyatt feküdt, a szemét lehunyta, a keze a takaró alatt volt. 

Mattias tartotta a távolságot, bár tudta, hogy a beteg mélyen alszik. 

– Mi van veled? Csak vicc volt – mondta Sofia, mert feltűnt neki a férfi idegessége. – Hiszen soha semmi jelét nem adta, hogy készülne felébredni. Alig mozdul, csak itt fekszik, valahányszor bejövünk. 

– De egyszer csak felébred, és nyilván közeleg a napja, nem?

– Lazíts már! – mondta Sofia sóhajtva. 

– De komolyan, mi lesz, ha felébred?

– Nem fog felébredni. 

Sofia az ágyhoz lépett, és halkan odasúgta a betegnek, hogy be kell adnia az injekcióját. 

– Miért beszélsz hozzá, ha úgysem hall?

– Nem tudom, talán megszokásból.

Sofia bal kézzel fogta a fecskendőt, jobbal felhajtotta a takarót. 

– Segítesz? – kérdezte. 

Mattias odament az ágyhoz, megállt Sofia mellett, és alkohollal letisztogatta a beteg bőrét. Oda-vissza húzta a vattapamacsot az ernyedt felkaron. Danilo Peña teste vékonynak tűnik, gondolta. Feltehetően elég sok izomtömeget vesztett, amióta a kórházban fekszik. 

Mattias megkerülte az ágyat, a pamacsot behajította a szemetesbe, majd figyelte, ahogy a kolléganője Danilo felkarja felé közelít a fecskendővel. 

– Édes álmokat – mondta. 

Ebben a pillanatban Danilo keze rándult egyet. Sofia azonnal hátrált egy lépést, és véletlenül leejtette a fecskendőt, ami begurult az ágy alá. 

– Ébren van? – kérdezte Mattias, miután több lépést hátrált az ajtó felé. 

– Megnézem – lép vissza az ágyhoz, majd felhúzza az egyik szemhéjat. – A szeme zavaros. Még mindig alszik. Csak nem számítottam rá, hogy... szóval nagyon meglepődtem.

Lehajolt, hogy felvegye a fecskendőt. Benyúlt az ágy alá, de nem érte el. 

– A te oldaladhoz van közelebb, felvennéd, míg megtöltök egy másikat?

Mattias nyugtalan pillantást vetett a betegre, majd letérdelt. Látta Sofia lábszárát és lábfejét, miközben benézett az ágy alá. 

A fecskendő egészen a falnál hevert, be kellett kúsznia érte, közben a névtáblája és a tollak a mellzsebében dörzsölték a testét.

Ekkor puffanást hallott a feje fölött. Keresgélt a tekintetével, de már nem látta Sofia lábát. 

– Sofia? – mondta, és a fecskendőt görcsösen szorítva felállt. 

Villámgyorsan szétáradt az adrenalin a vérében, amikor látta, hogy a takarót félrehajtották, és az ágy üres. 

Az ágy melletti széken Sofia hevert félig fekvő helyzetben. 

A karja ernyedten lógott, a szeme lehunyva. 

Mattias rábámult, a szívverése a fülében dübörgött. Csak ekkor jutott eszébe, hogy meg kellene nyomnia a riasztó gombját, segítséget kellene hívnia, vagy csak kiáltani az őrnek, de a teste nem engedelmeskedett. 

Így hátrált egy lépést, lassan megfordult, és ott találta a beteget, szorosan mögötte állt, csupán két lépésre, ökölbe szorított kézzel, sötét tekintettel. 

Mattias erősebben szorította a fecskendőt, és lassan megemelte, mint aki védekezni akar vele. 

– Eszébe se jusson – mondta Danilo fojtott hangon, és megtette a két lépést, ami addig elválasztotta őket. 

Mattias kicsapott a kezével, de a mozdulat túl lassú és kiszámítható volt. Danilo elkapta a karját, és kicsavarta. Rettenetesen fájt. 

– Mi akar? – nyöszörgött Mattias. – Csak mondja meg, mit akar, tudok segíteni…

A fájdalom a karjában a torkára forrasztotta a szót. Nem bírta tovább, a fecskendő kicsúszott a kezéből, és a földre esett. 

– Vetkőzzön le! 

– Tessék?

– Vetkőzzön le! 

– Jól van, jól van – mondta Mattias, de csak állt tovább. Szinte megbénult a teste, mintha képtelen lett volna mozdulni. 

Danilónak még egyszer meg kellett ismételnie a szavakat, mire Mattias felfogta, és áthúzta a fehér pólót a fején. Egy toll kiesett a zsebéből, és a padlóra hullott. 

– A nadrágot is. 

Mattias az ajtó felé pillantott. 

– Nehéz a felfogása? Nem érünk rá. 

Olyan gyorsan érte az ütés, hogy reagálni sem volt ideje. Gyengéden megérintette a száját, és érezte a meleg vért az ujjain. 

Danilo lehajolt, és felvette a fecskendőt. 

– Kérem – mondta Mattias –, bármit megteszek…

– Nadrágot. 

Mattias gyorsan kigombolta a fehér nadrágot, és térdig letolta. Próbálta lehúzni a lábáról, de a fehér tornacipő beleakadt, ő meg elvesztette az egyensúlyát, és oldalra vágódott. Érezte a fájdalmat a csípőjében, amikor becsapódott, de csak húzta tovább a nadrág szárát. 

Végül levette a cipőjét és a nadrágját, és érezte, hogy libabőrös lesz. A fia, Vincent jutott eszébe, aki mindig olyan lassan vetkőzik. Mindig veszekednie kell vele, ha eljön a fürdés vagy a lefekvés ideje. Most megfogadta, hogy soha többé nem veszekszik vele. Soha többé, gondolta, és érezte a gombócot a torkában. 

– A zokniról megfeledkezett. Siessen!

Mattias nyelt, lehúzta a zokniját, és Danilo felé fordult. 

– Családom van, fiam…

– Álljon fel! – mondta Danilo. – Menjen az ágyhoz! 

Mattias bukdácsolva haladt, nem volt ura a testének, de lihegve, remegve talpon maradt. 

– És most?

– Feküdjön le! – sziszegte Danilo. 

– Az ágyba?

– Az ágyba. 

A lepedő még meleg volt, amikor Mattias lefeküdt, és a fejét a párnára tette. Kényelmetlenül feküdt, de nem mert mozdulni. 

Danilo lehajolt, felvette a földről a pólót, és gyorsan belebújt. A nadrág lötyögött a derekán. Danilo Mattias felé fordult. Felhajtotta a lepedőt, és a férfi meztelen mellkasához érintette a tűt, egy centiméterrel a szíve fölé. 

– Most jön a szuri – mondta mosolyogva. 

Mattias látta a hegyes tűt. Utána minden olyan gyorsan történt, hogy nem tudott reagálni. Szúrást érzett a mellkasán, mintha egy rovar csípte volna meg, majd mintha hideg tavaszi ár töltötte volna meg az ereit. 

A szúrás helye felől vörös folt kezdett terjedni a fehér lepedőn. 

Félnie kellett volna, de nem érzett semmit, csak megfigyelő volt, észlelte az eseményeket. 

Danilo mondott valamit, de a szavai mintha egy alagútban hangzottak volna el. Mattias látta, ahogy megigazítja a fehér inget, felveszi a tollat a padlóról, beteszi a mellzsebébe, és megnézi magát a tükörben. Végül két kézzel beletúrt a sötét hajába, és visszafordult Mattias felé. 

– Édes álmokat – mondta. 

Elindult az ajtó felé. Mattias hallotta, ahogy kattan a zár, majd nyílik és csukódik az ajtó. 

Ez nem lehet igaz, gondolta még utoljára. 

Aztán érezte, ahogy közeleg. A csend. 

És a hideg. A láb- és kézfejéből indult. Lassan terjedt a végtagjai és a feje felől a szíve irányába. 

És utolsóként megérkezett a sötétség is. 


2

PRIVÁT SZÁM. 

Jana Berzelius sóhajtott, elutasította a hívást, és lefelé fordítva tette le a mobiltelefont az íróasztalra. Ritkán, illetve szinte soha nem vette fel, ha nem jelezte ki a számot, és most különben sem akarta, hogy zavarják. 

Gyalog jött el a rádióból, lesétált a dombon, átkelt a Järnbro hídon, beugrott a lakásába a táskájáért, majd autóval ment az ügyészségre. 

Most feltűrte a blézere ujját, vetett egy pillantást a monitorra, és verni kezdte a billentyűzetet. 

Megint megszólalt a mobilja. 

Kézbe vette, és megnézte a kijelzőt, amely ismét csak annyit írt ki, hogy privát szám.

Közben valaki bezörgetett az üvegajtón. Jana felnézett, és a kollégáját, Per Åströmöt látta, mosolyánál már csak karmozdulata volt szélesebb. 

Janának általában kedvére volt a társasága, és néha még ebédelni is elmentek együtt. Lényegében kizárólag Perrel engedte meg magának a társas érintkezést. Nem szerette az embertársaságot, semmi szüksége nem volt rá, hogy másokkal találkozzon csak a találkozás kedvéért. Számára a társalgás csakis szakmai szerepet töltött be. A tárgyalóteremben minden gond nélkül hosszú beszédeket tartott, felvezette a tényeket, de a magánbeszélgetés kész kihívást jelentett a számára. Ráadásul olyan kihívást, ami hidegen hagyta. A magánügyeit meg akarta tartani magának. 

Per megint bekopogott. 

– Bejöhetek? – tátogta.

Jana a csörgő mobiljára nézett, majd Perre az ajtó túloldalán. Ha beengedi, hosszú percek mennek pocsékba a munkaidejéből – pedig a rádióban már egy teljes reggelt elvesztett. Per ráadásul mindig bő lére eresztette a mondandóját, és Jana hiába sandítana az órájára, Per nem venné a lapot, hogy neki más dolga is van, mint őt hallgatni. 

Így aztán egyszerű volt a döntés. 

Felnézett, és megrázta a fejét, ami mintha meglepte volna Pert. Jana ezután tett egy félfordulatot a székével, a füléhez emelte a mobilját, és beleszólt. 

– Jó napot, itt Alexander Eliasson főorvos. – A hangja feltűnően nyugodt volt. – Zavarok?

Jana a homlokát ráncolta. 

– Miről van szó? – kérdezte. 

– Bocsánat, hogy csak így magára telefonálok, de… meg kell kérnem, hogy jöjjön a kórházba. 

– Miért?

– Az éjjel mentőt hívtak a szülei lindői otthonába, és…

– Hogy van?

– Attól tartok…

– Az apám, hogy érzi magát?

– Nem az apjáról van szó. 

– Bocsánat, azt hittem…

Jana nagy levegőt vett. 

– A reggel folyamán próbáltam elérni – mondta a főorvos. – Régóta barátok vagyunk, tudja. 

– Apám jelenleg nehezen kommunikál – mondta Jana. 

– Persze, tudom, és nagyon lesújtott, ami vele történt. 

– Önkezűség volt.

Jana kinézett az ablakon, látta a tetők felett elszálló madarakat. 

– Akkor miért hívott? – kérdezte. 

– Attól tartok, a mentő nem ért ki időben. 

Janának néhány másodpercébe beletelt, mire rendezte a gondolatait. 

– Az anyámról beszél – mondta halkan. 

– Igen, így van – mondta a főorvos. – És nagyon sajnálom, de… Margaretha elhunyt. 

***

A nap előfurakodott a vastag felhőtakaró mögül, és a csupasz fák karcsú árnyékot vetettek az aszfaltra. Henrik Levin bűnügyi főfelügyelő bekanyarodott egy parkolóhelyre, szorosan megállt egy Volvo mellett, és csak ült, kezével a kormányon. Látta a rendőrautókat, és tudta, hogy a helyszínelők is megérkeztek. 

A rendőrség átkutatta a környéket, és begyűjtötte az összes közeli közlekedési kamera felvételét. Teljes gőzzel keresték Danilo Peñát. 

– Halló! Egész nap itt fogsz ülni, vagy mi?

Mia Bolander már kinyitotta az utasoldali ajtót, és fáradtan nézett rá. Henrik levette a gyújtást, kiszállt a kocsiból, és Miával együtt indult a főbejárat felé. 

Levin folyamatosan körbekémlelt. Ügyet sem vetett az emberekre, akik kíváncsian követték őket a tekintetükkel, ügyet sem vetett az épületet pásztázó éles kék fényre, sem a forgóajtó két oldalán terpeszben álló egyenruhás rendőrökre, csak a nagy parkolót pásztázta, meg a kis csalitost a fák és kövek között, mint aki mozgást próbál érzékelni a kórház különböző épületei között. 

– Nyilván már messze jár – mondta Mia, akinek feltűnt Levin fürkésző tekintete. – De van vér a pucájában, ha csak úgy kisétált a főbejáraton. 

– Ha így történt – mondta Henrik. – Két busz is elhagyta a környéket, négy taxi, úgy húsz személygépkocsi és egy mentő, de senki nem látta. 

– Lezárattuk a kijáratokat? – kérdezte Mia. 

– Azzal már elkéstünk – felelte Henrik. 

– És a buszok?

– Néztük, nem találtunk semmit. 

– Betegszállítók?

– Ott sem. 

– Taxi?

– Mindre ránéztünk, Taxikurir, Taxi Norrköping, Vikbolands taxi… de… semmi. 

– Akkor hogy kapjuk el? – kérdezte mosolyogva Mia. 

– Az országos riasztás kiadva. De éppúgy lehet még mindig a kórház területén. 

– Bár ez elég valószínűtlen – mondta Mia az orrát ráncolva. – És az őr?

– Továbbra sem került elő. Danilo valószínűleg elrabolta. 

Henrik gyakorlott mozdulattal megemelte a műanyag szalagot, átbújt, tartotta Miának, majd ólmos léptekkel haladtak a 11-es osztály felé. 

Henrik hunyorgott a 38-as szoba ajtaján kiáramló reflektorfényben, és Anneli Lindgren bűnügyi technikust látta guggolni a szoba közepén. Fehér védőoverallja sercegett, amikor felállt. Lehúzta a maszkot, és biccentett feléjük. 

Henrik belépett a szobába, Mia követte, majd körülnéztek. Meleg volt a levegő, és haragos, vörös kézlenyomat látszott a padlón. 

– Megtaláltuk Danilo Peña lábnyomát, ami azt jelenti, hogy itt szállt ki az ágyból… – Anneli az ágy jobb oldalára mutatott –, rátámadt a nővérre, és leütötte. A nő a székre rogyott, ott találtak rá. 

– És a másik ápoló? – kérdezte Mia. 

– Ő az ágyban feküdt. 

– Az ágyban?

Anneli bólintott. 

– Meztelenül – tette hozzá. 

Henrik zsebre dugta a kezét, és az ajtó felé fordult. 

– Vagyis Danilo Peña kényszerítette Mattias Bohedet, hogy vetkőzzön le, és feküdjön az ágyba, majd felvette az ápoló ruháit, és kiment a szobából. 

Henrik lassan elment az ajtóig, és kinézett. Az üvegajtón át látta a folyosó végén járkáló személyzetet. Csodálkozó szemükbe nézett. 

Olykor megesik, hogy egy kórházban kordont emelnek. Legutóbb nyolc hónapja fordult elő a Vrinnevi kórházban, amikor egy férfit kétszer lábon lőttek egy újonnan nyitott étterem előtt Norrköping központjában. A rendőrség azonnal elkerítette a sürgősségi ellátást, hogy a kórházi személyzet békében dolgozhasson. Két rendőrségi furgon nyolc rendőrrel őrizte a helyszínt, ilyenkor ez a szokásos eljárás. 

De egy teljes kórházi osztály lezárása nem volt bevett szokás. 

– Szóval Peña kiment a szobából – ismételte Henrik –, és megtámadta az őrt, de nem hagyta itt. 

– Mivel feltehetően túszt akart ejteni – mondta Anneli. – De senki nem látta őket, egyelőre legalábbis nem. 

Henrik felnézett a mennyezetre, és végigsimított az állán. 

– Vagyis az őr segítségével jutott ki az osztályról, de aligha mentek el egészen a főbejáratig…

– Nem, valószínűleg az ottani tűzlépcsőn mentek le – mondta Anneli a folyosó vége felé mutatva. 

– Mutasd meg!

Átvágtak az osztályon, több szoba előtt elhaladtak, és megálltak egy ajtó előtt. 

– Még nem volt időnk átnézni a lifteket – mondta Anneli –, de ezt nézd!

Az ajtókeretre mutatott, ahol egyértelműen véres ujjlenyomatok látszottak. 

– Most már vissza kell mennem – mondta. 

– Jól van – felelte Henrik, és hallotta halkuló lépteit, miközben az ujjlenyomatokat nézte. 

Óvatosan kinyitotta az ajtót, lassan lement a lépcsőn egy emeletet, és megállt egy másik, ugyanolyan ajtó előtt. 

Éppen kinyitotta volna, amikor újabb véres ujjlenyomatokat pillantott meg. 

Lassan benyitott a 9-es osztályra. 

Távolabb a folyosón valaki egy lakberendezésről szóló műsort nézett. Zene hallatszott, és a műsorvezető mondott pár szót, miközben mintha létrát épített volna. Amikor Henrik arra ment, egy nőt látott a kanapén virágos nadrágban, aki a képernyőre meredt. 

Több szoba mellett elhaladt, mindnek csukva volt az ajtaja. 

A folyosó végén észrevette, hogy egy tárolóhelyiség ajtaja résnyire nyitva maradt. 

Körülnézett, hallotta a kalapácsütéseket a tévéből, és megpróbálta összeszámolni, hány civil lehet a környéken, de csak a virágos nadrágot viselő nőig jutott, amikor nyögést hallott a tárolóból. 

Elővette a fegyverét, és egy pillanatra visszatartotta a lélegzetét. Bal kézzel kitárta az ajtót. Néhány lépést hátrálva a sötétbe szegezte a fegyverét. 

– Rendőrség! – kiáltotta, de aztán dübörgő szívvel leeresztette a pisztolyt. 

Nem Danilo Peña volt a tárolóban. 

Hanem az őr. 

***

Jana Berzelius a piros lámpával nem törődve keresztezte az Albrektsväget, és túl gyorsan hajtott a Gamla Öväg felé.

Folyamatosan a beszélgetés járt a fejében Alexander Eliasson főorvossal, aki közölte, hogy az anyja meghalt. 

Valószerűtlen érzés terjedt a testében, és egyre jobban meglepte a saját reakciója. Az anyja azon kevés ember közé tartozott, akikkel ápolt valami kapcsolatfélét. 

De szerette?

Nem, talán nem. 

Amikor megtudta, tombolni szeretett volna, a legszívesebben üvöltött volna vagy szétrúgott volna valamit. De csak állt némán és mozdulatlanul az irodájában, mint aki nem akarja beereszteni a fájdalmat, mint aki nem akar neki helyet szorítani magában. Utána senkinek nem szólt, csak eljött az ügyészségről, mélyen beszívta a tavaszi levegőt a tüdejébe, és beült a kocsijába. 

A Vrinnevihez érve látta, hogy sok rendőr gyülekezik a kórház főbejáratánál, de nem tűnődött rajta különösebben, csak belépett a sürgősségire. 

Egy magas homlokú, deres szakállú férfi nyújtotta a kezét, és barátságosan üdvözölte. 

– Jó napot. Én vagyok Alexander Eliasson. Beszéltünk telefonon. 

Jana bemutatkozott. 

– Szeretném megtudni a halál okát – mondta. 

– Hogyne – felelte Alexander kedvesen. – Margarethát szívinfarktus vitte el. És bár a mentő gyorsan kiért, az életét már nem lehetett megmenteni. Mint azt bizonyára tudja, a szívinfarktus a leggyakoribb halálok Svédországban. 

Jana bólintott. 

– Hogy szeretné – kérdezte az orvos –, bemenjünk… hozzá?

Újabb bólintás. 

Végigmentek egy folyosón. Jana szívesen halogatta volna a közelgő pillanatot, ugyanakkor túl is akart esni rajta. Méterekkel lemaradva követte a főorvost. A férfi időnként hátrafordult, és megpróbált Janára mosolyogni, de Jana nem nézett a szemébe. 

– Nehéz, tudom – mondta az orvos. – Ugyanakkor a gyász feldolgozásának fontos része. Sokaktól hallottam már, hogy az elhunyt látványa felszabadító hatással van, megkönnyebbülést hoz. 

Jana nem felelt. 

– De persze sokan sokféleképpen éreznek, gondolkodnak és reagálnak, amikor szembesülnek a halállal, ami mindannyiunkra vár. Főleg egy szülő esetében. Szoros volt a kapcsolata az anyjával?

A főorvos tett még egy kísérletet a csevegésre, de egy idő után feladta, amikor rájött, hogy Jana nem fogékony az efféle társalgásra. 

Jana csak a lépéseire összpontosított. Nézte a levegőben kavargó porszemeket, ahogy oda-vissza táncolnak az üres folyosón, és arra gondolt, hogy minden lépés apró, észrevehetetlen hullámokat ver a testében. 

– Látott már azelőtt elhunytat? – kérdezte az orvos, amikor a teremhez értek.

Jana hallgatott, az orvos motyogva lenyomta a kilincset. 

A kis szoba ajtaja lassan kinyílt. Az orvos előreengedte Janát, aki magán érezte a férfi fürkész tekintetét. Mit szeretne vajon? Hiányolja a sírást, az aggodalmat? Vagy a pánikot, a kérlelést, az imákat akarja hallani?

Jana nem nézett a férfira, megállt a helyiség közepén, és arcizma sem rándult. 

Az egész helyiség sárga volt. A linóleum, a falak, a szellőzőcsatorna. Volt még egy asztal két székkel és egy festmény – kék ég egy völgy fölött. Személytelen szoba volt. 

A halál szobája. 

Margaretha Berzelius egy kórházi ágyon feküdt fehér lepellel letakarva. A csípője mellett egy pici, fehér kéz. Az inak látszottak a bőr alatt. A vékony keretes szemüveg már nem volt rajta. A szeme lehunyva, a szája kissé nyitva volt. 

– Roppantul sajnálom – mondta a főorvos, és egy széket húzott oda, de Jana csak rázta a fejét. 

– Kész vagyunk? – kérdezte. 

– Nem kell sietni – mondta a férfi. – Maradjon csak.

Jana álla megfeszült. 

– Köszönöm – felelte. – De láttam, amiért jöttem, most már indulnék. 

***

Philip Engström bedugta a kulcsot egyszintes skarphageni házának zárjába, majd elfordította. Belépett, lámpát gyújtott, és csak állt, miközben az ajtó egy csattanással becsukódott mögötte. 

A csendből tudta, hogy Lina nincs otthon. Előadása van? Vagy csak a könyvtárban írja a szakdolgozatát? Nem emlékezett. 

Lassan beszívta a levegőt az orrán át, érezte a jól ismert illatokat, és letette a táskáját a földre. Edzett munka után, emelgetett egy kis vasat, loholt néhány kilométert a futógépen. De amikor már teljesen erőtlennek érezte magát, feladta, lemászott a gépről, és hazament. 

Nagyot ásítva levette a cipőjét és a kabátját. Ment tovább a fürdőszobába, kipattintott egy Sobrilt a leveléből, és egy korty vízzel lenyelte. Utána kipattintott egy Imovanét is, a lehető leghátrább tette a nyelvére, hogy ne érezze az ízét, és azt is lenyelte. 

Már bő tíz éve küzdött alvási nehézségekkel, de a tabletták segítségével elketyegett. Igaz ugyan, hogy ez a vegyi álom nem mély, talán nem is igazán pihentető. De legalább aludt. 

Ahogy megtörölte a kezét a törülközővel, észlelte, hogy a gyűrűsujja csupasz. Feltartotta a kezét, nézte az ujját, és látta, hogy nincs rajta a jegygyűrűje. Mikor volt rajta utoljára? A társalgóban? A mentőben? Az öltözőben? Nem emlékezett. 

A rohadt életbe!

Philip a hálószobába ment, bebújt a takaró alá, és lehunyta a szemét. 

Háromszor próbált ellazulni. 

Négy, öt, hat. 

De nem ment. Forgolódott az ágyában, lerúgta a takarót, megint betakarózott. 

Francba!

A Sandrával folytatott beszélgetés sem volt éppen nyugtató hatással rá. Jót akart, ezzel tisztában volt, de Philip csak azért viselte el az átkozott nyaggatását, mert jóban volt az ő Linájával. 

Persze, vannak dolgok, amiket jó kitárgyalni másokkal. De jelen esetben tulajdonképpen miről lehet itt beszélni? Semmiről. Az égvilágon semmiről. 

Sem Sandrával, sem Linával. 

Ha kiderül az igazság, akkor tényleg csak egyvalakivel tudná megbeszélni. Persze nem az érzéseit, hanem minden mást. Katarina Vinstonnal, a kolléganőjével, aki nemcsak rendkívül kedves, de ügyes mentőápoló is. 

Philip és Katarina rengeteg órát töltöttek együtt, hosszú társalgásokat folytattak a mentőben, és a kivonulások között együtt ettek, együtt edzettek. És szakmai kapcsolatuk később barátivá vált. 

Philip nyúlt a padlón fekvő nadrágjáért, és jóllehet a tabletták bármelyik pillanatban hatni kezdhettek, előhúzta a mobilját a zsebéből, és felhívta Katarinát Facetime-on. Ahogy Katarina felvette, Philipnek aggodalmas barázda jelent meg a szeme között. A fekete hajú, szép nőnek nyoma sem volt, egy sápadt, beesett arc nézett vele szembe. 

– Rég beszéltünk – mondta Philip. 

– Egy hete – felelte kedvesen Katarina. – Nem olyan régen. 

– Csúnyább vagy, mint amire emlékeztem, de azért örülök, hogy látlak. 

Katarina hangosan nevetett. 

– Gondolom, meg kéne kérdeznem, hogy vagy – mondta Philip. 

– Jobban – mondta Katarina. 

– Jobban, azaz egészségesen?

– Igen, holnap már jövök a reggeli műszakra. 

– Szerencséd. 

Katarina megint nevetett, ezúttal még hangosabban, és Philip látta, hogy csillog a szeme. 

– Én szívesen maradtam volna még egy kicsit itthon – mondta a nő. 

– Miért?

– Tudod jól, elegem van már a melóból. Neked nincs?

– Nincs, én bármennyit tudok dolgozni, ha érdekes a munka. 

– És szerinted az?

– Igen, szerintem az. Ismerem az összes kollégát, és ők is ismernek engem. Jól érzem magam velük, és ők… hát…

– Jól érzik magukat veled?

– Igen. 

– És ez fontos?

– Mit mondjak? Szükségük van rám – mondta Philip határozottan, és a nő tűnődő szemébe nézett. – Nélkülem nem működne a bolt. 

– És Richard Nilsson? – kérdezte egyszer csak Katarina. 

– Mi van vele? 

– Kértek, hogy helyettesítsem, de nemet mondtam. Ő is beteg?

– Fogalmam sincs. Meg van fázva, vagy csak otthon ül a nyanyussal meg a gyerekekkel, és tévét néz, mit tudom én. 

– Vagyis te vállaltad? – kérdezte Katarina. 

– Ja, este nyolcra megyek vissza. 

– Vagyis huszonnégy órás műszakot kezdesz meg?

– Nem tilos. 

Katarina hosszan nézte világoskék szemével. 

– Nem értem, hogy bírod – mondta aztán. 

– Nem gond – mondta Philip, és most ő mosolyodott el. A mosolya széles volt, de nem eléggé meggyőző, mert Katarina a fejét csóválta. 

– Neked soha nem gond, ugye? – kérdezte. 

– Nem. 

– De nekem gondom lesz veled, ha most nem mész aludni. 

– Hogy érted?

– Úgy értem, hogy egy friss és üde kollégát akarok holnap reggel nyolckor. Főleg, ha még az éjszakát is át akarod dolgozni. Aludj!

– Nehéz aludni, amikor ilyen világos van odakint. 

– Azért próbáld meg. 

– Jó, jó – mondta Philip. – Akkor holnap. 

Letették. Philip a hasára rakta a készüléket, és érezte, ahogy tompul a teste. Nézte a cserepes növényt az ablakban, és látta, ahogy a levelek oda-vissza mozognak, és tudta, hogy a tabletták hatni kezdtek. 

***

Jana Berzelius sokszor látta már testközelből a halált. De az anyja sápatag testét látni egy kórházi ágyon más volt. Túlságosan személyesen érintette, és erre nem volt felkészülve. 

Nem érdekelte, hogy a szívinfarktus a leggyakoribb halálok Svédországban. Csak arra gondolt, hogy szomorú, amiért az anyja eltávozott – örökre. És meglepte ez a szomorúság. 

Úgy döntött, semmi értelme ezen rágódni. Az anyja meghalt, és akár azonnal közölheti is az apjával. Tudnia kell. 

Megelőzött egy kisebb teherautót, behajtott egy körforgalomba, és ment tovább a Lindövägen. Padlógázzal bevágott egy narancssárga és piros körökkel díszített távolsági busz elé, ami éppen indult a megállójából. A busz többször hangosan rádudált. 

Amikor Jana leparkolt a nagy, fehér ház előtt Lindőben, érezte, hogy izzad a tenyere. A kulcsok csörögtek, ahogy kinyitotta az ajtót. 

Az előtérben fojtogató, fülledt levegő fogadta. Egy pillanatra érezte a pánikot a mellkasában, nem akart itt lenni, nem akarta beszívni ezt az édeskés, rothadt szagot. 

De nem volt más választása. 

Muszáj elmondania neki. 

A tenyere még mindig izzadt, amikor kigombolta a kabátját, és felakasztotta a rézkampóra. 

Jana besandított egymás után a szobákba, és ment a konyha felé. A házban sötét volt, de a függönyökön át beszűrődő napfényt visszaverte a mennyezet. 

Furcsa recsegés hallatszott valahonnan bentről. 

Jana megállt, fülelt. 

Valami megint hallatszott. Ütemes, elfojtott hang. Nem léptek voltak, inkább súrlódás, mint amikor valaki húzza a lábát a padlón. 

Jana a konyhába ment. Keresztbe tett karral nézte hosszan a tolószéket. 

Ott ült. 

Nyomorultan, szürkén, öregen. 

– Szia, apa – mondta Jana. 

***

Gunnar Öhrn nyomozásvezető kinyitott egy doboz Coca-Colát, és gyorsan inni kezdte, mint aki attól fél, hogy megszöknek a buborékok. Henrik és Mia odaült hozzá az ablak melletti asztalhoz. Már délután volt, csak ők tartózkodtak az étkezőben. 

– Vacak egy érzés, hogy megint Danilo Peñát kergetjük – mondta Mia a kávéját szürcsölve. 

– És a csónakház, ahol elkaptad, oda nem mehetett vissza? – kérdezte Henrik. 

– Kötve hiszem – mondta Mia. – Kicsit zavart, az igaz, de annyira nem hibbant. Arkösundba egészen biztos nem megy. 

Gunnar felsóhajtott. 

– De hogy kelhet fel valaki egyszer csak három hónap altatás után? A Vrinnevi nem nagyon tarthatta szemmel az állapotát – mondta. – Miért feküdt ott olyan sokáig?

– Beszéltem az egyik orvossal – mondta Henrik. – Komplikációk adódtak az anasztomózis miatt, miután megműtötték a sérüléseit. 

– Micsoda? – kérdezte Gunnar. 

– Ha jól értettem az orvost, szivárogni kezdett ott, ahol összevarrták a beleket – mondta Henrik. – Danilo többek között Stesolidot kapott, ami izomlazító és nyugtató…

– Amitől Mattias jól aludt – mondta Mia. 

– Igen, a Stesolid elbódítja az embert. És ha valaki tűt szúr a mellkasba, fennáll a veszélye, hogy megsebzi a szívet vagy a tüdőt. Abba bele lehet halni, ha nem kezelik. 

– Vagyis leszűrhetjük, hogy Mattias Bohednek szerencséje volt – mondta Gunnar. – Mit mondott az őr?

– Semmi használhatót – felelte Henrik. 

Anneli Lindgren belépett az ebédlőbe, és felvont szemöldökkel biccentett feléjük. 

– Itt értekeztek? – kérdezte. 

– Csak úgy informálisan – válaszolta Henrik. 

Anneli elővett egy csészét a konyhaszekrényből, és megtöltötte forró vízzel. Gunnar próbált ügyet sem vetni Annelire, úgy tenni, mintha egykori élettársa nem is lépett volna a helyiségbe. 

– Andersnek hívják az őrt? – kérdezte. 

– Andreasnak – felelte Henrik. 

– Bocs, csak…

Gunnar háromszor kortyolt lassan a kólájából. Várta, hogy Anneli távozzon a teájával. 

– Szóval. Hol tartottunk? – kérdezte, amikor Anneli léptei elhaltak a folyosón. 

– Az őrt Andreas Hedbergnek hívják, negyvennégy éves – mondta Henrik. – Tapasztalatlan, csak úgy egy éve dolgozik őrként. 

– Ezek után aligha fogja folytatni – mondta Mia. 

– És miért állítottak egy zöldfülűt az ajtó elé? – kérdezte Gunnar. – Utánanéztetek a palinak? Nem játszhatott össze Peñával?

– Aki köszönetképpen leütötte, így érted? – kérdezte Mia. 

– Valószínűleg nem – mondta Henrik. – De délután kihallgatjuk. 

– Nyilvánosságra hozzunk neveket? – kérdezte Gunnar. – Felteszem, a média már ráharapott a hírre. Nem lehet észrevétlenül elkordonozni a Vrinnevi bejáratát. 

Henrik összevonta a szemöldökét. 

– Mire gondolsz? – kérdezte. 

– Arra, hogy Danilo veszélyes…

– De egyszer már köröztettük a rendőrgubanccal kapcsolatban – emlékeztette Henrik komor ábrázattal. – Nem röhögtetjük ki magunkat, ha megint közöljük a nevét és a fotóját?

– De, de mi más választásunk van? – mondta Mia. – Szerinted mennyi ideig tudjuk titokban tartani, hogy Danilo Peña szökött meg az őrzött kórházi szobájából? Ha bármi történik a, mondjuk úgy, eltávja alatt, megint nyakig ülünk a szarban. Nem elég az, amiben már most ülünk?

– Jó meglátás, Mia – mondta Gunnar, és letette az üres dobozt az asztalra. – De Henrikhez hasonlóan úgy vélem, hogy még egy ideig jobb csendben dolgoznunk. 

– Jól van – mondta Henrik. – Koncentráljunk arra, hogy megtaláljuk, mielőtt a média rájön, hogy megszökött, mutassuk meg, hogy tényleg működik az új szervezet. 

Gunnar elvigyorodott. 

– Na, akkor – mondta. – Gyűjtsétek össze, milyen információink vannak Danilóról. 

– Mit szeretnél tudni? – kérdezte Henrik. 

– Mindent. Megint. 
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