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A nyomorékoknak mindenütt képességeiknek megfelelő munkát adnak, de nem szabad elfelejtenünk, hogy a létért folytatott harc nem együttérzésen és könyörületességen alapul, ebben a harcban már csak népünk fennmaradása érdekében is az erősebbnek és rátermettebbnek kell győzedelmeskednie, és győzedelmeskedni is fog… Tisztában kell lennünk azzal, hogy a háború következtében a nyomorékok, vagyis mínuszvariánsok száma gyarapodni fog, és nagy a veszélye annak, hogy ezek a mínuszvariánsok a következő generációban a mostaninál is számosabban lesznek, ezért az eljövendő nemzedékre még nagyobb terhet ró, hogy ezeket a mínuszvariánsokat életben tartsa és felkarolja. Akármilyen rettenetesen hangzik is, muszáj rámutatni, hogy a mínuszvariánsoknak nyújtott egyre nagyobb segítség humánökonómiai szempontból elhibázott, fajhigiéniailag helytelen… A minőségjavítást a gyerekeknél kell kezdeni. Ha már a szaporodásnál nem tudunk kvalitatív intézkedéseket foganatosítani, akkor legalább arra vennünk kell a fáradságot, hogy a nevelés során előmozdítsuk a minőséget. Ehhez hozzátartozik a biológiai és szociális elvek által szabályozott gyereknevelés.

Josef Tandler: Krieg und Bevölkerung (1916)

Az Am Spiegelgrund nevelőintézet feladata, hogy pszichikai és fizikai képességeik és tudásuk szempontjából alaposan megfigyeljen és megvizsgáljon, majd az ezt követő szakvélemény alapján megfelelő intézménybe, illetve gondozóintézetbe utaljon minden pszichés rendellenességgel bíró gyereket és serdülőt a csecsemőkortól egészen a nagykorúságig. Továbbá hogy összegyűjtse az így szerzett tapasztalatokat az eljövendő tudományos munkához.

Jelenleg 15 csoportunk van egyenként 30 növendékkel, valamint két dupla csoport 60 növendékkel. Ehhez jön még egy saját csecsemő- és kisgyermekosztály átlagosan 50 férőhellyel és két csoport 30-30 pszichopata iskoláskorú gyerekkel…

A beutaló hatóság… legyen az a korábbiakhoz hasonlóan a gyámügyi hivatal vagy bármely közegészségügyi hatóság, az intézménybe való felvételkor részletes magyarázatot ad a beutalás okára, és pontos jelentést készít a családi háttérről, amelyben kiváltképp az örökletes terheltségre és káros környezeti hatásokra vonatkozó adatokra kell hangsúlyt fektetni. Ezenfelül lehetőség szerint szükség van egy mindenre kiterjedő iskolai jelentésre, hogy e tekintetben is világos képet alkothassunk a gyerek elégtelen neveléséről vagy más sajátosságairól…

Az intézeti orvos betegfelvételkor köteles megállapítani a status somaticust, és elrendelni a fogyatékosságnak megfelelő kezelést; vagy ha ez már megtörtént, feltérképezni a pontos kórtörténetet. A vizsgálatot elsősorban belgyógyászati és neurológiai szempontból kell elvégezni… Ha a gyerek szüleit vagy hozzátartozóit behívják elbeszélgetésre, az orvosnak részletes anamnézist kell felvennie, mind öröklésbiológiai, mind pszichiátriai és szomatikus szempontból. A növendékeket a mérések elvégzése után le kell fényképezni, majd röviden le kell írni antropológiai státuszukat. Később, amint megkapjuk a szükséges műszereket és tudományos kisegítő személyzetet, ezt a státuszt pontosabb antropológiai és frenológiai mérésekkel, valamint daktiloszkopikus láb- és kézlenyomatokkal kell kiegészíteni.

Az intézeti életbe való beszoktatás után a növendék pszichológiai vizsgálaton esik át, amely részben a jelenleg használatos módszerek szerinti egyfajta intelligencia-felmérésként szolgál, de a leglényegesebb pontokon jelentősen kiegészítve és bővítve, minek során szempontunkból nem annyira az intelligenciahányados megállapítása (amelyet praktikus okokból szintén elvégzünk), hanem inkább a teljes személyiség megértése és bizonyos, a nevelés szempontjából mérvadó pszichikai és fizikai feltételek meglétének ellenőrzése a fontos. A gondosan kiválasztott témák írásos kidolgozása révén, amely témák különösképp alkalmasak arra, hogy betekintést nyújtsanak a gyerek vagy fiatal lelki életébe, és nem ritkán fontos magyarázatot adnak a jellemfejlődésére, tökéletesen tudattalanul létrehozott íráspróbák birtokába jutunk, amelyek igen gyakran kitűnően kiegészítik a növendék jellemképét. A pszichológiai vizsgálatokat külön erre a célra kiválasztott, a pszichológia terén képzett és gyakorlott szakemberek végzik egy pedagógiai szempontból tapasztalt szakpszichológus vezetésével. Az eredmények közös megvitatásával és folytonos ellenőrzésével próbálunk új, sajátos céljainknak megfelelő módszereket találni.

Hans Krenek: „Beitrag zur Methode der Erfassung 
von psychisch auffälligen Kindern und Jugendlichen”, 
in: Archiv für Kinderheilkunde (1942)

Nyilvánvalóan jogos az erkölcsi eszmék vagy a jogi struktúrák alapján összeállítani a büntetések történetét. De összeállítható-e a testek történetének alapján, épp akkor, amikor azt állítják, hogy csak a bűnös titkos lelkét veszik célba?

Michel Foucault: Felügyelet és büntetés (1975)

(Fordította: Fázsy Anikó)
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    Az intézet Először 1941 januárjában vitték be a Spiegelgrundba, egy hideg és tiszta téli reggelen, amikor a fagytól fakók és ragyogók voltak a talajközeli fények. Adrian Ziegler emlékszik az intézet templomának patinás kupolájára a pavilonok felett magasodó hegyen és az égre mögötte, amely olyan kék volt, amilyen a valóságban nem is lehet, csak képeslapon vagy festett plakáton. Az autó pontosan az igazgatósági és adminisztrációs épületek kapuja előtt állt meg. Egy ápolónő várt rájuk, és először az intézetigazgatóhoz, egy sötét öltönyös, sápadt, komoly, idősebb férfihoz vezette őket, aki aláírta a papírokat. Aztán a főbejárattól balra fekvő pavilonba mentek, ahol egy orvos várta. Egy másik ápolónő ráförmedt, hogy vetkőzzön le, és álljon a mérlegre. Adrian sokáig kitart majd amellett, hogy nem tudja, ki fogadta a Spiegelgrundban. Csak miután megpillantja az orvosi jegyzőkönyvet, és a dokumentum alján felismeri doktor Heinrich Gross nevét és aláírását, akkor jön rá, hogy ugyanaz az ember volt, aki egész életében üldözte, még jóval a szabadulása után is. De most csak egy ijesztő, fehér köpenyes idegen, aki szétfeszíti Adrian állkapcsát, amennyire csak tudja, aztán erősen megnyomogatja és megszorongatja a koponyáját, nyakát és hátcsigolyáit. A vizsgálat több mint egy órán át tart, és doktor Gross olyan eszközöket használ, amilyeneket Adrian még sosem látott. Például egy kör alakú, hegyes tüskében végződő szerkezettel megméri a fejét. Egy magas széken kell ülnie, amelynek állítható ülőlapját kétoldalt egy-egy karral látták el, és doktor Gross egy másik tárggyal megméri előbb a két szeme, majd a szeme és álla közötti távolságot. Aztán kesztyűt húz, megtapogatja Adrian heréjét, és bedugja ujját a végbélnyílásába. Amikor a vizsgálat véget ér, visszajön érte az ápolónő, aki fogadta. Még mindig kora délelőtt van. A folyosón a fehér téli fény megvilágítja az egyforma rombuszokból álló kövezetet, s Adrian erre később gyakran visszaemlékszik: arra a különösen csillogó fényre a folyosók és hálótermek falain és padlóján, amely mintha önálló életet élt volna, teljesen függetlenül az itt tartózkodó gyerekektől, s ezért maradandóbbnak is tűnt náluk. Az ápolónőnek persze nincs türelme várni. Jössz, vagy egész nap itt akarod mereszteni a szemedet? Az épület egyik hátsó ajtaján mennek ki. Adrian innen, a magas fák közül pillantja meg először az egymás mellett álló pavilonok hosszú sorát, amelyek otthont adnak neki az elkövetkezendő években. Halványan és megközelíthetetlenül sorakoznak a hegy hosszú, hófehér árnyékában. Egyenetlen, barna téglahomlokzatukkal és rácsos ablakaikkal teljesen egyformák. Keskeny sínpárok kötik össze őket. Valamivel feljebb jön is egy piros-fehérre festett, három apró vagont húzó kis mozdony. Olyan, mint egy játék vonat. Adrian pavilonja, a 9-es számú a középen futó úttól balra a második. Az ápolónő nagy kulcscsomót húz elő köténye zsebéből, és gyakorlott kézzel kikeresi a megfelelő kulcsot. Noha délelőtt van, a hálótermek ajtaja zárva. Ha vannak is mögöttük gyerekek, nem is pisszennek. Az ápolónő egy szekrényhez vezeti Adriant a fürdőszoba mellett, majd ad neki saját törülközőt és egy darab barnásszürke, intézeti szappant. Fürdés után ellenőrzi körmét és fülét, aztán átnyújtja a ruháit és a benti viseletre szánt nemezpapucsot. Kap gyapjúkabátot is, de nem veheti fel, noha a folyosón fogvacogtató hideg van. Az ápolónő egy magas, fehér ajtóhoz kíséri, amelyen a IV-es szám áll. Adrian először azt hitte, a gyerekek lélegzet-visszafojtva ülnek odabent. Aztán arra gondolt, hogy már meghaltak, és csak az ő kedvéért tettetik magukat élőnek. Nehogy máris elveszítse a bátorságát.

    A folyó Adrian a gyerekkorát aligha nevezhetné boldognak, de legalább szégyenkezés nélkül tekinthet vissza rá. A nyarakat kedvenc bácsikájával, anyja öccsével töltötte, akit anyja Franznak szólított, pedig igazából Ferenc volt a neve, és Kaisermühlenben lakott. A családban minden gyereket Dobroschnak hívtak, mert apjuk és anyjuk nem házasodott össze. Ferenc esküdött rá, hogy a Dobrosch magyar vezetéknév, dacára annak, hogy kicsit sem hangzott magyarosnak. Azt mesélte, hogy anyai ágon az egész család apró falvakból származik, amelyek akkoriban Magyarországhoz tartoztak, most Szlovákia részei. Adrian anyja viszont váltig állította, hogy a név szlovák, és semmi esetre sem magyar, de annyi baj legyen, ugyanúgy megteszi, mint bármely osztrák név, mert akkoriban Ausztriában minden név egyformán jó volt. Ferenc bácsi nem járt iskolába, de szorgalmas, vállalkozó szellemű ember volt, és könnyedén talált magának alkalmi munkákat, amelyekből megélt. Nyaranta a nyaralótulajdonosok állatait őrizte, akik annak idején gyakran tartottak tehenet vagy kecskét a Hubertusdammnál, a gát és a folyó közötti ártéren elterülő telkeiken. Adrian és öccse, Helmut segített etetni az állatokat, és fáradozásaikért cserébe hazavihettek egy kanna friss tejet. Az állatok nyugalmat és melegséget árasztottak. Ha esett, szorosan összebújtak, mintha aludnának. Ferenc és Adrian hanyatt feküdt a trágya, az utcabeli műhelyből származó abroncsdarabok és szögek borította földön. Óvatosnak kellett lenni, ha mezítláb mászkált az ember, nehogy belelépjen valamibe. Eső után a levegő párás volt, de a nyári ég magas és tiszta, s a rovarfelhők nagy fekete oszlopokat alkottak a tócsák felett. Ferenc svájcisapkát és zakót viselt, de a zakó alatt nem volt rajta semmi, ezért napégette, szőrös mellkasa telis-tele lett rovarcsípéssel. A legnagyobbakat erős körmével kinyomta, és ujjáról leszopogatta a vért. Egyáltalán nem fáj, bizonygatta. Arra is megtanította őket, hogy éhség ellen füvet kell rágni. Aztán csak feküdtek, s nézték a folyót. Átok ez a folyó, mondta Ferenc. Egykor Kaisermühlen a második kerület része volt, és a helyi gazdák a folyóparti vízimalmokba hordták búzájukat. De aztán a császár elrendelte, hogy az öreg folyóágakat gáttal zárják le és szabályozzák, s ássanak ki egy új, egyenes főmedret, ezért a települések, amelyek addig a Duna bal partján feküdtek, egyszeriben a jobb partra kerültek, mindentől elvágva. Azóta hívja Kaisermühlent a nép az éhség szigetének. Jöttek munkát kereső emberek, de a folyón sosem jutottak át. Ugyanaz volt, mint a Panama-csatornánál, mondta Ferenc. A munkások közül ott is sokan vízbe fúltak. Adrian megkérdezte Ferencet, ismert-e valakit közülük. Ferenc azt felelte, hogy túl fiatal ő ehhez, de apai ágon vannak rokonai, akik ott voltak. Többnyire pont azért alkalmaztak külföldi munkásokat, mert veszélyes volt. Az emberrel végzett a tífusz, vagy elragadta az ár, és csak hónapok vagy évek múltán vetette ki a víz, amikor már senki sem tudta, kicsoda és honnan való. Adrian szerette a folyót, főleg eső után az olyan tiszta napokon, mint amilyen ez is volt, amikor minden irányba messzire el lehetett látni. Ki lehetett venni a Kahlenberget és a Reichsbrückét meg a leopoldstadti Kaiserjubiläumskirche tornyát. Szerette a folyó megzabolázott, de ellenállhatatlan erejét, a víz és az égbolt óráról órára változó fényeit, az alkonyi szél borzolta súlyos víztömeget, amely estére olyan tiszta és nyugodt lett, hogy úgy tűnt, járni lehet rajta. Aztán hazamentek, elöl Ferenc a tejeskannával, mögötte Adrian és öccse. Helmut csak hároméves volt, s nehezen tudott lépést tartani velük. Kicsi volt, kék szemű, bozontos, szőke hajú. Távolról senki sem mondta volna meg, hogy Eugen Ziegler fia, még maga Ziegler sem, aki azzal vádolta anyjukat, hogy valaki mással nemzette ezt a kis Dobroscht. Adrian azonban, aki sülve-főve együtt volt öccsével, úgy vélte, hogy álmodozó pillantásával és hízelgő mosolyával apjuk kiköpött mása. A fiúkon nem volt cipő. Anyjuk szerint botorság lett volna elnyűni, ha egyszer nem muszáj.

    A Simmeringer Hauptstraße Adrian Simmeringben nőtt fel. Sőt, mondja majd utólag. A Spiegelgrundban töltött időt leszámítva egész életemet Simmeringben éltem le. Még amikor örökbe adtak, akkor is Simmeringben kötöttem ki. Börtönben is Simmeringben ültem. Kaiserebersdorfban. Nevet, amikor ezt mondja, de tudni lehet, hogy az ő szemében ez inkább átok. Bizonyos helyektől egészen egyszerűen nem tud elszakadni az ember. Amikor Eugen Ziegler Simmeringbe költözött, a szociáldemokraták épp belekezdtek abba a nagyszabású építési projektbe, amellyel elhatározásuk szerint egyszer és mindenkorra kiirtják a szegénységet, ahogy választási plakátjaikon hirdették. A Simmeringer Hauptstraße még ugyanaz volt, mint századokkal azelőtt: igen forgalmas összekötő út, amely a kis műhelyek, boltok és italmérések hálózatát kapcsolta össze. A család egy múlt században épült házban lakott, amely a környék többi nagyobb házához hasonlóan „tisztes” oldalát fordította az utca felé, míg az udvar szégyentelen és alantas élettől nyüzsgött. Az épület csak kétemeletes volt, bár nagyon széles, két külön lépcsővel és középen egy kocsibejáróval, amely szintén széles volt ugyan, de nem elég széles, mondta Adrian: a kétoldalt álló tölgy kapufélfákon ugyanis a rakfelületek magasságában húzódó mély rovások jelezték, hogy a lovas kocsik és teherautók beszorultak közéjük. Az épület mellett volt egy vendéglő, és a fogadós előszeretettel pakoltatta le a nehéz söröshordókat az udvaron. Streidl kereskedő, akinek a házban volt üzlete, szintén ott vette át áruját. A lakásokat keskeny függőfolyosókról lehetett megközelíteni, amelyek a ház udvar felőli oldalán futottak végig mindkét szinten. A Dobrosch-Ziegler család a második emeleten lakott, jobbra a folyosó végén. Az udvar legtávolabbi sarkában, ahol a latrinák álltak a magas, öreg vadgesztenyefa alatt, volt egy melléképület, amelyet az egész ház mosókonyhának használt. Mindegy, az év mely szakában jártak, vagy milyen időjárás uralkodott éppen, a ház asszonyai mindennap együtt mostak, gyakran zsivajgó gyerekhadtól körülvéve. Adrian egyik legkorábbi emléke, hogy egy borongós téli napon hazaér, a konyhát savanyú gőzfelhő üli meg, a tűzhely fölött és a függőfolyosón mosott ruhák lógnak, Emilia és Magda verítéktől fénylő arccal felemeli a zubogó vízzel teli fazekakat, és rárivall, hogy ne legyen láb alatt, mert még leforrázzák. Emilia és Magda (Magdalena) az anyja húgai voltak. Mivel még egyikük sem talált férjet, Adrian apja kegyeskedett megengedni, hogy náluk lakjanak. A lakás voltaképpen csak ebből a tűzhellyel ellátott konyhából és a nagyobbacska, szomszédos szobából állt, amelynek egyik falát penész lepte, és teljesen felfoghatatlan volt, hogyan férnek el itt ennyien. A konyha egyik beugrójában aludt anya bátyja, Florian is, akit akkori szóhasználattal „hibásnak” mondtak, és aki sosem tudta rászánni magát, hogy munkát keressen, hiába nyaggatta anya szakadatlanul, meg apa is, már amikor otthon volt, ami csak ritkán esett meg, mondta Adrian, mert azokban az években nem ereszkedett le odáig, hogy hazajöjjön, csak benézett, ahogy ő maga fogalmazott; s gyakran hozott magával alkoholt, amelyből eleinte nagyvonalúan mindenkit megkínált, aztán egyszeriben elege lett, és heves dühkitörésekben támadta anya testvéreit, élősködő férgeknek nevezte őket, mert állítása szerint engedélye nélkül és az ő költségére laktak a lakásban, ami természetesen nem volt igaz, mondta Adrian, mert egyedül Florian lakott ott állandóan, és érte Ferenc bácsi fizetett, aki lehetőség szerint ezen felül is juttatott valamit, míg apa az állítólagos nagy üzletei ellenére soha nem adott haza egy lyukas garast sem. Eugen Ziegler Florian bácsival különösen csúnyán bánt. Adrian emlékszik egy összetűzésre, amikor apa Florian hosszú, fekete frufrujába markolt, és úgy csapta a fejét a falhoz, mint egy bontógolyót. Újra és újra. Olyan hangok hallatszottak, mint amikor a fejsze lapos végével ütik a tőkét: tompa puffanások. De Florian bácsi nem tanúsított ellenállást, csak a szeme fordult be lassan üregébe. Azon kevés alkalmak egyike volt ez, amikor Adrian anyja szót mert emelni, és azt mondta, hogy ha Eugen nem hagyja békén Floriant, egyszer és mindenkorra elhagyja. Mondani könnyű volt, de mi lett volna a többiekkel, ha Leonie elhagyja Eugent? Mindnyájan rá voltak utalva: testvérei és az egyre népesebb gyereksereg. Így aztán Leonie feltörölte a vércseppeket a padlóról, berakta az üres üvegeket a mosogató alá, s mialatt Florian bácsi összeenyvezte a konyhaasztal lábát, amelyet Eugen eltört (Florian bácsi ügyesen megbirkózott az egyszerű, kétkezi munkákkal, mintha jelenléte az ujjaiba összpontosult volna), Leonie a fejébe csapta barettjét, begombolta barna pamutkabátját, amelyet minden időben hordott, és a 71-es villamossal elment a Schwarzenbergplatzra, hogy egész nap gazdag családok padlóját súrolja és szőnyegeit porolja Wiedenben vagy Josefstadtban vagy bárhol másutt, akár a döblingi Salmannsdorfig is elment, és ha nem futotta villamosjegyre, gyalog tette meg a hosszú utat. Amit Leonie Dobrosch takarítással megkeresett, lakbérre is alig volt elég, ezért gyakran kirimánkodta az ételmaradékot, egynapos kenyeret, krumplit, Knödelt, amelyet meg lehetett melegíteni, vagy bármit, ami a gazdagok asztalán megmaradt; és mivel odahaza minden azonnal a feje tetejére állt, amint kitette a lábát, hazaérkezésekor előbb takarított és rendet rakott, csak utána állhatott neki az ételkészítésnek. Csupán heti egy nap volt szabad. Vasárnap. Olyankor mindenkit kiparancsolt a lakásból, majd négykézlábra ereszkedett a vödör mellett, felsúrolta és újságpapírral borította be a padlót, és senkit sem engedett be. Isten irgalmazzon annak, aki az ajtóig merészkedett! Aztán csak ült a konyhaasztalnál egymagában vagy Florian bácsival (egyedül ő kapott engedélyt a belépésre) egyetlen szó vagy moccanás nélkül. Mivel a gyerekeknek nem volt hová menniük, és akárhová tévedtek is, előbb-utóbb elkergették őket, életkoruktól függetlenül bandába verődtek, és semmi mást nem csináltak, mint ide-oda lődörögtek. Igyekeztek összekoldulni valamit, amit meg lehetett enni, vagy pénzzé lehetett tenni. Loptak is, főleg a zöldséges ládákból, amelyeket a kereskedők kipakoltak a járdára. Adrian három-négy évesen csapódott a bandához, mert a nagynénjeinek ritkán volt idejük rá. A gyerekek a régi, hasenleiteni kórházépületek körül csellengtek, vagy a Duna-csatornánál, amely a lombkoronák nyújtotta hűvös békésségével nyáron maga volt a csoda, vagy a nagy gáztartályok környékén: a barna téglaépületek roppant emlékműként tornyosulnak Adrian kora gyerekkora fölé. Amikor a Simmeringer Hauptstraßén laktak, gyakran ő volt a legkisebb a bandában, és nemegyszer megesett, hogy elkószált a többiektől. A családban sokat mesélt história szerint (nővére, Laura idézgette mindig) négyéves korában egyszer ájultan feküdt a Sankt Laurenz-tempom előtt. Tél derekán jártak, és eltartott egy darabig, mire észrevették a behavazott kis kupacot a templom lépcsője előtt. A sekrestyés talált rá, s mivel senki sem tudta, kicsoda, és senkit sem kérdezhettek meg, a helyi pap házvezetőnőjének megesett a szíve rajta, hazavitte, megfürdette, megetette és lefektette. Adrian ekkor aludt először egyedül egy ágyban, és nem a nagynénjei lábánál vagy Helmuttal és Laurával. Három napot töltött a házvezetőnőnél, mire anyja pironkodva és aggódva érte ment. Nem azért szégyenkezett, mert fia a papnál volt, hanem inkább azért, mert nagyon is jól tudta, hol van, a többi gyerek természetesen rögtön elmondta, merre jártak aznap, de a rendőrséget semmiképpen sem akarta bevonni (az ő helyzetében lévő emberekhez hasonlóan Leonie Dobrosch is ösztönösen rettegett mindentől, aminek a hatóságokhoz volt köze), és úgy volt vele, hogy ha már egyszer így alakult, miért ne maradhatna a fia néhány napot, és lakhatna jól. Adrian Ziegler évekkel később úgy vélte, hogy anyja bizonyos értelemben már akkor elhagyta. És milyen könnyen ment, hiszen utólag mindig mondhatja az ember, amit anyja mondott, amikor elhozta Adriant a házvezetőnőtől, hogy az egész az ő érdekében történt, sőt ennél jobb nem is történhetett volna vele. Később, amikor már felvették a Spiegelgrundba, Adriannak még mindig rémálmai voltak a házvezetőnőről, kemény, keskeny szájáról és szúrós szeméről, amelynek világoskék írisze mintha mindent magába szívott volna, hogy soha többé ne eressze. Egy nap Adrianra meresztette azt a világoskék szemét, s azt kérdezte, tudja-e, ki lakik a mennyben, és hogy hívják a fiát. Amikor Adrian nem tudott válaszolni, gőgösen elmosolyodott, elfordult, és egy szót sem szólt többet. Odahaza sem mennyről, sem földről nem beszéltek. Alig-alig esett szó olyasmiről, aminek nem volt közvetlen köze a gyakorlati tennivalókhoz. Egyedül Ferenc bocsátkozott hosszas eszmefuttatásokba, amiért a húgai gyakran megrótták. Amikor a spiegelgrundi pszichológusok megkérdezték, mit tud Adrian apja és anyja származásáról, csak hogy tisztázzák, milyen vér folyik az ereiben, szintén nem tudott felelni. Ha volt valami, amiről egyszerűen nem beszéltek otthon, az a múlt volt, mert az bizonyosan szerencsétlenséget hoz. Azt, hogy anyja évekig varrónőként dolgozott egy vorarlbergi gyárban, mielőtt Bécsbe költözött, és gyerekeket szült ennek a Zieglernek, csak a Spiegelgrundban tudta meg, méghozzá merő véletlenségből, amikor valaki azzal büntette, hogy felolvasott a betegkartonjából. És hogy ki vagy mi volt Eugen Ziegler, mármint öröklésbiológiai értelemben, akkor jutott tudomására, amikor négy évre nevelőszülőkhöz adták, majd a nevelőszülei lemondtak róla, és a mödlingi javítóintézetbe került, ahol a gondozók közölték vele, hogy semmire sem fogja vinni, mert apja ereiben cigányvér csörgedezik. De aztán történt valami. Talán csak annyi, hogy jött a háború. Egy reggel behívatták az igazgatói irodába, és az igazgató bejelentette, hogy van egy meglepetése számára, majd kinyitotta a szomszédos helyiség ajtaját, amelyről Adrian először azt hitte, hogy valami kamrába vagy lomtárba vezet, és ki bukkant onnan elő, akár egy nyúl a bűvész cilinderéből? Hát nem a cigánybáró apja, aki széles mosollyal közölte, hogy borítsanak fátylat a múltra, és kezdjenek új életet? 1939 októbere volt. Négy éve egyáltalán nem látta apját, azt megelőzően pedig félévente egyszer-kétszer. Tízéves volt, és az iskolaigazgató azt mondta, hogy hazamehet az apjával. Arra számítottak, örülni fog. De valójában még életében nem félt ennyire.

    Egy apa portréja Eugen Ziegler adott magára. Lefekvés előtt dióolajjal kente be dús, fekete haját, és női harisnyát húzott rá, hogy megtartsa formáját, ezért azokon az estéken, amikor otthon aludt, anya törülközőt terített a párnára, hogy védje az ágyneműt. Így aztán lefekvéskor a párnára terített törülköző azt jelezte, hogy apa úton van hazafelé. Adrian emlékszik rá, milyen várakozással ébredt reggelenként, de a törülköző a párnán apa oldalán többnyire érintetlen maradt, és Adrian minden alkalommal ugyanolyan csalódottnak érezte magát, mert apa mindig nagyvonalú ígéreteket tett, hogy hoz valamit, ha legközelebb hazatér. Játék autót, acélgolyót, színes üvegcímke-gyűjteményt, amilyet egyszer mutatott Adriannak, és megígérte, hogy legközelebbre szerez neki egyet. Mindig legközelebb, legközelebb, legközelebb. Bár az legalább ilyen borzasztó volt, ha apa valóban hazajött, néha olyan késő éjszaka, hogy Adrian nem is hallotta az ajtó csapódását. Reggel anya az oldalán feküdt, félig rajta apán, mintha éjjel le akarta volna birkózni, vagy mintha eltörött volna benne valami, és önerőből nem tudna megmozdulni. Amilyen rátarti és kérkedő volt Eugen Ziegler máskor, olyan szűkszavúnak bizonyult, ha rá vagy a családjára terelődött a szó. Adriannak azt mesélte, azért hívják Zieglernek, mert a bécsi téglagyárakban ezerszám munkát kereső csehek egyikének sarja, akiknek megfeszített munkája nélkül egyetlen épületet sem tudtak volna felhúzni ebben a városban. Azért hívják Zieglernek, mert a csehek ezt a mesterséget űzték: téglát vetettek és égettek. Adrian azonban hamar rájött, hogy ez puszta kitaláció. Egy másik alkalommal azt mondta, hogy pályamunkás volt egy állomáson valahol Kelet-Szlovákiában, és merő véletlenségből kötött ki egy vonaton, amely az ukrajnai Donyeckbe vitte, ahol évekig egy acélkohóban dolgozott. Ez nem sokkal a forradalom után történt, amikor Oroszországba ezrével özönlöttek az önkéntesek, akiket feltüzelt Lenin és a tömegek felkelése. Szívem mélyén mindig is kommunista voltam, mondta Eugen Ziegler, és a mellkasát döngette. De ez csupán fellengzős gesztus volt. Eugen Zieglernek nem volt szíve, de hitte, hogy jó megjelenésével palástolhatja vagy legalább ellensúlyozhatja. Olyan férfi, aki után megfordulnak a nők, mondta Magda néni. Bizonyos nők, pontosított Emilia néni. Amikor Adrian megkérdezte, hogy anya is ilyen nő-e, Emilia néni azt felelte, hogy Eugen akkoriban más volt. De amikor Adrian megkérdezte, milyen volt akkoriban, homályos és zavaros választ kapott, mert az ember nem beszél olyasmiről, ami már elmúlt. Eugen Ziegler mindenesetre tudott oroszul. Ami azt igazolta, hogy szemernyi igazság mégiscsak volt a donyecki kalandról szóló mesében. És ez a nyelvtudás egyszer kis híján mindkettőjük életébe került. 1939 őszén történt, pár héttel azután, hogy apa hazahozta Adriant Mödlingből, és új életet kezdtek. Akkor a harmadik kerületi Erdbergstraßén laktak, néhány saroknyira a Rochusmarkttól. Apa mindennap lejárt üzletelni a kocsmába, és minden este Adrianra, a legidősebb fiúgyermekre hárult a feladat, hogy hazahozza. De Bécs már nem az volt, mint egykor, ahogy holtrészeg apja mondogatta a hosszú hazatámolygások során; az utcák tele voltak Piefkékkel, árulókkal és náci disznókkal, mondta, és a Rochusmarkton láttak is kettőt a Wehrmacht egyenruhájában. Mielőtt Adrian bármit tehetett volna, apja imbolyogva megtorpant előttük, és dőlni kezdtek belőle a katonák számára feltehetően teljességgel érthetetlen orosz gyalázkodások és trágárságok. Annyit azért értettek, hogy apa oroszul beszél. Spitzel, sziszegte az egyik katona a másiknak, és maga elé húzta hátára vetett fegyverét. Adrian megragadta apja vállát, és sikerült berángatnia a két még álló piaci bódé egyike mögé. Szorosan összebújva guggoltak, miközben a két katona dübörgő léptekkel és a szíjakon himbálózó fegyverekkel elszaladt mellettük; apja meg a hajába túrt, és alkoholtól bűzlő lehelettel azt suttogta:

    Ha lepaktálsz ezekkel a náci disznókkal, agyoncsaplak, megértetted?

    Hat hosszú évbe tellett, mire a nácik elhagyták Bécset, de amikor végre megtörtént, Eugen Zieglerre is új tavasz köszöntött, bármilyen valószínűtlenül hangozzon is ez. Annak előtte üzleti ügyeiben kénytelen volt rögtönözni. Az üzlet mindig hallatlanul fontos volt Eugen Zeiglernek. Egyetlen nap sem telt el úgy, hogy ne foglalkozott volna vele, és Adrian nem emlékezett rá, hogy bármi másról beszélt volna. Utólag Adrian sok mindenben magára ismert. Apám, mondta, képtelen volt lezárt, eldöntött vagy befejezett dolgokkal együtt élni. Csak a jelenben, az ígéretekben tudott létezni. Amikor tető alá hozott egy üzletet, és ott állt ennyi és ennyi tonna koksszal vagy ennyi és ennyi köbméter tűzifával, nem tudta, mihez kezdjen a megszerzett áruval, vagy hogyan juttassa el a szállítmányt egyik helyről a másikra. Soha nem azért jött haza, hogy lásson engem, Helmutot vagy éppen anyát, azt csak úgy mondta, hanem azért, hogy pénzt csikarjon ki Ferenc bácsiból a megvásárolt brikett határidős leszállítására vagy ilyen-olyan törlesztőrészletre, és anyával is rendszeresen Florian vagy Ferenc bácsi miatt vesztek össze, mert anya nem akarta, hogy a testvérei beszálljanak Eugen üzleteibe. Azt sem tudod, mit csinálsz, mondta neki anya. Mivel Leonie mindig közbelépett, ő kapta a pofonokat. Amikor Eugen Ziegler elverte asszonyát, nagyon módszeresen járt el. Először mindenkit kizavart a lakásból, előbb a nagynéniket és a gyerekeket, aztán Florian és Ferenc bácsit (ha történetesen ott volt), főleg Floriant, mert érzékeny ember lévén félő volt, hogy a végén még neki is baja esik. Aztán mindnyájan lent álltak az udvaron, és végighallgatták, ahogy apa faltól falig pofozza anyát. A verés húsz perctől több mint egy óráig tarthatott hosszabb-rövidebb szünetekkel, s amikor már úgy tűnt, vége, velőtrázó üvöltés harsant, és minden kezdődött elölről. Ha apa ebben a haragos állapotában nem viharzott el otthonról, akkor túl részeg volt, és kimerülten leroskadt egy sarokba, miközben anya szokás szerint sántikálva összerámolt és kitakarított. Egy nap apa bécsi szeletet és sört rendelt az utcabeli vendéglőből. Minden bizonnyal megéhezett a veréstől. Anya szó nélkül fehér abroszt terített az asztalra, amelyet mindnyájan körülálltak, és nézték, ahogy apa eszik. Pont olyan módszeresen táplálkozott, miként verekedett, de ahogy a villát és a poharat a szájához emelte, látszott, hogy hullarészeg. Induláskor kivette a kávésdobozból az összes pénzt, amelyet anya és Ferenc lakbérre tett félre, majd szó nélkül távozott. Tudom, hogy nem maga tehet róla, Frau Dobrosch, mondta Herr Schubach, a főbérlő, amikor anya másnap reggel alázatos mosollyal beállított hozzá, hogy haladékot kérjen, az a Ziegler nem tud tisztességesen viselkedni, de ez így akkor sem mehet tovább.

    Nevelőotthon Végül kilakoltatták őket. 1935 májusában. Adrian emlékszik, hogy aznap szakadt az eső, és Ferenc meg Florian lehordta az udvarra a kevés megmaradt bútorukat. Anya ágyát és azt az ágyat, amelyben a gyerekek felváltva aludtak; a többször szétvert és Florian által újra és újra megragasztott ebédlőasztalt; a székeket és a ruhásszekrényt, ahol anya ruhái lógtak. Laura, Adrian és Helmut holmiját anya egy nagy kofferba pakolta. Semmijük sem volt, amivel letakarhatták volna a bútorokat, és úgy zuhogott, hogy a vízcseppek centiméterekre pattantak vissza a fafelületekről. Adrian még mindig emlékszik rá. A függőfolyosókon egybeverődtek a lakók. A fiúk, akikkel Adrian és Helmut együtt rótta az utcákat, most csak némán bámultak. Mellettük az apák, akik csupán trikót viseltek, lezserül a korlátra támaszkodtak, és ujjaik között vékony cigarettát tartottak. Várták, hogy Eugen megérkezzen a teherautóval, amelyet állítása szerint rendelt, de nem jött, ahogy a jármű sem, és anya végül megelégelte az ácsorgást a tekintetek kereszttüzében, fogta a gyerekeket, s nekiindult. Laurát Emilia néni fogadta be, aki a Taborstraßén szerzett magának kosztot és kvártélyt. Adriant és Helmutot anya a lustkandlgassei Zentralkinderheimbe vitte. Később azt állította, hogy útközben ájulás kerülgette. Leült a járdára a Franz-Josephs-Bahnhof bejárata előtt. Odament hozzá egy férfi, és megkérdezte, jól van-e, majd hozott neki egy pohár vizet egy vendéglőből. Ez volt az egyetlen barátságos gesztus az irányomban abban az időben, mondta anya. Adrian erre nem emlékszik. Annak ellenére, hogy gyakorlatilag az egész nyarat ott töltötték, szinte semmi emléke sincs a lustkandlgassei gyermekotthonról. Annyi csupán, hogy végig szorosan öccse mellett maradt, a játszótéren és ételosztásnál. Az öccse mindenki kedvencének számított, mert szőke és vidám kisfiú volt. Ein hübsches Kind. A gyerekgondozók odafigyeltek, hogy rendesen mosakodjanak, és egy nap segítettek nekik megfésülködni és felöltözni, aztán levitték őket egy nagy terembe, amelynek falait nagy, fekete-fehér csempék borították. A falak mentén magas padok sorakoztak, a padokon gyerekek álltak. Utasították Adriant, hogy ő is álljon fel egy padra, fogja erősen Helmut kezét, és várjon türelmesen a sorára. A terem hirtelen megtelt idegenekkel. Adrian annyira félt, hogy úgy érezte, lába térdtől lefelé kocsonyából van, és csak arra bírt gondolni, hogy nem szabad bepisilnie, amikor ennyi finom ember veszi körül. A felnőttek lassan végigsétáltak a padsorok előtt, és szemügyre vették a gyerekeket. Egy fehér csipkegalléros, piros ruhás hölgy megállt Adrian és Helmut előtt. Tetőtől talpig végigmérte Helmutot, aztán a gyerekgondozóhoz fordult:

    
      
        
          	
            piros hölgy
          
          	
            ezt elviszem, aranyos
          
        

        
          	
            gyerekgondozó
          
          	
            de akkor a nagyobbat is vinnie kell, a bátyja; 
vagy mindkettőt viszi, vagy egyiket sem
          
        

        
          	
            piros hölgy
          
          	
            de őt nem akarom, olyan csúf
          
        

        
          	
            gyerekgondozó
          
          	
            sajnálom, de nem szakítjuk el egymástól a testvéreket
          
        

        
          	
            piros hölgy
          
          	
            hát, ha muszáj, elviszem a csúfat is
          
        

      
    

    Így is lett. Adrian is felszállt Helmuttal és a piros hölggyel a 71-es villamosra. Augusztus volt, élvezte a villamos félig nyitott ablakain befújó langyos szellőt, és először nem is értette, miért olyan ismerős minden. Aztán rájött: a villamos a Simmeringer Hauptsraßén ment végig. Szó szerint visszajöttek anya utcájába. Mintha Herr Gabelt, a zöldségest is látta volna egy pillanatra, ahogy ott áll a szürke munkakötényében, és a rekeszeket vigyázza, amelyeket minden reggel kipakol a járdára. Frau Haidinger, mert így hívták a piros ruhás hölgyet, velük szemben ült, s amikor meglátta, hogy Adrian hátrafordul, átnyúlt az üléssorokat elválasztó folyosó felett, és visszacsavarta a fejét. Aztán egy másodpercre sem vette le róla a szemét, mintha attól tartana, hogy a következő megállónál Adrian kereket old, vagy ami még rosszabb: ráveti magát, és megfojtja. Közelről Frau Haidinger nem volt annyira lenyűgöző jelenség, mint a csempézett teremben. A piros ruhából kilógó lába vastag és göcsörtös volt, s amikor mosolygott, szája tömpe, fehér fogakkal volt tele, ami egy krokodilra emlékeztette Adriant. Az öccsével teljesen máshogy viselkedett, mint vele. Helmutot végig magához szorította, szőke haját simogatta, és amikor a Zentralfriedhofnál másik villamosra szálltak át, bement egy boltba a temető bejárata mellett, és vett neki egy Bensdorp csokoládét tíz garasért. Adrian persze semmit sem kapott, mert olyan csúf volt. Kaiserebersdorfban csak tíz percet kellett gyalogolni Haidingerék házáig, ha az ember átvágott a nyílt mezőkön és a beépítetlen telkeken. A mezők túloldalán Schwechat kéményei csipkézték a láthatárt, és amikor arról fújt a szél, tisztán érezni lehetett a sörgyárakból terjengő malátaszagot. Frau Haidingerék nagy, földszintes házban laktak, amelyet két családnak építettek. Bal oldalon Frau Haidinger élt a férjével és a szüleivel, jobb oldalon pedig a testvére, Rudolf Pawlitschek a családjával. A két família viszálykodott, és az, hogy Frau Haidinger két fogadott gyerekkel állított haza, vajmi keveset javított a viszonyukon. Herr Pawlitschek nyomorék volt. Vállánál, ahol a bal karjának lett volna a helye, csupán egy bőrlebeny lógott. Mindig haragos és megkeseredett volt, talán a hasznavehetetlensége miatt, ahogy Frau Haidinger mondta. A gyerekeket korcsoknak nevezte, és mindent elkövetett, hogy megalázza és megszégyenítse őket. Adriant már az első napon munkára fogták. A ház mögött nagy kert terült el, benne istállók és ólak tehenekkel, kecskékkel, tyúkokkal, nyulakkal. Adrian feladata volt, hogy élelmet gyűjtsön a nyulaknak, kiganézza és sziksóval kisúrolja a tyúk- és nyúlketreceket; a kecskéket pedig új helyre pányvázza ki, ha valahol már lelegelték az összes füvet. Amikor Herr Haidinger megjelent a veteményesben, Adriannak az egyik vödör vizet a másik után kellett felhúznia a kútból, majd odatalicskáznia Herr Haidingerhez, aki meglocsolta a salátát, hagymát, epret és paradicsomot. Fáradozásaiért sosem kapott semmit. Öccsével alig volt kapcsolata, noha egy szobában aludtak. Amíg Adrian dolgozott, Helmut rokonokhoz és barátokhoz kísérte Frau Haidingert, és amikor hazatért, új játékokat hozott, vagy csokoládét a Konsumból. Később Adrian megtudta, hogy Bécs városa nagy összegeket fizetett azoknak, akik rendes otthont adtak az intézeti gyerekeknek, és a pénz nemcsak az élelmezést meg a szállást fedezte, hanem arra is futotta, hogy Frau Haidinger új ruhát vásároljon Helmutnak, aki „olyan gyorsan nőtt”, s talán saját magának is. Adriant ez még évekkel később is felháborította. Ha ennyi pénzt szétosztogattak, kérdezte anyjától, te miért nem kaptál, hogy otthon maradhassunk? De anya csak fülig húzta vállát azon a gyerekesen gyámoltalan módján, ahogy újabban szokta, és azt mondta, maga sem tudja. Talán a hatóságok azt hitték, hogy az embernek csak egy esély jár az életben gyereknevelésre, és ő ezt eljátszotta, amikor kénytelenek voltak lehordani ingóságaikat az udvarra, s Herr Schubach hagyta, hogy ott álljanak az esőben, miközben szomszédaik a függőfolyosón szobroztak, dohányoztak és bámulták őket.

    1938 márciusa Haidingeréknél folyton szólt a rádió. Ha nem szólt, annak az volt az oka, hogy lemerült a telep, és Adriannak el kellett vinnie feltöltetni egy schwechati villanyszerelőhöz. A telepek nehezek voltak. Mindig legalább kettő volt belőlük: a lemerült, amelyet Schwechatba vitt, és a legutóbb feltöltött, amelyet onnan haza kellett cipelnie. Haidingerék és Pawlitschekék csak akkor kötöttek békét, amikor a rádiót ülték körül. Meghallgatták Schuschnigg szövetségi kancellár beszédeit és a különféle vitákat Ausztria árulásáról és a stájerországi Heimwehrverbandról, amely nem volt hajlandó német testvérei ellen fellépni. Hitler bevonulásának napján kimentek a Heldenplatzra. Herr Haidinger, egy Herr Christian nevű szomszéd, aki tagja volt a Hazafias Frontnak, és az öreg Herr Pawlitschek, a csökevényes karú ember apja. Idősebb Herr Pawlitschek jól megtermett fickó volt merev, szúrós bajusszal, rövidre nyírt hajjal és olyan világnézettel, amelyet Frau Haidinger meggyőződéses nácizmusnak nevezett. Mintha a nácik között is lettek volna olyanok, akik nincsenek teljesen meggyőződve. Adrian azért mehetett velük, mert szükségük volt valakire, aki az útravalót cipeli. Elvillamosoztak a Schwarzenbergplatzig, aztán elmentek a Ringstraßén a Hotel Imperial előtt, amelyről idősebb Herr Pawlitschek határozottan állította, hogy Hitler és kísérete itt szállt meg, majd az Opera előtt, amelyről meg azt mondta, hogy ide csak zsidók járnak parádézni. A széles sugárút tele volt zászlóval és zsebkendővel integető emberekkel, és zúgott a Heil Heil Heil kiáltás. A Heldenplatz közelében át kellett menniük a múzeumok oldalára, mert akkora volt a tömeg, hogy nem lehetett haladni, és amikor végre visszajöhettek a villamossíneken át, már olyan messzire kerültek, hogy Hitler csak apró, szürke pontnak látszott a távoli erkélyen. De láttam, bizonygatta Adrian később. Láttam, láttam. Minden bizonnyal a Führer beszéde nyűgözte le, amely a fejek felett zengett a hangszórókból, noha a szavakat szinte lehetetlenség volt kivenni, mert a hang ide-oda verődött, és időről időre elnyelte a tízezres gyülekezet lármája meg kiabálása; ordítoztak, üvöltöztek, horogkeresztes zászlókat lengettek, magasba lendítették karjukat, és Adrian csak arra tudott gondolni, biztosan meg kell vetnie a lábát, hogy bármikor lehúzhassa a fejét vagy félreléphessen, nehogy agyontapossák. Pár héttel később osztályuk új tanárt kapott a münnichplatzi iskolában. Bergen tanár úrnak hívták, és minden valószínűség szerint meggyőződéses náci volt, talán még párttag is. Adriannak egykettőre meggyűlt a baja vele. Ottokar Kernstock egyik versében, amelyet Herr Bergen a katedrán felolvasott, a diákok pedig utánamondtak, különösen ünnepélyesen kellett hangsúlyozni a sorok végét.

    
      Das Hakenkreuz im weißen Feld
 Auf feuerrotem Grunde
 Gibt frei und offen aller Welt
 Die frohgemute Kunde
 Wer sich um dieses Zeichen schart
 Ist deutsch mit Seele, Sinn und Art
 Und nicht bloß mit dem Munde.1
    

    Bergen tanár úr újra meg újra kihívta Adriant a katedrára, és felmondatta vele a verset, de Adrian mindig belesült. Ráadásul egyes sorok, például a wer sich um dieses Zeichen schart, komikusan hangzottak a szájából. Ahányszor ideért a szavalásban, az osztály fetrengett a nevetéstől, Bergen tanár úr arca pedig olyan piros lett, mint egy náci zászló. Néhány napra rá a tanár úr meglátogatta Herr és Frau Haidingert, s elmondta, hogy ez a fattyú, akit befogadtak, annyira ostoba, hogy képtelen bármit megtanulni. Azt is hozzáfűzte, hogy hibáztak, amikor magukhoz vették. Minden bizonnyal tudta, hogyan történt a dolog, hallhatta valakitől. És hogy a nevelőszülők ezt még meg fogják bánni. Ezért Herr Haidinger tett róla, hogy Adrian bánja meg. A lehető legegyszerűbb módszert választotta: felszólította, hogy vetkőzzön le derékig, és kövesse a fészerbe, ahol nemcsak szerszámokat, hanem nyúlketreceket is tartottak, s ahogy nyúzáskor a nyulat, megkötözte Adrian kezét, majd a kötelet egy falba vert szögre akasztotta; aztán levette a nadrágszíját, és addig ütötte, amíg nemcsak Adrian, de ő maga is tébolyultan üvölteni nem kezdett. Aztán a fészerbe fénypászma hullt, és a nyitott ajtóban Adrian megpillantotta Helmutot, aki éppen majszolt valamit, amit Frau Haidingertől kapott, s közben pont olyan félszegen és szolgalelkűen mosolygott, ahogy az apjuk szokott, amikor félt.

    Herr Pawlitschek pénze Habár Rudolf Pawlitscheknek csak fél karja volt, folyton azzal hencegett, milyen rátermett vadász. Egyszer behívta Adriant az előszobával szomszédos szobájába, és megmutatta, hogyan olajozza meg a fegyverét. A fegyver kampón lógott az ágy felett, és mialatt Herr Pawlitschek a vadászsikereiről regélt, leakasztotta, szétterpesztett combjára fektette, aztán kihúzta az éjjeliszekrény fiókját, ahonnan kivette a fegyverolajat és a törlőrongyot: mindezt fél kézzel. Tisztításkor bal hóna alá fogta a fegyvert, és miközben erőteljes mozdulatokkal dörgölte a ronggyal, kurta vállcsonkját hol ellazította, hol megfeszítette, így forgatta körbe a puskát. Mulatságosan nézett ki; a vállcsonk elengedte, majd megszorította a fegyvert, miközben a jobb kéz végig egyazon helyen dörzsölt. Herr Pawlitschekről dőlt a víz az erőlködéstől, de végig úgy tűnt, mintha a mogorva, gondterhelt arc feloldódna a verítékben, és már-már mosolyhoz hasonló grimaszba rándulna. Amikor Herr Pawlitschek visszatette a fegyverolajat és a rongyot a fiókba, Adrian észrevette, hogy a fiók mélyén egy köteg bankjegy rejtőzik. A látvány azonnal bevésődött az agyába. A pénzen járt az esze, amikor reggelente elvánszorgott a münnichplatzi iskolába, és akkor is, amikor az osztályterem leghátsó padjában ült, ahová Bergen tanár úr száműzte, aki kitartó türelemmel nézett át rajta, miközben a többieket kérdezgette. Arra gondolt, hogy egy nap, amikor Herr Pawlitschek nem lesz otthon, bemegy, és megszámolja a pénzt. Nem csinál vele semmit, csak tudni akarja, mennyi. A nap hamarabb eljött, mint remélni merte. Egy délután, amikor hazament az iskolából, nemcsak Herr és Frau Haidinger meg a két Pawlitschek (az idősebb és az ifjabb) nem volt otthon, de a fegyver is eltűnt, amely mindig az ágy feletti kampón lógott. Adrian kihúzta az éjjeliszekrény fiókját, kivette a fegyverolajat és a rongyot, leszedte a bankjegykötegről a gumit, és remegő ujjakkal megszámolta a pénzt. Hatvan Reichsmark volt. Akkor és ott nem ő hozott döntést, mondta, a döntés magától született meg. Mintha egyáltalán nem is döntés lett volna, hanem valami elkerülhetetlen, aminek be kellett következnie azon egyszerű oknál fogva, hogy a pénz ott volt a fiókban, és Haidingeréknél aznap teheneken és nyulakon kívül nem volt senki. Pár perc leforgása alatt a zsebébe gyömöszölte a pénzt, bepakolta az iskolatáskájába kevés ruháját, és felpattant a Schwarzenbergplatz felé tartó villamosra. Ezen a délutánon lényegesen kevesebben jártak a Ringen, mint amikor Adolf Hitler díszkísérete utat tört magának a tömegben, és nem tellett sok időbe, hogy egy járőröző rendőr megállítsa. Akkoriban a legkevésbé sem volt szokványos, hogy iskolás gyerekek egyedül, felügyelet nélkül csámborogjanak a városban. Cigányosan sötét bőrével és fűfoltos nadrágjával, amelyen kívül Frau Haidinger semmi mást nem engedett neki viselni, amikor otthon a nyúlketreceket takarította, egyébként sem igen tűnt iskolásnak. A rendőr, aki elcsípte, meg volt győződve róla, hogy az iskolatáska csak álca, és egy megátalkodott zsebtolvajjal van dolga, az összetekert bankjegyek látványa pedig csak megerősítette ebbéli hitében. Bevitte Adriant a rendőrségre, ahol újfent megszámolták a pénzt, s a fiú kénytelen volt mindent bevallani. Adrian Dobroschnak hívják (még mindig!), Herr Pawlitschek pénzével meg az a helyzet, hogy a felét meg akarta tartani kosztra és kvártélyra, így fogalmazott, a másik felét pedig édesanyjának akarta adni, hogy ki tudja fizetni a lakbért. És ki az édesanyád, kérdezte a rendőr olyan számító arckifejezéssel, mintha máris egy egész bűnbandát érezne a markában, de ekkor Adrian hirtelen elhallgatott.

    Cigánypurdé Addigra már persze mindent tudtak. Frau Haidinger a színét sem akarta látni, Herr Pawlitschek pedig, miután visszakapta pénzét, barátságosan azt kérte, hogy ne kelljen feljelentést tennie. Mert kit jelentsen fel egyáltalán? Papíron – és jogi értelemben ez számított – még mindig Herr és Frau Haidinger voltak a szülei. Így aztán Adriannak vissza kellett térnie az alsergrundi Lustkandlgasséra, a KÜST-höz, ahogy az elhagyott gyerekek városi menhelyét (Kinderübernahmestelle) hivatalosan nevezték. Ezúttal azonban nem kellett padra állnia, hogy megbámulják, mint valami cirkuszi állatot, és kiválassza valaki, némi szerencsével egy csipkegalléros, piros ruhás hölgy, aki aztán csokoládét vesz neki a Konsumban. Két hét után, ennyi kellett hozzá, hogy személyi aktái egyik hivatalból a másikba vándoroljanak, és az örökbefogadást érvénytelenítsék, Mödlingbe vitték. Volt ott egy régi árvaház, a Hyrtl’sches Waisenhaus: nagy téglaépület, amely vaskos, lapos bástyáival és a belső udvaron álló templomával középkori várra emlékeztetett. Amint a nácik hatalomra jutottak, nehezen fegyelmezhető gyerekek javítóintézetévé alakították. Adrian élete folyamán kétszer került Mödlingbe. A második alkalom volt a rosszabb 1943 kora tavaszán. Első itt-tartózkodására, 1939 őszére alig emlékszik, csak a nagy, huzatos szobák meg a végtelennek tetsző folyosók és lépcsőházak maradtak meg, ahol mindig csoportosan kellett vonulniuk, in Einer- oder Zweierreihen, mindig ugyanarra, az ebédlő vagy a tornaterem felé, miközben valamelyik nagyobb fiú, aki a sor elején haladt csoportvezetőként, parancsszavakat kiabált, a dühödten trappoló lábak zaja pedig visszhangot vert a magas lépcsőházban. Az első hetekben Adriannak gyötrő bűntudata volt. Nem bizonyult méltónak Haidingerék és senki más gondoskodására. Azt sem tudta, mi lett Helmuttal, hogy Frau Haidinger megtartotta-e, vagy rá még rosszabb sors várt Adrian hibájából. Semmit sem tudott, és a bizonytalanság jobban kínozta, mint a többi gyereknek a külsejére, sötét bőrszínére és furcsa fülére tett állandó megjegyzései. Azt kérdezgették, milyen ragasztót használ, hogy a füle ennyire a fejéhez simul. Egy nap csoportvezetőjük azt mondta, hogy várják az irodában. Az intézetvezetőt Heckermann-nak hívták, és tömzsi kis embernek tűnt, ahogy széles íróasztala mögött ült. Szája felett vékony bajuszt viselt. Valószínűleg azért ilyen vékonyat, hogy ne takarja el teljesen még vékonyabb száját. A bajusz meg a száj együtt kis csőrt formázott. Herr Heckermann egész testalkatában volt valami madárszerű, amely azonnal fenyegetővé vált, mihelyt felhúzta vállát, és megkérdezte Adrian nevét. Adrian is felhúzta a vállát, bár ő félelmében, és azt felelte katonásan pattogó hangon, ahogy az intézetben mindenkitől elvárták:

    Dobrosch!

    A csúnya, elfajzott név még sosem csengett ilyen förtelmesen. Mint amikor kinyitnak egy régi konzervet, és gusztustalan, bűzös massza ömlik ki belőle. Egy pillanatig úgy tűnt, az intézetvezető hátrahőköl a szagtól. Aztán a bajuszcsőr újra kinyílt, és Herr Heckermann azt mondta:

    Tévedés!

    Mit lehet tenni, ha a felsőbb hatalom megkérdezi az ember nevét, aztán azt mondja rá, tévedés? Adrian lehunyta szemét. Meg volt győződve róla, hogy ütött az órája. Tévedés, mert mostantól Zieglernek hívnak!

    Adrian csak ekkor merte kinyitni szemét, és látta, hogy Herr Heckermann felemelkedik az íróasztal mögül, a következő pillanatban pedig, ahogy arról már esett szó, megjelent a szélesen mosolygó Eugen Zeigler, és keblére ölelte tékozló fiát.

    Florian bácsi finom keze Olyan volt, mint egy keresztelő. Legalábbis Adrian így élte meg. Anyja gyámoltalan árnyékából átlépett apja nevének ragyogó fényébe. Eugen Ziegler tíz éven át verte Leonie Dobroscht, és annyiszor hagyta el a közös gyerekeikkel együtt, hogy már rég nem számolta senki, azt meg végképp nem, hányszor állított haza részegen, pénztelenül, bűnbánó képpel. Amikor eljöttek Mödlingből, az apa átkarolta fia vállát, s azt mondta, hogy mostantól senki sem állhat közéjük, mert anyával igazából összeházasodtak. Ezt az örömhírt akarta meghozni. Személyesen szerette volna közölni, mondta, és ölelése, amelynek biztonságot és oltalmat kellett volna sugároznia, valójában merő könyörgés volt a védelemért. Persze a háború miatt. Mi másért? Ha Eugen Ziegler nem tudja igazolni, hogy családról kell gondoskodnia, azt kockáztatja, hogy összeszedik az utcán, és kiviszik a frontra vagy valami még rosszabb helyre. Szerelői állást szereztek neki a floridsdorfi mozdonygyárban. Az üzemben látástól vakulásig dolgoztak, a Deutsche Reichsbahnnak gyártottak mozdonyokat. De a munkának ára volt. Zieglernek meg kellett ígérnie, hogy a fizetési borítékot hazaviszi, és anyának minden alkalommal igazolnia kellett, hogy megkapta a pénzt. Ha egyszer is rajtakapom, hogy részegen jön dolgozni, vagy nem megy egyenesen haza a bérével, lapátra teszem, mondta a művezető. Bár Eugen Zieglernek esténként és hétvégenként csak hellyel-közzel sikerült józannak maradnia, a hatóság rendesen a körmére nézett, és ő mindennap elvánszorgott a floridsdorfi gyárba, ahol több mint ezer DR-Baureihe 52 sorozatszámú mozdony építésénél segédkezett. Akkoriban a harmadik kerületben laktak, egy vécével és fürdővel ellátott modern lakásban. Ezt is a szociális hivatal intézte el nekik. Ferenc továbbra is Kaisermühlenben élt, bár ekkor már egy St. Pölten-i fuvarozóvállalatnál dolgozott, amely szenet szállított olyan cégekhez, ahol nem nagyon nézték a megrendelőlapokat és a számlákat. Veszélyes munka volt, mert éjszakánként fényszóró nélkül kellett vezetniük, és bármikor belefuthattak egy közúti ellenőrzésbe. Adrian anyja majd belebolondult az idegeskedésbe, de még jobban aggódott Florian bácsiért. Amíg együtt laktak, sosem volt vele gond. Néha persze szétszórt volt, és nehezen lehetett szót váltani vele, mert olyan zavarosan és érthetetlenül beszélt, hogy alig lehetett kibogozni, mit mond. Ugyanakkor kedves volt, és ha valami a kezébe akadt (és mindig adtak a kezébe valamit), olyan szorgosnak és serénynek bizonyult, mint kevesen. A zöldséges Herr Gabel néha magával vitte a kagrani nagykereskedésbe. Adrian emlékszik, hogy ilyenkor munkáskesztyűben és kötényben tért haza, amitől úgy festett, mint egy igazi kikötői rakodómunkás. Tavasszal segített Ferencnek a csónakok alját lakkozni az Alte-Donaun lévő kikötőben. Kis sámlin ült a fehér napfényben, és úgy tartotta ujjai között az ecsetet, mintha értékes vászonra festene. Adrian anyja gyakran mondogatta, milyen meleg és finom keze van Florian bácsinak. De a kilakoltatás után mindennek vége szakadt. Florian nem kapott munkát. Egy ideig egy brigittenaui agglegényszállón lakott, de nem érezte otthon magát az idegenek között, viselkedésre és természetre is megváltozott, nyughatatlan lett, folyton az utcákat rótta, és játszotta a hülyét, ahogy anya mondta. 1937 nyarán anya szerzett neki helyet a guggingi elmegyógyintézetben. De csak néhány hónapra lélegezhettek fel. Akkor jött az Anschluss. Pár hét leforgása alatt a régi kórházi vezetést lecserélték, és Florian a Steinhofban kötött ki, negyven debil férfival egy teremben, akik az ágyukon feküdtek, ültek vagy megkötözve üvöltöttek, mert senki sem volt, aki rájuk nézzen. Anya akkoriban legalább havi egyszer meglátogatta, mindig vasárnap. Adrian emlékszik, hogy a látogatásokat megelőzően a tükör előtt állva öltözködött. Máskor sosem csinált ilyet. Szürke, kötött gyapjúkardigánt vett, fejébe barettet húzott. Kisírt szemmel tért haza. Panaszkodott, hogy mások a kutyájukkal is különbül bánnak, mint az ápolók Floriannal, és testvére a szeme láttára tűnik el napról napra. (A szakadék egykori életük, a szabadság utolsó valószerűtlen évei és az eljövendő téboly között olyan mély volt, hogy a háború után Adriannak évekig tartott összeilleszteni a két időszakot: a Spiegelgrundba kerülése előttit és a felvétele utánit. Csak akkor jött rá, hogy ugyanazokon a kavicsos utakon ment reggelente iskolába a pavilonok között, amelyeken anyja járt látogatóba Florianhoz néhány évvel korábban vasárnaponként. És nem csak ez: a Spiegelgrundba való felvételekor sok ápoló már ismerte az anyját, mert korábban csaknem mindnyájan az elmegyógyintézetben dolgoztak. Az ő szemükben anya csak egy volt a sok bolond nő közül, akik minden lehetséges vagy lehetetlen időpontban a nyakukra jártak, és a drágalátos férjük, testvérük vagy gyerekük után érdeklődtek, holott már mindenki tudta, hogy a Steinhofban egyetlen páciens sem maradt, aki után érdeklődni lehetne. Akkor is ilyennek láthatták, amikor egyetlenegyszer meglátogatta Adriant. Ugyanazt a ruhát viselte, amelyben Florianhoz járt, ugyanazt a szoknyát és szürke, kötött gyapjúkardigánt, ugyanazt a viseltes kabátot és barettet, úgyhogy valószínűleg ugyanúgy készülődött a tükör előtt is, mint régen, aggodalommal nézett képmása szemébe, miközben csillogó, vörös rúzst kent egyébként keskeny és színtelen ajkára.) 1940 októberében vagy novemberében Florian bácsit az osztályán és a szomszédos osztályokon elhelyezett negyven-egynéhány beteggel együtt a GeKraT buszaival Hartheimbe szállították. Leonie Zieglernek egy szót sem szóltak. Hetekkel később érkezett egy levél, amelyben az állt, hogy Herr Florian Dobrocz – valami írástudatlan félrehallotta vagy elírta a nevet – váratlanul tüdőgyulladást kapott, s bár mindent megtettek, nem tudták megmenteni az életét. Adrian emlékszik rá, mikor az értesítés jött. Az egész család az asztalnál ült. Apánál, aki ekkoriban vasárnap estéről vasárnap estére mértékletességet és önmérsékletet tanúsított a gondosan megterített ebédlőasztalnál, zokszó nélkül nézte felesége kisírt szemét és hallgatta örökös panaszáradatát, miszerint a finom kezű Florian bácsi egyre jobban eltűnik, ezen az estén betelt a pohár. Olyan hevesen pattant fel az asztaltól, hogy a tányérok meg a poharak felborultak, és a földre estek. Nem bírja tovább hallgatni ezt az állandó siránkozást és kesergést, ordította, azzal bevágta maga mögött az ajtót. Anya először teljesen mozdulatlanul ült, aztán kezébe temette arcát, és úgy sírt, hogy rázkódott belé a válla. De lehet, hogy mindez később történt. 1938 márciusában világra jött Helga, aztán anya újra teherbe esett, és 1940 februárjában megszületett Hannelore is. Adrian az erdbergstraßei iskolába járt. Ahogy a Münnichplatzon, imbecillisként itt is a leghátsó padba ültették. A többi gyerek egyenruhát hordott, a Hitlerjugend jelvényét viselte kabátja hajtókáján, és tanítás után úgynevezett Heimabendeken vett részt. Amikor osztálytársai megkérdezték, hogy Adrian és nővére miért nem jár ezekre az alkalmakra, hiszen mindenkinek kötelező, nem tudta, mit feleljen. Eugen Zieglert levélben értesítették, hogy wehrunwürdig, és ő minden bizonnyal megkönnyebbüléssel fogadta a hírt. De az irat egyúttal arról is tájékoztatta, hogy gyerekeit örökre kizárták a Deutsches Jungvolkból és az NSDAP minden más szervezetéből. Pedig Adrian szíves örömest hordott volna egyenruhát a társaihoz hasonlóan. Nem azért, mert odavolt az uniformisokért vagy azokért a bugyuta dalokért, amelyeket az összejöveteleken énekelni kellett, hanem mert egyedül az egyenruha akadályozhatta volna meg, hogy apja elverje. Minden Hitlerjugend-egyenruhás gyerek a Führer személyes védelmét élvezte, és senkinek sem volt joga megbüntetni, kivéve persze magát a Führert. Később a Spiegelgrundban alaposan beléjük verték, hogy a Führer a gyerekek egyetlen barátja és védelmezője. De Adrian Ziegler akkor ezt már rég tudta, és történhetett bármi, sosem kételkedett a kijelentés igazában.

    Egy karácsony (és következményei) Zieglerék 1940 decemberében tarthattak először igazi, közös karácsonyt. Helmut is ott volt, miután Haidingerék kelletlenül beleegyeztek, hogy „kölcsönadják”. A Simmeringer Hauptstraßén is megünnepelték a karácsonyt, volt fenyőfa meg minden, de mindig úgy ért véget, hogy az egész család nagynénistül és nagybácsistul a terített asztal körül ücsörgött, míg apa tányérja és pohara az üres asztalfőn állt. Ha szerencséjük volt, valamikor éjfél körül befutott vagy egyedül és részegen, vagy a cimboráival, akiket mindenáron meg akart vendégelni. Ha egyedül jött, dühbe gurult, hogy megint csak nyalánkság van, ütni-verni kezdte Leonie-t, és hasznavehetetlen tramplinak nevezte, aki arra sem méltó, hogy feltörölje vele a padlót. De most igazi karácsonyuk volt. Szenteste előtt egy héttel Adrian lement apjával a Rochusmarktra, és kiválasztottak, majd hazavittek egy igazi karácsonyfát. Az iskolában egy szemlátomást nem meggyőződéses náci tanáruk volt, aki a legszebb karácsonyukról íratott velük fogalmazást, és még jászolt is csináltak. Adrian nővérét, Laurát úgy felvillanyozta a közeledő örömteli ünnep, hogy álló délután a Mariahilfer Straße boltjait járta. Magával vitte egy osztálytársát is, aki elterelte az eladók figyelmét, amíg Laura annyi gyönyörű, ragyogó üveggömböt és csillogó angyalhajat gyömöszölt a pulóvere alá, amennyit csak bírt. A rendőrség akkor jelent meg, amikor hercegnőnek öltözve ültek a Westbahnhof peronjaira vezető lépcsőn, fejükön az angyalhajjal. Laurát nem először kapták lopáson. Többnyire kisebb tárgyakat, tollat, radírt, egyéb iskolaszert, csokoládét vagy gyümölcsöt emelt el zöldségesektől. De most más idők jártak. A szociális és közegészségügyi hatóságok, amelyek eddig legalább próbáltak elnézők és segítőkészek lenni, engesztelhetetlennek bizonyultak. A csavargás bűncselekménynek számított, ekként is kezelték, és büntették. Laura esetében súlyosbító tényező volt, hogy „mást is erre csábított”. Amikor a szociális hivatal két nappal újév után családlátogatást tett, megállapítást nyert, hogy Adrian, Helmut és Laura nemcsak egy ágyban alszik, hanem papás-mamást is játszik egy kifeszített asztalterítő alatt, ráadásul Adrian és Helmut pucér volt, amit „vérfertőző viszonyként” értelmeztek. A gyerekek piszkosak és alultápláltak, magatartásuk züllött: engedetlenek és mocskos szájúak, állt a jelentésben, amely tartalmazott egy hosszú bekezdést Adrian Zieglerről, miszerint pimasz és romlott gyerek, aki folyton a felnőttek szavába vág, obszcén szavakat használ, és káromkodik. Nem emlékszem, hogy tiszteletlenül viselkedtünk volna, kommentálta Adrian később a jelentést. Arra viszont igen, hogy egyesével bevittek minket kihallgatásra, és megpróbáltak rávenni, hogy valótlan kijelentéseket tegyünk a szüleinkről. Belőlem például azt akarták kicsikarni, hogy anyánk elhanyagol minket, és emlékszem, sírva fakadtam, amikor ezt mondták. Anyám akkor már több mint tizenkét éve önzetlenül és mindenféle segítség nélkül gondoskodott gyerekei személyes higiéniájáról, ruházásáról, és nap mint nap ételt tett az asztalra. Nem tudták kihúzni belőlem, hogy elhanyagol minket. A család újból szétszakadt. Úgy látták, Frau Leonie Zieglernek (született Dobrosch) elég gondja van a két legkisebb gyerekkel. Laurának, a legnagyobbnak a hatóság nevelőcsaládot keresett, amely felkészítette a Pflichtjahrra. Már majdnem tizenöt éves volt. Helmutnak ismét egy gyermekotthonban találtak helyet a währingi Bastiengassén. Adriant pedig a Spiegelgrundba küldték, amely ebben az időben részben súlyos pszichiátriai és neurológiai zavarokkal küszködő gyerekek klinikájaként, részben nehezen fegyelmezhető lányok és fiúk nevelőintézeteként működött. A Spiegelgrund volt a végső állomás, az utolsó fok a lépcső alján, ahová csak a kárhozottak jutottak. De Adrian ezt akkor még nem tudta. A felvételi jegyzőkönyvben, amelyet 1941-ben azon a januári reggelen állítottak ki, minden mérhető adata megtalálható jól olvasható gépírással:

    magasság: 135 cm

    testsúly: 34 kg

    fejforma: lapított; enyhén deformált, tipikus „cigányfej”

    fül: sémi jellegű, de formás, koponyára simuló

    hajszín: sötét

    pigmentáció: sötét

    Az egyéb ismertetőjegy rubrikába doktor Gross a következőket jegyezte fel: „a bal lapocka enyhén kiáll”, „kellemetlen lábszag”, „kb. 30 cm-es horzsolás a bal sípcsonton”. A jegyzőkönyvhöz három képet is csatoltak, kettő profilból, egy szemből készült. A képek egy látszólag makkegészséges, kissé felhúzott vállú, félig tátott szájú, riadt szemű, tizenegy éves fiút ábrázolnak, akiről az égvilágon senki sem gondolhat semmi rosszat.

  


Utószó

Bár a regény valós eseményeken alapul, a benne szereplő alakokat én találtam ki. Még ha sok, itt elbeszélt történet autentikus betegkartonokra és a túlélők emlékirataira támaszkodik is, a regény nem törekszik történelmi pontosságra vagy hitelességre. Minden olyan próbálkozás, mely a regényben leírt részletek és a valóságban megtörtént események közötti egyezés felfedezésére irányul, kudarcra van ítélve. Ha egymás mellé tesszük a hangokat és a tanúvallomásokat, nem feltétlenül kapunk kimerítőbb és pontosabb képet a valóságról. Csak egy másik valóságot és narratívát, amelynek biztosan vannak történelmi párhuzamai, de nem a történetírás céljával és igényével készült. A nácik által a Spiegelgrundban bevezetett gyerekeutanázia-program irodalma ma már igen átfogó, és túl messzire vezetne, ha minden felhasznált anyagra hivatkoznék. Szeretném azonban megragadni az alkalmat, hogy külön köszönetet mondjak Friedrich Zawrelnek, akinek gyerekkora, felcseperedése és váratlan, kései találkozása egykori kínzójával, Heinrich Gross-szal a regény megfelelő részeit ihlette. Velem folytatott beszélgetéseiben, valamint sok interjúkötetben, filmben és előadásban osztotta meg és ismertette részletesen, hogyan nőtt fel a Spiegelgrundban, ami felbecsülhetetlen volt regényem szempontjából. Köszönetet szeretnék mondani Andrea Fredriksson-Zederbauernak is a kutatásban és a szerkesztési munkákban nyújtott segítségéért, valamint a szöveggel kapcsolatos építő jellegű kritikai észrevételeiért. Köszönettel tartozom René Chahrournak, Herwig Czechnek és Werner Vogtnak, akiknek beszédét, amelyet a spiegelgrundi gyermekgyilkosságok áldozatainak elhantolásakor a bécsi Zentralfriedhofban 2002. április 28-án tartottak, rövidített formában a 443–444. oldalon adom vissza.


Lábjegyzetek

1Fehér mezőn horogkereszt / Tűzpiros háttér előtt / Szabadon és nyíltan terjeszt / Hírt, örömtől repesőt: / Ki e jelképre föltekint, / Német szív, lélek s faj szerint, / Nem csak szájaló ripők.


Tartalom


  I Fogadott gyerek



  II Egy lélekgyógyásznak nincs szüksége szemre



  III A Spiegelgrund



  IV A fiúk és a hegy



  V Fekete billentyűk, fehér billentyűk



  VI Őrangyalok



  VII A vérző Führer



  VIII Gondolatok szörnyszülöttekről



  IX Gulliver



  X Hajóút



  XI Vakok



  XII Támadnak a tatárok



  XIII Foglyok



  XIV Tisztességes élet



  XV Ítélet



  XVI Túlélők



  XVII Névtelen halottak



  Utószó



  Lábjegyzetek




[image: ekonyvlogo]

Forgalmazza:

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

Elektronikus könyv: Ambrose Montanus



Felhasznált betűtípus

Noto Serif – Apache License 2.0




OEBPS/Images/borito.jpg
steve sem-sandberg
kioalas3tottak






OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv







OEBPS/Images/fancycim.jpg
s1eve sem-sandoerg
Rivalas3iotiak






