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 Kitámolygott a folyosóra, akár egy részeg, egyik kezével bódultan nekitámaszkodva a falnak, 
miután az egész gyerekszoba megtelt dobhártyát szaggató éles gyereksírással és orrfacsaró 
altesti bűzzel. A feleségének, Tamarának a türelmesen csitító hangja becézgette a kis Gabikát, 
miközben neki elképzelése se volt arról, hogy miképpen lehet egy nőszemélynek, egyáltalán 
bárkinek is türelme az ilyesmihez. Természetesen szerette a kisfiát, szerette őt úgy, ahogyan 

egy büszke édesapa szerethet egy gyermeket, szerette őt szavakban kifejezhetetlen módon, az 
apa és a fia közti szeretet ősi jellegzetességével és halálon túli erejével. Ott volt a szülésnél, 
azon a bizonyos ünnepélyes hússal és vérrel teli eseményen, amikor is felesége - aki akkor még 
csak a barátnője volt - életet adott közös genetikai eredményüknek, szerelmük gyümölcsének. 
Egy meghatározó élménye volt ez életének, amit korábban már oly sokszor próbált magában 

elképzelni, hogy milyen lehet, hogy mit élhet át, amikor megszületik egy férfinak a gyermeke, 
ám soha nem tudott igazán közel kerülni e rejtély megoldásához.  

Még, amikor Tamara egyre gömbölydedebb hasán simított végig olykor, és eltöltötte ugyan 
némi büszkeséggel őt a közös szerelmükből az ő genetikáját is, mint fakadásában felhasznált 
fakadó tapintható entitás, amely olykor meg is moccant, sem volt betudható annak a 
beteljesedett és csimborasszójában már tovább fokozhatatlan emóciónak, amely végül odabent 
a szülészetiosztályon megrohanta a lelkét. Amit ott és akkor érzett, némiképp hasonlatos volt 
ahhoz a kapocshoz, amit valaha is az apja iránt érezni vélt - valami, amit csak apa és fia érezhet 
egymás iránt, és igazándiból lényegtelen részletkérdés, hogy ennek a köteléknek az egyik végén 
apa-e az ember vagy gyermek. Hihetetlen földöntúli erőt érzett ott és akkor a felszabadult 

testébe áramlani, minthogyha bizonyos dimenziók nyíltak volna meg számára ösztönösen, 
amelyek feltöltik őt erővel a továbbiakra, miközben ugyanakkor úgy elérzékenyedett a lelke, 
ahogy még soha életében nem tapasztalt emóciókat túlcsordulni szívében.  

Kétségtelen, hogy onnantól kezdve egy másik ember lett, máshogy állt hozzá önmagához, 
feleségéhez és az élet nevű feladathoz. Akkor már nem pusztán csak saját maga számára vállalt 
felelősséget, mint addig, minden, amit tett és nem tett, azzal egy fejlődésben levő, 
magatehetetlen jövevénynek volt a gondviselője. Idővel aztán a hétköznapok banalitása alá 
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kerülve, akár egy hímoroszlán, szembesült a gyereknevelés nőstényanyát megkövetelő 
feladataival, azzal a rengeteg minden apró, bosszúságot okozó jelentéktelen dologgal, melyekre 

legbensőbb ösztönös késztetésből fakadó tettvágyukkal, amit még ő maga ültetett el bennük, 
őket jelölte ki, elültetve bennük a teljesen sajátos, magasan rezonáló üvöltésre és emberi 
türelmet próbáló incselkedésre mint legnagyobb örömforrásként való tekintés hajlandóságát, 
hogy aztán egyedül maradjanak ezekkel az érzéseikkel a felnevelendő csöppség mellett négy 
fal között egész álló nap, amíg a hím belevetve magát a javakért való vadászat és hajsza habjaiba 

verekedik kétkönyökkel a külvilágban.  

Hétvége volt, szombati nap. Szabadnapja volt, nem volt szüksége a külsővilágnak rá, ennek az 
ember nevű kifinomult módon legnagyobb állat által sterilen agyonszabályozott külsővilágnak, 
amely kalendáriumokba zsúfolta a számok nyelvére lebontott természeti cirkulációt és a 
ciklusok rendjét, azon belül is a hét mind a hét napjából ötöt megtett az idő által beszabályozott 
vadászat idejének, kettő napot pedig a pihenésnek. Ott volt feladat nélkül a jól ismert családi 
légkörben, a saját jól megszokott környezetében, és mégis idegennek érezte magát. Már 

korábban is megkörnyékezte ez az érzés, ezen a szombati napon viszont hatványozott erővel 
rohanta meg.  

Lányos apáknál szokott az ilyesmi előfordulni, akiknek lányaik vannak, fiaik egyáltalán nem, 

és a nők társasága, ez az olykor sziruposan kellemetlen közeg és az általuk generált érzés elfogja 

őket négy fal között, egymagában heverészve a kanapén egy üveg sörrel a futballmeccs előtt. 
De történetesen az ő gyermeke fiú volt, férfi, mint ő maga. Az egyik barátja, amikor Tamara 

állapotos lett tőle, azt mondta neki, hogy szerinte túlságosan korai volt gyermeket nemzenie és 
megházasodnia, és még, ha visszaemlékezett, előtte volt szüleinek a tekintete is, amikor 
bejelentette nekik, hogy Tamara terhes. Andor huszonöt éves volt ekkor. A hír váratlanul érte 
őket, és a kitörő öröm és lelkesedés, meghatódottság és hatalmas gratulációk előtt volt egy pont, 
egyetlen pillanat, amikor szóhoz sem tudtak jutni, szabályosan ledermedtek, mintha valami 

családi tragédia hírét hallották volna. Az anyja elsápadt, szemmel láthatóan kiült arcára az első 
ijedelem.  

Mindez talán nem is akkora nagy csoda, tekintve, hogy Tamarával még nem olyan régóta voltak 
akkor együtt, mindössze nyolc hónapja, és egy, a civilizált huszonegyedik századi társadalmak 
magasabb fokain helyet foglaló család esetében éveket szokás „elbíbelődni” egymással, mire 
egyáltalán előkerül a gyerek kérdés. Talán túlontúl korán lépett be ez a gyerek az életébe, amely 
így végül lehetetlenné teszi számára azt, hogy a végletekig kiélvezze a fiatalkorát, és fürdőzzön 

az életben gondtalanul és teher nélkül, ameddig csak bírja szusszal és erővel… Nem igazán 
jutott ideje ilyeneken elgondolkozni, az ő esetében is tökéletesen beigazolódott az a közhely, 
miszerint, hogy aki meglehetősen korán családot alapít, az sose bánja meg ezt a lépését, a család 
áldásos és jellegzetes hatásán kívül azon egyszerű okból, hogy egyszerűen nincsen arra idejük 
a családfenntartóknak. Mondhatni neki is lefoglalta minden idejét a munka, a hétköznapi 
rohanások, a kenyérkereset mókuskerékben végzendő feladata, jóllehet az irodájából csak 
nagyon ritkán kellett kimozdulnia, szinte minden idejét ott töltötte reggeltől késő délutánig. 
Informatikus volt és rendszergazda egy jólmenő cégnél Budapest belvárosában, egy Andrássy 
úti irodaházban.  

Egy időben még minden kreatív hajlamát ki tudta élni a munkájában, hiszen úgy kezdte még a 
gyerekkorában, amikor is nekilátott programokat és játékokat csinálni, amikor minden 
problémát megoldott egyetlen kattintással vagy gombnyomással, és amikor még hekkerkedett 
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akár rossz szándéktól, akár jó szándéktól vezérelve. Mindez a lelkesedés és kreativitás a 
családfenntartó szerepében, a monoton hétköznapokban egyfajta rutin jellegű 
futószalagmunkává silányult, amihez nem szívesen kelt fel korán reggel, és nem szívesen 
mászott keresztül a fél városon át, az Árpád-hídtól a városcentrumig. Leült a konyhában, és 
nézett kifele az ablakon, onnan a negyedik emeletről, ahonnét már egészen távolra el lehetett 
látni. Ködös és szürke október eleji idő volt, a szomorú és neurotikus váltás ideje, méghozzá a 
felhők is úgy alkottak egyetlen zárt réteget az égen, minthogyha nem is létezne rajtuk kívül 
odafent semmi, se nap, sem hold, sem csillagok, sem pedig maga a kék ég. Túl korán kelt fel, 
mert azóta túl korán kel fel hétvégeken is, amióta Gabika megszületett. Azelőtt még Tamarával 
mindig valamikor kilenc óra magasságában keltek fel hétvégeken, és mielőtt ővele összejött 
volna, és agglegény volt, akadt olyan hétvége is, amikor délig, vagy még annál is tovább húzta 
a lóbőrt, különösen az átbulizott péntek és szombat éjszakák után.  

Ezekben az időkben viszont már legkésőbb reggel hét órakor talpon volt, köszönhetően a 
gyermek izgágaságának és életfunkciói kívánalmainak, amelyek ekkor már olyan éberek 
voltak, hogy nem bírtak nyugton lenni egy tapodtat sem. Valahol olyan volt ő, akár egy kutya 
a lakásban, akitől soha nem lehet a fél napot átaludni, mert odamegy az emberhez, miután 
bekaparta magát az ajtón, hideg orrát a kézhez érinti, nyüszít, vonyít, mert éhes, mert szomjas, 
mert pisilnie kell… És valóban helytálló a hasonlat, gondolta ekkor, hiszen a kutyatartás is már 
önmagában felelősség, valahol olyan, mintha az embernek gyereke lenne.  

Délelőtt volt féltizenkettő, a legrosszabb időszak ilyenkor őszi borongós hétvégeken. Már 
nincsen elég korán, az ember jócskán túlvan az első étkezésen, de még nincsen elég késő ahhoz, 
hogy megebédeljen, és elindulhasson az igazi pezsgő élet. Délelőttönként az ember ugyanis, ezt 
már megtapasztalta, és az idő előrehaladtával egyre inkább érezni vélte, néhány órával csak az 
álom dimenziójából való szabadulás, a felkelés után, hogy mindössze csak vegetál, próbálja 
megtalálni a saját szervezetének komfortérzetét, és megfelelően bejáratódni. Korgott a gyomra 

már, kezdett éhes lenni, pedig hol volt még az ebédidő… Tamara rendre későn kezdett bele az 
ebédkészítésbe, gyakorta fordult elő, hogy valamikor csak délután három, - és félnégy tájékán 
ültek az ebédlőasztalhoz, vagy valamivel még később. Lehangolta az első igazán borongós őszi 
idő, amivel az ember szembesül a hosszú nyár gyakori szikrázó és verőfényes napjai után.  

A tél pedig hiába ugyanilyen, vagy jellege alapján még rosszabb, tekintve a csikorgó hideget 

meg a délutánonként korán beköszöntő sötétséget, az ember addigra már teljességgel beleszokik 
ebbe az állapotba, korábban még minden erejével lázasan tiltakozó lelke addigra végleg 

megadja magát, és apatikusan belenyugszik sorsába, valahogy hasonlóképpen, mint ahogy az 

első ráncokkal és ősz hajszálakkal még valamikor kétségbeesetten birkózó és viaskodó 
megvénült modell hölgyemény adja meg magát az idő kérlelhetetlen hatalmának. Tamara kijött 
utána a gyerek nélkül, és leült melléje.  

- Remélhetőleg lassacskán elalszik – mondta a gyereknevelést mint természet által rárótt 
kötelességet a lehető legkomolyabban vevő tekintettel elnézve Andor vállai felett kifele 

az ablakon.  

- Bepelenkáztam, megetettem és megitattam, és még dúdoltam is neki.  

Mondott még néhány dolgot a gyerekkel kapcsolatban, más egyébről nem indult el diskurzus 
közöttük. Egy ideje már egyáltalán nem is esett szó másról köztük, mint a gyerekről, a vele való 
édes tehernek bizonyuló kötelezettségekről és a jelentéktelen szürke hétköznapi feladatokról, 
úgymint bevásárlás, házimunka, valamint a családlátogatás. Hétköznap viszonylag keveset 
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látták egymást, hétvégeken pedig igyekeztek ismét visszaszokni egymás társaságába, és 
visszazökkenni a miliőbe.   

Különös érzések kavarogtak Andor fejében. Minthogyha elvett volna a szülés a nő varázsából 
valamit, nem is a külsőt illetően, hanem sokkal inkább a belsőt. Tamara, ez a mindig is filigrán 
és csontosarcú lány hamar visszafogyott a terhesség után, teste – ellentétben azzal, mint ahogy 
sok más nőszemély esetében lenni szokott – nem vette fel onnantól kezdve az idők végezetéig 
a gömbölyded és megduzzadt formát, viszonylag rövid idő alatt lerázta magáról azt, a 
metamorfózis alakváltása nem bizonyult hosszúéletűnek esetében. Ráhelyezte a baba teste által 
átmelegedett kezét Andor vállára, egyfajta támasztékot találva a kar felső végződésében, 

ugyanakkor pedig érzéssel simított is egyet rajta. Érződött, hogy valamit még mondani szeretne 
neki, valamit a gyereken kívül, olyasmit, mint amit még a szülés, de leginkább a terhesség előtt 
mondott neki oly sokszor, ami közösen felvidítja mind a kettejüket és igazán spontán jön, nem 
valami belső kényszeres késztetéstől hajtva. Hirtelen viszont nem jutott eszébe semmi. 
Összességében megcsömörlött és elfáradt, jóllehet a fáradékonyság éppen a terhes és különösen 
a közvetlen nem sokkal a szülés után lábadozó nőkre jellemző.  

Úgy emlékezett viszont, hogy azokban az időkben energikusabb volt. Nem gondolta, hogy 
ennek az ősz volna az oka. Megfordult már valahol halványan az ő, és Andor fejének 
legbensőbb bugyraiban, hogyha ez még nagyon sokáig így megy tovább, abban az esetben ki 

fog hűlni a kapcsolatuk. Valóban túl korán jöhetett a gyerek és a házasság, gondolta egyre 
gyakrabban Andor, és villant fel ilyenkor mindig anyjának az arcképe, amikor látta azt a hír 
bejelentése után közvetlen, az arca által közvetített üzenet átjárta tudatát ilyenkor, mert csak az 

beszélt hozzá, szavakban sem ő, sem pedig más soha nem mondott semmi rosszat az olykor 
még saját maga számára is időelőttinek ható családalapításról. Már ott tartott, hogy 
komfortosabban érezte magát odabent a munkahelyén, mint odahaza, ahol szembe kellett 
néznie élete korai döntéseinek eredményével, miközben az összes barátja élte a világát, és 
amikor ezzel ő szembesült, csak az vigasztalta, hogy a mulatozásaik teljesen céltalanok és 
sehova nem vezetnek. Jól érzik magukat néhány óra erejéig, és semmi több. Valóban csak ennyi 
lenne? Vajon hamis boldogságot nyújt-e az ilyen élet, amit az ember egyébként sem űzhet úgy 
igazán önfeledten egyetlen évtizednél tovább?  

- Mi a programod mára? – kérdezte Tami valami halvány reménysugárba kapaszkodva, 
hogy ne csak, mint gyermeknevelő robotokként tekintsenek önmagukra.  

- Nincs elképzelésem – felelte vállát egyszer lassan közönyösen felvonva, majd 

leeresztve Andor, és nézett tovább önmaga elé az ablakon keresztül a távolba.  
- Elmehetnénk egyet kirándulni, mit szólsz?  
- Kirándulni? – kérdezett vissza Andor fanyar és unott arccal. – Hova? 

- Ne csinálj úgy, mintha Pest közelében nem lehetne hová elmenni kirándulni. Voltunk 
mi már jónéhány helyen. – Természetesen Andor ezzel tökéletesen tisztában is volt, és 
a helyszínt firtató kérdés még teljesen jogos is volt önmagában, viszont ezt a kérdést 
olyan hangon tette fel, mint aki el nem igazán tudja képzelni, hogy mégis miféle 
helyszíneken lehet Pest közelében kirándulásokat tenni.  

- Hát, jól van… menjünk – mondta ezt teljesen közönyösen, mint akinek minden teljesen 
mindegy. Arca színtelen volt, fakó, csaknem teljesen sápadt, nem éppen az egészségtől 
és élettől kicsattanó.  

- Nincs is valami elképzelésed, hogy hová mennél?  
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- Mond meg te… Nehogy az legyen, hogy elnyomásban élsz, és semmibe nincsen 

beleszólásod – próbált viccelődni Andor, ám Tamara átlátott rajta, tudta, hogy nem a 

női egyenjogúság ügyéért érzett szolidaritás mondatja ezt Andorral, hanem az együttélés 
monotonságától egyre jobban eszkalálódó érdektelenség.  

- Menjünk Szentendrére. Ott úgysem mostanában voltunk – találta ki végül kilátásba 
helyezett kirándulásuk helyszínét Tamara egy rövid ideig tartó töprengés után, önmaga 
elé nézve, megelevenítve lelkiszemei előtt a város és annak környezetének tájképét. 

Habár az idő nem volt éppen napos, de nem is volt különösebben hűvös sem odakint, viszonylag 

kellemesen párás, gőzfürdőre emlékeztető érzést nyújtott az aznapi levegőben tett séta. Aznap 

kora délután korábban ebédeltek a megszokottnál, majd nem sokkal azután elindultak a 
babakocsival együtt autóval Szentendre irányába. Kellemesen lezser napjuk volt, 

nemkülönösebben kicsattanó örömmel teli, de a vigasztaló tudat mind a kettejük fejében ott 
motoszkált, hogy ezúttal most ahelyett, hogy otthon tespednének - amely tevékenységre 
hétvégente általában mégiscsak egyre inkább be vannak idegződve – friss levegőn mozognak, 
és sokat tesznek az egészségükért. Megnézték a skanzent, amit már másfél évvel azelőtt láttak 
együtt utoljára, sokat sétálgattak a Dunaparton, és egy vendéglőbe is beültek estefelé, hogy 
elfogyasszanak egy könnyű haltálat.  

Az alváshoz való készülődés így sokkal kellemesebben telt hazatérve, mint más hétvégi 
napokon szokott. Hamar elaludtak mind a ketten, Andor azonban valamikor az éjszaka közepén 
felébredt. Megfordult, a hátára feküdt, tarkóra tette kezeit, úgy nézett fel a sötét mennyezetre, 

minthogyha ott bármit is láthatna éppen. Gondolataiban motoszkált kis családja, Tamara és a 
kisfia. Eszébe jutott, ahogy gondolataiban felgöngyölte a közelmúltat annak minden jelentős és 
kevésbé jelentős eseményeivel együtt, hogy Tamara meglehetősen kevésszer éreztette vele, 
hogy szexuális együttlétre volna szüksége. Méghozzá azért nem vette észre szexuális életének 
a jelentős lecsökkenését, mert az ő libidója sem működött éppen úgy, mint ahogy általában 
mindig is működött korábban. Már nem feltétlen és minden áron akarja ezeket az együttléteket 
Tamarával, nem izgatta fel a nő meztelenül heverő teste az ágyon, még annak ellenére sem, 
hogy jelentős súlyvesztésen ment keresztül nem sokkal szülése után. 

Az elmúlt egy hónap során kettő olyan alkalomra emlékszik, amikor megkíséreltek szexuális 
viszonyt folytatni egymással, mivel merevedése volt, a vibrálás is megvolt a levegőben, minden 
összeállni látszott kettejük között, mind a két alkalom hétköznapi nap volt, ám mind a két 
alkalommal csődöt mondott. Fáradt volt a hosszú munkanapok után, és konstatálnia kellett 
magában a tényt, hogy libidójának pusztán csak egy kérészéletű felvillanásra tellett. Viszont 
máskor is volt már fárasztó munkanapon túl, amikor nem is lehetett kérdéses, hogy játszi 
könnyedséggel létesíthet szexuális viszonyt élete választottjával, amikor is kicsattant a forró 
maszkulán erőtől. Fáradt volt, de nem úgy volt fáradt… Abba a minőségű életbe kezdett 
belefáradni, amit egy ideje már élt. De hát végtére is ez a sorsa az embernek, nem igaz? – tette 

fel a kérdést magának, költői természetűnek szánva azt. Előbb vagy utóbb egyébként sem 

alakult volna másképpen a sorsa…  

Így volt ez a szüleivel és a nagyszüleivel is, így volt ez az összes felmenőjével, és mindenki 
mással így van, akik összekötötték egymással az életüket, és akár gyereket is nevelnek. 
Lelkiismeretfurdalást érzett, amiért olyan nagyon korán megállapodott, és ez a bűntudatos érzés 

szüntelen ott motoszkált valahol a lelkében. Időnként megfordult a fejében, hogy megszökik és 
világgá szalad, viszont ahogy meghányta vetette magában a dolgot, arra a józannak tűnő 
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belátásra jutott, hogy végtére is mi panaszkodni valója van? Van neki egy csodálatos felesége, 
amilyenről más csak álmodhat - aki legalábbis az ő, és egész biztosan mások szemében is 
csodálatos -, van egy biztos állása, amit már nemkülönösebben űz szeretetből, mintsem 
megszokásból, ám egyfajta biztos jövedelmet biztosít számára, és van egy csodálatos kisfia, 
akit nagyon szeret. Magukra hagyná őket, csak azért, hogy tovább kalandozhasson az életben, 
hogy ne hagyja elmenni maga mellett az életet, ahogy mondani szokás? Mivel voltak 
elképzelései afelől, hogy mi is az az élet, és micsoda az, ami egész biztosan nem az, és az a 

bizonyos élethelyzet, amelyben jelenlegi állapotában volt, egyre kevésbé tűnt annak számára.  

Férfiember vállalja a felelősséget, szokták mondani. Nem szabadna tépelődnie, de hát mire is 
való a késő éjszaka alváson és szexuális viszonyon kívül másra, hogyha nem éppen arra még, 
hogy az ember birkózzon és tusát vívjon saját le nem rendezett gondolataival, tudatalattijával? 

A következő hétvégi nap, a vasárnap már az otthon langyos és puha idilljében telt el a számára, 
sokat játszottak a gyerekkel, és egy rövidebb beszélgetése is volt Tamarával, melynek során ő 

kifejezte igényét egy kiskutya iránt, azzal az indoklással, hogy nagyon szereti a háziállatokat, 
különösképpen a kutyákat, amely háziállat elmondása szerint egyértelműen élettel töltené meg 
a teret, és a kis Gabika számára is kitűnő játszópajtásként szolgálhatna majd idővel.  

- És te fogod lecipelni majd minden reggel meg éjszaka, hogy elvégezhesse a dolgát? – 

érdeklődte meg tőle Andor egy kevéske gúnnyal és hitetlenkedéssel a hangjában, mert 
ugyan nagyon szerette az állatokat, és szüleik állandó kutyatartó szokásaik révén volt is 
alkalma közel kerülni a kutyákhoz addigi élete során, ám valamit mégis mondania 
kellett, hogy nehogy az asszony akarata az ellenállás teljes hiányával szembesüljön, és 
egy ilyen nagy jelentőségű, az élet egy sarkalatos pontját eldönteni hivatott kérdésben 
rögtön határozhasson és dönthessen.  

- Majd idepiszkít a csempére meg a szőnyegre, én úgy képzeltem el – bagatellizálta el a 

kérdést Tamara, aztán elmerültek egy közösen kiválasztott hollywoodi akciófilmben, 
amelybe mind a ketten rövidebb időre beleszenderedtek.  

Másnap, hétfőn, az Andor által egyre inkább gyűlölt napon azon ritka alkalomra került sor, 
amikor is találkozott egy általa már viszonylag ritkán látott ismerősével, egy volt egyetemi 
tanárjával, akivel bizonyos időközönként rendszeresen tartotta a kapcsolatot. Ritka dolog az, 
hogy az ember, általánosságban jellemzően sanyargató és meggyötrő diákévei után tartsa a 
kapcsolatot egy, a meggyötrésében és sanyargatásában bizonyos szinten mindenféleképpen 

tevékenyen részt vállalt professzorával, ám az ő esetében az egyik professzort illetően ez 
megtörtént. Eötvös úr, akit már az egyetem abszolválása után, miután összeültek első ízben 
egyet sörözni, a keresztnevén, Laciként szólíthatott, fizikai ismeretekből tartott neki előadást, 
és azokból vizsgáztatta. Andor az egyetemen gépészmérnöknek tanult, amely szakterület iránt 
nem érzett különösebben nagy rajongást és elkötelezettséget, sokkal inkább érdekelte őt az 
informatika és a hekkerkedés, ám érzett magában elegendő affinitást ahhoz, hogy nekifusson 
ennek a szaknak, és látott is ebben a területben egyfajta állandó biztonságot nyújtó jövőt.  

A számonkéréseinek eredményei nem sikerültek különösebben fényesre, több tárgyból éppen 
csak átcsúszott, ahogy mondani szokás, és a diploma abszolválásáig is csaknem ugyanannyi idő 
telt el, mint amennyi idő szükségeltetni szokott egy orvostanoncnak a doktori disszertáció 
megírásához, a bolognai rendszer lehetőségeit könyörtelenül kihasználva élte az egyetemi 
diákéveit, amely időszak alatt megállás nélkül csak tanult és szórakozott, mígnem huszonnégy 
esztendős korára végleg pontot nem tett a jövőjét megalapozni hivatott életszakaszának végére. 
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A tanárok jellemzően kétlépést megtartó, szigorú és csak mérsékelten segítőkész típusai között 
Eötvös úr valóságos üde színfoltnak számított diákokkal rokonszenvező természetével és 
rendkívül friss, korszerű humorérzékével, energikusságával, amely magatartásnak 
köszönhetően egyes diákokkal nagy haverságot alakított ki, amolyan felszínes jó viszonyt. Így 
indult Andorral is a viszonya, akivel idővel bensőségesebb és mélyebb kapcsolatba került, 
különösen a sikeres államvizsga után. Eötvös László orvos volt és gyógyszerész, aki 
történetesen kitűnően értett a fizikához is, és egy időben komoly dilemmát jelentett számára az, 

hogy eldöntse, hogy melyik szakterületet válassza életpályamodellül és hivatásul: a mérnöki 
hivatást, avagy a gyógyászatot és gyógyszergyártást.  

Végül a gyógyítást választotta, amely pályához kétségkívül tovább vezetett az egyébként 
göröngyösebb akadályokkal kikövezett út, ám sokkal inkább érezte azt közel a szívéhez, mint 
az egészen rideg, és emberi érintkezésektől csaknem teljesen mentes mérnöki pályát. Reál 
érdeklődésű és beállítottságú ember volt, csakúgy, mint volt tanítványa és jó barátja, Andor, ám 
reál érdeklődésén és beállítottságán belül is az a humánusabb fajta, aki életcélt és valóságos 
küldetést látott a betegek gyógyításában. Egy évvel Andor lediplomázása után hagyta ott 
professzori állását az egyetemen, hogy az egészségügynek szentelhesse az életét, amely életben 
nem, mint orvos teljesedett ki, hanem mint gyógyszer, és vakcinagyártó. Bár sok rosszat hallott 
már a gyógyszer, és vakcinaiparról, úgy egészében és összességében a nyugati orvoslásról, ő 
mégis feltette és elhatározta magában, hogy minden lépésével csak hozzá fogja segíteni a 

betegeket a gyógyulásukhoz. Tudása rendkívül magas szintet képviselt, és töretlenül hitt a 
modern medicinában, gyógyításban.  

Egy évig igazgatóhelyettesként dolgozott egy magyar vakcinagyártócégnél a már nem éppen 
ereje teljében lévő igazgató úr szárnyai alatt, majd egy év után megörökölte az igazgatói posztot 

tőle, aki a nyugdíj jegyében horgászbotot ragadott. A gyár, ahol dolgozott, hogyha nem is volt 
éppen Andor munkahelyéhez közel, de hazafele menet a belvároson keresztül útba esett neki, 
és azon a bizonyos borongós és csüggesztő hétfői napon is úgy határozott, hogy leparkol valahol 
a közelben első kategóriás német sportautójával, és meglepi Andort. Mint ahogy máskor, ezúttal 
is egy kisebb szivarral érkezett a szájában, amelyet a bejáratnál a dohányzás tilalmát jelző 
szabályok iránt tisztelettel viseltetve hamar eltüntetett, ám mégis a lehető legkésőbb tette ezt, 

hogy lehetőleg minél többen lássák, hogy ő többet megengedhet magának, mint a legtöbb földi 
halandó általában.  

Laci egy középmagas, joviális arcú, általában halványan kirajzolódó, önmagát épphogy láttatni 
engedő körszakállat viselő negyven éves középkorú férfi volt, aki a közte és az Andor között 
húzódó tizennégy esztendő korkülönbség ellenére meglepően jól kijött vele, amely jóviszony 

köszönhető volt Andor viszonylag korához képest érett természetének és Laci örök fiatalos 
természetének.  Mint ahogy az ilyen látogatásoknál általában lenni szokott, Lacinak hamar 

rendelkezésére álltak a közelében tüsténkedő irodisták, akik beszóltak Andornak az irodájába, 
hogy megérkezett az őt olykor látogatni szokó barátja. Andor hosszú órák óta egy nehezen 
megfejthető parancssoron dolgozott, és már csak ímmel-ámmal nyúlt a munkájához, szinte 
színlelve mindössze pénzkereső mindennapos tevékenységét, tarkóra tett kezekkel lustán és 
nehézkesen.  

Már ebédidő volt ugyan, viszont ő a lehető legkésőbb szerette volna aznapi munkahelyén való 
tartózkodása során megtömni a gyomrát, ugyanis aznap kifejezetten fáradt volt az előző 
éjszakai rossz és kevés alvásnak köszönhetően, és jól tudta, hogyha most megenged magának 
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egy tisztességes ebédet, abban az esetben később még annyira sem fog tudni a feladataira 
összpontosítani, mint amennyire képes volt odáig. Úgy érezte, hogy egy kiadós ebéd után 
egyenes mélyzuhanás vezetne az alváshoz. Megörült barátja érkezésének, lustán felállt 
forgószékéből, amelyben az utóbbi egy órácskában már egyre csak szórakozottabban 
forgolódott, mint ahogy tette azt még kisgyermekkorában, amikor a bútorüzletekben, ahová a 
szülei cipelték el magukkal őt, és ahol olyan nagyon és látványosan tudott unatkozni mindig, 

és egy szelet csokival a kezében, hogy legyen azért mégis valamennyi élelem a bendőjében, és 
hogy serkentse a vérkeringését és ezáltal az agyműködését, lefejtve arról a papírcsomagolást, 
másik kezében pedig egy, a zsebéből kibányászott cigarettával elindult a folyosón a bejárat 
közeli élettér felé, ahol Laci vidáman, fütyörészve várta őt.  

 

 

- Szervusz – köszöntötte még kissé elgyötört hangon őt, mert az irodai punnyadás 

légnyomását hozta magával odabentről.  

Laci energikusabbnak mutatkozott, egy délszaki ember szeretetével, szélesre tárt karjaival 
indult el Andor irányába, ő, a néhai tanár, ám ez a szertelenül önfeledt kebelre ölelési öntudatlan 
szándék egyetlen határozott kézrázásban teljesedett ki végül mégiscsak, mintha az utolsó 
pillanatban eszébe jutott volna, hogy azért mégiscsak Európa kellősközepén van, a mérsékelt 
éghajlatiövben, egyetlen országnyival a még mindenféle tekintetben Nyugat-Európainak 
tekinthető ország, Ausztria szomszédságában, ahol egy októberi szürke hétfő kora délutánon 
egy munkahelyen nem illik felszabadultnak érezni magát. Laci sok tekintetben elégedett volt 
az életével, egyre jobb és megbecsülésre érdemesebb munkahelyeket kínált fel számára 
ezüsttálcán az élet, és azon belül pedig egyre jobb és megbecsülésre érdemesebb pozíciókat is, 

volt egy csodálatosan bájos felesége, Anita és egy ötéves kisfia, Adrián. Sikeres életét 
leszámítva alaptermészetéhez önmagában hozzátartozott a vidámság és jó modor.  

- Gyors voltál! Nem gondoltam, hogy ilyen hamar felszabadítod magad a munka alól – 

nevetett.  

- Nem igazán tudok mit kezdeni már egy ideje a nyakamba szakadt feladattal, amely most 

kifogott rajtam… Egyébként is már fél lábbal az ebédidő és a munka közt voltam, így 

aztán amikor közölték velem az érkezésed, több se kellett, fogtam magam és ott 
hagytam azt a förtelmes irodát, amely minden hátfájásomnak az okozója. – Andor az 

utóbbi időkben meglehetősen gyakori hát, - és derékfájdalmakra panaszkodott, amely a 
sok számítógép előtti görnyedés és a rossz testtartás okán alakult ki.  

- Mondtam már neked, hogy masszőrhöz kellene járnod. Tudom, tudom, Tami majd 

megint megmasszírozza a hátad, de hát azért az mégsem az igazi… 

- Persze, tudom… Amikor ő vette kezeléseb a hátam olykor-olykor, megnyugodott a 

hátam ideig-óráig, ám újból visszatért a fájdalom, azóta pedig egyszerűen nem 
foglalkozok a témával. Kijössz velem ide az ajtó elé, rágyújtok egy cigire – mutatott a 

bejárati ajtóra Andor, miközben a keze ügyében már egyideje fehérlő cigarettát 
beledugta a szájába, és előkeresett az egyik zsebében egy öngyújtót.  

- Éppen most nyomtam el a szivart az imént, ahogy megjöttem, most gyújtsak megint rá? 

– kérdezte mintegy sajnáltatva önmagát, amely kérdésre úgy igazán nem is várt fiatal 
barátjától választ.  
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- Jaj, istenem, a sznob… éppen most akartalak megkínálni egy cigivel, de most, hogy 
megint eszembe juttattad, hogy te szivarozol, inkább meg se kínállak. 

- Neem szükséges, van még… üsse kő, rágyújtok még egy szivarra – válaszolta egy 
kényúr elnyújtott hangján Laci, majd zakója egyik belsőzsebéből előhúzott egy 
aranyszínű kelyhet, amelyben tartotta egymás hegyén -hátán a sötétbarna, sárga alapon 
fekete feliratokkal teleírt címkével átkötött szivarjait. Lacinak a dohányzása nem 
minden esetben szivarozásban merült ki, előfordult, hogy régi szokásához híven 
cigarettázott is, azonban ezzel a szokásával egyre inkább kezdett felhagyni az utóbbi 
időben. – Neked is le kellene tenned idővel a cigit – tanácsolta Andornak. – Elvégre már 
felelősségteljes apa vagy te magad is. 

- Hagyd már ezt a hülyeséget… Te magad is dohányzol még mindig, aztán mióta vagy 
apa?  

 

Andor az a fajta dohányos volt, aki egyedül abból az elhatározásból szokott rá a dohányzásra, 
hogy óránkénti szüneteket iktathasson nyolc-kilencórás műszakjai során. Nem úgy kezdett bele 

dohányzókarrierjébe, hogy egyik pillanatról a másikra meghozta a döntést, miszerint elkezd 

cigarettázni, hanem lassan és fokozatosan jött el az a pont, miután irigyen és sóvárogva 
szemlélte az iroda terhes magányából makkegészséges és kátránytól mentes tüdővel a többieket, 
akik önfeledten duruzsoltak egymással, vagy éppen bámultak bele az eléjük terülő hétköznapi 
látványba, a szabadság egy kis, méreg által kiváltható szegmensébe, mígnem a csordaszellem 
sodorta magával őt magát is, pontosan úgy, mint ahogy már az általános iskolában megtanult 
rossznak lenni, és olykor felvenni az igazán rosszak szokásait, csak mert számukra jóval 
egyszerűbbnek bizonyult az élet. Megdöbbent azon, hogy mennyire világosan mutatkozik meg 
előtte a saját hétköznapi példáin keresztül, hogy a gyermekkori szokásai az embernek 
átkonverzálódnak idővel a felnőttlét mindennapjaiba is, mert ahogy valamikor még az iskola, 
úgy egy idő múltán már a felnőttlét szigorú intézményei kényszerítik rá az ember fiát bizonyos 
rossz szokások felvételére. 

- Jó, de az én vagyok… attól még akarhatok jót neked.  

- Persze, csak éppen hiteltelen vagy.  

- Szokj rá te is a szivarra, habár nem kimutatott tény, de állítom, hogy az kevésbé 
kártékony. Végtére is csak a garatjáig szívja be a füstjét az ember, és nem hatol le a 

tüdőre…  
- Éppen azért nem szívják le tüdőre, mert azt már a leggyakorlottabb dohányos se bírná 

el, ergo jóval károsabb a cigarettánál, hát nem logikus? Tele van dohánnyal és 
kátránnyal a belseje.  

- Fene se tudja, de mindenesetre amióta szivarozom, kevesebb időt töltök el 
dohányzással, mint amikor még cigarettáztam.  

- Jó, és te veszed meg nekem a szivart?! Marha drága ám! – tettetett felháborodást Andor, 
amely hirtelen fellobbant harag bizonyos dohánytermékek árai miatt egy kicsit még 
valóságosnak is bizonyult.  

- Ember, most kínáltalak meg – kiáltott feldúltan Laci, és ismét előhalászta 
szivarosszelencéjét, amelyet ezúttal centiméterekre Andor orra alá dugott, majd 
tehetetlen jóindulattal, mint aki bármit megtenne a legjobb barátjáért, de azért mégis 

kínosnak érezné, hogyha el kellene őt látnia mindenféle ajándékkal, nagy kegyesen 
felajánlotta neki: - Egyébként vehetek neked szivart, ezentúl szállítok neked én 
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személyesen a sajátoméból, ide egyenesen a munkahelyedre – és eközben végig gúnyos 
volt, méghozzá önkéntelenül, mivel nem merte teljesen őszintén kifejezni barátja felé 
deklarálni az iránta érzett feltétlen szeretetét és önzetlenségét minden feltétel nélkül. Az 
ember hamar megtanulja, amikor még tájékozatlan és együgyűségében jóságos, hogy 
van egy bizonyos határ, amin túl nem ajánlatos menni a szeretetből fakadó adni vágyás 
gyakorlatában, mert könnyűszerrel megsérülhet a lélek.  

- Nem kell, nem kell – tolt egyet a levegőn kezével Andor, amely mozdulattól mintegy 
önkéntelenül is hátrálni kezdett előle a szelence, mintha Yoda mester küldött volna 
feléje energiát.  

E megnyilvánulásában az is benne volt: van nekem pénzem, haver, hogyha mindenáron 
szivarozni szeretnék, akkor azt minden gond nélkül megengedhetném magamnak! A valóságról 
ugyan nem lehet azt állítani, hogy messze nem felelt volna meg ennek a magatartásbéli 
megnyilvánulásnak, mivel Andor nem keresett éppen rosszul, csak éppen rengeteg pénzt el is 
vitt az általa alapított családnak a fenntartása. Minden jelentéktelennek tűnő igénynek az alanya, 
ezek a teljesen hétköznapi csecsebecsék és jelenségek, összeadva annyit vittek el, hogy úgy volt 
vele, inkább nem nézi meg hónap végén, hogy mennyi volt a bevétele és abból a kiadásai, mert 
még a végén szívrohammal vagy agyvérzéssel viszi el őt a mentő. Jóllehet nem egy ismerősétől, 
a szüleitől és többek között éppen Tamarától megkapta már ezt az idegesítően, egy 
gyámoltalannak intézett kioktatás hangján előadott jó tanácsot, hogy járjon így el a pénzügyeit 
illetően, mivel ez lenne a legokosabb szerintük. 

- Egyébként mi a gond, jól keresel, nem igaz? Egy informatikusnak nehogy már más 
vásároljon szivart…  

- Mondtam, hogy nem kérek semmit! – csattant fel dühös nevetéssel Andor, miközben 
ismét megrohanták az elméjét azok a bizonyos számok, melyeket oly rettentően gyűlölt, 
és a legszívesebben örökre száműzött volna.  

- Azt mondtad, hogy most nem kérsz, egy szóval se tagadtad meg tőlem az állandó 
szivarellátási segítséget. 

- Jó, jó, jó… - válaszolt fáradtan és egy kissé lehiggadva Andor, mert érezte, hogy az 
élettel szemben tehetetlen, és hogy az indulattal nem a megoldások fele vezető ösvényen 

jár. Úgy döntött végül, hogy őszintén beavatja volt tanárát és legjobb barátját a lelkét 
nyomasztó titokba, amely tulajdonképpen a legkevésbé sem volt titok, de legalábbis 
nem volt titkosabb annál, mint amilyen titoknak a birtokában emberek milliárdjai élnek 

a földön, a megélhetés és a kiégés jelentette problémáiba. Saját sorsáról, egy kissé 
minthogyha az egész emberiség kollektív és közös sorsáról regélt volna, egyetlen, az 
emberiség szájaként használva a száját.  

- Már megint a kocsi… a hitel rá. No, meg a lakásra is, azt is folyamatosan fizetni kell. 
Hihetetlen adósságokba vertem magam Tami meg a gyerek miatt, amit egészen biztosan 

ki tudok fizetni majd rövid földi életem során, de hogyha most belegondolok, hogy 
mindez nélkülük meg se történt volna… de legalábbis, hogyha mondjuk tíz évvel 
később nősülök és alapítok családot, akkor másképpen történt volna meg, talán már saját 

tőkéből, nulla kölcsönnel. Hogyan fogom én ezt bírni? Nem dolgoztatnak agyon, 

nyilván a saját érdekemben szükséges minél több munkát elvállalnom, a légkör 
viszonylag kellemes itt, a többiek rokonszenvesek, beleértve a főnökséget is, de néha 

már úgy érzem, hogy megcsömörlök ettől az élettől, és a kiégés veszélye fenyeget… Ne 
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haragudj, egyáltalán nem szeretnélek a sopánkodásommal untatni, hiszen nem ezért 
jöttél, és hát különben is egy férfiember ne panaszkodjék, tartja a mondás ugyebár…  

- Várj, várj, várj – vágott a szavába Laci sztoikusan maga elé emelt markával. – Most te 

komolyan úgy érzed, hogy ki fogsz égni, hogyha minden úgy megy tovább, mint ahogy 
eddig? Ember, huszonhat éves vagy, és egy éve se dolgozol még itt, ezen a helyen, ahol 
egyébként én is úgy látom, mint ahogy elmondtad, hogy igazán kellemes a légkör és 
kedves mindenki mindenkivel. Tulajdonképpen csak annyi a panaszod, mint szinte 

mindenki másnak a világon, különösen azoknak, akiknek családjuk van. Egyszerűen 
kezded érezni a kötöttségek monotonságát. Hát igen, öregfiú, ezek már nem azok az 
édes egyetemi évek, megtelve bulikkal és hétköznap reggeleken való kócos és kótyagos 
kollégiumszobás ébredésekkel… Isten hozott a nagyvilágban!  

- Nézd, én tökéletesen tisztában vagyok a nagyvilág milyenségét illetően, mint ahogy 

eddig is tisztában voltam vele, csak… - itt elakadt Andor, valamit nagyon mondani 

szeretett volna, ám nem tudta egészen pontosan, hogyan fogalmazza meg, hogy mit 

szeretne, mi lenne problémájára a végső megoldás. Helyette Laci fejezte be a mondatot 

fürgén: 

- Csak most kezded a saját bőrödön is tapasztalni meg érezni, ennyi – majd nevetett és 
jobb kezével rácsapott egyet barátian Andor bal felkarjára. – Most pénteken részt veszek 
egy üzleti bulin, de külsősök is eljöhetnek, esetleg volna kedved eljönni? Hozhatod a 
családot is. – Ettől a meghívástól Andor egy kissé megilletődve érezte magát, mivel 
hosszabb ideje már nem hívták meg sehova. Töprengést színlelve a fejét vakarta. 

- Nem, azt hiszem, hogy Tami a kicsi miatt nem tartana velem, a gyereket pedig nem 

hagyná otthon egyedül – válaszolta.  
- Esetleg, hogyha szülők gondjaira bíznátok aznap éjszakára őt? A nagyszülőknek is 

járnak olykor kellemes idilli pillanatok.  
- Látod, erre az eshetőségre még csak nem is gondoltam.  

Andor az utóbbi időben sok mindenre nem gondolt, rengeteg eshetőségre, amit esetlegesen 
elszalaszthatott, amivel esetlegesen élhetett volna, és az egyébként szintén Budapesten élő 
szüleit sem valami gyakran látogatta az utóbbi néhány hónapban. Ennek oka nem is annyira az 

időhiány volt, hanem sokkal inkább a mindentől való megcsömörlés. Túlzás azt állítani, hogy 
a depressziónak egyfajta enyhébb válfaja kerülgette volna, és telepedett volna rá szellemére, 
apatikussá vált mindennapjai viszont megakadályozták őt bizonyos programok szervezésében 
és kivitelezésében, és amikor csak tehette, otthon maradt a négy fal mesterséges magánya 
között. Öregedne, és kezdene rugalmatlanná válni idejekorán?  

Ettől intették óva olykor a barátai, és előfordult olyan is, hogy még a tulajdon anyja is. Ezt hozta 

volna számára a házasság és családalapítás hosszabb távon? Egyelőre igyekezett mindent az 
évszakváltás már jól érezhető hatásainak számlájára írni, az egyre korábban sötétedő esték és 
egyre csapadékosabb és hűvösebb időjárás lelombozó tulajdonságainak betudni. Legkésőbb 
tavasszal majd minden más lesz, vigasztalta magát. Egy ideig nyugton is maradt ilyenkor ezzel 
a gondolattal, majd pedig egy fél óra múlva felötlött benne egy következő kérdés, amikor is 
mintegy a második énje telepatikusan kommunikálni kezdett a földi énjével: De biztosan így 
lesz-e? Mi lesz akkor, hogyha ez a mostani állapot a legjobb esetben is stagnálni fog akkor is, 
és stagnált állapotában prolongálódni, esetleg még rosszabb is lesz? Döbbenten vizsgálta 
többször önmagát, mint valami kívülálló, egy orvos, aki egy kóros betegségben szenvedő 
entitást vesz górcső alá tüzetesen, és minél inkább arra az elhatározásra szeretett volna jutni 
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magában, hogy nincs neki a világon semmi baja, annál inkább úgy érezte, hogy sikerül 
generálni saját tudatában a neurózist. 

Hová tűnt az a régi energikus srác, aki, ha olykor nehézkesen és későn is, de felébredt előbb-

utóbb szabad hétvégéin, és tettvággyal megrohanta a nagyvilágot, még hogyha történetesen 
nem is volt ezzel célja, és nem is volt sehol semmi dolga? És amely hétvégi utaknak 
voltaképpen, így utólag belegondolva soha nem is voltak semmi különösebb értelmük? De hát 
mi is az az értelem, amit keres az ember, és mi végett szeretne annak a birtokába jutni? Most 
mégis érezte, hogy ez az állapot az életében, ez az életkor mindent összevetve élvezhető volt, 

pezsdítő, amely valami magyarázhatatlan oknál fogva őt magát elégedetté tette. Mert mi más 
dolga is van az embernek, minthogy járjon és keljen, hogy megismerje a nagyvilágot annak 
minden kellékével, a legjelentéktelenebbnek ható díszletével együtt? Akkoriban nem volt 
pénze, nem volt egzisztenciája és társadalmi megbecsülése, mégis volt valami a szívében és 
lelkében, ami mostanra mind kikopott és kiveszett.  

Kezdett megérteni valamit, kezdte már kapizsgálni, hogy az életben soha nem lehet az ember 
birtokában egyszerre minden, hogy abban az életkorban, amelyre oly szívesen és oly gyakran 
visszaemlékezett, birtokában van annak, aminek minden kortársa, a feltétlen tenni akarásnak és 
ismeretszomjnak, valamint a világ fele való gyanakvásnak, amiért cserébe a világ 
megjutalmazza őt mindazzal az általa korántsem kétkézzel szórt kinccsel, amivel a tapasztalat 

ösvényétől óhatatlanul bemocskolódott lelkű gyanakvókkal és tapasztaltakkal szemben oly 
nagyon fukar, míg abban a korban, amelyben most van, - tehát hat-hét évvel később, - amikor 

is már ismerni véli a világot és az embereket, és tapasztalatait könyörtelenül fel is használja, és 
egyre kevesebb felfedezésre váró jelenség várja, kezd úrrá lenni rajta egyfajta általános 
érdektelenség, és tekintve azt, hogy az ember élete nagy általánosságban hat-hét évtizedet 
felölel, huszonhat évesen azért ez mégiscsak ijesztő.  

- Mi lesz később? – És egyébként nálad mi a helyzet a gyógyszertárban, van valami újság, 
minden jól megy? – érdeklődte meg cimborájától, egy kicsit üres udvariaskodásból, és 
egy kicsit őszinte érdeklődésből is.  

- Minden rendben van, éppen nagy munkákban vagyok benne, rágcsálókon végzünk 
kísérleteket a legújabb influenzaelleni védőoltásokkal. Most jön majd az 
influenzaszezon is, már most egyre többen betegednek meg, szóval épp ideje van 
mindennek.  

Andort a barátja iránt érzett szereteten és tiszteleten kívül mindig egyféle rosszalló bizsergés 
töltötte el, amikor meghallotta őt a munkájáról beszélni. Sok rosszat hallott már a gyógyszer, - 
és vakcinaiparról, alapvetően a nyugati orvoslási módszerekről, amely módszert alkalmazó 
körök értesülései és tapasztalatai szerint nem feltétlen a betegek örök gyógyulás ösvényére való 
terelgetésében érdekeltek. Egy kicsit úgy hallgatta ilyenkor Lacit, mintha nehezére esne 

elhinnie, hogy valaki, aki olyan tanult és jólelkű, mint ő, hogyan nem láthat át a jót és tisztaságot 
a bűn mocskától megszűrni hivatott szitán? Lehetséges volna, hogy a nyugati orvoslás 
gyakorlata nem is olyan elvetendő, mint ahogyan gondolta, hiszen hogyha Laci a nevét adja 
hozzá, és orvosi esküje szerint jár minden esetben el, - márpedig nehezen tudta elképzelni, hogy 
nem így tenne bármilyen esetben is, - akinek aztán bőven van rálátása a dolgokra, akkor 
tulajdonképen nem is lehet olyan nagy baj ezzel a világgal? Talán az emberek fantáziája 
túlságosan élénk, talán az a rengeteg önmagát sikertelennek tudó ember a földön mások 
boldogulását szélhámosságnak tudja be? Hiszen, számos embertől hallotta már, hogy jelentős 
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mértékű vagyonra, legalábbis egy bizonyos összegen túli pénzösszegre valaki csak akképpen 
tehet szert, hogyha valami simlis ügyben utazik, hogyha árt másoknak, ha elvesz másoktól, 
miközben megkárosítja őket. Élő példa arra, hogy ez nem feltétlen így van, az ő barátja, Laci. 

És hány ilyen Laci élhet még a Föld kerekén?  

- Most elmegyek ebédelni, azután pedig még egy kicsit vissza kell mennem dolgozni – 

mondta Lacinak, miután kifogytak a szóból, és egy rövid időre mind a ketten 
elhallgattak. – A péntek estét pedig majd még meglátom.  

- Rendben, azt gondolom, hogy mindannyian örülnénk annak, hogyha tiszteleteteket 
tennétek! Addig is szervusz – és kezet ráztak egymással egyszer, nagy erővel, férfiasan.  

Laci kézszorítása meglepően erős volt és markáns, azoknak a kompenzáló férfiaknak a 
marokfogása volt az övé, akik pontosan jól tudják, hogy a küllemük és társadalmi pozíciójuk 
alapján embertársaik azt feltételezik róluk, hogy a férfiaktól megszokott kézszorításnál – amely 

valamivel gyöngébb, mint egy fizikai munkás kézszorítása, de erősebb, mint egy könyvtáros 
vagy egy operaénekes kézszorítása – egy hajszálnyit még erőtlenebb is lesz, a kellemetlen 
meglepetést kiszúró és mosolygó arcukon az örömnek a forrása pedig az elégedettség, amiért 
sikerült a felkészületlen köszönőket meglepniük, még ha nem is valami elegáns módon, 
mintegy fizikai kellemetlenséget okozva nekik. Pont, mint amikor a kisebb, lebecsült 
férfiember meglepi a nagyobb pökhendit birokra kelés során. Andor, mint ahogyan azt 
előrevetítette, visszavonult az irodájába, hogy előkészüljön az ebédre, ebéd után pedig még 
dolgozott az irodájában két órácskát, aztán hazament. Eltelt a nap, mint ahogy a hétből a többi, 
amikor is már közeledett a péntek. Csütörtök este csak úgy mellékesen eszébe jutott Laci 

meghívása a vacsorára, döntést kellett tehát lassacskán hoznia, hogy részt vesz-e azon, vagy 

nem. Számára nem volt kérdés, hogy egyedül nem kíván részt venni az esten, hogy vagy 
Tamarával megy, vagy pedig nem megy sehova és otthon marad. Megkérdezte aznap éjszaka 
nem sokkal lefekvés után az ágyukban őt, amikor is még mind a ketten egyfajta passzív ébrenlét 
állapotában voltak:  

- Holnap estére meghívott vacsorázni Laci. Az ő családja meg a munkatársai lesznek még 
ott. Hivatalosan valami cégesvacsora akar ez lenni.  

- És csak most szólsz? Mikor hívott meg téged? – kérdezte Tamara egy kevés, a jelen 
leszedált éjszakai sötét állapotukhoz pontosan illeszkedő időtartamú csend meghagyása 
után. Oldalt feküdt odáig, a hátát mutatva Andornak, miközben viszont felelt, lassan a 

hátára fordult.  
- Hétfőn… ma jutott eszembe megint. Miért, talán ez valami nagy dolog? Úgyis egész 

nap itthon vagy, és gyereket nevelsz. Arra gondoltam, hogy holnap estére ott 
hagyhatnánk Gabikát anyáméknál.  

- A szüleidnél, akiket már hónapok óta nem látogatsz?  
- Semmiből nem áll felvennem a kapcsolatot velük…  
- És netán probléma az, hogy itthon vagyok és gyereket nevelek? Előbb utóbb úgyis 

visszamegyek dolgozni mindenképp – fordult most ismét oldalra kifakadva Tamara, 

ezúttal már Andor felé, és teljesen szembenézett vele a vaksötétben, minthogyha látott 
volna bármit is az ő arcából.  

- Ne forgasd ki a szavaim. Most mi olyan rendkívüli dologgal szembesültél? Nem tudod, 
hogy mit vegyél fel? Ez nem egy esküvő, semmi komoly, csak egy céges vacsora.  
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Többet nem szóltak egymáshoz aznap éjjel, viszont reggel, amikor tiszta tudattal és frissen, 
tiszta lappal ébredtek, beszélte le végül Andor Tamarával, hogy aznap fel fogja hívni az 
anyukáját, és megérdeklődi tőle, hogy otthagyhatja-e estére náluk Gabikát. Egy ideig még 
nézték egymást a sötétben, mint két vak, és az életben egy kicsit eltévedt fiatal szülő, akik még 
önmagukat sem érezték kellőképpen felkészült felnőttnek a nagy feladatokra, végül megtalálva 
egymás testének melegében ideiglenes tanácstalanságuk gyógyírét és a kapaszkodót az életből 
való kizuhanás állapotában, átengedték magukat a kémia legfőbb törvényeinek, testet a testnek, 

amely törvény parancsai ellen felszabadító érzés volt nem tiltakozni, mert ez a törvény, mint 

két végletekig kiéheztetett testet és lelket ismét egymás karjaiba sodorta őket. Háromszor 
hágtak az érzékek csimborasszójára aznap éjjel, két és fél órán keresztül szeretkeztek kisebb 
megszakításokkal, azután pedig úgy aludtak el, kielégülve és szükségszerűen, mint általában 
egy felnőtt házaspár.  

Másnap minden úgy történt, ahogy Andor még éjszaka a hálószobában előrevetítette azt 
Tamarának. Miután felhívta az anyját, aki amolyan közömbös örömmel fogadta, és már nem 
tett neki szemrehányást, mint olykor a régi időkben, amikor hosszabb ideig szintén elhanyagolta 
őket, hiszen családja volt, aki fele kötelezettségekkel és felelőséggel tartozott. Ha valaki, ő 
aztán teljes mértékben megértette, hogy nem lehet megülni egyszerre több lovat, hogy fiának 
legtöbb idejét elveszi a család mindenféle szempontból. Nagyon megörült annak, hogy ismét 
láthatja a kisunokáját, és mint ahogy az várható volt, - bár váratlanul érintette, hogy a hónapok 
után megesett első hívás alkalmával már rögtön nála akarja hagyni Andor a gyereket, - de nem 

győzte elégszer invitálni őket.  

Andor aznap délután egy órával előbb elhagyta az irodáját, elvitte kocsival Gabikát a szüleihez, 
majd pedig, miután felkészült ő és Tamara az estére, elindultak a vacsorára a Trófea étterembe, 
a Margit-híd budai hídfőhöz. Odabent már egy népes társaság várta őket, körülbelül tizenöten 
lehettek. Miután Laci bemutatta Andort és Tamarát a társaság összes tagjának, amely művelet 
igénybe vett jó néhány udvariaskodóan bájolgó társasági percet, helyet foglaltak egymás 
mellett, éppen szembe Lacival és feleségével, Ágival, valamint a gyerekeikkel, a fiukkal, 

Ivánnal és a lányukkal, Orsival. A társaságban mindenféléről esett szó, és a szavak csak úgy 
repkedtek keresztül-kasul egymáson. Rengeteg elsőre félig-meddig meghallott záporozó szó, 
amely értelem nélkül repkedett a levegőben, kicsivel később hirtelen megtelt értelemmel, ám 
értelmes és összefüggő mondatokat azokból kihallani nem igazán lehetett.  

Előfordult, hogy Laci kezdeményezett egy újabb témát, bedobta azt a beszélgetésbe, és 
onnantól kezdve mindenki igyekezett arra reagálni, a bedobott témát felgöngyölíteni, elindulni 

azon a gondolatokkal, ám a több kisebb csoport teljesen szétszabdalta és szétaprózta a 
beszélgetés menetét. Az étterem annyira volt csak elegáns és pazar, mint amennyire egy 
belvároshoz közvetlen közeli exkluzív helyszínnek elegánsnak és pazarnak kell lennie, 
semmivel sem kevésbé, és semmivel sem jobban. A csillárok és gyertyatartók aranyszínűek 
voltak, ám látszott rajtuk az olcsó utánzat, egyébként az egész helyiségben a bútorokat, 
asztalokat és székeket illetően pedig a fa dominált, mint anyag, és a helynek az előkelőségét 
legfőképpen a bútorok formája kölcsönözte a kecses íveikkel, semmint maga az összetevőjük. 
Az asztal körül, - lévén, hogy legfőképp gyógyszerészek vettek részt a vacsorán, - az 

egészségügyről és a vakcina -, valamint a gyógyszeriparról folyt a szó.  

Laci szemmel láthatóan tudásban sokuk fölé emelkedett, ám korántsem éreztette azt, hogy ő ott 
a társaság közepe, az agytröszt, a mindent tudó, jóllehet ezt könnyűszerrel megtehette volna 
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Andor megérzése szerint. Mégis túlzás lett volna azt állítani, hogy szerény, mert ahhoz, hogy 
ezzel a jelzővel lehessen őt illetni, túlságosan is harsánynak és bőbeszédűnek bizonyult. Amikor 

a saját elgondolásairól és terveiről beszélt, a legkevésbé sem lehetett hetvenkedést kihallani a 
hangjából, mégis jólláthatóan az ínyére volt az, hogy másoknak eldicsekedhet. Andor nehezen 
tudott érdemben bármihez is hozzászólni, bármit is bármihez hozzátenni, és amikor a 
szakmabeli dolgokat vitatták meg tolvajnyelven az asztal körül, mindig abban reménykedett, 
hogy ennek rövidesen vége szakad, de legalábbis átfolyik az általa értelmetlen kínai halandzsa 
a közbeszéd érthető és mindenki számára könnyen emészthető mindennapos változatába. Azért 
még így is elkapott néhány érdekes információt, mert nagyon kíváncsi volt és fülelt, érdekelte 
ugyanis továbbra is, hogy a sokak által a sátán művének nevezett oltás, - és gyógyszeripar 
hogyan tűr meg egy olyan áldott jószívű és tisztalelkű embert, mint az ő néhai tanárját és 
barátját, Lacit. Miután már megivott néhány pohár bort ő maga is és a többiek is, a beszélgetés 
egyre érthetőbbé vált számára, nem is igazán volt képes eldönteni, hogy mi okból, hogy a 

többiek adtak lejjebb a szaknyelvi választékos beszédből, vagy pedig az ő elméje kezdett az 
alkohol hatásától egyre tisztábban átlátni mindenen, úgy a beavatatlanok és a beavatottak között 
mesterségesen húzott falakon keresztül is. Nem egyszer érezte már erősen ittas állapotban, hogy 
ugyan a külső szemlélő számára teljesen ostobának tűnhet, és talán még ő maga is ostobának 

érzi magát, ám mégis ennek ellenére olyan tisztán és az önmaga lecsupaszított gyermeki 
valójában látja a világot, mint józan állapotaiban soha.  

- Nekem a legfőbb célom az, hogy meggyőzzem az oltásszkeptikusokat is a vakcináink 
nemhogy teljes ártalmatlanságáról, hanem még a gyógyító mivoltukról is – jelentette ki 

Laci elszántan és őszintén, akár egy fiatal egyetemista, aki még hisz az olyan törekvések 
létjogosultságában és feltétlen értelmében, amelyek a világot jobb hellyé tehetik. 

 Kétség sem férhetett hozzá Andor számára, hogy barátja mindezt teljesen komolyan is 
gondolja, hiszen ittas állapotában tette ezt a kijelentését, és mint ugyebár azt mindenki tudni 
véli, kétféle ember őszinte a világon: a gyerek és a részeg. A többiek mellette és a 
környezetében kissé elfogódottan nézték őt lenéző bájjal, pontosan, mint amikor egy, még a 
világ legfőbb működési mechanizmusát nem egészen értő és ismerő gyereket figyelnek, és 
közben azt gondolják, hogy na, ez még túlságosan fiatal és naiv. A maguk módján talán ők 
maguk is jó emberek, tételezte fel Andor, ám olyan nagyon jók azért mégse lehetnek, hogyha 
mondjuk nem a keleti medicinánál tették le a voksuk pályaválasztásnál, amikor is történetesen 
azt is megtehették volna – igaz, hogy abban az esetben talán nem is működhetnének hivatalos 
gyógyszerészként itt, szeretett hazájukban. 

- Ne akard mindenáron a lehetetlent – mondta lustán megtámasztva fejét egy piros 
csokornyakkendőt és fekete inget viselő bortól pirospozsgásarcú mackós testalkatú férfi 
Lacinak, egy kollégája a sok közül.  

- De ez miért lehetetlen? Ez nem lehetetlen! – tiltakozott makacsul Laci, mire többen 
egyszerre csaknem ugyanazt mondták neki:  

- Oltásokat elutasítók mindig is lesznek, és ez mindig is végzetes következményekkel fog 
járni, az emberiség már csak így működik, és mindig is így fog működni, ezt igenis el 
kell fogadni, meg kell tanulni ezzel együtt élni.  

- De talán tehetnénk azért, hogy ez nem így legyen, ti nem gondoljátok? Nyilvánvalóan 
csak annyi a dolgunk, hogy egyre hatékonyabb és egyúttal biztonságosabb vakcinákat 
gyártunk.  
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- Tehát azt akarod mondani, hogy nyilván oka van ennek a jelentősnek mondható 
szkepticizmusnak, és erre kéne valami megoldást találni? – kérdezte tőle egy vele 
szemben ülő, hatalmas fehér gyöngyöket füzérben a nyakán viselő, hosszú világoskék 
bolyhosszálú kardigánt viselő, szemüveges és vele nagyjából egykorú nőszemély.  

- Természetesen, mint ahogy mindennek, úgy ennek is oka van! Semmi nem történik ok 
nélkül… Nyilvánvalóan történtek olyan dolgok a közel és a távolimúltban, amelyek erős 
gyanakvásra adhatnak okot az emberekben. Egyébként olyannyira meg tudom érteni 
őket, hogy azt mondom, a helyükben én magam is tartanék sokféle vakcinától. 
Tulajdonképpen most is tartok egyik másiktól. – Erre a kijelentésére általános 
méltatlankodó felhördülés söpört végig az asztaltársaságon. – Igenis, szkeptikus vagyok 

én magam is, sőt, a leghelyesebb hozzáállás, hogy gyártóként, forgalmazóként és 
alapvetően hozzáértőként én magam vagyok a legnagyobb szkeptikus a világon. Itt 

vagyok, tisztelt kollégák, tessék, szabad préda leszek számotokra, meg lehet engem 

győzni, hogy tulajdonképpen miért is adassam be magamnak a H1N1 elleni védőoltást, 
amikor is attól csak a fejem fáj, lázam és hidegrázásom lesz, valamint hasmenésem, és 
még akár bizony meg is halhatok… - Egy addig nem sokat beszélő tokás és szőke pihés 
hajú, viszonylag józannak tűnő férfi az oldalán ragadta magához a szót: 

- Ugye, nem szeretnéd a mindenféle konteókban gondolkodók táborát gazdagítani? – 

kérdezte Lacit amolyan tréfás gyanakvással figyelve.  
- Nem, dehogyis, ugyan, ki beszélt itt erről, csak győzz meg, ennyit szeretnék! Te, vagy 

akárki más…  Hiszen, hogyha valóban olyan fantasztikus csodaszerekről beszélünk, 
akkor ez igazán nem jelenthet nagy problémát, nem igaz? Mi lesz, hogyha autistává 
válok, vagy a gyerekem autista lesz? 

- Tehát most tulajdonképpen eljátszod, hogy egy laikus, összeesküvéselméletekben hinni 
hajlamos, felvilágosításra szoruló ember vagy, aki azért valamiképpen mégis 
tájékozódni kíván egy gyógyszerésztől – kérdezte kijelentő módban megerősítést várva 
a tokás férfi Lacitól.  

- Igen. Mondjuk, hogy összeesküvéselméletekben hinni hajlamos, azt azért nem 

mondanám, de valóban egy felvilágosításra szoruló laikus ember.  
- Tehát, a széleskörű félelem, hogy a vakcinák növelik az autizmus kockázatát, Dr. 

Andrew Wakefieldnek az 1997-ben egy szaklapban közzétett tanulmányán alapul. A 
brit sebész szerint a kanyaró, a mumpsz, és a rózsahimlő elleni vakcina beadása után 
nőtt az autista gyerekek száma. A tanulmányról közben kiderült, hogy súlyos eljárási 
hibák, nyilvánosságra nem hozott pénzügyi összeférhetetlenség és etikai jogsértések 
miatt teljesen hiteltelen. Doktor Andrew Wakefield orvosi engedélyét megszüntették, 
cikkét pedig visszavonták a szaklapból. Ennek ellenére feltételezéseit komolyan vették, 
amit számos vizsgálat követett, ám egyik sem talált kapcsolatot a vakcina és az autizmus 
kialakulásának valószínűsége között. Újabb kutatások pedig bizonyítják, hogy az 
autizmus már a méhen belül is kialakulhat, jóval azelőtt, hogy a baba megszületik vagy 
megkapja az oltásokat.  

- Értem… - dünnyögött az orra alatt megjátszott megvilágosodással Laci, miközben a 

tájékozatlan emberek provokatív magatartásával folytatta a bizalmatlan érdeklődést: - 
Tehát elkezdték üldözni… az rendben van még, hogy a cikkét visszavonták a 
szaklapból, mert nem volt igaza, de hogy megszüntessék az orvosi engedélyét is… Nos, 
ez utóbbihoz már igencsak magára kellett haragítania az egész orvosi társadalmat, de 

legfőképp egyeseket odafent, tehát igencsak rá kellett lépnie valakinek a tyúkszemére…  
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- No, igen, amikor hülyeségeket írnak egy szaklapba, legalábbis teljesen abszurd 

valótlanságokat állítanak, annak nem igazán szoktak örülni, általában nem szokták 
díjazni az ilyesmit.  

A tokás úr olyan magabiztossággal és fellengzéssel adta elő a mondandóját, ahogy általában 
helyére tesznek a tudomány nevében és a doktori képesítéseik birtokában gőgös professzorok 
velük szembe helyezkedő rangjukon aluliakat, jóllehet egy megjátszott alakításban vett csupán 
részt. Hiszen iszik, ezért is a nagy őszinteség - gondolta Andor, az alakítás ellenére is, hiszen 
az alkohol az ember legbensőbb önmagát csalogatja elő minden esetben, és megfosztja őt a 

hiteles hazudozáshoz és játékhoz szükséges tálentumtól. Ahogy telt az idő, Andor egyre 
kényelmetlenebbül kezdte érezni magát a társaságban, nem is azért, merthogy feszengett volna, 
mert ezt nem lehetett elmondani, hanem mert felmérgelte magát az effajta fellengzős 
értelmiségi beszéden. Rövid ideig még az asztaltársaság körében maradtak, majd megtelt hassal 
és alkoholtól kellemesen elzsibbadt fejjel felálltak valamikor féltizenkettő felé az asztaltól, 
elköszöntek mindenkitől, és elindultak hazafele. Egy ideig valahol vigasztalta őket a tudat, hogy 
e részvétel révén elmondhatják, hogy társasági életet élnek, és egybekelésük ellenére is eljárnak 
olykor otthonról, és nem hagyják, hogy a középkorúak megrögzött szokásai idejekorán 
átragadjanak az ő életmódjukra is. Andor így is olykor úgy érezte, hogy kényszerbeteg, 
méghozzá minden rugalmassága ellenére.  

Viszont még a rugalmasságát is egyfajta kényszernek tudta be, a világlátás sajátos 

kényszerének, mert valami belső sugallat mindig is azt súgta neki, hogy meg kell tennie a napi 
kilométeradagját, meg kell adni a lehetőségeket, meg kell adni minden esélyt önmagának és 
másoknak, amelyek benne foglaltathatnak minden egyes világlátás sorsában és történetében, 
mint egyfajta térfogatban, hiszen hogyha az otthonában tölti el az időt, és nem tárja ki magát, 
lelkét és szívét a világ számára, abban az esetben úgy fog élni, mint aki felett megállt az idő, 
mint aki tudat, - és idő felett álló volna, egyfajta remeteként. A tinédzser -, valamint a húszas 
éveiben nem is volt néhány alkalomnál többször szükség arra, hogy ilyen módon űzze ki 
önmagát a nagyvilágba, az embertársai közé, vitte és hajtotta őt a pezsgő vére és a lendület 
sodrása, az ösztönös kíváncsiság.  

Volt valami felsőbb erő, önmaga másik énje, egy felsőbb tudatállapota, amely felülírta őt magát 
odalent, a legegyszerűbb hétköznapi lényét. Figyelmeztette őt, eleinte talán még hasznos 

dolgokra, ám tette ezt valami kóros és nem normális módon, majd egyszer csak minthogyha 
elkezdett volna vele játszadozni, egyre értelmetlenebb és fölöslegesebb rituálékba 
kényszerítette bele, melyeknek hogyha nem felelt meg, abban az esetben egyre nagyobb 

mértékű belső nyugtalansággal és gyomorgörccsel ment tovább a dolgára, majd feküdt le éjjel 
aludni. Komolytalan dolgoknak tűntek ezek, mintegy gyerekes szellemi megnyilvánulásoknak 
elméjétől, ékes bizonyítékaként tekintett ezekre, mint a gyermekkor tova nem tűnt, továbbra is 
állandó jelleggel jelen lévő mivoltának bizonyítékára, amelyet még mindig nem tudott elhagyni, 
melyből képtelen volt kikecmeregni, és teljes meggyőződése volt, hogyha egyszer majd férfi 
lesz és apa, megkomolyodott ember, úgy végleg maga mögött fogja hagyni majd ezen teljesen 

értelmetlen és szükségtelen kényszeres szokásait, amelyeken csak nevetni fog, hogyha 
visszaemlékezik rájuk. 

 Mivel soha nem foglalkozott különösebben az emberi pszichével, és úgy általánosságban véve 
a pszichológiával, nem ismerte az emberi elmének az ilyen jellegű kórképeit, és hajlamos volt 
azt feltételezni, hogy kerek e világon ő az egyedüli olyan csodabogár, akinek hajlama van az 
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efféle dekadenciára. Amikor felszínesen megismerkedett a kényszerbetegséggel, mint 
jelenséggel, akkor rögtön a végleteket ismertette számára a nagyvilág, a szakújságok és a 
pszichológia irodalma - úgymint a kényszeres tisztálkodásmániásokat, a kényszeres 
kilincstörlőket, embereket, akik magyarázhatatlan túlzásból visszaszaladtak a házukhoz az 
utcáról egy tucat alkalommal, csak hogy ellenőrizzék, hogy inspekciót végezzenek, vajon 
bezárták-e maguk után az ajtót - ő maga is mint bizarr jelenségeket nézte e deviáns 
megnyilvánulásokat, értetlenkedve, ám később fel kellett, hogy ismerje önmagában e 

devianciák gyökerét és a leendő hajtásokat potenciálisan magában foglaló hagymáját a 
kényszerbetegségeknek. Ragaszkodott minden napnak ugyanannak a percében megcselekedni 
egyfajta rituális feladatot, lényegtelen, hogy mi volt az, - teaivás, olvasás, hazavitt feladaton 
való munka megkezdése, egy film megnézése.  

Szigorú inspekció alá vetette magát önmaga által, megfogadta, hogy önmaga lesz saját 
pszichoterapeutája, mivel volt neki egy teljesen józan és minden észszerűtlenséget megvető 
fele, amely szemben állt e dekadens oldallal, amely józan fél által felderítette, hogy kényszeres 
szokásai jellemzően olyankor lesznek úrrá rajta, amikor egyedül marad önmagával otthon a 
négy fal között, és soha, semmi szín alatt sem olyan helyzetekben, amikor együtt van a 
családdal. Azokban az időintervallumokban teljes mértékben megkomolyodik, és képes 
„felnőttként” viselkedni, jóllehet ezekben az időszakaiban is ugyanúgy megtámadják őt a 
psziché könyörtelen démonai, viszont olyan vastag és stabilnak bizonyuló védőréteget emel 
önmaga köré, hogy képtelenek azon áthatolni, nem tudják hatalmukba keríteni őt.  

A szexuális élet azon kevés, végsősoron szintén rituálisnak tekinthető műveletét nem pontos 

időre éli Tamarával, és a gyereket sem kényszer hatására kiválasztott szigorú időpontokban 
pelenkázza be és eteti meg, ezen a téren mások igényeihez - illetve azokhoz is kénytelen kötni 
tevékenységét. Eljártak még olykor Tamarával különböző ürügyekből megtartott 
összejövetelekre, amely találkozások alatt látott társaság nagyrészt mindig ugyanaz volt, mint 

azon a bizonyos legutóbbi vacsorán, és ebben a bizonyos társaságban ő továbbra sem érezte jól 
magát, jóllehet ezen összejövetelek alatt máshol se lett volna szívesebben éppenséggel. A 

barátaival ritkán találkozott, mert még viszonylag friss apaként nem tartotta volna elegánsnak, 
hogyha minden hétvégén félig-meddig elázva rázza a testét valami olcsó szórakozóhelyen, 

ugyanis a barátaival, mint általában oly sok fiatal, parti ürügyén jött össze a leggyakrabban. 
Tisztában volt azzal, hogy ha összejönnek ők többen, annak bizony ivászat lesz a vége, amit, 
hogyha az ember tudja magáról, hogy minden egyes újabb pohár után egyre jobban kívánja a 
következőt, jobb el se kezdeni.  

Nem találta a helyét ebben az új szerepkörében különösen az életébe diszkrét távolságban 
belépett új emberek között, és kezdett teljesen világossá válni számára, hogy túl korán lett 
belőle apa. Ezek az összejövetelek voltak azok, ahol - miután szinte mindegyikre magával vitte 
Tamarát, - teljes felhatalmazást érzett a kikapcsolódásra, a sok vele tíz -, húsz és harminc évvel 
idősebb komoly értelmiségi és családos emberek között, ahol nem érzett bűntudatot és sürgető 
sóvárgást a hazatérésre, - amely sóvárgás természetesen soha nem az ő legbensőbb őszinte 
sóvárgása volt, hanem szintén egyfajta kényszeres belső késztetésből és bűntudatból fakadó 
görcsös akarat. Egy ilyen összejövetelen egy Péter nevű férfi, egy jólmenő belvárosi ügyvéd, 
akivel már akkor beszélőviszonyban voltak, mondhatni amolyan haveri viszonyban, bizonyos 
körökről beszélt neki, akik részére hogyha elvállal jogászi feladatot, körülbelül tízszer akkora 
haszonra tesz szert általuk, minthogyha bárki másnak dolgozna. Az igen magas fizetség okáról 
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is beszámolt Andornak, amely ok nyilvánvalóan nem pusztán csak az volt, hogy ennek a 
bizonyos körnek a birtokában rengeteg sok pénz volt: 

- Egyszerűen égető szükségük van olykor rám. Tisztában vannak vele, hogy kiváló 

ügyvéd vagyok, hogy igen sok megnyert per van már a hátam mögött, mint ahogy azzal 

is, hogy időm nagy része már hónapokkal előre le van foglalva és be van táblázva. 
Egyszerűen ki akarnak sajátítani bizonyos időkre maguknak, olyan időkre, amikor 

hirtelen jött a baj – mondta. 

És mindez, amit elmondott, egyszerre hangzott Andor számára igen érdekesen és ijesztően is. 
Azért töltötte el a félelem egyfajta kellemes válfajú bizsergése a lelkét attól, amit Pétertől 
hallott, mert ismerte már az olyan típusú embereket, akiknek rengeteg pénzük van, szinte 
mindent megadnak másoknak, akiből sokat néznek ki és akiről sok jót hallottak és sok biztató 
információt szereztek, többet is, mint amennyit kellene és amennyit indokolt volna adni, - 

legalábbis először még csak felkínálnak, és teszik mindezt a mindent bármikor könnyedén 
felvásárolni képes üzletemberek magabiztosságával, és azon okból, mert akár komoly 
veszélybe kerülhettek hirtelen az életmódjuk miatt. Péter esetében legalábbis éppenséggel 
pontosan lehetett erre következtetni, hiszen az ilyen kaliberű embereknek, akikre gondolt 
ezekben a pillanatokban, éppen ügyvédre van sokszor égetően szükségük. Mindennek megvan 
az ára, semmit sem mérnek ingyen, ezt egyébként is hamar megtanulta már. Angyalföldön, a 
tizenharmadik kerületben nőtt fel, és soha nem gurított elébe az élet   semmit sem ingyen, 

mindenért keményen benyújtotta a számlát, előfordult olyan is, amikor még azt is elvették tőle, 

amiért a véres verejtékét hullatva küzdött meg.  

- Miféle baj? – kérdezte Pétert kíváncsian.  
- Ilyen-olyan ügyek, perek.  

Andor nem kérdezősködött tovább, mert úgy érezte, hogy nem volna illő. Nem volna illő egy 
olyan személy esetében, aki feltehetőleg a szóban forgó körnek a tagjait mosta már ki 
mocskosabbnál mocskosabb ügyekből. Hiszen azért is lehetett a magyarázatában olyan 
szűkszavú. Az ügyvédekről tudni vélte, hogy jellemzően mindenre kaphatók, amennyiben a 
megfelelő fizetségnek a zsíros lehetőségét lobogtatják meg szemeik előtt. Péterrel amolyan 
felszínesen jó viszonyt ápolt, egyébként pedig látni vélte rajta az ügyvédeket annyira jellemző 
simlis és sokat sejtető derűt. A következő néhány összejövetel idején csak ritkán került szóba 
újból a téma, olyankor is csak félszavakkal lett megemlítve Péter által e bizonyos réteg részére 
végzett munka, míg egyszer csak úgy mellékesen, legyintve a kezével megjegyezte, hogy ezek 
az emberek állandóan sofőrt keresnek.  

- Mindig van nekik sofőrjük, de egyiket sem tartják elég megbízhatónak.  

Andor nem értette, hogy ilyen magas körökben hogyan fordulhat elő, hogy éppen a sofőri 
feladatokat végző személynek, mint megbízható és ugyanakkor jelentéktelen tagnak a 

megtalálása jelenti a legnehezebb feladatot, és nem mondjuk valami igen komoly agyműködési 
készséget és képességeket megkívánó nem mindennapos tevékenységre való vadászat.  

- Olyan nagyon nehéz sofőrként megfelelni ezeknek a köröknek? – kérdezte Andor 
homlokát ráncolva és hitetlenül. 

 És azóta őszinte érdeklődéssel kérdezgetett a szóban forgó körökről, amióta hullottak mellőle 
az emberek a munkahelyén a csoportos létszámleépítéseknek köszönhetően, amely a következő 


