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JELEK A PUSZTÁN



Rózsa Sándor nálunk


Szinte úgy van az ilyes dolgokkal az ember, hogy röstelli elbeszélni. Mert mivelhogy régi a történet, unalmas is. És hát ki törődnék már most a Sándorral. Jóformán senki. Hacsak azok a vastag, négyszögletes kövek nem ott a szamosújvári börtönben. A nagy szikladarabok, amiket odavittek várnak, és utoljára mégiscsak közönséges porkoláb vált belőlük.
De közben azok sem lehetnek valami nagyon kíváncsiak. Mert a Sándor bizonyosan beszélgetett velük ott a kietlen magányban, és elmondta nekik, hogy mi volt ő egykor… Künn a pusztán, a tanyák, a tiszai rétek, a füzesek és a mocsaras bürük közt.
A kövek bizonyosan hallhatták ezt az ő saját szájából. Láthatták a félelmes rablóvezért, reszkethettek is előtte, mert bizonnyal úgy megláncolva is tudott ő ijesztő lenni, ha akart.
Ha akart! Mert nem mindig akart ő. Hanem hiszen azt tudhatja mindenki. És tudhatja minden tanya odakint, amely akkor már megvolt; a magas makkfák ott a búzavetésekben és a vén pusztai sasok, amelyek bizonyára már akkor is éltek.
És aztán a vén házak. A Meszes-tanya, ahol utoljára megnyomták; a Buki-csárda, ahol az égő padlásról lövöldözött le a megszorított rablóvezér.
De már ez elmúlt mind. Már én, mint kisfiú, a Meszes-tanyát csak nevezetes nagy kutyáiról ismertem, és el tudtam sokáig évődni azon a gondolaton, hogy egy olyan csöndes nevű tanyán hogy élhetnek olyan mérges ebek. Éjszakánként a szél áthozta hozzánk a veszett vonítást, és a mieink nem mertek rá felelni.
– Meg vannak szégyenítve, tisztára meg vannak szégyenítve! – mondta rá az öreg béres, és egykedvűen rúgta meg valamelyik kutyánkat. – Mert úgy egy kutya se tud, mint a Meszeséké…
Abban az időben, a hetvenes évek elején, nagy híre is volt a Meszesék kutyáinak. Még csak az öreg Ábrahám Ferencnek volt négy valamilyes komondora; büszke is volt rájuk nagyon: télen mindig Kisteleken vett nekik vén lovakat ennivalóul. Pedig csupádon csupa macskák voltak azok a Meszesékéihez képest.
Járt ugyan híre annak, hogy mindjárt a szőlőkön túl, a majsai határban, van egy gazdának valami ördöngös fekete állatja; nagy szélzivatarkor, Luca napján tévedt a tanyára, és hogy szerfölött boszorkányos állat volna… Nem eszi a húsfélét, arra járt emberek azt is beszélték, hogy együtt lakik a sertésekkel.
Nem lehet kiokosodni az ilyen dolgokból. Annyi bizonyos, hogyha ősz táján az a fekete eb bekullogott a tőkék közé szőlőzni, a csőszök sohasem lőttek rá. Úgyse járná azt a golyó. És így a színrokonság révén a fekete ebek mind bekaptak a szőlőbe, és bizonyára volt annyi eszük a jámbor csőszöknek, hogy ők is hordták a gyümölcsöt a fekete kutya képében.
Akkortájban hát csak erről volt híres a Meszes-tanya. A hírnév odakint most már nagyon könnyen megszerezhető. Teszem azt, ha két pipaszárat hozat az ember direkt Kassáról.
Hanem a szegény Buki-csárda még rosszabbul áll… Falut építettek melléje, a másik oldalán meg nagy gazdaság van – egész kivetkőzött a pusztaságból.
Szinte sajnálni való, hogy így elnyárspolgáriasodik a mezőség. A falusias csöndet, amibe most el van temetkezve a csárda, nem zavarja a fegyverdurrogás. Elvétve ha nyúlra vadász valaki. A lőporfüst szétterjeng a vidéken; mert ők ismerősek egymással a régi időből.
Az egészet pedig nagy mélasággal nézi a kukoricaföldek mellől egy őskorbeli Keresztelő Szent János. Valami romantikus koldus a vállára akasztott egy ócska tarisznyát. Szent Jánosnak ez mindegy, ő egykedvűen néz szét a vidék fölött, és legföljebb akkor örülhetett, mikor csuda történt érte…
Akkor történt ez, mikor a Tisza kilátogatott oda a pusztaságba hozzá, a víz fölkúszott a szobron, és nyaldosta a kőszent lábait…
Így, így megy tönkre odakint minden költői dolog… Csak fakulás már az egész. Nincs ott semmi. Fél Csongrád megyében egy valamirevaló ménest találni csak, a gulyások meg, a híres gulyások, libériában járnak.
Az igaz, hogy a libéria csak egy posztószél-szűrből áll nagy csizmadia-gallérral, beszegve körül piros pántlikával, hanem azért mégiscsak libéria az.
Egészen olyannak tűnik föl a dolog, mint a mezőhegyesi csikósok. Fekete ing, piros mellény, katonasapka.
Kivesz minden. Talán a füvek is kipusztulnak. A szép piros kankalinok, a szélkiáltó madár virága, a lucernák, repcék, búzák meg minden. Mint ahogy kiveszett a szerbtövis. Ezzel is oda egy darab a romantikából. Mikor a szerbtövis kiszáradt, elszakadt a földtől, a szél összeterelte őket egy gombolyagba ősz táján, és a nagy görgeteget őrült sebességgel kergette végig az ugarokon… Az ördögbe is, uraim, az ember kénytelen kétségbeesni a haza sivár állapotán.
Egészen más volt régente. Amikor még volt szerbtövis és víg szüret odakint.
Mert szüretkor történt meg a dolog. Sokan voltak a tanyán a városból meghívott vendégek, és ebéd alatt vígan itták a hegy levét. Elvégre is nagyon nevetséges volna egy olyan szüret, ahol nem adódik példa a mustnak, hogy milyen borrá váljon.
Jó polgárias kedélyesség uralgott már az asztal fölött, mikor valaki kopogott az ajtón.
– Bújj be! – szólt az egyik vendég, aki legközelebb ült a bejárathoz. (A kopogásról odakint mindjárt megismerik, hogy ki akar bejönni. Mert a paraszt nem egy ujjával, hanem a kifelé fordított keze fejével zörög az ajtón.)
Be is jött az öregbéres. Nagyon pislogott a pipafüstben – mert fájósszemű volt világéletében –, amíg meglátta az apámat.
– Itt van – monda. – Megjött… Az ám, megjött.
– Kicsoda? – kérdezte az édesapám, és fölugorva odasietett az ablakhoz. Mert végtelen nagy öröm volt még akkortájban a pusztán, ha valakit el lehetett vendégnek fogni. (Persze, hogy ma már több a vendég odakint is, mint a gazda.)
– Kicsoda? – mormogta megütközve a kérdésen az öreg Mihály. – Hiszen tudhatná a ténsúr… Mert én tudtam. Előre vártam, hogy mihelyest otthagyja a „szolgálatot”… A Sándor van itten, uram, a Sándor!
– A Sándor? Ugyan hát melyik Sándor? Az ördögék Sándorja?
A béres tagadólag intett a kérdésre.
– A Kószó Sándor?
– Ej, dehogy! – felelte az öregbéres, összehúzta szemöldeit, s az arca ravasz kifejezést öltött. – Mondom, hogy a Sándor van itt… A Sándor!
– Jól van no – hagyta rá az apám, és fölhagyott a találgatással. Úgyis csupa Sándor a tájék, és meg volt győződve, hogy valamelyik szomszéd jár ott kinn. – Hát aztán mit akar itten a Sándor?
Mihály szétnézett, hogy nem hallgatnak-e oda avatatlan fülek. Azután lehajolt és úgy beszélt.
– Majd csak beköti a lovát; etet, aztán mindjárt megy tovább. Majd keresi össze a cimborákat… Azonkívül különben egy kis zabot kér a lovának…
– Adjon neki.
Mihály gazda ezzel kiment, és csak egy jó óra múlva állított be ismét. A szemei ragyogtak, valószínűleg borozgatott, alighanem magával Sándorral.
– Már elmegy – monda úgy folytatólagosan az előbbi beszéd után. – Elmegy a Sándor. Azt kérdezi, hogy fizet-e valamit?
– Eddig se fizetett sehol a vendég, Mihály…
– Nono – felelé a béres. – Csakhogy két véka zabot is visz magával…
– Dehogy?
– Az ám. Kért, hát adtunk neki… Azt akarja tudni, hogy azért mi a fizetség?
Már kíváncsi volt az apám, hogy ki lehet az a Sándor, aki ha két véka zabot kér, hát csak úgy szó nélkül méreti ki neki az öregbéres. Nagy födött tornác volt a ház előtt; a végében egy asztalhoz támaszkodva nyugodtan állt egy subás alak: a Sándor.
Persze, rá sem gondoltak ekkor őreá. Mert akkor volt ez a dolog, amikor hazaeresztették, hogy legyen már egyszer békés ember őbelőle is. Akkor volt, mikor az asszonyi hűtlenség kikergette őt ismét a pusztába.
Nem köszönt. Levette a sapkáját, mintha melege volna alatta, és odadobta az asztalra. Azután szétfeszítve a két kezével a suba két oldalát, komoran kérdezte:
– Mit fizetek, uram, a zabért? – A suba alatt meglátszott a derekára kötött tüsző, teledugdosva pisztolyokkal.
Akkor látta csak az apám, hogy ez nem valami Sándor, hanem az igazi Sándor. A vezér megjött, újra kezdődik a rettegés.
– Semmit, semmit! – felelte az apám sietősen. – Már hogy is gondolna arra?
Rózsa Sándor mélázva lenézett maga elé a földre, hanem az egyik keze csak ott babrált a pisztolyok agyain.
– Hát hiszen hogy – monda, és föltette fejére a sapkát. – Azt gondoltam, úgy hozván magával az illendőség…
– Dehogy. Nem kerülne belül egy pohár borra inkább?
Hízelgő volt ez a kérdés nagyon, aminthogy hízelgésképpen is volt mondva. Mert félni kellett akkor mindenkinek. Futó derű szaladt át a betyár arcán, összevonta maga körül a subát, és úgy felelt.
– Nem mék – mondta határozottan. – Mert ha volt is valaha közöm az urakkal, most már se ingem, se gallérom egy sem… Majd csak elmék én a magam dolga után.
Nehézkesen ült föl a nyeregbe, és maga elé kötözte a kapához a zabot. Aztán megugrott alatta a ló, és átrepülve a bekerített tanyaudvar alacsony kapuja fölött, pár pillanat múlva vágtatott erősen Kistelek felé. Csellögött ide-oda az úton, hogyha utána lőnek is, hát ne találhassa a golyó. Már ő ezt úgy szokta.
Három nap múlva összejöttek a cimborák, együtt volt a banda, és negyednapra agyon is vertek már valakit a majsai határban egy acél fokosért meg öt váltó forintért.

		
1887






978-963-299-543-4.borito.png






