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    Dr. Horolovszky Tamás vagyok, a Fővárosi Kormányhivatal 31 éves jogtanácsosa. Az egyetem elvégzése után azonnal munkába álltam a jelenlegi munkahelyemen, és azóta itt dolgozom. Nem állítom, hogy minden nap ugrándozva megyek be dolgozni, de elvagyok a munkahelyemen. Napi ügyekkel foglalkozom, tanácsokat adok azoknak az embereknek, akik az apró-cseprő jogi ügyeiket nem tudják egyedül intézni. Nemrég ért véget egy hosszabb kapcsolatom, nem voltam szerelmes, de nősülni akartam, hisz ennyi idősen már illik megállapodni és családot alapítani. Aztán a menyasszonyom kidobott, mondván, unalmas az életem, és ő izgalomra vágyik. Hát, elengedtem, mondjuk, nem is nagyon tehettem volna mást. Meg nem is nagyon akartam marasztalni, hacsak nem azért, hogy ne kelljen a szüleim kétségbeesett aggodalmait hallgatnom arról, mikor lesz már unokájuk. A szakítás előnyökkel is járt: megvettem életem első lakását, amibe tegnap költöztem be. Egy modern társasházi lakás, ami minden kényelmi szempontnak és társadalmi elvárásnak megfelel. Megtehetem, mert jól keresek jogászként. Az első éjszaka elég érdekesen alakult, fura volt egyedül lennem. Igazából nem szeretek magam lenni, de most valahogy jó érzés volt. Pakoltam a dobozokat, és a kezembe akadt egy kopott kis papírdoboz, amire kézzel csak ennyi van írva: emlékek. Már el is felejtettem, hogy a gimis éveimből mindent elraktam: megtaláltam a régi ellenőrzőimet, az órai levelezéseket és egy megsárgult füzetet, a kamaszkori naplómat. Ma már jót mosolygok azon, hogy valaha naplót írtam, ráadásul kézzel. Évek óta nem írtam kézzel semmit, pedig anno grafomán voltam. Most itt ülök a reggeli kávém mellett, nézegetem a kis füzetet, és nem hagy nyugodni a gondolat, miket írhattam akkor bele, mert már nem is emlékszem rá. Elfog egy zsivány gondolat, felveszem a telefont, és tárcsázom a munkahelyemet:

    – Fővárosi Kormányhivatal, tessék, miben segíthetek?

    – Jó napot, Katalin! Tamás vagyok. Nem érzem jól magam, elmegyek orvoshoz, így ma nem tudok bemenni dolgozni.

    – Jobbulást, Tamás! 7 éve dolgozunk együtt, de ilyen még nem fordult elő. Remélem, semmi komoly!

    – Nem, nyugodjon meg, csak legyengített valami vírus. Holnapra már jól leszek. Szép napot és jó munkát!

    – Gyógyuljon meg hamar, Tamás! Kellemes napot!

    Valami furcsa bizsergés fog el, amikor leteszem a telefont: középiskola óta nem lógtam sehonnan, még egy napot sem hiányoztam a munkahelyemről. Most meg 31 éves érett, felnőtt férfiként kamuzok és lógok. A bizsergést gyorsan felváltja a bűntudat. A telefon után nyúlok, hogy visszacsináljam az egészet, hisz ilyet nem tehetek… De mégsem tudok tárcsázni, mert az asztalon heverő füzet nem enged, mintha azt mondogatná, hogy olvassam el. Elhessegetem a bűntudatot, és kinyitom a füzetet, melynek az első oldalára cikornyás, graffitis írással csak ennyi van vésve: HORI. De régen láttam ezt a nevet. A gimiben hívtak így, de az érettségi után visszaváltottam Tamásra. Egy jogi hallgató mégsem lehet Hori, egy felnőtt jogász meg pláne nem. Pedig nagyon szerettem ezt a nevet, vagány volt, és merész. Érdekes látni a kamaszos írásképemet, mely átmenet volt a gyermeki betűkerekítés és a kacifántos felnőttírás között. Helyenként vicces is, ahogy próbálkozom kialakítani a saját menő betűimet. Elkezdem olvasni az első bejegyzésemet, ám akkor még nem sejtem, hogy olyan dolgokat fogok olvasni, amelyek az egész életemet alapjaiban rengetik majd meg…

  

  
    Szeptember

    1.
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    Hori vagyok (amúgy Horolovszky Tamás, csak az túl hosszú és túl komoly), 17 éves gimnazista. Ma kezdtem meg a harmadik évemet a gimiben. Nagy elhatározásra jutottam: az egész tanévben naplót fogok írni. Fogalmam sincs, miért, de szeretném, ha egyszer valaki tanulhatna abból, amiket írok. Meg amúgy is szeretek írni, szóval nekilátok ma. Mondjuk, fogalmam sincs, hogyan kell ezt csinálni, mert ez egy lányos dolog. Vagyis csak akkor lányos, ha hülye szirupos dolgokat írok benne, meg kis gagyi rózsaszín szívecskéket rajzolok a lap szélére. Nyugi, azt nem fogok.

    Szóval ki is vagyok én? Sokat gondolkodom ezen, mert egyáltalán nem tiszta a kép. Nagyon nem. Egy 184 cm-es, 70 kg-os, izmos, kockahasú srác vagyok. Nem voltam mindig az, de kis dagi srácként két éve úgy döntöttem, hogy olyan akarok lenni, akiket a neten látok: izmos, kigyúrt, jól öltözött, szuper sérójú, nagy farkú álompasi. Hát, ilyenné tettem magam. Na, jó, a nagy farkú nem igaz, mert a pöcsöm szerintem kicsi. 16 cm, most mértem le. Egy kisebb vonalzó is elég volt hozzá. Elég ciki, de ez van, nem tudok mit tenni.
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    Szóval hajlamos vagyok elkalandozni a témától, ahogy látszik is. Mindig jó tanuló, jó sportoló, tisztelettudó gyerek voltam. Szinte kitűnő tanuló vagyok, mindig minden leckém kész, versenyekre járok folyamatosan. Mondjuk, unom is már ezt. Elegem lett ebből a szerepből. Ezért is írok naplót – bár a Kedves Naplóm megszólítás tök gáz, úgyhogy azt nem fogom leírni –, hogy megmutassam magamnak, milyen voltam és milyen akarok lenni. Meg hogy leírhassam a gondolataimat, mert abból van egy csomó, amit ha elkezdek mondani a haverjaimnak, csak néznek rám, és nem értik. Úgyhogy inkább már nem is mondom nekik, de ide mindent le fogok írni. Egyszer biztos sokat fognak érni a gondolataim, bár nem hiszem, hogy ezeket valaha is megosztom valakivel. Nem is olyan érdekesek, meg amúgy se érdekelnek senkit. Egy biztos, változtatni akarok az életemen: elegem van a szürke jófiúból, aki vagyok. Élni akarok, bulizni, szabad lenni. Meg persze dugni, dugni és dugni. Sajnos még szűz vagyok, és ez eléggé zavar, mert a barátaim már mind szexeltek. Én meg csak a tipitapiig, tapizásig jutottam. Szóval az idei évre az egyik célom, hogy elveszítsem a szüzességemet. Tök gáz, hogy 17 évesen még szűz vagyok… Ezen megint annyira felhúztam magam, hogy nem is tudok már mit írni, csak a dugáson jár az eszem. Beteszek egy pornófilmet, kiverem és alszom. Majd holnap biztos, hogy hasznosabb gondolatokat fogok leírni. Mert írni fogok, minden nap, mindent. Tényleg minden nap és tényleg mindent. Ígérem…

    3.

    Már be is bukott a történet, mert tegnap nem írtam. Volt egy nagy vita az ősökkel és csak káromkodva tudtam volna írni. Az ofőm – aki amúgy egy jó fej, fiatalabb srác – hazaküldött egy papírt a szüleimnek, mert idén már fakultációt kell választani. Ezen a lapon meg kellett jelölni, hogy milyen szakmák érdekelnek, és milyen irányba szeretnék továbbtanulni. Itthon beindult a gépezet, anya és apa elmondta, mit szeretne. A szüleim alapvetően jó fejek, elég jó a kapcsolatunk, csak az utóbbi időben megbolondultak. Folyton azzal cseszegetnek, hogy majd ők tudják, mit kell tanulnom és milyen szakma való nekem. Ma is elkezdték a szokásos dumájukat. Anya 54 éves, és könyvelőként dolgozik egy nagyvállalatnál több mint 30 éve. Szerinte mindenképpen a Közgázra kellene mennem, mert ott ő tud segíteni, és utána majd könnyen el tudok helyezkedni. Próbáltam neki elmagyarázni, hogy nem szeretem a matekot, és nem akarok egész életemben számolgatni meg bevételekkel és kiadásokkal baszkurálni, mint ő. Szerintem megsértődött, mert kirohant a konyhába, és onnan kiabált, hogy én semmit sem tudok értékelni és milyen szemtelen vagyok. [image: p012]Mondtam én, hogy megbolondult. Apa 57 éves, és elismert ügyvéd. Ő biztos benne, hogy nekem jogásznak kell lennem, tovább kell vinnem a családi hagyományt. Ezen nagyon felhúztam magam, mert ha valami, akkor ügyvéd biztos nem leszek. A tököm sem fog évekig jogszabályokat meg törvényeket magolni, aztán meg papírok felett görnyedni… Biztos, hogy nem! Na, ezen ő is kiakadt, és kiabált. Azzal fejezte be, hogy márpedig én akkor is a jogi egyetemre megyek, és kész! Nincs választásom. Ekkor álltam fel és rohantam ki a lakásból. Nem akartam tovább ezt hallgatni. Elindultam a városba, hogy kiszellőztessem a fejemet, de sehogy sem tudtam lenyugodni. Bementem egy boltba, vettem egy doboz cigit. Sosem dohányoztam, de azt gondoltam, ez most jót fog tenni, és lenyugtat. Leültem egy padra, és rágyújtottam egy cigire. Az első szál fura volt, kicsit köhögtem, beszédültem tőle, de nyugodtabb lettem. Volt időm agyalni azon, mi is akarok lenni, és arra jutottam, hogy fogalmam sincs. Halvány lila fingom sincs arról, mit akarok csinálni. Már egy csomó minden szerettem volna lenni, de már egyik sem érdekel. Pedig az ofő is azt mondta, hogy ennyi idősen már tudni kellene, hogy mit akarok kezdeni magammal. És ha én nem tudom, akkor mi van??? Gáz vagyok? Az. Egy gáz kis senki, aki azt sem tudja, mi akar lenni. Egyet tudok: szabad akarok lenni, világot látni és közben élvezni az életemet. Meg embereken segíteni… A többi meg majd kialakul. Egy biztos:

    NEM AKAROK SEM ÜGYVÉD, SEM KÖZGAZDÁSZ LENNI!!!! SOHA, SOHA, SOHA!

    Mérgesen csuktam be a kis füzetet és vágtam a sarokba. „Hülye kis taknyos kölyök, akinek fogalma sincsen semmiről!” Még hogy soha… Idegesen mászkáltam fel-alá a lakásban, és nem tudtam mit kezdeni az olvasottakkal. Milyen pimasz és hülye gondolatok ezek. Hogy jön ahhoz egy 17 éves gyerek, hogy elítéljen komplett szakmákat?! Jól pofon kellene vágni az ilyet. De amint ez a gondolat megszületett, rájöttem, hogy magamról van szó. Tényleg ezt gondoltam 14 évvel ezelőtt? Mi változott azóta? Nem, nem akarok ezen gondolkodni, és nem akarok ezzel foglalkozni. Odasétáltam a polchoz, levettem egy üveggel a kedvenc boromból, és kibontottam. Nem akarom tovább olvasni… De győzött a kíváncsiság, hogy miket írhattam még anno. Lehajtottam az első pohár bort, felvettem a füzetet a sarokból, elfeküdtem a kanapén, és folytattam az olvasást. Magam sem tudom, miért.

    6.
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    Tényleg nem írok minden nap, de szerintem annak nincs is értelme. Hisz vannak olyan napok, amikor nem történik semmi különös, nincs semmi gondolatom, csak úgy elvagyok. Mondjuk, amikor írok, szerintem az sem izgalmas, de legalább írok. Ma volt egy szuper napunk a srácokkal: öten a barátaimmal elmentünk strandolni, mert szerencsére még mindig nagyon meleg van. Peti, Laci, Gabi, Ambrus meg én reggel koccantunk Újpest központban, onnan indultunk. A többiek meglepődtek, amikor rágyújtottam, amíg vártuk a buszt. Hülyének is neveztek, amiért dohányzom. De én igazából nem is dohányzom, csak néha elszívok egy-egy szál cigit. Azt is csak pár napja, szóval no para. A strand szuper volt, csúszdáztunk, ugráltunk és hülyültünk. Meg persze folyamatosan bámultuk a csajokat. Szeretem a strandot, mert van egy csomó jó segg és mell. Mondjuk, néha nem tudtam kijönni a vízből, mert állt a bré, úgy meg elég gáz lett volna mászkálni. Apropó, bré. Volt egy kellemetlen jelenet is, ami elég szarul jött ki. Elmentünk zuhanyozni Ambrussal: nem tudtam nem odanézni és megnézni, hogyan néz ki meztelenül. Mielőtt levettem a gatyámat, kicsit megmarkolásztam a sajátomat, hogy nagyobbnak tűnjön, ne legyen olyan pici, mint amilyen a hideg víztől lett. Azon vettem észre magam, hogy azt bámulom, milyen nagy szerszáma van. Irigykedtem, és el is szégyelltem magam, alig tudtam takargatni az én kis pöcsömet, hogy Ambrus ne lássa meg. Milyen ciki lenne már, ha beszólna miatta. Persze, észrevette, hogy nézem, és gúnyosan meg is jegyezte: „Mit nézel, Hori?! Buzi vagy? Bejövök neked, mi?” Hirtelen nem tudtam mit mondani, kijöttem a zuhany alól, és elküldtem a búsba. Még hogy én buzi? Utána nem is szóltam hozzá, nem is értem, hogy lehetett ilyen. Este hazaértem, és az egész napi csajbámulás miatt gondoltam, kiverem, hogy lenyugodjak. Persze, nem tudtam, mert folyton Ambrus meztelen képe ugrott be. A farkam viszont nem lankadt le. Fura, tuti, hogy valami komoly baj van velem.

    Ugyan, mi baj lenne? Ma már tudom, hogy a férfiak a zuhanyzóban, öltözőben, szaunában igenis megnézik egymást, már csak kíváncsiságból is. Akkor is, ha bevallják, akkor is, ha nem. Ettől még senkivel semmi baj nincs, ettől még nem lesz meleg senki. Szimplán méregeti, hogy a sajátjához képest másé milyen, mekkora. Mondjuk, ez is egy baromság, de mindegy. Ez már csak ilyen ösztönös dolog, amit mindenkinek el kellene mondani, amint elkezd kamaszodni, így rengeteg mindentől meg lehetne kímélni a fiúkat, felesleges agyalástól, kétségbeeséstől… Akikkel eddig beszéltem a témáról, mindenki megnézi a másikat. Magamnak simán bevallom, hogy én is oda szoktam pillantani. És igen, az is normális, hogy az ember, mielőtt meztelenül mutatkozik, akkor kicsit megmatatja, hogy nagyobb legyen. Nehogy már az eredeti állapotot lássa bárki. Mondjuk, ez is mekkora badarság már, felesleges pasis dolog. De ez van, és kész. Inkább iszom még egy pohár bort.

    7.

    Ma már nem haragudtam Ambrusra. Megbeszéltük a dolgot, és mondta, hogy csak viccelt. Hisz én nem lehetek buzi, mert azokon látszik: nőiesen viselkednek, színes ruhákban járnak, és nyávogósan beszélnek. Én meg nem vagyok olyan. Meg miért is haragudnék a legjobb barátomra? Mert Ambrus az. Mondjuk, kilencedikben utáltuk egymást, ki nem állhattam a gyereket. Aztán egyszer az ofő kitalálta, hogy közös feladatot ad nekünk, amin együtt kell dolgoznunk. Hát én nagyon kiakadtam, mondtam is, hogy nem vagyok hajlandó ezzel együtt dolgozni. Aztán az ofő leültetett minket valami meditációra vagy mire, hogy az ő vezetésével elmondhassuk egymásnak, mi a bajunk. Kiderült, hogy csak féltékenyek vagyunk egymásra, és ezért fújunk a másikra. Zoli bá szerint ez valami hierarchia-harc köztünk, és ha elfogadjuk egymást, akkor még lehetünk jóban. Akkor én nem hittem neki, de ráhagytam, hogy ne cseszegessen tovább. Aztán kiderült, hogy mennyire igaza volt. A feladat elvégzése miatt többször kellett találkoznunk, beszélnünk, és rájöttem, hogy nagyon is hasonlítunk egymásra, hasonlóan gondolkodunk, és remekül megértjük egymást Ambrussal. Azóta pedig elválaszthatatlanok vagyunk. Ő az egyetlen, aki megért engem és akivel mindent meg tudok beszélni. Jó, néha irtó nagy tapló tud lenni, de én már megszoktam, és nem veszem fel a beszólásait, sőt, folyamatosan húzzuk egymást. Az tuti, hogy ő egész életemben a barátom lesz, és ez nem egy ilyen bff-es szarság. Ő tényleg a LEGJOBB BARÁTOM.

    10.
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    Elegem van a tanáraimból!!! Mind folyton nyomatják a hülye dumáikat, nap mint nap. Jó, Zoli bá például nem, de ő a kivétel. Sokan pedig minden órán elmondják a szokásos rizsájukat: „Majd az érettségin kiderül!” „Én már érettségiztem, nekem már nem kell!” „Igazán tanulhatnátok már az érettségire!” „Így tuti nem fogtok leérettségizni!” És ehhez hasonló blabla szövegek. Ők azt gondolják, mi nem tudjuk, hogy az egész végén ott lesz az a tetves érettségi? Miért kell ezt folyton elmondani és ezzel idegesíteni minket??? Nem értem, azt gondolják, olyan ostobák vagyunk, hogy naponta kell erre emlékeztetni bennünket minden rohadt órán??? Olyan szívesen megmondanám nekik, hogy tudom, és attól nem fogunk nekiállni tanulni, mert folyamatosan ezt papolják. Meg addig van még két évünk, ami nagyon sok és nagyon hosszú idő. Tuti, hogy ha nem hagyják abba, akkor előbb-utóbb elküldöm valamelyiket a vérbe! Akkor aztán majd tudni fogják, hogy csak ártanak azzal, amit csinálnak. Azt is megmondtam ma az ofőmnek, hogy nem szeretnék idén is a kerületi versenyre menni, mert van egy csomó más dolgom, ami miatt nem tudok készülni. Persze kíváncsiskodott, hogy milyen dolgaim vannak, de én nem mondtam el neki, mert semmi köze hozzá, és a végén még elmondaná, hogy fontosabb lenne továbbra is a tanulásra koncentrálnom. Én meg egyszerűen nem akarok, mert ahogy eldöntöttem, én most élek, és pont. Abban meg a folyamatos tanulás csak akadályoz.

    Kezdem magam bolondnak érezni, hogy 31 évesen gondolatban egy naplóval beszélgetek, vitatkozom. Biztos azt mondaná mindenki, hogy megkattantam és menjek el orvoshoz. De én ezt most valahogy élvezem. Abban igazam van (de fura ezt még gondolni is), hogy teljesen felesleges éveken keresztül azzal nyaggatni a diákokat, hogy érettségi, érettségi, érettségi. Ezzel csak agyonparáztatják őket, és felesleges stresszt okoznak. Pedig a tanárok nem gonoszak, és tényleg csak a legjobbat akarják, csak néha rosszul tálalják. Minden tiszteletem az övék, én tuti nem tudnám ezt csinálni és ilyen kamaszokkal dolgozni, mint amilyen én voltam. Az viszont nem igaz, hogy a tanulás akadályoz az élésben, mert nem. Most is fontosnak tartom, hogy az embernek legyen egy alapvető műveltsége és használja ki az iskolai éveket arra, hogy tanuljon. Mert rengeteg olyan dolgot, amit akkor feleslegesnek érez az ember, később remekül tud kamatoztatni. Nem is értem, a tanárok miért nem magyarázzák el a diákoknak, hogy mit miért kell megtanulni és a gyakorlatban hogyan tudják alkalmazni a tanultakat. A nyelvek meg tényleg nagyon fontosak, mert azokkal prímán lehet boldogulni, ha az ember szélesebb látókört szeretne magának. Azért mosolygok is kicsit magamon, mert bármennyire mérgelődöm a naplómban, mindig jól teljesítettem a suliban, mert ha odafigyeltem az órán, akkor már ott meg is tanultam az anyagot. Pláne Zoli bá játékos módszereivel, amiket mindig is szerettem, bár sokszor nem értettem, miért jó, ha idiótábbnál idiótább játékokat játszunk. Most már értem.
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