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  Csatt!


  Semmi sem töltötte el olyan elégedettséggel, mint amikor a fejsze kettéhasította a tuskót. Akárcsak egy golfozó, Tabitha egész délelőtt a lendítési technikáját tökéletesítette, és mostanra tökéletesen elkapta a ritmust. Afavágás a legjobb edzés. Trikót és sortot viselt, mégis csurgott róla a veríték, az arcán, a hátán, mindenhol. Cseppet sem volt nőies, de nem bánta.


  Nehezen törődött bele, hogy a fát nem lehet megmenteni. Már egy ideje látszott rajta, hogy elege van az életből. Tabitha egész nyáron gondozta, de végül rádöbbent, hogy semmi másra nem jó, csak tűzifának. Néha nem vágták ki a kiöregedett fákat, amelyek még olykor-olykor hoztak termést, de ez útban volt, ezért egy öreg almafa helyett lett egy nagy kupac felhasogatott fája, amely csak arra várt, hogy a pajtában kiszáradjon.


  Nem csinált érzelmi ügyet a fa kivágásából. Ültet helyette másikat a gyümölcsöskert egy védett zugában, hogy az első fagyok megérkezése előtt megerősödhessen. Nem volt már messze a hideg tél, amit a mostanihoz hasonló langymeleg kora őszi napokon mindig elég nehéz elhinni. Afák és a bokrok roskadoztak az aranysárga, lila, vörös és narancsszínű gyümölcsöktől.


  Tabitha összegyűjtötte az utolsó hasábokat, bedobta őket a talicskába, és rájuk tette a fejszét. Ezután nagyot füttyentett, mire Poe odarohant hozzá. Georgia nevezte el így a kutyát, Edgar Allan Poe után, mert olyan fényes fekete volt a bundája, mint a költő versében a holló tollai. Félelmetes patkányvadász volt, és bár a Szitakötőfarm nem volt működő gazdaság, mivel nem tartottak marhát, juhot, és a gabonatárolót sem használták, de a gazdasági épületek jó búvóhelyül szolgáltak a kártevőknek.


  Úgy számolta, elég ideje van még, hogy jól kiáztassa magát a fürdőkádban, amelynek a vizébe epsomi fürdősót tesz, mielőtt elindul a Swanba. Már hét éve dolgozott a pubban, és semmiért sem hagyta volna ott. ARushbrook folyó partján elterülő, azonos nevű falu pubja hagyományos vidéki vendéglátóhelynek számított. Otthonos, kényelmes, népszerű a helyiek és a távolabb lakók között egyaránt, akik gyakran beugrottak, hogy egyenek egy szeletet Tabitha híres pitéjéből. Ő is a pub elválaszthatatlan része volt, akárcsak a sima kőpadló, a tartályok, amelyekben a folyóból kifogott halak úszkáltak, vagy a rushbrooki krikettcsapatot ábrázoló fényképek, amelyek közül a legkorábbiak a tizenkilencedik században készültek.


  A pitesütés akkor kezdődött, amikor a szakács beteget jelentett, és Tabitha beugrott a helyére. Nem volt elég ügyes ahhoz, hogy a rendelés leadásakor álljon neki az étel elkészítésének, ezért elkészített egy sor különböző pitét azokból az alapanyagokból, amelyeket a hűtőszekrényben talált. Hatalmas sikert aratott velük, és mostanra a pub specialitásaivá váltak. Csirkés-gombás, húsos-kéksajtos, vadhúsos, halas, spenótos-fetás, mustáros-nyúlhúsos. Évszak szerint változtatta a kínálatot. Apiték teteje ragyogott, kézzel készített rácsozat díszítette őket, vagy levéldíszek kanyarogtak rajtuk, és végül rájuk került a T. M. monogram. Tabitha Melchior.


  Aznap délután is pitét akart sütni, utána pedig beáll a pub bárpultjába az esti műszakra, amely körülbelül éjfélkor ér véget. Másnap kora hajnalban kel, és elmegy lemozgatni Jimmy OGowan versenylovait. Alovaglás kemény munka, és közelről sem annyira előkelő, mint ahogy hangzik, de Tabitha imádta. Ráadásul könnyű volt, erős, és nem ismerte a félelmet. Jimmy minden héten megpróbálta rávenni, hogy menjen el hozzá tréninglovasnak teljes munkaidőben.


  Tabitha, drága  kezdte elbűvölő ír kiejtéssel.  Te vagy az egyetlen ember, akiben sohasem csalódtam. Az egész istállót rád merném bízni. Ha te lennél az abrakmesterem, minden évben mi nyernénk az ascoti Aranykupát.


  Ő azonban csak nevetett.


  Amikor megkérdezték tőle, miből él, mindig meglepődött az emberek ábrázatán, akik csak ámultak a hosszú felsorolást hallva. Tabitha nem akart karriert csinálni, és ezt régóta tudta. Nem szerette a felelősséget. Pitét sütött a pubban, ahol pultos is volt, munkalovasként dolgozott egy versenylóidomárnál, cidert készített, de minden egyéb munkát is elvállalt, és ez azzal az előnnyel járt, hogy nagyjából a maga ura volt, és senki sem szólt bele, hogyan éli az életét.


  Ugyan nem mehetett betegszabadságra, nem sok nyugdíjra számíthatott, és nem rendelkezett hatalmas jövedelemmel, de azt csinálta, amit szeret, olyan emberek vették körül, akiket szeret, és sohasem unatkozott. Kérhet ennél többet?


  Ráadásul rugalmas munkaidőben dolgozott. Ha el akart menni egy hétre a Glastonbury fesztiválra, megtehette. Szintén tudott időt szakítani az almaszüretre a ciderkészítés idején, és ha kedve támadt valamilyen hóbortra, senki sem tartotta vissza.


  Egy héttel korábban a nettlefordi iskola teljes hetedik évfolyama meglátogatta a Szitakötőfarmot. Folyóparti piknikkel egybekötött kirándulásnak szánták, így üdvözölték az új tanulókat. Ahagyományt Tabitha nagyapjának a sógornője, Joy néni teremtette. Ápolónőként fontos volt számára a faluközösség, és Tabitha ugyanígy érzett.


  Amikor megérkezett a busz, egy sereg rendetlen kiskamasz szállt le róla, akikről ugyan sütött a közöny, de örültek, hogy nincsenek bezárva az osztályterembe, hanem egy gyümölcsösben randalírozhatnak. Mindenki élvezte a vénasszonyok nyarának utolsó szép napjait. Tabitha bevitte őket a pajtába, ahol almalevet préselt nekik a korai termésből.


  Nem kaphatnánk inkább rendes cidert, kisasszony?  kérdezték.


  Attól tartok, nem  felelte Tabitha.


  Apám szereti a cidert, kérte, hogy vigyek neki.


  Sajnos már nincs. Atavalyi elfogyott, az idei termést pedig még nem szüreteltük le. Csak jövő hónapban kezdünk.


  A kérés megmelengette a szívét. Lehet, hogy a Melchior-féle cidert csupán a közvetlen környéken ismerték, de szinte vallásos tisztelet övezte. Néhányan már harminc éve fogyasztották, Joy néni ugyanis akkor kezdte a ciderkészítést, és a farm bejáratánál árusította, pusztán kedvtelésből. Úgy tartották, ha valaki teliholdkor issza, beleszeret az az ember, akire vágyik. Tabitha még sosem próbálta, de tudta, hogy sok házaspár a Melchior-féle cidertől pityókásan ismerkedett össze, és az esküvői ünnepségen is ezt szolgálták fel a vendégeknek. Volt egy titkos álma. Habzócidert akart készíteni, olyan nedűt, amely különlegesebb volt a hétköznapinál, és benne volt Somerset napsütésének az íze.


  A gyerekek duzzogva kitöltöttek pár feladatlapot, majd Tabitha levitte őket a folyópartra. Az őszi nap fénye átszüremlett a fák lombjain. Az előttük hömpölygő folyó kiszélesedett és lelassult, a fűzfák a vízbe lógatták hosszú ágaikat. Agyerekek tágra nyílt szemmel hallgatták Tabithát, ahogy a Szitakötőfarm történetéről mesélt.


  A gazdaság eredetileg a Culbone családé volt. Aházuk ma is ott áll a völgy másik oldalán.


  Mindenki a túlsó part felé nézett, ahol a fák koronája felett éppen csak látszott a Rushbrook-ház szürke palából készült teteje a két nagy kéménnyel.


  Egy éjszaka a szépapám, Joseph Melchior kártyán elnyerte a gazdaságot Casper Culbone-tól a Swanban. Rengeteg cidert ittak, alaposan felöntöttek a garatra.


  A tanulók tátott szájjal figyeltek. Annak ellenére, hogy tomboltak bennük a hormonok, és a szelfizésen meg a Snapchaten kívül semmi sem érdekelte őket, magával ragadta őket a történet.


  Másnap reggel, amikor kijózanodtak, Joseph jelentkezett Caspernél. Nem volt mit tenni, sok tanú látta, mi történt a pubban. Aszépapám még aznap beköltözött  folytatta.


  A gyerekek egyszerre bólintottak. Úgy tűnt, mindannyian tisztában vannak a szerencsejáték-etikettel.


  A Culbone-ok iszonyú haragra gerjedtek, de nem tehettek semmit. Aviszony azóta mit sem változott, a két család tagjai nem állnak szóba egymással. Átmennek az utca túloldalára, ha meglátnak valakit a másik famíliából.


  Tabitha kissé túlzott, mert valójában nem emlékezett, mikor látott utoljára Culbone-t. ARushbrook-házat bérlők lakták. Ennek ellenére elöntötte a harag, amikor a család ügyvédje vételi ajánlatot tett a Szitakötőfarmra a nagyapja bátyjának, miután Joy néni meghalt. Még száz év elteltével is fájt nekik, hogy nem az övék a gazdaság.


  Nem mondta el azonban a történet második felét. Azt, hogyan állt bosszút Casper Culbone a történtekért, hogyan csábította el Joseph szerelmét. Azt gondolta, a történet vége túl szomorú a tizenegy éveseknek, bár könnyen lehet, hogy élveznék a hátborzongató részleteket.


  Tabitha a sima víztükörre pillantott, amelyet a helyiek csak Eleanor öblének neveztek. Most is, mint mindig, összeszorult a szíve, amikor az összetört szívű asszonyra gondolt, aki itt vetett véget az életének. Már korábban megfogadta, hogy egyetlen férfinak sem lesz a játékszere, ellentétben Eleanorral, aki Casper Culbone csapdájába esett, és azt sem fogja engedni, hogy a szerelem az őrületbe kergesse. Mindig vitt virágot Eleanor sírjára a templomkertbe, amikor meglátogatta Joy néni sírkövét.


  Ezután kemény sajttal, aznap reggel sütött kovászos kenyérrel és vastagra szelt mazsolás kaláccsal kínálta a diákokat. Először csak piszkálták az ételt, látta, hogy húzzák a szájukat, és kérdő pillantásokat vetnek egymásra. Műanyagízű kenyérhez és ömlesztett sajthoz szoktak, zacskószámra tömték magukba a csipszet és az adalékanyagokkal teli csokoládét, amelyet szénsavas üdítővel öblítettek le. Végül az utolsó morzsáig elfogyott minden.


  Meleg szeptemberi délután volt, a napsugarak bársonyosan simogatták az ember bőrét, finomabban, mint nyár derekán. Alegszívesebben megengedte volna a gyerekeknek, hogy fürödjenek a folyóban, de mivel nem tartottak előtte felkészítést, a kísérő tanáruk nem egyezett bele.


  Tabitha most elmosolyodott, amikor a hatvan tizenegy éves tanulóra gondolt, akik ragyogó arccal szálltak vissza a buszra. Ahogy az almafák között tolta a talicskát, a hosszú fű simogatta a lábát. Megállt, és felnyúlt egy almáért, amely a feje felett lógott. Még nem vált el könnyen az ágtól, de ő leszakította, és kettétörte. Agyümölcs húsa zsenge volt, és finom, a friss alma illatától kellemes bizsergést érzett a gyomrában. Amagok azonban még túl sápadtak voltak, nem érték el a kívánt barnás színt. Aszüret még odébb volt.


  Elérte a ház mögötti tágas udvart, amely körül a gazdasági épületek álltak. Afát kirakta a pajtába, ahová könnyű volt bejutni, ha Matthew bácsi, a nagyapja bátyja tüzelőt akart bevinni a házba egy sötét éjszakán. Aférfi minden este szertartásosan tüzet gyújtott a nappaliban. Tabitha úgy helyezte egymásra a hasábokat, hogy jól kiszáradhassanak. Ehhez legalább egy évre volt szükség.


  Ezután áttolta a talicskát a szerszámos fészerbe, a falnak támasztotta, gondosan megtörölgette a fejszét, és a helyére akasztotta. Aszerszámok több emberöltő óta szolgálták a családot, itt mindent megtalálhatott, amire szüksége volt. Ágnyeső és metszőollók, lapátok, vasvillák, kertészkések és hosszú rudak, amelyekkel a legmagasabb ágakról is le tudták verni az almát. Mindegyik kifogástalan állapotban volt, a pengék fényesen csillogtak, a nyelek simák voltak, és mindennek megvolt a maga helye. Tabitha nagyon szerette a fészer illatát. Akissé dohos, enyhe olaj- és erős faillat évszázadok verejtékes munkáját idézte.


  Bezárta a pajtát, és zsebre tette a kulcsot. Lehet, hogy Somerset legeldugottabb vidékén élnek, de sosem tudhatták, mikor jár erre egy enyveskezű idegen, aki csak az alkalomra vár, hogy elemeljen valamit. Márpedig ezek a szerszámok pótolhatatlanok voltak, a nyelüket a Melchiorok generációi koptatták simává. Nem volt olyan biztosító, amely eleget fizetett volna, ha eltűnnek.


  Az aranysugarú nap magasan járt az égen. Tabitha megállt egy pillanatra, és a néma csendben azokra az emberekre gondolt, akik az ő életében megfordultak ebben az udvarban. Egyesek még vele voltak, mások azonban már elmentek. Még mindig úgy érezte, hogy Joy néni bármelyik pillanatban feltűnhet, a kezében a tojással teli kosárral vagy néhány fej káposztával, kipirult arccal, kócosan. Hagyott egy kis pénzt Tabithára és az unokatestvérére, Georgiára, mielőtt elhunyt. Tabitha ebből ültette a folyóhoz vezető réten az ötven új almafát, amelyek apró, tanninos, kesernyés-édes gyümölcsöket teremnek majd a habzóciderhez.


  Miért nem magadra költötted a pénzt?  kérdezte Matthew bácsi.


  Magamra költöttem  felelte Tabitha, aki mindennél jobban szerette a gyümölcsöskertet.


  Georgia egy drága MacBookot vásárolt magának, ami teljesen érthető, hiszen az írás az élete. Tabitha felsóhajtott, amikor az unokatestvérére gondolt, és eltöprengett rajta, nem lenne-e ideje kibékülniük.


  Hiányzott neki Joy néni és Georgia, de csak az egyiken tudott segíteni. Hogyan kezdjen neki? Talán félre kellene tennie a büszkeségét, és fel kellene hívnia Georgiát telefonon. De nem most. Most pitét kell sütnie. Ahátsó ajtón át lépett be a házba, áthaladt a konyhán, majd felment a keskeny, kanyargós hátsó lépcsőn a fürdőszobába, és megnyitotta a csapot. Levetkőzött, és a tükörben addig nézte magát, amíg a gőz el nem homályosította a képmását.


  


  


  
    
      
        	
          [image: img6.jpg]

        

        	
          2. fejezet


          

        
      

    
  


  Akés tökéletesen illett a kezébe, az ujjai kényelmesen körbeérték a sima diófa markolatot. Asúlya pont ideális volt, nem túl nehéz, de elég masszív ahhoz, hogy tekintélyt sugározzon, precízen ki volt egyensúlyozva. Hibátlan szerszám, szinte bármit elvág. Elképzelte, ahogy könnyedén áthatol a bőrön, a húson és az inakon. Semmi sem állhat a penge útjába.


  A kés megcsillant a boltíves mennyezetről lógó lámpa fényében a műhelyben, amelyet a magasvasút alatti árkádsorban alakítottak ki. Mint mindig, most is elmosolyodott a penge tövénél lévő márkajel láttán. Egy angyal, glóriával a feje körül, alatta a monogramja: G. C.


  Vajon kihez kerül a kés? Mindig egyfajta atyai féltéssel nézett a munkadarabokra, amelyeket készített. Megborzongott, ha arra gondolt, rossz helyre kerül, nem vigyáznak rá, beteszik a mosogatógépbe, vagy bedobják egy piszkos vízzel teli mosogatóba.


  Megrendelésre is dolgozott, ilyenkor az ügyfél szabta meg a penge pontos méretét és alakját, valamint a nyél anyagát, hogy a fa minél jobban illeszkedjen a tulajdonosa tenyerébe. Akések személyes tárgyak. Mindenkinek voltak elvárásai, amelyeket a szokásaik és a környezetük alakított ki. Egy forgalmas vendéglő séfje mást akart, mint egy hobbiszakács. Egy dolog azonban biztos. Az egyedi készítésű kések egyre népszerűbbek lettek, a készítőik hősökké váltak. És a Gabriel Culbone lassan márkanév lett.


  Óvatosan letette az elkészült kést, a karjával letörölte az izzadságot a homlokáról, és az órára pillantott. Mihamarabb el kell kezdenie a következőt, gondolta, és annyit kell haladnia vele, amennyit csak tud.


  Mielőtt nekiállhatott volna, hirtelen megborzongott, és libabőrös lett. Ahideg végigfutott a testén a feje búbjától a lábujjaiig, és úgy érezte, mintha valamit elveszített volna. Összeráncolta a szemöldökét. Nem volt babonás ember, de úgy érezte, mintha belökték volna egy jeges tóba vagy a hideg zuhany alá a tél kellős közepén. Aszívverése hirtelen lelassult, azt hitte, a szervezete felmondja a szolgálatot.


  Az érzés olyan gyorsan tűnt el, mint ahogy jött.


  A falra szerelt hőmérőre pillantott. Ahőmérséklet a szokásos volt. Atél közepén nagyon hideg szokott lenni, mielőtt begyújtja a fatüzelésű kályhát, de még csak ősz volt.


  Megborzongott, és körülnézett. Mi volt ez? Nyitva felejtette az ajtót? Nem. Nyugtalanság fogta el, és a borzongás elmúltával ürességet érzett. Inkább érzelmi, mint testi tünet volt, bár nem tudta pontosan meghatározni. Megpróbálta elhessegetni magától az érzést.


  Diana, a nagyanyja azt mondta volna: valaki járkál a sírodon. Aggódva gondolt az asszonyra, és remélte, jól van. Biztosan telefonálnának az idősek otthonából, ha történt volna vele valami. Az ő neve volt megadva vészhelyzet esetére, mivel nem lett volna értelme a Pondicherryben lévő anyját felhívni. Vagy Comportában volt? Már nem tudta követni Lydia útvonalát. Nagyon elfoglalt asszony volt. Mindenféle lehetetlen pózokba hajtogatta az embereket, és finoman addig masszírozta a halántékukat illatos balzsammal, míg a mennyei boldogság állapotába nem kerültek.


  A munkapad másik végében megcsörrent a telefonja. Amiatt hívják, amitől mindig tartott, és a borzongás összefügg a nagyanyjával? Odalépett, és a képernyőre pillantott.


  Lola kereste.


  Szia!  szólt a telefonba megkönnyebbülten.


  Helló!  mondta az asszony izgatottan.  Az a helyzet, hogy elhúzódik a fotózás. Sajnálom. Az egyik modell késett, és csak most kezdtünk. Egészen biztos, hogy későn végzek.


  Rendben  felelte Gabriel.  Ne aggódj, majd én elmegyek Plumért!


  Biztos? Felhívhatom az óvodát, hogy tovább maradhasson.


  Szívesen megyek érte, te is tudod.


  Gabriel imádta a lányát, a legszívesebben a nap minden percét vele töltötte volna, de a munka nem passzió volt számára, hanem szükség. Hol ő, hol Lola vigyázott a gyerekre, ha pedig egyikük sem ért rá, óvodába vitték. Néha zökkenőmentesen működött a rendszer, néha nem. Amai nap ilyen volt. Ha az ember a maga ura, rugalmasnak kell lennie, és alkalmazkodnia kell. Gabrielnek és Lolának az volt a legfontosabb, hogy Plum semmit se érezzen meg ebből.


  Csodálatos vagy. Meg sem érdemellek.


  Tényleg nem  nevetett a férfi.  Jössz nekem eggyel.


  Ne haragudj! Tudom, hogy sok a munkád. Majd vigyázok Plumra a hétvégén, hogy utolérd magad.


  A hétvége hármunké  mondta Gabriel határozottan.  Ne aggódj! Elmegyek Plumért, és elütjük valamivel a délutánt. Intézd a dolgod!


  Hallotta, ahogy Lola csókot dob a telefonba, és elmosolyodott. Amikor kinyomta a telefont, maga elé képzelte a csupasz téglafalnak támaszkodó nőt a stúdióban, egy vagyonba kerülő drága selyemruhában, fényes, göndörített hajjal, a lábán lehetetlenül magas sarkú cipővel. Rettenetesen megközelíthetetlennek tűnt a fotókon, de Gabriel tudta, hogy aranyból van a szíve, és néha úgy érezte, a tökéletes teste valójában átok számukra.


  Épp az a gond, hogy nem tökéletes  mondta egyszer Lola könnyes szemmel, miután a terhességi teszt ismét negatív lett.


  Ne mondd ezt!  vigasztalta Gabriel.  Türelmesnek kell lennünk.


  Kifutunk az időből. Alig vagyok itthon. A múlt hónapban is lemaradtunk az időpontról, mert elutaztam.


  Ne keseregj!  nyugtatta a férfi. Nem szerette, ha Lola elcsügged.


  Plum már hároméves, és nemsokára túl nagy lesz a korkülönbség a kisöccse vagy a kishúga között.


  Nem lesz nagy, és ez biztosan nem jelent neki gondot. Neki minden jó.


  És ha mégsem lesz testvére?


  Ne aggódj, lesz.


  Gabriel kötelességének tekintette, hogy tartsa Lolában a lelket, mert az asszony meg volt róla győződve, hogy ő a hibás a feszített munkarend, a szigorú diéta és a kemény testedzés miatt. Az sem vigasztalta, hogy Plummal szinte azonnal teherbe esett.


  Nem lett volna szabad olyan gyorsan visszamennem dolgozni  mondta.  Valószínűleg elcsesztem a testemet, amikor hirtelen lefogytam a szülés után.


  Ugyanúgy az én hibám is lehet  felelte Gabriel, de ez nem győzte meg az asszonyt.


  Mást nem tudott mondani, de mindent megpróbált, hogy amennyire lehetséges, stresszmentes életet éljenek. Ez azonban nehéz volt, hiszen csak most indította el a vállalkozását. Elő kellett teremtenie a bérleti díjat és a rezsiköltséget, nem is beszélve az anyagköltségről, és akkor még egy fillért sem tett le az asztalra. Lola egy nap alatt annyit keresett, mint ő egy hét alatt, de nagylelkűen mindig azt mondta, hogy ez cseppet sem zavarja.


  Azt csinálom, amit szeretek, és ehhez neked is jogod van  mondta mindig az asszony.


  Gabriel jól haladt, de lehet, hogy sohasem lesz elég ismert ahhoz, hogy négy számjegyű összegeket fizessenek a késeiért, mint azokért, amelyeket a szakma legjobbjai készítenek. Pedig nem volt reménytelen a helyzet. Nagyon sok szakácsot ismert még abból az időből, amikor étteremvezetőként dolgozott. Egy ilyen szakmában sokat számít, ha ajánlják az embert.


  Lola nagyon sokat segített neki az üzlet beindításakor a reklámozásban. Egész fotósorozatot készített róla munka közben. Gabriel félmeztelenül állt a repkedő szikrák között, testhez tapadó bőrnadrágban. Az ilyen felvételek aranyat érnek az Instagramon. Csillogó pengék, izzadt férfitest, a jobb vállán egy tetovált glóriás angyal, a márkajele, a hosszú, sötét haját leszorító kendő, ragyogó, sötét szem. Nyilván nem dolgozott félmeztelenül. Túl veszélyes lett volna, de a marketing kedvéért ki lehetett színezni kissé a valóságot, legalábbis Lola szerint. Gabrielt ez az egész zavarba ejtette, de ha valaki tudta, hogyan kell egy termék eladása érdekében kihasználni, hogy jól néz ki, az Lola volt.


  Azt akarom, hogy az emberek azért vásárolják meg a késeimet, mert a legjobbak, és ne azért, mert rocksztárnak öltöztetsz  ellenkezett a férfi, de Lola csak nevetett.


  Borzasztóan jól nézel ki, Gabe. Használd ki! Ennél jobb ingyenreklám nem kell.


  Az asszonynak igaza volt. Számos gasztronómiai magazin és néhány napilap szombati száma is foglalkozott Gabriellel, és emiatt valóban több megrendelést kapott. Közben Lola is keményen dolgozott, mint mindig.


  Talán ezért nem sikerült már majdnem egy éve? Lehet, hogy túl nagy Lolán a nyomás?


  Gabrielnek azonban nem volt ideje ezen merengeni. Még arra sem volt ideje, hogy tisztességesen rendbe szedje magát. Általában lezuhanyozott, lemosta magról az izzadságot, a koszt és a kormot, mielőtt találkozott Plummal. Gyorsan kibújt a védőruhából és a pólóból, majd a mosdó felett megmosakodott. Ezután megtörölközött, és felvett egy tiszta pólót.


  Felkapta a dzsekijét, a telefonját és a kulcsait, és ellenőrizte, mindent lekapcsolt-e. Már csak fél órája volt, hogy elérjen az óvodába. Elővette a kerékpárját. Abicikli fekete volt, gyors és könnyű, nagyvárosi forgalomra tervezték. Az elejére volt szerelve a gyerekülés, így menet közben Plumhoz bújhatott. Nem volt kibékülve a gondolattal, hogy hátul legyen az ülés.


  Bezárta az ajtót, és kitolta a kerékpárt a macskaköves utcára.


  Korán végeztél ma!  kiáltotta felé Heidi, a szomszédos péküzlet egyik tulajdonosa. Amásik az ikertestvére volt.


  Igen. Lola késő estig fotózik. Nekem kell Plumért mennem  felelte Gabriel.


  Várj egy percet!  kérte a nő, és kinyitotta az üzlet ajtaját. Vaníliaillat szállt ki a helyiségből. Néhány pillanat múlva visszajött, a kezében egy dobozzal.  Egy kis szedres-almás kóstoló.


  Nagyon köszönöm  mondta Gabriel mosolyogva. Nagyon sok mindent vásárolt a boltból, mert Plumnak többféle allergiája volt. Hallgatólagos megállapodás volt azonban az üzletek bérlői között, hogy nem adnak egymásnak kedvezményt, de nem is kell kötelező érvénnyel egymástól vásárolniuk. Ettől függetlenül mindenben segítették egymást. Heidi és Helga gyakran kedveskedtek neki süteményekkel, ha akadt egy kis maradék.


  Olvastad már a levelet?  kérdezte a nő komoly arccal.


  Milyen levelet?  kérdezett vissza Gabe, és egyből lelkiismeret-furdalás tört rá a műhelyben tornyosuló, felbontatlan levelek miatt.


  A főbérlő levelét. Megemeli a bérleti díjat.


  Ugye csak viccelsz?  kérdezte a férfi. Ez tragikus hír volt, mert a bérleti díj már így is jelentős összegre rúgott. Gabriel azonban teljesen beleszeretett a Rockham Archesba, a magasvasút alatti árkádokban kialakított üzletsorba. Az egyetlen más megoldás az lett volna, ha egy jellegtelen műhelybe költözik egy ipari negyedben.


  Nem. Tíz százalékot emel. Alaposan át kell gondolnunk a helyzetünket.


  Gabriel elkomorodott. Nagyon kedvelte Heidit és Helgát.


  Ne menjetek el! Nélkületek nem bírnám ki itt  mondta.


  Nem marad semmi hasznunk, ha emelkedik a bérleti díj.


  Tudom. Én is így vagyok vele  felelte Gabriel gondterhelten.


  Úgy tudom, nagyon sokan szeretnének bérleti jogot szerezni a környéken. Hosszú a várólista  mondta az asszony.


  A francba!  vágta rá Gabriel, és szomorúan a dobozra pillantott, amelyet a két nő nevének egymásba fonódó kezdőbetűje díszített. Úgy tűnt, a világban mindig akad újabb vállalkozó, aki valóra akarja váltani az álmait. Az ő álmuk a pékbolt volt.  Köszönöm, Plum nagyon örül majd neki.


  Gabriel visszament a műhelybe, és a többi felbontatlan boríték közül előkereste a főbérlő levelét, és betette a zsebébe. Majd később elolvassa. Nehéz szívvel lépett az utcára.


  A Rockham Arches volt Gabe második otthona, akárcsak a többi, hozzá hasonló gondolkodású bérlőnek, akik egy jobb élet reményében vágtak bele a vállalkozásukba, valamint azért, hogy a képességeiket és a tehetségüket a közösség szolgálatába állítsák. Heidi és Helga péksége mellett működött itt kézműves sörfőzde, autószerelő műhely, amely veterán autókat szerelt és vizsgáztatott, illetve kerékpárüzlet is. Mindent tudtak a szakmájukról, és kőkeményen dolgoztak. Komoly ára volt a sikernek manapság, de ha valaki elszánta magát, és vállalta a szükséges kockázatokat, semmi sem állíthatta meg.


  Gabriel az árkádsor előtt tolta a kerékpárját a macskaköves úton. Nagyon szerette ezt az épületet. Különösen tetszett neki a régi ipari stílus és a törekvés, hogy valami újat hoztak létre valami régiből, de a legjobban a közösséget szerette. Mindig volt kihez fordulni segítségért, és mindig volt kivel meginni egy teát. Mindannyian érdeklődtek egymás szakmája iránt, együtt élték meg az álmaik megvalósulását, megbeszélték az ügyes-bajos dolgaikat, és gyakran adtak egymásnak tanácsot. Nem tekintették egymást versenytársnak, inkább bajtársak voltak. Ha valaki nyélbe ütött egy jó üzletet, kapott egy új megrendelést vagy nyert egy díjat, mindig megünnepelték.


  Gabe elérte a főutat, felvette a sisakját, felpattant a nyeregbe, és elvegyült a délutáni forgalomban. Már nem volt értelme csúcsidőről beszélni, mert Londonban állandóan káosz uralkodott. Kocsival legalább egy órába telne, mire hazaér, de a biciklinek megvolt az az előnye, hogy a dugóban álló kocsik között és a mellékutcákban is lehetett vele közlekedni. Ha minden jól megy, húsz perc múlva az óvodában lesz.
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  Tabithának még arra sem volt ideje, hogy elhelyezkedjen a forró vízben, amikor meghallotta a kopogtató hangját. Úgy döntött, nem foglalkozik vele. Sem ő, sem Matthew bácsi nem várt senkit és semmit. Már pont készült alámerülni, amikor ismét meghallotta a kopogtatást. Ezúttal sokkal türelmetlenebbnek tűnt. Poe felugatott a konyhában.


  Kikászálódott a kádból, maga köré tekert egy törölközőt, és a széles főlépcsőn elindult a bejárat felé. Óvatosan lépkedett, nehogy elcsússzon. Erőteljesen megrántotta az ajtót, amely mindig beragadt, főleg melegben. Ahajából csepegett a víz. Egy kétségbeesett tekintetű férfi állt előtte.


  Tabithában azonnal megszólalt a vészcsengő. Hallott már csalókról, akik vészhelyzetet színlelve bekéredzkedtek mások otthonába, bár ez a férfi nem látszott tipikus szélhámosnak. Nem volt sunyi a tekintete, és nehezen lehetett róla elképzelni, hogy rosszban sántikál. Magas termetű volt, az arca kissé borostás, egyenes szemöldöke vastag, sötét haját hátrafésülte. Farmernadrágot viselt, halványbarna pulóvert és bakancsot, amelyről első ránézésre meg lehetett mondani, hogy Londonban vásárolta, és nem a helyi gazdaboltban.


  Nagyon sajnálom  kezdte szomorú hangon.  Villámgyorsan történt, nem tehettem semmit.


  Poe? De hisz a konyhában van  felelte a lány értetlenül.


  Mintha meghallotta volna a nevét, a kutya ismét felugatott.


  Ó, istenem!  mondta az idegen, a homlokát ráncolva.  Nem a kutyára gondoltam. Már ott van a rendőrség és a mentők is. Nagyon sajnálom. Apick-up…  magyarázta, és a kezével mutatta, ahogy a jármű kisodródik.  Bevágott elém  tette hozzá. Tabitha megpróbálta értelmezni a szavait.  Valaki azt mondta, hogy a te bácsikád. Anagyapád testvére, ugye?


  Matthew bácsi?  kérdezte a lány, és görcsösen magához szorította a törölközőt.


  Valószínűleg szívinfarktust kapott. Vagy agyvérzést. Nagyon sajnálom.


  Hogy van?  kérdezte Tabitha elcsukló hangon.


  Nem tudom. Fogalmam sincs. Nem volt eszméleténél. Bevitték a kórházba.


  Hogy jutok oda?  kérdezte Tabitha szenvedő arccal.  Nála volt a pick-up. Nincs más, bicajjal kell mennem.


  Az órákba telne.


  Úgy értem, a motorbicajjal  felelte a lány. Volt egy veterán Indian motorkerékpárjuk, amelyet Matthew bácsi még egyetemista korában vásárolt, hogy Cambridge-be járjon vele. Akarbantartása soha véget nem érő feladat volt, és már hónapok óta nem nyúltak hozzá.


  Nagyon szívesen elviszlek. Törölközz meg, és vegyél fel valamit!  javasolta a férfi.


  Tabitha ekkor vette észre az ezüstszínű autót. Alacsony építésű kocsi volt, hosszú motorháztetővel: tipikus londoni járgány, amely nem a kátyús vidéki utakra készült.


  Boldogulok magam is  felelte.  Hol történt a baleset? Ott van még a rendőrség?


  Lassan felfogta, mi történt, remegni kezdett, és nem tudta abbahagyni. Afogai összekoccantak, a sírás kerülgette. Ott állt egy szál törölközőben egy idegen előtt.


  Azt hiszem, sokkot kaptál  mondta a férfi, és előrenyújtotta a kezét. Tabitha elhúzódott az érintés elől.


  Jól vagyok.


  Nem ülhetsz ilyen állapotban motorkerékpárra.


  Jól tudok motorozni  vágott vissza a lány bosszús pillantással.  Hamarabb odaérek, mint azzal  bökött a kocsi felé.


  Szükséged lehet valakire. Hadd vigyelek el!


  A férfi hangja határozottan csengett, Tabitha a szemébe nézett. Senkinek sem engedte, hogy pátyolgassa. Senkinek sem, aki ismerte. Reflexként érkezett a válasza, hogy hagyja békén, de a férfi nem szánakozásból ajánlotta fel a segítségét, hanem kedvességből. Tabitha megrémült. Nem tudta, mihez kezdjen. Talán mégsem ártana, ha valaki segítene neki.


  Ráadásul abban sem volt biztos, hogy van-e elég üzemanyag a motorkerékpárban, vagy egyáltalán beindul-e.


  Rendben  mondta végül.  Köszönöm.


  Furcsa érzés volt kiszolgáltatottnak lenni. Aférfi bólintott.


  A nevem Dash  mondta.  Dash Culbone.


  Tabitha a férfira pillantott.


  Culbone?  kérdezte nyersen.


  Dash meglepődött.


  Mi ezzel a gond?


  Ezt komolyan kérdezed?  kérdezte Tabitha ingerült pillantással.


  Problémát akarsz csinálni egy olyan dologból, ami több mint száz évvel ezelőtt történt?  kérdezte a férfi.


  A családod meg akarta venni a gazdaságot, miután Joy néni meghalt.


  Ó, értem!  bólintott Dash.  Szerintem korrekt ajánlat volt. Piaci értéken.


  Megpróbáltatok előnyt kovácsolni egy idős ember kiszolgáltatottságából.


  Csak egy ajánlat volt  sóhajtott a férfi.  Tekintettel a körülményekre kössünk átmeneti tűzszünetet!


  Tabitha elgondolkodott.


  Rendben. Megköszönném, ha elvinnél. Öt perc, és elkészülök. Gyere be!  mondta, és félreállt az ajtóból.


  Készítek teát, amíg átöltözöl  ajánlotta fel Dash.


  Gyakorlatias, és szereti kézben tartani az eseményeket, gondolta Tabitha. Más körülmények között azonnal elzavarta volna, de most szüksége volt rá.


  Ott a konyha  mutatott egy ajtó felé a folyosó végében.  Erősen kérem, kevés tejjel  mondta, és felrohant a lépcsőn.


  


  


  Dash még sohasem járt ilyen konyhában. Ahelyiség az épület hátsó részének egészét elfoglalta: boltozatos mennyezet, mustárszínű falak, kőlapokkal burkolt padló. Aberendezés az 1970-es évekből származott: burgundi vörös laminált műanyag felületek. Az ajtók lógtak a zsanéron. Rosszabb volt, mint a Rushbrook-ház. Kopott vörös bársonyfüggönyök takarták a három beugró ablakot, amelyek a gyümölcsösre néztek, előttük egy hófehér abrosszal letakart asztal állt, rajta hímzett madarak és virágok. Az ón gyertyatartóról lecsöpögő viasz olyan volt, mint a cseppkő. Egy kosárban csontnyelű ezüst evőeszközök hevertek szanaszét.


  A fiókok kihúzva; Dash akármerre nézett, az volt az érzése, mintha valaki belekezdett volna valamibe, de félbehagyta. Egy öreg Singer varrógépen ott pihent egy ruha, mintha épp most lépett volna ki a helyiségből, aki varrta. Mellette egy kenyér feküdt, amelyből két szeletet vágtak. Amellett egy nagy befőttesüvegben, zavaros lében tojások úsztak, akár egy tizenkilencedik századi laboratóriumban. Az egyik távolabbi sarokban egy hintaló állt, amelyet kabáttárolásra használtak. Ruhák lógtak egy szárítóról: két kopott kordbársony nadrág és egy kockás ing, amely minden bizonnyal Matthew Melchioré lehetett, ezenkívül pár törölköző és egy élénk rózsaszín melltartó. Óriási volt a rendetlenség és a felfordulás, Dashnek az volt az érzése, hogy a tisztiorvos azonnal bezáratna egy ilyen konyhát.


  Megkereste a vízforralót, amelyet egy múzeumban is ki lehetett volna állítani. Megtöltötte vízzel, és óvatosan bedugta. Ha az övé lenne a ház, azonnal kicseréltetné az elektromos vezetékeket. Ezután keresgélni kezdett a polcokon, amíg végül talált néhány teafiltert.


  A ház fényévekre volt az ő Tower híd szomszédságában lévő legénylakásától, amelyben egy acélszürke vászonnal bevont kanapé, egy dohányzóasztal és egy televízió állt. Alig volt otthon, mert vagy dolgozott, vagy úton volt. Ez azonban már a múlté. Ettől a héttől kezdve hivatalosan is vidékinek számít. Nem jön érte többé a luxus-sofőrszolgálat, hogy felvegye a ház előtt reggel öt órakor.


  Kissé megborzongott. Nem így képzelte el a vidéken töltött első délutánját. Odaállt az ablak elé, és amíg felforrt a víz, összeszedte a gondolatait. Lehet, hogy kívülről higgadtnak és nyugodtnak látszott, de a történtek nagyon is felkavarták.


  A pick-up a semmiből bukkant elő a kanyar után. Tudta, hogy nem ment gyorsan, mert még nem szokott hozzá a vidéki utakhoz, amelyek helyenként olyan keskenyek voltak, hogy a kocsija érzékelői vadul jelezni kezdtek, és a kétoldalt az utat szegélyező bokrok megkarcolták a fényezést. Alig mehetett harminccal, ezért elkerülte az ütközést, de így is teljes erővel bele kellett taposnia a fékbe, és dermedten nézte, ahogy az öreg sárga Toyota pick-up bevág elé.


  Tudta, hogy semmit sem tehet a sofőrért: eszméletlen volt, és alig vert a pulzusa. Dash azonnal hívta a mentőket, majd kivette az elakadásjelző háromszöget a csomagtartójából, és elhelyezte az úton, hogy jó előre figyelmeztesse az arra járókat. Valaki mondta neki, hogy Matthew Melchior ül a pick-upban, és azt is hozzátette, hogy a közeli Szitakötőfarmon él a testvére unokájával. Akiérkező rendőrökön látszott a feszültség. Csak ketten voltak szolgálatban a környéken, és pont akkor kaptak riasztást egy Honishamben történt üzemi tűzeset miatt. Dash felajánlotta, hogy értesíti a lányt. Az egyenruhások borzasztó hálásak voltak neki.


  Ha feldobta a talpát, szükségünk lesz magára a halottkém jelentéséhez  mondták.


  Dash odasétált a másik ablakhoz, amelynek a közelében egy íróasztal állt az alkóvban. Valaki egy logót tervezett Rotring ceruzával. JOY. Ez volt olvasható szecessziós betűkkel, alatta pedig: Melchior habzócider  az ünnepekre.


  Felette egy szitakötő látszott halványtürkiz színű tintával megrajzolva, smaragdzöld háttér előtt. Dash felemelte a papírt, és jobban szemügyre vette. Nagyon érdekesnek találta. Hozzáértő, magabiztos kéz alkotása. Aszitakötő, amelyből nagyon sok él a környéken, és nyáron úgy cikáznak a levegőben, mint megannyi apró, szivárványszínű mesebeli szörnyeteg, tökéletesre sikerült.


  A víz bugyogni kezdett a forralóban, a készülék magától kikapcsolódott. Dash odalépett, hogy elkészítse a teát.


  Gyerünk!


  A férfi felkapta a fejét, és az ajtóban megpillantotta Tabithát. Szűk farmernadrágot, fekete inget, térdig érő, barna velúrcsizmát viselt, nedves haját hevenyészett kontyba tűzte. Dash még most sem tudta megállapítani, milyen színű Tabitha haja. Aszeme tengerkék volt, az arccsontja magas, a szája széles. Kétségbeesettnek látszott.


  Nem akarsz…?  kezdte Dash.


  Nincs rá idő  vágott közbe a lány, felkapott egy bojtos sálat az egyik szék támlájáról, és a nyaka köré tekerte.


  A férfi a kocsihoz kísérte Tabithát, és lovagiasan kinyitotta neki az ajtót. Alány nem köszönte meg. Ezután Dash is beült az autóba, beindította a motort, és kihajtott az udvarból.


  Ne a főúton menj!  szólalt meg Tabitha.  Pont elkapnánk az esti csúcsforgalmat. Ilyenkor hozzák haza a gyerekeket az iskolákból. ACottage Kórházba vitték, Nettlefordba?


  Nem. Ahonishami ambulanciára.


  Ó!  sóhajtott a lány.  Szóval nem csak egy kis sérülésről van szó.


  Sajnos nem  felelte Dash rövid hallgatás után.


  Nem akarta, hogy a lány tőle tudja meg: valószínűleg a kórház csupán formalitás. Ennek ellenére szinte biztosra vette, hogy Tabitha már sejti. Látszott rajta, hogy sűrűn pislog, és a könnyeivel küszködik.


  Taposs bele!  mondta a lány.  Mi értelme, hogy ilyen kocsija van az embernek, ha nem használja ki?
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